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AUTORISATION

MoN cHER ami,

J'auiorise de grand coeur la publicalion de la
Vie de Godefroy Chicard. La gloire qui rejaillil
sur la famille de U'un de nos religieuz, lo joic
de noire bon P. Marie-Jules, sont aussi nolre
gloire el nolre joie.

Celle vie ne sera pas comprise de lous. Elle
sera peul-étre Uobjel de criliques, « de moult
irrisions et moqueries ». N'en soyez pas élonné.
Le caractére chevaleresque de wvolre héros
iranche lrop uvec les mollesses et les vulgarilés
de nolre époque, pour ne pas exciler quelques
sourires ironiques et méme quelques atlaques
violentes.

Rassurez-vous.

Ce qu’il y a de grand et de beau duns ces:
leltres d’'un autre dge fera du bien. Ce qu'on y
pourra lIrouver de défectueuxr ou méme
d’étrange metira en relief les efforls que dul
s'imposer le « chevalier » pour assouplir son
dpre nature el la rendre accessible aux iendres
délicatesses de Uapbire. Les ombres ne nuisenl
pas a la beauté du tableau,

Aimons en nolre missionnaire la. mdle énergie
qui le prépare dés Uenfance, par la. morlifica-
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tion, aux labeurs de U'aposiolat. De nos jours,
I'enthousiasme s’éteint dans les dmes avec
Uamour de Jésus crucifié. Réjouissons-nous
lorsque nous voyons un homme qui reléve le
gant, répond aux dérisions el aux sanglantes
ironies des cceurs efféminés par Uaffirmation
énergique des droits de iDieu, ef place sa con-
duite & la hauleur de ses affirmations et de sa
joi.
F. Picarbp,
Supérieur général dcs Augustins de [’Assomption.

Paris, octobre 18¢i.

DECLARATION

Conformément au décret du pape Urbain VIII, nous dé-
clarons que le titre de sainf, donné par nous au P. Chicard
dans ce livre, n’est quec lec (¢émoignage de noire admiration
ct de nolre vénération pcrsonnelles.

Soumis de coeur A 1'Eglise, notre Mére, et 4 son Chef
infaillible, nous n’'enlendons point prévenir leur juge-
ment, mais D'attendre avec un filial respect, leur soumet-
tant en outre, sans réscrve et pour toujours, notre per-
sonnc, nos paroles et nos écrils.



INTRODUCTION

« G’est un nomme taillé sur lc models des
héros antiques », disait le cardinal Pi¢ en
parlant de celui dont nous offrons la Vie.

« Si I'on écrit son histoire, ajoutail M. le
supérieur du Séminaire de Poitiers, les
femmes la liront comme on dévore un
roman, et les hommes de guerre demande-
ront que 'on canonise le héros pour en faire
leur patron. »

A notre génération, si pauvre en carac-
téres, c’est donc une figure biblique et trés
originale, un 1lype presquc disparu, une
sortc de chevalier du moyen &gc, un
homme enfin, que nous présentons.

Nous le prisenterons sans l'amoindrir,
sans dissituler ce que quelques-uns ont
appelé des exceés : il et ¢ét¢ plus jusle de
dire des exubérances de séve. Mais le bien-
licureux Monlforl, saint Benoit Labre, le
curé d’Ars el presque lous les sainls n'ont-
ils pas encouru le reproche d’exagéralion,
voire méme d’excentricité ? Et, en vérité,
un preux du xur siécle pouvait-il apparattre
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au x1x° sans provoquer des étonnements d

Vivant, il nc fut pas toujours compris ;
mort, ses rares qualilés ne seront peut-étre
pas non plus justement appréciées par les
esprits d'unc piélé méthodique et marchant
dans les senlicrs plus batlus. Au reste, ses
ceuvres demeurenl, et chacun doil juger
Parbre a ses fruits.

Avant de soumcltre cette fiere nature, si
jalouse de sa liberlé, la grace trouva des ré-
sistances. Pour ’oiseau comme pour le lion,
la cage, si grande cl si dorée qu’on la fasse,
est toujours une prison. De méme, & notre
chevalier, toute contrainte pesait, tout
joug, excepté celui de Dieu, paraissait
lourd et difficile.

Lui-méme il définira sa vie au Petit Sémi-
nairc de¢ Montmorillon : « son siécle de
fer ». A Poitiers, le supérieur lui accordera,
par exceplion, de se livrer & des exercices
violents. A Paris, jusqu'au Séminaire des
Missions, pépiniére de héros et de martyrs,
ot régne, comme chacun sait, avec I'esprit
de famille, un ordre si parfait, il fallut,
pour notre futur apdtire, adoucir la rigueur
de certaines observances.

C’esl ainsi que 'usage du labac, interdit
aux aspirants, lui fut permis et & quelques-
uns de ses condisciples, Les sages divecteurs
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dureni encore [olérer les exercices de ira-
péze ou d’escrime auxquels il se livrait
dans sa cellule. Mais que 'obéissance inter-
vienne, et le jeune homme sera prét i tous
les sacrifices.

Né dans une condition modesle, 1] reslera
toujours I'ami des petils et des humbles ;
fonttefois, nul ne s'éprend comme lui de ce
qui est noble, élevé, chevalercsque. Est-il
un chitcau, nn palais qui. dans ce temps,
ait produit un gentilhomme plus accompli?

(Vest lui-méme, & vrai dire, qui raconte
ca vie dans des letires intimes, recucillies
ct gardées & son insu. Ces letires n’ont ricn
des correspondances ordinaires. Flies sont
¢erites sans prétention, et cependanl elles
forment un tout harmonieux, pitloresque,
original, plein d'unité. A celle originalité,
elles emprunient une valeur & part qui peul
surprendre ; mais c’est 14 ce qui nous déter-
mine &4 les donner avec lenrs détails pi-
quants et parfois familiers.

On y trouve le héros toujours égal i lui-
méme. [’4ge milr a lenu loules Jes pro-
messes de I'enfance, et T'apdire dépassa de
beaucoup les espérances gue le séminariste
avait fait concevoir,

Noire tiche a été modeste; aulres sont
nos prétentions,



VIII INTRODUCTION

Ce livre, nous le pensons, sera lu avec
autant d’intérét dans un Séminaire que
dans une casernec; avec autant de fruit par
des Carmdlites que par les femmes du
monde. Il aura le méme attrait pour les
prétres que pour les laiques. Les érudits y
trouveront une langue qu’ils admirent ; les
poétes, des conceptions et une diction sou-
vent sublimes.

Un patron a ¢é1€ promis aux guerriers
dans la personne du héros, et tous ceux qui
visent & la sainteté seront, en lisant cette
vie, en face d’'un grand modéle.

Paris, 15 oclobre 188g.
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CHAPITRE I
L’'Enfant (1834-1856)

En 1713, quand lLouis XIV fit la premiére
faute de céder aux Anglais celle presqu’ile de
I’Amérique septentrionale appelée 1’Acadie,
aujourd’hui la Nouvelle-Ecosse, les familles
catholiques de ce pays, les unes d’origine fran-
caise, les aulres indigénes, passérenl au
Canada.

Un demi-siécle plus tard, la faiblesse dn
gouvernemeni de Louis XV abandonnant & son
tour le Canada & 1'Angleterre, ces familles
eurent beaucoup a souffrir. Nobles et soldats
revinrent 3 la meére-patrie, mais le clergé, les
arlisans et les cultivateurs demeurdrent, for-
mant un petit peuple d’environ soixante mille
Francais. Exclus des fonctions publiques, génés
dans I'exercice dc leur religion, menacés dans
leurs biens et dans leur foi, persécutés par
leurs nouvcaux maitres, las enfin d’un joug
odieux supporté pendani douze années, plu-
sieurs de ces catholiques tournérent les yeux
vers la vieille France, sollicitanl leur retour.

C’était en 1774. Le duc de Choiscul-Praslin,
alors ministre, recut a Nantes les ‘émigranis
auxquels il offrit & défricher quelques landes
en Brelagne. En ce méme temps, M. le marquis
de Pérusse des Cars, propriétaire, en Poitou,
d’immenses plaines qui s’étendaient, inculles,
enlre La Puye et Chétellerault, obtint du
minisire quelques-unes de ces familles, Sur
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un espace de dix kilometres, M. des Gars leur
bilit des cabanes, qui, échelonnées des deux
cHlés d’une large route, forméreni ce¢ qu’on
appelle encore la « Ligne ».

Or, parmi les émigranis dont nous venons
de rappeler les exodes successifs, était la famille
Chicard.

D’elle devait sortir le héros de cctte hisloire.

Est-ce A cctte lointaine crigine qu’il faul
altribuer, chez celui dont nous allons redire
les prouesses, cetle humeur un peu sauvage,
i"amour des aventures, des goGis chevale-
resques, le mépris du confortable, qui cn
firent comme un homme égaré dans notre
civilisalion? Plusieurs l'ont pensé, nous sommes
loin d’y contredire, et le lecteur en jugera.

D’une grande souplesse de corps, d'une force mus-
culaire peu commune, écrivait de  lui, en 1861,
M. D’abbé Boislabeille, vicaire de Chaéltellerault, il
cxcellait dans les exercices violenis ¢t dominait tous
les compagnons de son dge, comme un jeunc chef
les enfants de sa tribu. On dil qu'tl aimait 3 s’¢lancer
sur le dos d’un poulain indompté, & dormir Ia nuit
Jdans la profondeur des bois, ou A grimper a la cime
élevée d’un chéne... Au lemps des Croisades, il se fiit
sans doute fait chevalier du Temple ; si la bataille de
Caslelfidardo ¢l cu licu queclques années plus L6,
probablement qu’il fiil mort & ¢olé de Pimodan.

Au commencement de ce sitcle, nous trou-
vons, fixée & La Puye et jouissanl de l’estime
générale, la famille GChicard, précédemment
élablie sur la « Ligne ». Dcs douze cenfants,
Francois était lc plus jeunc. Orphelin de bonne
heure, il épousail, en 1833, Radegonde Pinier,
la huitiéme des onze enfants de Pierre Pinier,
Celui-ci était maire de Fleix, pelite commune
qui dépendait au spiriluel de Paizay-le-Sec, au
diocese de Poitiers.
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Paizay est une jolie bourgade, s’étendant, au
milieu d'une plaine fertile, entre Saint-Savin et
Chauvigny. En dépit de son surnom, on y trouve
quelques élangs, des mares et de grands bois.

Quittant La Puye, c'est & Paizay que
mariage. Frangois Chicard élait un homme
M. Chicard vint fixer sa demeure aprés son
d'une foi antique et puisée aux sources les
plus pures. N’étant encore d4gé que de douze
ans, i1l avait vu venir en sa paroisse natale le
vénérable André Fournet, fondateur des Filles
de la Croix Saint-André. Ce saint prétre avait,
en effet, transpori¢ de Maillé & La Puye, en
1820, sa communauté naissante. Dans la seule
famille Chicard, qui devait fournir sept prétres
a Véglise, ’'homme de Dieu avait recruté jus-
qu’a huit religieuses. Son influence fut décisive
sur le jeune Francois, qui, devenu aprés son
mariage paroissien de Paizay, eut le bonheur
d’avoir pour curés, confesseurs et amis, deux
autres prétres trés recommandasles, MM. Jo-
seph et Paul Mérigot.

M. Chicard était d’'un caracitre enjoué. Sa
conversation et ses lettres pleines de bon sens
s’agrémentaient sans effort d'une pointe gau-
loise. Sa droiture dans les affaires n’avait d’é-
gale que la siireté de son coup d'eeil. 11 géra
si bien ses intéréts qu’avec l'aide de Dieu il
put réaliser une petite fortune. Outre I'hétel-
lerie qu'il avait béatie, il acheta et fit valoir la
ferme des Brunets, dont le nom reviendra
souvent dans les lettres de Célestin. Il admi-
nistrait aussi les biens d’unc vieille dame de
Castille, M™ La Marque, habitant Poitiers et
.dont les domaines s’étendaient vers Monimo-
rillon.

. M=® Chicard, Radegonde Pinier, était digne
d’'un tel époux et le secondait admirablement.
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Picuse et diligente, elle était le type achevé de
la femme forte. Malgré les soucis de sa maison,
elle nourrit elle-méme ses cing enfants, leur
inspirant de bonne heure ses sentiments de
piéié, I'amonr du travail ct ses golhts modestes.
Jamais dans sa maison, méme pour les voya-
geurs, Uabstinence n’étail violée aux jours
défendus par U'Eglise. Saufl pour ces derniers,
I'holel se fermait pendant les offices du di-
manche. Dans la grande salle, o se réunis-
saient les étrangers, elle n’avait point tapissé
les murailles de ces images licencieuses ou gro-
iesques, impies ou banales, comme on en voit
partoul ; mais un grand Christ occupait le
fond : sous le Christ se déroulait un rosaire
cncadrant un fusil. i et 1a des scénes de mar-
tyre, de chasse ou de guerre, auxquelles on
adjoignit plus tard les portrails du mission-
naire, atliraient les regards sans les offenser.

Comme un plant d’olivier, autour de ces deux
patriarehes, vinrent successivemnent prendre
place Gélestin, Justine, Eglantine ¢t Jules, el
enfin la petite Radegonde ; en tout, cinq en-
fants, deux gargons et trois filles : « deux lances
et trois quenouilles ! » comme dira plus tard
nolre chevalier. Ainé des cing, notrc héros vint
an monde deux jours aprés Noél el fut baptisé
le lendemain, 28 décembre 1834. Au bapléme,
il recut les prénoms de Pierre-Célestin, auxquels
il ajouta dans la suite celui de Godefroy.

Les voyageurs du Poitou et du Berry s’arré-
laient volontiers & 1'’hétellerie de M. Chicard.
Un jour, raconte l'ainée des filles, aujourd’hui
Carmélite. qui tenait ce récit de sa meére, un
de ces voyageurs prit sur ses genoux le petit
Célestin, alors 4gé de deux ans. J1 le consi-

déra longtemps, ’embrassa, puis le remit a sa
meére :
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— Gardez bien cet enfant, Madame, dit-il,
Dieu fera par lui de grandes choses.

Rien pourtant ne semblaii révéler de hautes
destinées ni confirmer ceite prophétie, qui se
retrouve au berceau de plusicurs sainis. Tur-
bulent, bataillenr, indocile méme, Célestin
n’obéissail volonliers qu'a son pére. D’un geste
ou d'un mot, ce dernier, sans frapper jamais,
faisait rentrer dans le devoir Ie petii mutin.

A cinq ans, l'enfant, exirémemeni gracieux
de visage, avail déja 'humeur guerriére cl va-
gabonde : il ne révait que chiens, fusils et che-
vaux indompiés. Allait-il & 1'église paroissiale,
il y était surfout ailiré par le chien de saint
Roch qu’il demandait lout bas 3 son oncle de
lui descendre. Un peu plus iard, lassé bien vite
de I'immobililé commandée dans le licu saint,
il s’échappait adroitement et, se frayant un
chemin parmi la foule, il allait jusqu’au sanc-
tuaire, considérer de plus prés les enfants de
choeur, les sculs qu’il vit se mouvoir un peu
dans V’assistance, 3 son gré trop recueillie.

L’oncle Pierre Pinier, auquel Célestin récla-
mait vainemenl le compagnon de saint Roch,
venait de Fleix, chaque dimanche, a la Messc
de Paizay. Ardent chasseur, homme d’éncrgie,
il s’éprit de son terrible neveu :

-— Jemmeéne ce compagnon chez moi, dii-il
un jour au pére et & la mére de Gélestin.

Et, le metlant ¢n croupe, il conduisil & sa
demeure de Chalache le cavalier ravi.

Du wmalin jusqu’au soir ce fut, dés lors, duaus
lc logis, un épouvantable vacarme. Le bruit ne
cessail que si la vénérable ajeule, posant Vindex
sur ses levres, faisait signe qu’elle allail comn-
mencer sa priére. Céleslin, alors, se réfugiail
dans le coin de la cheminde, regardant, nun sans
quelque lerreur, la mystéricuse grand’'mére.
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Ecoutons-le rappelant lui-méme ses premieres
impressions. Commencons d’ailleurs a4 nous fa-
miliariser avec son langage plein de grice et
d’originalité :

Al | cher cousin Jchan | Qu’est devenu ce iemps
da douce souvenance, ol nous priions enscmble la
bonue Vicrge, sur le rosaire de nostre afeule ? Te
rappelles-tu sans verser des larmes ces patenostres et
oraisons qu’elle nous fesait bégaver. agenouillés a
cOté d’clle, sur les plis flottants de sa cape de chéte~
laine P Elle nous [aisait baiser & 'un et a Pautre (en
commencant par loi, parce que tu élais 1'ainé ct le
plus sage) le Chef sacré de son crucifix d'ivoire.

Tu sais dans quelle grande salle nous dormions
pendant la nuit. Il y avait en icclle toute maniére de
scénes de chasse, des tapisscries, des corbeilles pleines
de fruits, quelques pourtraicts de Nostre-Seigneur en
sa Passion, une paire d’heures et une traduction de la
Bible par le roy Charles cinquiesme. Les cicls de lit
portaient blasons et diverses armoiries, comme lions,
paons, aigles, et maints autres oiscaux de venaison.

Nous prcnions 13 nostre sommeil, et nostre ajeule
disait :

— Dormez, mes lioncecaux, il fail froid temps et
les feuilles tombent.

Le matin, avant que lc soleil ciit percé la vigne
et les figuiers qui ombrageaient la vicille demcure,
nostre grand’meérc nous éveillait :

— Mes petits, levez-vous vitement ; il a fait grand
vent ceste nuit ct il y a pour vous bien des noix
sous lcs noyers.

Elle nous jectait nos braies (1), qui, d’ordinaire,
avaient passé la nuil & sécher dans 1'dire ; clle ajus-
tait nos hanbergeons (2), que les chambritres avaionl
di raccommodezr & la veillée. G’élaiont généralement
d’anciennes sayes (3) blanches, que cent fois ses

(x) Pantalons.
(2) Sortc de vesie ou gilet.
(3) Le sagun gaulois, sorte de justaucorps.
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vaillants fils, nos oncles, avaient portées dans les
chasses. Et, par aprés, nostre aieule, nous signant,
nous fesait réeciter nos priéres, et nous allions,
joyeux, ramasser les noix abattues par I’orage.

Au retour, comme clle disait ses hecnres, age-
nouillée dévoticusement sur son prie-Dicu, nous
oiait-elle froisser la porte, elle ouvrailt sur nous secs
grands yeux, et, de sa main flétric par le labcur et
les années, elle nous imposait silence jusqu'a ce
qu’elle ett fini. Et lors, elle nous apportait du lait,
un rayon de micl ou quelques tranches de venaison,
ct cncore des ceriscs ou des figues séches :

— Mangez bien, mes pectits, disait-elle, pour de-
venir grands et -robusies.

Puis clle nous donnait & boirc dans un calice
d’argent, vase précicux qu’clle icnait de ses peres, et
sur lequel étaicnt gravés, s’il t’en souvient, les
caploils dc sa race.

Jadis I'éducation des chevaliers commencait a scpt
ans; de bonne heure aussi commencga nostre vie va-
gabonde el adventureuse. Bientdl les fils de nostre
ateule nous entrainérent 3 leur snite dans les grandes
forests des fiels paterncls. Tout jcunes, nous savions
déja monter a cheval, chasser le sanglier, le cerf et le
chevrcuil ; nous fesions compagnic aux plus braves
chasscurs de la contrée... Le ciel parla, Aiglons de-
venus aigles, nous quittdmes Paire maternelle. Mais,
vive Dicul qu’ils étaient beaux et purs les jours de
jouvence!

Pour élre poélique, cetle peinture des pre-
miéres années n’en est pas moins fidéle. L'en-
fant grandit, cn effet, dans un milieu de chas-
seurs infatigables, et quand il n’éiait pas chez
scs parcnls, il élail sous le regard de celte
atenle, Claire Magnon, vral type de noblesse
ct de havle verlu.

Le cousin auquel sonl rappelés si gracicuse-
ment ces souvenirs d’enfance ¢lail le fils d’unc
sceur ainéc de la meére de Céleslin. Un peu plus
4gé que son cousin germain, Jean-Baptiste
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Chauvin, aujourd’hui curé de Persac et cha-
noine honorairc de Poitiers, fut le confident, lc
conseiller fidele et parfois le consolateur de
notre héros. D’'un caractére aussi enthousiaste,
mais plus calme, Jean-Bapliste, « Jehan »,
comme 'appelait Célestin, ful moins un cousin
qu'un vrai frére.

Il nous faudrait remonler jusqu’a saint Gré-
goire el saint Basile, jusqu’d Jonathas et David,
pour irouver une intimité plus compléte. Ils
étaient tous les deux poétes, mais chacun pour-
tant & sa facon ; fous les deux accessibles aux
aspirations les plus élevées ; I'un el l'auire
pieux, mais dune piété expansive et pleine
d’entrain. Chez Céleslin, la poésie avait des
élans sublimes, mais parfois sauvages comme
sa naturc. Ses lcitres en conservent l'inimitable
cmpreinte. Chez 'autre, elle revél un caractére
plus doux, elle est plus cultivée. C’esi unc muse
savante. Depuis un quart de siécle et plus, clle
chante toutes lcs gloires de I'Eglise ¢t de Poi-
tiers ; elle a justement mérité 3 M. le Curé de
Persac le titre de Barde poilevin.

Les deux enfants furent élevés cnscinble, par-
tageant les mémes jeux, souvent la méme
couche.

Au colleége, au Pelit, puis au Grand Sémi-
naire, pendant les vacances, taniot a Paizay,
tantdt & Saint-Savin, les deux cousins ne sc sé-
paraient presque pas.

M. Chauvin raconte que, semblable a 'enfanl
Leiz-Breiz des légendes bretonnes, Célestin
eut de tout lemps un culie pour les hommes &
cheval et pour les chasseurs :

- - Je veux bien étrc un saini, dira-t-il plus
tard, mais & chevall Comme & saint Georges,
A saing Maurice ou saint Hubert, il me fanl un
valefroy |
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Quand il élail encore trop pelit pour atlcindre
les bétes adultes, il enfourchait les 4&nons, au
grand désespoir des bonnes femmes de Fleiz ou
de Paizay, qui venaient sans cesse apporter leurs
doléances aux parents on & I’oncle Pinier.

Les jeux bruyanfs avaient sa préférence ; il
cn était le boute-en-train ; il se plaisait surtout
4 jouer aux brigands et aux gendarmes, sc
réservant invariablemeni le rdle de chef de
handits.

Cependant, Célestin allait avoir neuf ans. Sa
iaille était un peu au-dessous de la moyenne des
enfants de cet dge. Ses trails, qui jusque-la se
faisaient remarquer par une admirable purelé
de lignes, prenaient cet air martial et viril qui
le distingua toujours. D'un ieint blanc mat, sa
physionomie et loute sa personne respira dés
lors la hardiesse, 1'énergie ct la décision. Une
chevelure noire, abondanle el frisée, encadrait
ga figure ovale, ou brillaient, sous un large
fronl, des yeux vifs el chéitains. Malgré son ap-
parence fréle, I'enfant possédait une force mus-
culaire peu commune, et l'on devinail cn lui
une indomptable volonté. Tels nous nous re-
présentons saini Francois-Xavier, saint Bernard
ou saint Paul.

Il grandissait dans un milieu bruyant ; mais
I’heure éiait venue de songer a son instruction.
Paizay n’avait alors pour maitre d’école qu'un
inslituteur presque loujours absent de sa classe.
11 fut décidé qu’on enverrail Célesiin & I’école
de Saint-Savin, dans laquelle déja son cousin
commencait ses études.

Je lec vois arrivant pour la premiére fois dans la
petite ville de Saint-Savin, écrit M. 1’abbé Chauvin;
il regarda sans s’étonner et avec une sorte d’insou-
ciance la haute fleche et la magnifique église abba-
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tiule. I scmblait déjd regretler ses bruytres ct
comme appréhender la vie nouvelle qui  s’ouvrait
devant lui,

Ce n’élait pas sans quelque fondement.

L’école on il entrait était un collége mixte, comp-
tont unc trentaine de pensionnaires et autant d’ex-
ternes. Le maiire, ancien séminaristc, ¢était un
homme religicux, mais toujours malade. Les ad-
joints, légers, ct la plupart sans principes, se mon-
traient peu sévéres pour chétier les fautcs commiscs
contre la religion ou la morale. La priére, cepen-
dant, sc faisait an commencement et & la fin des
classes. Célestin fut aussitot désigné pour la réci-
ter. Il la disait modestement, picuscment et jus-
qu’au bout, en dépit des murmures de nos tristes
compagnons.

Malgré ce milieu si défavorable, sa piété no
se démenlit pas. L'enfant, d’ailleurs, trouvait sa
sauvegarde dans la sollicitude de la famille
Chauvin el spécialement dans la tendresse dc
sa tante Claire, la vénérable mére de M. le curé
de Persac, décédée le 26 février 18go. Les pro-
grés de D’écolier étaient lenis et presque nuls.
Chaque vendredi, le peére venait au marché de
Saint-Savin el s’en relournait attristé des notes
ohicnues par son fils,

Une scule branche des études faisait exception
dans cclie stérilité. Gélestin savail la lettre du
catéchisme micux que scs condisciples, ¢t don-
nail des explications qui surprenaient M. 'abbé
Dubois, curé de Saint-Savin. Aussi, malgré son
dge, U'enfant fut admis & la premiere Commu-
nion.

— 11 est encore bien jeune, objeclail la mére.

— C’est une ame pure, rcprit le prétre, lais-
sez-moi faire ; d’ailleurs, cel enfani n'cst pas
desliné A rester dans le monde; il ne faut pas
le retarder.
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C’élait au mois de juin 1845. Géleslin n’avait
quc dix ans et demi.

Sur la fin de cetle méme année, le maltre de
pension, qm se senlait mourir, déclara qu’il nc
continuerait plus ses lecons cl ferma son col-

lege.
LE X

Parmi les éléves qui éludiaient le latin au
college de Saint-Savin, quatre parlérent d’aller
au Petit Séminaire de Montmorillon. Avec son
cousin, Célestin ful du nombre ; ils entrérent
en scpliéme.

11 n’y eul rien de¢ particulier jusqu’a la qua-
iritme. Les progres étaient lents. Celle vie mo-
nolone, un réglement, des exercices toujours les
mémes, pesaient A cette nature indépendante.
Il ne retrouvait de vie que les jours de prome-
nades. Le caraclére restait sauvage et peu liant.
On le crut inaccessible aux senliments affec-
tueux, Comme on se trompait ! Un soir, & la
Congrégation des Sainis-Anges, dans laquelle sa
piété persévérante l'avait fait admcttre, on re-
commanda aux priéres I'un des éloves, tres gra-
vement malade. Soudain, an milicu du silence,
éelateni des sanglots ; on se relourne, ct lous de
s’écricr :

— Ah'I ¢’est Chicard ; on ne lui soupconnait
pas lant de cceur !

En cinquietme et en qualrieme, ses profes-
seurs, atfirés par sa franchisc et ses allures ori-
ginales, voulurcnt se constituer ses proteclenrs.
Il se déroba & ce palronage : '

—— Dicu me suffit, dit-il & son cousin, je n'ai
besoin de la prolection de personne!

Fn revanche, voyait-il dans la cour un éléve
souffreteux, faible, Limide ou ddélaissé, il s'offrail
pour le défendre envers et contre tous. Ses amis
de prédilection étaient ceux de ses condisciples
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qui avaient conscervé les allures simples et
méme ganches de la campagne. 1l estimait au-
dessus des aulres qualités la franchise du carac-
tere ct les forces physiques. Débarquait-il,
venant de son village, quelque jeune homme
brillant de sanié :

— Quel gaillard, cousin, disait-il, un vrai
lempdérament de janissaire ! Une des plus riches
constilulions des temps modernes !

Dévoué sans mesure & ceux qui souffraient,
Céleslin élait pour lui-méme, dés cette époque,
d’'une impiloyable dureté :

— 11 me fail frissonner, disait M. Pauvert,
supéricur du Petil Séminaire, quand je le vois,
par un temps glacial, passer dans les cours avec
sa seule chemise et sa blounse, si fines qu’on voit
la peau & travers le lissu !

Ce n'¢lait pourtant pas chez lui fanfaronnade
ou ce que des esprils superficiels appelleraienl
bravoure d’écolier; c'était déja la vertu ébau-
chant chez l'enfant les héroismes de 1’apdtre.

Cette vaillance, sa force musculaire, son air
inirépide, son ardeur et sa supériorité dans
tous les exercices corporels avaicnt acquis & Cé-
lestin une situation exceptionnelle parmi ses
condisciples. Ceux-ci, d’ailleurs, acceptaient son
ascendant sans coniesic. De longues années
arrés son passage au Grand comme au Petit
Séminaire, une sorte de légende s’attachait en-
core 4 son nom. Mais, parmi ses contempo-
rains, plusieurs se groupérent autour de lui,
cherchant & imiler sa démarche, son siyle et
ses allures. C’est dans ce groupe enthousiaste
qu’il trouvera les éléments de ce qu’il appelait
sa garde vendéenne.

En quatriecme, il &’éprend d’admiralion pour
les héros d’Homére. Secs lettres & sa famille se
hérissent alors de caracléres helléniques :
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— Gélestin écrit de plus en plus mal | disait
I'oncle Pierre, impuissant & déchilfrer ces hié-
roglyphes.

Mais cet enthousiasme dura peu el louitba toul
a fait devanl les grandes figures de la Bible el
du moyen dge. David el Gédéon, Moise et Josué,
Charlemagne et saint Louis, Godefroy, Dugues-
clin, Bayard et Jeanne d’Arc, apparurent a ses
yeux, ce qu'ils sont d’aillcurs, les sommets de
I'bumanité :

— Voici mes modeles, dil-il, parlant de ces
derniers.

Des lors, éludiant leur vie, s'essayant a leurs
vertus, apprenant leur langage, il s’inspira si
complélement de ceite étude, qu’en parcourant
ses lettres, vous croirez lire une page des chro-
niques de Froissard ou de Joinville. Mémes ex-
pressions, méme nalurel, méme simplicilé,
Parle-1-il des choses spirituelles P Il vous semble
entendre le doux saint Francois de Sales, son
auleur favori.

L’étincelle qui, sans doule, alluma ce golt dn
moyen 4ge en notre Célestin fut la lecture de
la vie des quatre fils Aymon, Ce livre lui tomba
sous la main, quand 1l était encore en cin-
gquitme. Son imagination s’enflammant a celle
lecture, il dévora de méme la vie de Bayard et
Phistoire des Croisades.

Mais ces prouesses d’'une époque hérvique, ces
faits d’armes, les tournois, la chevaleric, uc
sont guére dans nos meeurs pacifiques €t bour-
geoises. Méme au Petit Séminaire, elles parurent,
déplacées. Aussi, dans lesprit du supéricnr,
chez les professeurs ct les surveillants, a la sur-
prise succédérent des incertifudes, puis es
crainles sur la vocation au sacerdoce, Cei air
guerrier, 'amour dn lrapéze ¢l des exercices
violents semblaient contrasler avee Vallure plus
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débonnaire qu'on exige d’'un pasteur des dmes
et d'un curé de village.

Curé de village, et surtout de ville! Jamais,
sans doule, la pensée de Célestin ne s’était ar-
rétée 4 cclte hypolhése, Pasleur des dmes a la
maniére des conquérants et des apdtres, & la
bonne heure ! Fcoutons-le, écrivant 3 sa mére,
a cctle méme époque, la plus douloureuse de sa

vie...

Je veux bien élre un saint, ma chere maman;
pour cela, je suis décidé A tous les sacrifices. J'irais
si loin, que st Dieu mo disait de quitter mon pere ct
ma mére ct lout, je lc ferais, coiile que coute! Le
snir, ma bonne mére, quand vous récitcz votre cha-
pelet (celte belle prigre), demandez que la volonté
de Dicu se fasse en moi. Ne dites pas au bon Dieu:
Faites que mon fils soit un jour hecurcux dans unec
bonne curc! Oh! ma mére, n’allez pas demander
celal Mais dites: Jésus, donnez & mon Célestin une
vic laborieuse comme la vdtre! Ah! jc nc suis pas
fait pour meler (1) dans un preshytére!

Telles étaient déja les aspiralions de celle
ime d'enfant. En prévision d’'une vic de labeur,
il s’adonnait sans tréve a tous les exercices que
nous avons dil ; A scize ans, il faisait I'appren-
tissagce de son aposlolat. Cependant, & Monlmo-
rillon, si l'on excepic son confesseur, Géleslin
ne ful pas compris. Ce caraclére sorlail Irop du
cadre habiluel ot se meuvenl nos séminarisics,
pour ¢élre apprécié de scs mailres.

L’épreuve pour notre chevalier ful cruelie et
dura cing ans. Elle alleignit foule son acuilé
pendant les années de quatriéme el de troisidme.
Le cceur de ce jeune homme faillil y succom-
ber, el juslement, cette méme annce, le fidtle

(1) Mot vieilli, synonyme de @ se desséeher.



L’ENFANT 15

cousin, retenu dans sa famille par la maladie,
n'élait pas la pour relever son courage. 11 fut
méme alors sérieusement question d’inter-
rompre le cours des études ; mais les vacances
ramencrent le courage au cceur de 'enfdnt, et
I'enfanl lui-méme aun Petit Séminairve.

Quelques billets, écrils & cet ami aux hecures
des plus poignantes angoisses et providentielle-
menl conserviés, vont nous faire assister a cetle
tempéle, ou, sans doute, efit sombré unc voca-
lion moins ¢énergique.

Tu nec sais pas, cousin, cc que jc pensais dernic-
rement ? C'était le froid temps. A six mille licues de
ma patric, loin d’un monde o1 je souffre tant, jo
suivais dans le désert ma peuplade vagabonde. Ta
famille ci la mienne s’csjouissaicnt dans |’atre d’unc
cheminée féodale, commeo deux tribus jumelles. Nos
pdres, assis dans de vastes sitges de chéne; nos
meres, nourries du méme lait, bercécs dans le méme
berceau, mais gque 1'dge avait disjointes, se retrou-
vaient avec ivresse dans un tardif embrassement. Nos
sceurs, nos fréres étaient 13, au milicu des vieillards,
comme des lianes autour des palmicrs. Toi, toi avec
ta robe noire, tu faisais le noeud de cette sublime et
touchante alliance.

Et une larme silenciense roulait sur Irs cils blancs
de mon vicux gentilhomme de pére, car il pensait
I'enfant du désert, A ses périls, 4 ses alarmes. Et toi,
lu parlais avec plaisir de nos juvéniles aventures, pré-
Inde, comme je 1’espére, d'une vie semée d’orages,
moins amére pcuf-étre que celle d’aujourd’hui ...

Ce langage ¢levé annonce une résolution déja
prise et réveéle une culture d’espril assez avan-
cée. Nous devons cependant d la vérité de dire
que cette poésie élait plutét innée chez Célestin
(que le fruit du {iravail. Notre héros cultivail
plus assidiment le (trapéze, les anneaux, la
corde & nceuds et le pas de géant que le grec, les
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vers lalins, la muse et la rhélorique. Chague
trimestre, les bulletins de l'écolier apportaient
A sa famille 'assurance d’une sanié robuste,
d'une piélé parfaite, mais de progrds dispro-
poriionnés & son intelligence.

Afin d’opérer une diversion aux pensédes qui
dérourageaient son dme, Célestin se livrait avec
plus d’impétuosité encore & ses exercices ordi-
naires. Deux de ses condisciples, Thomas Suire
et Flavien Marol, « les capitaines de sa garde »,
el. guelques aulres, formaient aulour de lai une
troupe d’élite. Les récréations, les promenades
«’écoulaient dans des évolutions sans fin, simu-
lacres de guerre on de iournois :

-— 11 nous faut rétablir I'Ordre de Malte | leur
disail-il sans cesse. Ce siécle n'est pas digne de
nous ef ne saurait nous comprendre ; revenons,
revenons au xmr*! Jai envie, leur disait-il, de
passer en Ameérique, je converlirai les sauvages;
j'en ferai des chevaliers, et A leur téte je revien-
drai changer ce gouvernement qui ne me con-
vient, pas [

Au-dessous de ces phrases quelque peu cm-
phatiques, qui n'admirerail de si généreuses as-
pirations? Ei pourtant, la lutle continuait dans
son aAme.

— Que deviendrai-je ? disait-il tout has & son
cousin. Je ne vois que lrois issues pour ma vie.
Je ne puis &lre curé et pourtant je voudrais étre
préire... Serai-je bandit, moine ou chevalier?
Bandit | ce doil éire une belle vie. Que d’aven-
tares | D’aillenrs, je m’engagerais & protéger
tonjours la veuve et Uorphelin! Mais ce seraif
mal, cousin, el que deviendrail. mon ime ?
Moine, alors?

Tourmenl dnne ime générenre qui cherche
sn voie !

Ceite voie, il allait la trounver enfin |
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Quelle aimable atiention de la Providence. dit la
sceur Carmélite, d’avoir placé prés de mon frere, en
ces heures de perplexités et de doute, un ami si
stiir, un confident comme le cousin, pour lequel il
n'y avait pas de secrets!

-~ Jean, me dit-il un jour toul ¢mu, Jean, j'ai unce
nouvelle & t'apprendre. Lis-tu les Annales de la Pro-
pagation de la Fol ?

— Mais sans doule.

— Moi, j'étais abonné ct jc ne les lisais pas; mais
je viens d’en dévorer un numéro qui contient des
choses prodigieuses. Quels hommes, cousin, que ces
missionnaires! Ah! qu’il y a de chevaleric de ce
c6té! I’y vais, c’est décidé!

Ses vues se portérent vers |'Amérique. Le Ca-
nada d’abord [Pattirait.

— Quelle joie pour toi! lui dis-je un jour, tu re-
verras le pays de tes péres!

— Non, ce n'est pas la que j'irai. Je tiens & mourir
martyr, et il n’y a de martyrs qu’en Chine, C’est en
Chine que j'irai, cousin!

Il me {it prometire un secret absolu sur sa résolu-
tion; scul son confesseur en fui informé:

— Si j'en disais un mot a M. le Supéricur, lui
fis-je observer, peut-étre trouvcrait-il tes fagons
moins étranges.

— Jamais | Je te le défends; il n’y a pas de cheva-
lerie en cel hommnie. Comment n’a-t-il pas deviné
que c¢’est un cceur de gentilhomme qui bat dans cette
poitrine ?

Le supérieur, en effet, si saint et si intelli-
genl qu’il fat, ne comprit qu’imparfaitement cc
caraclére chevaleresque. Quelques professeurs
partagérent ces prévenlions que justifiérent par-
fois des réponses haulaines :

—- Assez d’évolutions, Monsieur Chicard, lui
dit un jour un surveillant, tandis que, pour la
dixieme fois pent-&lee, noire Célestin défilait ra-
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pidement A la léte de sa garde vendéenne ; arré-
tez-vous et vous dispersez !

— (C’était précisément notre intention! répond
avec sang-froid et non sans quelque ironie lc
chef de la cohorte.

Et répélant la parole célébre des guerres de
la Vendée :

— Egaillez-vous, mes gars! leur cria-t-il.

Et la bande sc dispersa dans la cour.

Elait-ce mauvais csprit? Non, répondrons-
nous sans hésiter, avec sa pieuse sceur. Cette
naturc, déja compriinée par le réglement et
I’'élude, avait besoin de dépenser des forces
exubérantes, Or, 2 cet dge (notons qu’il n’avait
encorc que seize ans), D’abus est voisin de¢
I'usage.

Bien qu’'il {al un peu géné avec eux, il aimait
ses maitres et se serait expos¢ au péril pour les
défendre. Ecoulons-le écrivant a ses parents, le
2/ janvier 18H0 :

Hier, nous étions cn promenadec sur les bords d'un
ruisscau que jo m’amusais & franchir par inter-
valles. Mais oyez l'avenlure. Un paysan sc met &
blasphémer Dieu el s’cmporte contre nous, sous pré-
texte que nous avions foulé son blé. Soudain, il
prend un bélon ct menace de frapper, mais déja
j’avais la main sur son dépaule, bien décidé a le
pousscr dans le ruisseau, an moindre mouvement
qu'il cit tenté. Je le liche; mais aussitét il nous suit,
avant une picrre en chague main. Je me reiourne, ct
lui posant de nouvecau la main sur 1'épaule:

— Yoyons, lui dis-je. nous nc t’avons fait aucun
fort ; mais si tu bronches, jc le fais un mauvais tour!

Ah! jc V'cusse fait volonticrs, chers parenls, ctb je
me scrais baltu sans hésiter coulrc ce vilain pour
défendrc mes maitres ct mes camarades. Le sur-
veillant, plus doux quc moi, lui a donné vingt sous
pour les prétecndus dommagecs.

Les Petils Séminaires, et cclui de Montmoril-
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lon en particulier, reflétaient a cette époque les
luttes ardentes du dehors. 1848 avait jelé dans
les esprits unc effervescence que favorisait en-
core la promiscuilé, toujours facheuse, des
laiques avec les éléves destinés au sacerdoce.
Puis vinrent, en 1850, les combats passionnés
enire les classiques et les romanliques, les gal-
licans el les ultramontains, les défenseurs de la
1égitimil¢ el les parlisans du régime nouvcau.
Les deux cousins étaient alors en seconde. Les
partis se dessinaien{ nettement. Dans les cours,
les philosophes péroraicnt : récréations et pro-
mecnades se passaient & prononcer des discours.
Les classes de rhétorique et de seconde avaient
chaque scmaine leurs séances littéraires, d'ou la
polilique n'élait pas exclue. Deux gazelies ri-
vales, I'Eslafeile de la Rhélorigue et I'CEil de
U'Humanisle, rédigées et parfois illusirées par
les éléves, abordaient les plus hautes questions.
Jean faisail parfois quelques vers patriotiques
et chantail Dieu et le roy. Quant a Célestin, en
sa qualité de gentilhomme, se faisant gloire
de ne savoir signer, fors de son épée, il pro-
fessait un égal dédain pour les clubisies et les
plumitiifs.

Il restait donc assez indifférent & ces disputes,
que les mafires, d’aillcurs, considéraient d’un
ccil bénin ¢t savaient modérer 4 propos. Mais
parfois, si les querelles de beces et de plumes dé-
géncéraient en bafailles, soil & coups de boules
de neige ou méme autrcment, nolre paladin se
jetait dans l'aréne & la tCle dc ses preux. Sans
nul souci du nombre, cussenl-ils élé dix conlre
cent, la vaillance du chef ct des soldats ne lais-
sait pas longtemps la victoire indécise cnire les
combattants.

Un jour, GCélestin avait élé puni pour avoir
manqué & la régle du silence. Placé pour un
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quart d’heure au pied d'un gros ormeau, qu’il
avail baplisé « Tempéle », il commenca ses
arréts. Mais a peine le surveillant eul-il Ies ta-
lons {ournés, que lenfant, agile comme les
ccureuils, a déja alteint les plus hautes
branches, ou il reprend ses exercices, 4 la
grande joie de la gent dcoliére, toujours préte
a D'admircr. Alliré par les bravos du parierre,
le professeur revieni. Son factionnaire n’est
plus la. II 'apercoit bienidt au perchoir :

— Descendez ! lui dit-il d'un ton bref. TJe
double votre punition !

— Mais, reprend Célestin, vous m'aviez indi-
qué cet arbre ct j'ai cru qu’il vous importlail
peu que je gardasse les racines ou les
branches !...

Celle affaire ent des suites.

Un billel au fidéle cousin nous en révele le
dénoucinent :

Tout est perdu, fors I’honncur, cousin! A la 1ré-
création derniére le surveillant s’cst avancé vers moi.

~— Vous ne m’avez pas fail ma demi-hcure d'ar-
rét P me dit-il.

— On a jugé i propos dec vous cn faire un quart
d’heure!

— C’est bien, vous irez & midi chez M. lc Supé-
rieur...

-— Suffit! On iral

La réflexion est venuc. Je me figure M. le Supé-
ricur disant: Je verrai cela, nous arrangerons celu.
Je pourrai vous retenir 4 Piques... et ceci, et cela.
Dépendance et servitude! Tous mes organes se ré-
voltent, tous mes nerfs s’agitent, mes muscles sc
contractent... Dois-je jeler le gant?... Faire mon
paquet ?... Relourner 4 ma chaumieére éplorée el
vevoir mes bruyeres ?... Mille et mille pensées me:
passent par l'esprit. Je suis furieux... Que faire,
cousin ? Dois-je refuser ouvertement, dire: jo
n'obéirai pas?... Crucles incertitudes! Terribles
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eombals d’unc volonté sauvage, qui n’accepte pas
encore le joug qu’elle porte depuis si longtempsl...

Nous avons transcrit loul cnlidre cetle page
afin de lui laisser sa saveur. En voici une autre
du méme temps el que nous copions aussi sur
l'original.

Je sors de chez M. le Supéricur, mon cousin, et
en quel état | La rage au creur. Selon lui, je ne me
suis pas corrigé du ioul. Maniéres dures, genre
nullement ecclésiastique, ton brusque, des facons
de soldat; ce sont ses termes. J'avais fait, dit-il,
quelques efforts, puis je les oi abandonnés. Il
m’empéchera probablemeni d’aller au trapéze aprés
Piques.

— A quoi vous servira voire force ? m’a-t-il
demandé.

Oh ! il ne sait pas que je veux dormir damns Ia
neige et mourir dans une pean d’ours !

Il a ajouté qu'on d¢tait content de moi partoul,
mais que les maitres, surveillanis, professeurs et
éleves remarquaient mes maniéres qui tranchent.
Allons, 4 PAques, je prendrai la quenouille ! Oh !
oh ! non pas ! S’il m’enléve mon jeu favori, o je
sens mes nerfs se dilater, je vais bondir comme un
tigre blessé; je me serai que plus terrible. Je nc
sais ol j’ai la téte... I1 est capable de me faire tenter
quelque manvais coup ! Il faut que je quitte casque
ct épée pour prendre... bah | je n'y suis plus |

Une auntre fois, étani en philosophie, il rend
compte & son cousin d’une nouvelle entrevue
avec M. le Supérieur :

Je suis plus découragé que jamais, cher cousin.

— Commenl voulez-vous que je vous envoiec au
Grand Séminaire, ficelé comme vous étes ? m’a dil
M. Pauvert.

N répéte que j’ai fail des cfforls l'an dernicr.
Je ne vois pas trop quels cfforts. I1 me semble,
an contrairc, que, sous mon chapean de paille,
jlavais 'air plus décidé qu’a présent. Je nec sache
pas encore avoir manqué an trapdze nne senle
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récréation, pas plus l'an passé que cette année.
Tiens ! vois-lu, il voudrait quc je quittasse les cor-
dages ct les armes, mes amours, les expéditions et
ce qui sent la chevalerie ; que je baissasse la téle
dans les rangs ct ailleurs ! Alors que mon cceur
commencerait & se fermer aux grandes pensées, mes
membres se faneraicnt ! Alors aussi on commen-
cerail de dire que Chicard s’adoucit ct qu’il n’cst
plus sauvage. Voild, vive Dieu ! unc civilisation qui
me sourit beaucoup ! Si M. le Supéricur me défend
le trapdze, il croira bien fairc: erreur ! Ne crois
pas que l'amour que j'ai pour le iraplzc soit si
violent ; il esl irés modéré, au contraire. Le di-
manche, jec n’éprouve aucune tentation d’y aller,
et quand jc scrai au Grand Séminaire, tu verras
que ma conduitc ne différera en rien de celle des
autres. Ami Chauvin, toi qu’il nc cesse de me
proposcr pour modéle, dissunade-le, je t’en prie, ct
tichc de parer ces coups.

Nous ne craignons pas de mettre sous les ycux
du lecleur ces pages naives ou cetie ame ar-
dente ct combaltue se dévoile tout entiére. Son
séjour & Montmorillon fut, comme il le disail,
son sitcle de fer, mais Dieu avait ses desseins cn
I’humiliant ainsi.

Jusqu'au trapeze, d’ailleurs, nous le voyons
égal i lui-méme, homme de foi et de charité.
Tl y avait alors & Montmorillon, avons-nous dit,
un grand nombre d’éleves qui ne se destinaient
pas au sacerdoce ct qui arrivaieni des lycées
voisins. Ces derniers surtout lui élaient parli-
culierement suspects.

Un jour, du sein d'un groupe altentif i ses
merveillcuses évolutions, pendant qu'il était
suspendu, la l¢te en bas, par un seul doigt de
pied, il apercut un éleéve encore revétu du cos-
tume des lycées.

Ce dernier demanda 2 s’élancer d son tour
dans les cordages :
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— Un instant I cria Gélestin. Tu m’as 1air
quelque pen méeréant, el si tu viens i e casser
le cou, j'aurai devant Dicu a répondre de ton
ime ! Es-lu bien en élat de grice ? Commence
par lec mellre & genoux el récile lon acie do
conlrition |

Noire héros fait de ceux auxquels on ne
désobéil gutre. Le jeunc homme se soumil
humblement ef, sans respect humain, réeita la
pricre indiquée.

— C’cst bien, dit Célestin, Monle ici mainie-
nant, je vais voir ce que lu sais faire.

Le jeune homme grimpa ; ils [irenl connais-
sance et devinrent amis.

Je me rencontrai avec lui, plus de ~vingt ans
aprés, dans une rue de Poitiers, écrit M. Chauvin,

— Yous ne¢ me reconnaissez pas? me dil-il, je
siiis Noirault ; vous rappelez-vous la scéne du Lra-
péze avec volre cousin Chicard ? Ah! je lui dois
d’étre un homme loyal of d’8tre restéd  chrdlien,
Qucl vaillant c¢’était!

I’année de sa philosophie, en compagnie de
ce méme Noiraull, Thomas Suire et Maurin, ce
dernier doyen de Pleumartin, Célestin contem-
plait du haut de l'octogone le progrés d'un
orage :

~— Quel beau spectacle, mes amis! Comme
Dieu est admirable ! Son lonnerre fait trembler
les mécréanis !

Cependant, ses deux compagnons, effrayés du
fracas de la foudre, le pressaient dc descendre,
observant que le poste élait périlleux, Mais lui
s'enthousiasmait de plus en plus. Maurin, qui
le connaissait, usa d'un slratagtme :

— La récréation va finir, dil-il ; il y a dans
I'ossuaire de loctogone des chevaliers qui
reposent, nous n’avons que le femps d’aller
leur dire un De Profundis.

UN CHEVALIER APOTRE
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—~- Par sainl Yves | {n as raison ; allons prier
pour ces Lrépasseés |

[Is commencaient leur priére quand la foudre,
lombant & Uendroit qu’ils venaient de quitter,
faisait voler la pierre en éclals. Une partie du
flnide rasa les ouverlures de la cryple :

—- Le tonnerre esl tombé par ici, dit Noiraull
¢pouvanid ; je viens de voir passer un globe de
e !

-~ Oh ! non, reprend limperturbable che-
valier ; c¢’est I'écho qui résonne sous ces voflites
antiques ! Allons, achevons noire priére pour
i'aime des preux ; aprés, nous verrons !

lIs remontent. La salle de I'oclogone, servant
d’étude, étlait remplie de poussidre et d'unc
fumée de soufre. Deux éléves, fous de {erreur,
s'enfuyaient en criant :

— Vénard est mort | Vénard est mort !

~— C'est pourtant vrai, repart Célestin.

Et chargeant sur ses robustes épaules le corps
de son condisciple, il 'emporte 3 travers la
cour el sous une pluie battante jusqu’a linfir-
merie. Le foudroyé, devenu subitement noir
comme l’'aile d'un corbeau, fut un instant laissé
pour mort et ne revint qu'd grand’peine A la
vie. Il fut bientdt hors de danger.

Le fait est raconté dans la vie du vénérable
Théophane Vénard, qui, ce méme jour, et sur
l¢ point de s’embarquer pour le Tonkin, ol
Pattendait le martyre, avail célébré la Messe
pour son f(rére Eusthe.

L3 5

L’année ou Célestin fit sa philosophic fut une
des plus difficiles et d¢buta fort mal. Quelques
jours aprés la renirée, un coussin, lancé par
nne main inconnue i iravers Vétnde, brisa les
(uinquels an milien du silence.
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— Qui a fait cc conp ? gronda le surveillanl.

Personne ne répondit ; Loutes les iétes se bais-
s¢rent, comnme si la foudre allait éclater. Cé-
leslin, seul, sans crainle parce qu’il était inno-
cent, dressait le front, recueillant, comme il e
disail, les bruils de la destruction. Le président
d’étude, jugeant qu’il élail Ie coupable, Tui
demanda de quitler la salle. Blessé de ce soupgon
el forl de sa conscicnce, Célestin fut révolté de
cet ordre injuste. Hérissant sa criniére comme
un lion :

— Ma vieille garde vendéenne ! cria-t-il, &
moi |

Les chouuns déja agilaicnt leurs sabols et sc
disposaient & défendre leur chel, mais un signr
les arréta, Gélestin se leva el sortil sans mol
dire.

Il fallul s’expliquer devant M, le Supérienr ;
Pinnocence ful proclamde, mais PVacie d’insu-
bordination séverement puni. Sa piélé el sa foi,
connues de tous, lc sauvérent seules de 'expul-
sion. Pour ne pas désormais accumuler comlrc
Iui de nouveanx griefs, il s’isola des milicux
compromeitanis :

—~ Je suis le bouc émissaire du Sérninairc
disait-il & son cousin ; ¢’est moi qui porte toul.
Eh bien | cela ne me déplait point ! J’avais Lou-
jours envié le sort de cet animal, qu’on char-
geail des péchés du peuple et qu'on chassail
ensuile dans le désert. Je trouve que ceitle exis-
lence ne manquail pas de poésie. D’ailleurs,
nolre doux Jésus n’a-t-il pas accepté ce rolc
pour nous ?

Afin de sc ménager les graces de son Seigneur
el Maitre, Célestin prit, & cette époque, 1'habi-
iude de multiplier ses veceux. Il en faisait en
loutes circonslances, pour ses pavents, en faveur
d’'un examen, afin d'obtenic quelque griace, Ces
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veeux  consistaient, le plus souvent, en péni-
lences qu'il s'imposail ou en quelque auméne

a faire au premier pauvre rencontré sur la
roule.

Quand il avail épuisé ses finances, raconte le
ccusin, il avait rccours & ma bourse :

— Jean, me disait-il alors, tu vois ce preux
fatigu¢ du combat, donne-lui deux francs !

— Deux [rancs, mais c’est fout cc que je posséde |

— N’importe ! Donne tout et faisons les choscs
cn geniilshommes |

Dec tous les veeux qu'il fit alors, le plus célébre
ful cclui qu’il prononca au pied d’unc grande
croix, plantéc par lui dans un coin de Ia cour:

— Nous allons quitter bieniét, m'avait-il dit un
jour, le Petit Séminaire et de¢ bien bons amis ;
faisons un voeu cn leur faveur: allons, pendant les
vacances prochaines, en pélerinage a4 Fontgom-
bault, mais sans un denier dans la pochie, picds nus,
la corde au cou, pour expicr nos coulpes el mnéfails.
Vcux-tu, cousin, nous emmenerons Hivonnait |

Hivonnait était un de nos condisciples ct un
artiste distingué, aujourd’hui en Pologne. Nous
parlimes saus argent, ci. bien que la distance dc
Saint-Savin & TFonlgombault ne soit quec de six
licues, nous résolimes de passer par Maillé, Angles
el Lurais, ce qui cn faisait onze. En chemin, un
garncroent nous insulla :

— Nc soufflons mot, dit Célestin, réprimant sa
coltre ; nous avons mérité d’étre roués vifs, et nous
sommmes pélerins pénilents. Mais, au relour, s'il
rccommnicnce, cc scri unc aulre affaire !

Nous parcourimecs nos onze lieues le méme jour.
Vers le soir, la fatiguc était extréme ct la faim sc
faisail ecntir. JEntrc Angles ct Lurais, nous remar-
quions, au bord de la route, un poiricr chargé de
fruits. Célestin lance son biton parmi les poires, cl
nous nous ¢lancions pour ramasser les épavces,
quand le maitre :

— Eh ! qui vous a permis d’abatirc mes poires ?
s’¢eria-t-il furicux,
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~— Oh | ne vous fichez pas, brave homme, reprit
Célestin avec sang-froid, cet arbre n’appartient-il
pas & mon oncle Pinicr ?... Ixcuscz-nous, je vous
prie, continua-t-il, en finissant dec ramasser le
butin. Au revoir, mon ami, nous allons cn péle-
rinage ct nous prierons le bon Dien pour vous.

A vrai dire, cette aventurc ne fut pas la plus
m¢ritoire de notre voyage.

Vers la nuil, harassés de f{atigue, nous arvivions
au monaslére. Gélestin avait les pieds on sang, car,
fidéle a sa promesse, il {it picds nus toufc la roule,

— Nons uc pouvons loger tous les vagabonds,
nous dit le portier, aprds avoir consulté le pricur
ct, d’un coup d’ceil, jugé¢ motre équipage ct notre
niinc.

— Plus de chevalerie, méme dans les couvenls !
grommela Gélestin  scandalisé. Gamarades, parlons
pour Rome |

—- Mais ou logcrons-nous en atlendantl ? dis-je
a2 mon tour. Je rctournc parler au porlicr.

Je me {is connaitre ct nous f{imes regus. Nous
fimes wune rvetraite : « Noble Dame, éerivail Giéles-
Lin, huit jours plus tard, 4 unc picusc chidlclaince
qui s’intéressait & nous, nous voici clos; depuis
unc scmaine nous nc¢ vivons que de racines ct de
priéres | »

Le rclour s'cffeclua par Le Blane. L'’¢mincent
archéologue M., Charles de Chergé nous avait
invités a passer par Sainl-lilaire-cn-Belibre. Avant
d'arriver a son chdlecan, nous rencontrimes sur la
grand’roulc un mauvais drdéle de Saint-Savipn, a
chieval, qui nous apostropha grossicrement, 11 eut
a peine formulé son injure, quec Gélestin, prompt
comme 1’éclajr, bondit sur la croupe du cheval,
saisit d’upe main Pinsulteur : ,

— Je tens le cheval Bayard, & moi, les fils
d'Aymon | s’écria-i-il.

It en méme temps Bedoin, ¢’élail le surnom du
drdle, criait merci dans la poussiére du fossé.

~— Je tc pardonne, ribaud, reprit Célestin digne-
ment, mais & l'avenir garde-toi ’insuller les bons
genlilshommes qui passent |
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Apreés avoir pris congé de la famille de Cherge,
nous revinmes doucemenl vers Paizay :

— Nec¢ rentrons pas au logis les mains vides,
dil-il en passant prés dc la ferme des Brunels.

Et, malgré nos conseils, =aisissant unc cage a
poulets, il se précipile dans la marc ct prend guinze
livres de tanches. Le froid I’'avail surpris ; le len-
demain, il tremblail. la fi¢vre. e médecin vinl le
voir, prescrivit queclques remédes ef du repos.

—~ Oh 1 dit Célestin, s’imagine-t-il, ce¢ bon doc-
tcur, me faire attendre ici que la fidvre s’en aille ?
Je vais la secoucr de iclle sortc qu’il faudra bier
qu’elle me quitle !

La-dessus, il part courir les bois et revienl guéri.

Nous couchions dans la méme chambre. Un soir,
nous terminions notre chapelel, quand toul & coup
la porte s’enir’ouvrit doucement :

~— Altends ! dit Célestin, cc doil étre Radegounde,
n: dis rien, tu vas rire !

~— Y a-t-il ici quelque bandit qui nous guetle ?
cria-t-il d’'unc voix fonnanic. Ah ! vampire, je te
tiens !

— Oh! non, c¢’est moi, dil ’enfanl qui tremblail.
Je me veux pas vous faire du mal ; je voulais
dire bonsoir 4 la bonne Vierge de votre chambre et
jeter de I’eau bénite sur vos lits comme d’habitude !

— Viens que je t’cmbrasse, reprit Célestin trés
ému. C’est bon, mais, une autre fois, n'y reviens
pas, car tu nous ferais pcur !

~ Ce n’est pas cela, continua-t-il quand ’enfanl
sc fut éloignée, mais cette pelite nous perdrait si,
venant ici, elle remarquait notre absence, car enfin,
cousin, i penses que nous ne pouvons pas coucher
dis lc duvet comme des pucelles. Allons, sauton:
par la fenétre, nous irons dormir dans les bois. Je
le fais depuis longlemps ; mes parenis ne le soup-
counent méme pas ; il n’y a que le petit Jules quc
j'emmeéne quelquefois. Moi, vois-tu, j'aime les
foréts, j'aime les loups; jc serais charmé de me
réveiller en Jeur compagnic, I'nn & mes pieds el
Pautre & ma téte |

Clest ainsi que nous passions mos vacances,
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Arrivé & celle époque de la vic de nolre héros,
avanl de le suivre au Grand Séminaire de Poi-
liers, considérons un peu les vertus mattresses
dc cetle dme virile.

I.a premieére de toutes, celle qui ne connul
jamais d’éclipse et le soulint dans ses Jutles, ful
sa foi ardente el active. Il élait bien le jusle
qui en vil, au dire de saint Paul, ct mesure
toule chose dans cette lumidre. S’il se passionne
pour le moyen 4ge, la chevalerie, les croisades,
c’est qu’il y respire la foi, qui est la vie de son
ame. Il aime le paysan, le gentilhomme, le
Brelon, le Vendéen, la chaumiére ou le vieux
manoir ; il s’enthousiasme pour les moines, les
crmites, le pélerin. Le vagabond lui-méme ou
le mendiant 4 la porte des calhédrales le sé-
duisent, & cause de la foi qu’il remarque en cux
ou qu’il leur préte. Il ne se lie d’amitié qu’avec
ceux de ses condisciples qui parlagent cetie foi
simple el vibranle.

Sa mortificalion, dés celle époque, possail
ponr cxagérée.

A mesure qu’il avancait, dit toujours le fidele
ami que nous aimons { citer, scs golils pour une
vie rude et laborieuse s’accentuaient. Il avait hor-
reur de tout ce qui sent la mollesse ¢t I'afféterie.
Il conchait sur la dure, se levait souvent & minuit
pour ferrailler avec deux de ses compagnons.
Sclon son cxpression, il s'élrvillait la figure, la poi-
trine ct les bras avec une brique, en guise de
sayon.

— Je veux que mon [lanc soil rugucux comme
I’écorce d’un chéne, ¢f foul mon corps durci
deviendra invulnérable comme cclui d’Achille!

Deés son lever, il ouvrait la fenétre du dortoir ct
tressaillait d’aise quand il apercevait la neige,

Pendant les vacances, a Paizay, il se livrail
au lravail des moissons el du baltage des grains
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avec unc telle ardeur qu’il faisait crier grice
aux plus robustes domestiques de son pére :

— Picrre, disait-il dans une lettre, en parlant de
I'un d’cux, préiend avoir les mains plus calleuses
el plus rudes quec moi: qu’il se détrompe | Les
mienncs sont comme du cuir et durcies comme unec
peau dc chamean, el telles que furent jadis les
genoux de Monscigneur saint Jacques ou ceux du
bon saint Dominique [I'Encuirassé.

Ce qui ne durcissait pas en lui, c’élait le
ceeur. De quelle tendresse il aimait ses amis el
surtout sa famille |

I me scmble que le bon Dicu m'a fail tout
coeur, écrivait-il le 20 février 1850 & ses parents.

Lc bon Dieu m’a fait tout coeur ! Quelle
parole ! Est-ce saint Vincent de Paul que nous
entendons ici ou nolre Célestin P Ah | quel sa-
crifice, lorsqu’il faudra s’arracher & cette affcc-
tion, que chacun dans la famille lui rendait si
largement !

Les gotits chevaleresques de nolre héros, son
ardeur pour les armes et les aventures, les
assauts eux-mémes que lui livre l'enfer a cetle
époque, ne I'empéchaient pas de s’apnliquer a
I'élude. Les leltres que nous avons citées sonl
la preuve de ses progreés. Mais son penchant I'in-
clinait sans ccsse au moyen dge. Dans les com-
positions dont le sujet était laissé libre, il choi-
sissail de préférence une scéne ou un personnage
de ces temps héroiques. Etant éléve de froi-
sitme, i1 écrit & son cousin:

Moult est grand lc soulas que vous m’avez baillé,
sire Jehan, Oncques clerc éloquent ne pourroit vous
rendre en pelit si grande esjouissance... Alors que
nous estions encor jouvencels, vous Jehan et moi
Franecis, alors que Raoul Plantagcnet, vostre noble
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ptre cl noslre aicul Robert, grands redresscurs de
torts ct tant aimés des gens de pauvre cstat, cher-
choient adveniures &s lointains pays, desjd savious-
nous manicr la lance dextrement ct nous chevau-
chions contre venl et pluies, sur les collines de
nostrc manoir de Haute Ville. Tout tendrelels que
fussions, bicn disions-nous déji : « Sus, sus ! i Ia
rescousse | » et chantions la  liecre romance de
nostre oncle Roland, & Roncevaux!

Lorsque le vent hurloit dans nos tourelles, quand
la puit devenoil plus épaisse el que des owmbres
agiloicnt les gigantesques armures de nos aicux,
cramponnés aux créneaux, nous croyions prendre
Jérusalem la Sainte. Et la pluie, qui tomboil sur
nos armes ct cuirasses, simuloit les {laches du
Sarrasin. Le soir, & Ja vcillée, nostre cousine
Yolande «cuvroit, en tapisseries de haulte lisse, les
combats de Charlemagne, les prouesses de Roland ct
les conquestes de mnoslbre ajeul Robert, tandis que
nostre socur Aliénor chantoit la défaite de Pinfi-
déle Saladin sur son palefroy décumant. Ll nous,
genlil cousin, nous soupirions apres les combals et
In renommeée.

Ah ! ne soyons chiches de patenosires el oraisons
envers la benoiste Vierge Marie, pour que nous
haille le beau sire Dieu, son Fils, un coeur plein
de loyaulté ol courleisic en loules maniéres,

Si nous rapprochons de ces lignes fantaisistes
une leltre éerite & ses parenls, lorsque son corps
sc ployait & loules les fatigues et son éme & lous
les sacrifices, on croira lire une page de nos
Sainls Livres. Le jeune homme venait de quilter
sa famille avec ce chagrin profond qui mar-
quait chaque s¢paralion. 11 commengail alors sa

philosophie :

Les vents soufflenl dans nos grands bois et nos
chénes tordent avec fracas leurs bras de géants.
Du sommecl des peupliers jaunis, les feuilles
‘échappent par essaims cl la campagne est iriste.
Plus irislc fut mon caur de vous dquilter, chers

w
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parents. Pauvre pelerin, comme ’hirondelle j’aban-
donne avec plus de regrets qu'elle encore le Loil
qui me vil nailre, les parents si bous qui m’ont
¢levé, mon jeune frére qui partageait ma couche
et mes sceurs qui croissent autour de vous, tcls
que les plants d’oliviers sur les monilagnes.

Hélas | me voici de nouvecan dans le monde des
escoles | Autant qu’il mec ful possible, j’adoucissais
le fardeau cue Dieu vous impose. Destiné par la
Providence au scrvice des aulels, on me vil tour a
tour adonné aux labeurs des champs et au service
des voyageurs. Dans nos granges unies, je broyais,
de mon puissant fléau, ¢ fromenl que mes mains
avaient elles-mémes moissonné. J’cnlassais dans vos
greniers les blés que vos sueurs fécondent. On
me vit enharnacher mon valeureux coursier, paitre
les troupeaux, cucillir les fruits, don de l’aulomne,
descendre i la fontaine et y puiser une cau lim-
pide : doux travaux, que mon amour pour’ vous
rendait plus agréables encore !

Ah ! que Dieu vous bénisse comme aulrclois lcs
patriarches de 1’ancienne alliance | O mon Dieu,
donnez 3 mes parents une sanié parfaite ! Sur leur
téte vénérable répandcez, pendant leur sommeil, des
couronnes de roses ¢t un saint repos ! Aulour de
leur chaumitre faites couler des ruisscaux de lait
et que le miel pour eux perce la dureté de la pierre!
Quc la terre, pour leur labeur, ne soit point ingrate
et qu'un soleil de feu murisse lcurs moissons, sans
briler leurs prairies !

Oh ! chers parenis, quc je vous aime |

Pendanl ces mémes vacances, toule la famille
s’était réunie pour célébrer la féte de l'oucle
Pinier, Vionlrépide chasseur, son parrain, dounl
le prénom était Pierre. Géleslin excellail & pré-
parer ces féles, el il en était I’'dme.

Dans ces féles intimes, la poésie se mélait a
la prose, ol les airs de chasse, les Tanfares guer-
rieres claienl  invariablement les airs choisis,
Ces jours-1a, vélu cn chevalier, Jules lui servant
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de page, les Lrois soenrs coslumdées en Jeanne
d’Are, 1l chaniail les cowplels suivanis :

Air: Vive la chasse...

Tous vos enfants, levés avant 1’aurore,
Avee ivresse onl salué ce jour ;

Ces fleurs des prés, hier fraiches encore,
Triés fniblement relracent motre amour.

REFRAIN
Vive mon pére |
Ma bonne meére !
En ce beau soir
Ayons tous bon ecspoir,
Donnez, Marie,
Je vous en pric,
A nos parcnls
De bons tempéraments !

Qu'un chéne enticr au fond de la chaumiére
Brille le soir dans I’atre féodal,

Pour que mon vicux ct vénérable pore
Réchauffe cn paix ses cuissards de meélal !

Des chevaliers, si vous chanlez la gloire,
Si vous aimez les vécits d’aulrefois,
Chantez surtoul la fameuse vicloire

Des bons croisés an femps de Godefroy.

Au coin du fen qu’an moins 1’humble rézine
Pour lon rouct brille, chérc maman,

Ah ! mais surioul je veux qu’elle illumine
Le bouclicr de nion oncle Roland.

Pour termincr, an froid temps, la veillce,
Maman dira lec BRosaire picux,

Et c’cst ainsi que ma fiere lignée
Conservera la foi de scs afeux, efc., etc.

¥ ¥ ¥

En dépit des appréhensions coniraires el as-
surément mal fondées, les portes du grand Sé-
minaire s’ouvrirent au mois d’octobre 1852 pour
notre chevalier. De nouvelles épreuves 1'y atten-
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daient. En revélanl la soulane, il avail [allu
rcnoncer 4 I'escrime ef aux joycux ébals en
désaccord avec la gravilé des cleres, Afin de se
conformer aux allures communes, il s'imposa
des violences si pénibles que sa sani¢ en ful
bicnldl ébranlée.

Le supérieur, homme d’unc haute inlelligence
el dune graude sainleld, appréeia d'autanl
micux son nouvel éleve, que Célestin, l'ayant
choisi pour son directeur, n'eut pour lui aucun
sccrel. En sa faveur, la discipline fut un pen
relichée. Pendant les récréalions, on permit i
I’athléte de macadamiser les allées de la cour cl
du bosquet, el, aux jours de promenade, de
bilir une groite, devenuc une chapelle de la
Sainte Vierge, ol ses bras robustes entassaient
d’énormes rochers.

Ces cxcrcices enx-mémes ne suffirent pas A
salisfaire celle nature ardente. Un malin, il
s’affaissa el perdil connaissance pendant la mé-
dilation. On l'emporta évanoui.

— Quelle lionle, mon cher cousin, quelle honie
pour un chevalier ! Tomber en pimoison come
une pucclle! Clest une tache & mon  blason !
disait-il secrciement & son fidéle ami. II me faul
da D'exercice. vois-tu! mais celle pelile eellule de
neul picds carrés, jJusle de quoi élendre le eadavre
de nolre oncle Roberl, ce n'esl pas assez pour moi !

Il y avail an Séminaire de Poiliers, billi,
comme on le sail, par Anne d’Aulriche pour les
Carmdliles, une cellule, an Nord, dont la cloi-
son s'6lail  éeroulée. Godefroy la  demanda,
I'obtinl, ei s'v trouva plus au large. Oh! que
celte cellule fut témoin d’acles héroiques !

Ecoulons l'apprécialion d’'un de ses conlem-
porains, un de scs amis fideles, dont le nom de
guerre Ctail Bertrand, ct que le diocdse de Poi-
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tiers estime sons le nom de¢ Flavien Marol, curé
de Sauray. 1l nous écrit :

Le P. Chicard fut un des privilégiés de Dicu.
Plusieurs ont vu en lui un homme simplement
extraordinaire. Extraordinaire! il le fut dans toule
la force de l'expression ct dans tous les sens qur'elle
comporte. Mais combien n’apergurent que 1’écorce,
son admiration pour les grandes figures de la Bible,
les saints qui furent soldats et bataillcurs, la che-
valerie, le moyen 4ge, notre Vendée et ses rus-
tiques héros? 1l y avait cependant mieux & consta-
ter dans cctte riche nature, qui, gnand elle péchait,
péchait par cxcés, comme tant d’autres, hélas! par
défaut. Je parle ici, bien entendu, de 'adolescent ;
dans Je prétre et le missionnaire, on verra se réa-
liser toutes les promesses de cette fleur de cheva-
lerie. A Montmorillon, incompris et rebuté, il cut
4 subir de terribles épreuves. Mais, armé de sa foi,
il sauvegarda sa vocation, a2 une époque quasi jan-
séniste, dans un Séminnirc semi-lafque, oft som-
briaicnt d'auires fidélités sur lesquclles on fondait
les meilleures espérances.

J’¢tais, par un hasard heurcux, son voisin de
chambre. Sa mortification, déja proverbiale, prit
dis lors nne allure diseréte. 11 avail expressément
demandé une cellnde au Nord, sans chemindée et sur
le carrean @ il n’en voulut jamais changer. Chaque
matin, par les froids les plus rigourenx, il éail sur
pied des 4 henres 5 el, tandis que la plapart des
s¢éminarisles govlaient encore les douccurs de leur
ausiére sommeidl, I s’eniveailt de doncenrs d'un
autre genre. Armé  d’une distipline, il cldiliail,
comme sainl Panl, son corps trés rndement, el el
exercice, je vous assure, dépassail e beancoup  la
durée de Ia rvécilalion réglementaire du Miserere.

Je erois ¢lre le seul pretre du dioedse en mesare
de vous donner ce détail de sa vie an Grand Sémi-
naire. J'en gardais pour moi senl I'édifiant sou-
venir. 11 ne faul rien moins que la circonslance
présente pour que je fe livre & son biographe cl
par suitc aux lectenrs de sa vie.
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Ajoulons i celle belle page un délail que cer-
tifient plusienrs de ses contemporains. Une fois
au Séminaire, n'ayanl plus en perspective quc
les missions et leur rude labeur, notre Godefroy,
car c’esl ainsi qu’il signe et que nous l'appel-
lerons désormais, ne couche plus que raremenl
dans un lit. Au fond de sa froide cellule,
quelques sarmenis jetés sur le carreau lui
servent frois ans de couchette. Chaque mois,
quand ses parenis, qui blanchissaient son linge,
lui envoyaient des draps blancs, lui, pour dissi-
muler sa mortification, promenait sur les car-
reaux ceux qu’il n’avait point utilisés, en s’csii-
mani heurcux de souffrir quelque chose pour
Dieu.

En ce méme Séminaire, guidé par une main
ferme et shre, docile comme un novice, nous
allons le voir marcher dans Ja verlu 3 pas de
géant. La grice s’empare de celie 4me el y pro-
duit des merveilles. Sans doute, c’est toujours
le chevalier révant d'aveniures et de conquétes,
mais son cceur esi fixé, sa dame choisie :

— Jai un rovaume a conquéter, disait-il 3
ses intimes, une lribu qui m’attend | J’ai mis
ma main dans la droile du Christ, ajoutait-il
sans forfanterie, c¢f, Diex merci, ma main esl
une main loyale |

[1 n’avait que dix-huil ans, mais déja il avait
dompté ses passions, asservi sa nature et ses
sens a Vempire d'une volonté pour 1loujours
soumis¢ & Dieu.

Sa mortification s’élendail de¢ méme & son
vélement, et il avait sur ce point d’autant plus
de mérite qu’il était 'ami de la plus exquise
propreté :

Choisissez-moi, écrit-il 4 ses parents, cc qgu’il y
y a de plus rude et de plus fort pour me faire une
soilane, Vous ronnaisser, mes gotlifs rustiques,
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Une soutane d'un drap grossier, d’une coupe
tres simple, est ce qu’il voulut toujours pour
lui-méme, of qu’il conseillera plus tard & son
frére Jules.

Notre chevalier ne s'en tinl pas & ce conscil.
Un jour que son fréve Jules le vint voir & Paris,
il 'embrassa, mais aussitdt lui palpant la poi-
irine, et trouvant quelque chose de suspect :

— Quitte-moi cetle véture, enfant, dil-il.

Et incontinent il envoya la soutane chez I¢
lailleur du Séminaire, avec ordre de la débar-
rasser de toule charpie menteuse.

Simple el pauvre dans son véicmenl, il élail
austére dans sa nourriture. On sail que les cui-
sines de nos Séminaires, pelils el grands, nc
brillent ni par leur délicatesse ni mémc parfois
par leur abondance. Sur le maigre ovdinaire,
Godefroy trouvail encore lc moyen dec retran-
cher beaucoup. Souvent il ne faisait qu’un seul
repas par jour, jelinait sévérement lous les Ca-
rémes et se mortifiait en tout.

Dieu lui ménagea un jour une rude épreuve.

C’était en hiver. Le matin, au petil déjeuncr,
on servait aux séminaristes, réunis douze par
chaque table, une large soupiére remnplie d’un
potage fumnant. Le riz qu'elle conlenait, asses
appétissant i U'ceil, dégagenit une odeur étrange.
[e premier des douze qui fut servi fit la grimace
sitot qu’il eut porté la cuiller & ses levres; lo
second fit de méme et rendit son assictte, déeon-
certant les weilleurs appétits.

--— Le cuisinier, dit-il & voix Dbasse, a saus
doute laissé choir dans la soupicre nune chan-
delle de suif. _

Godefroy élail A celte table et atiendait son
lour. 11 avail fail, les jours précddents, des
jefines sévéres. Le manvais goll de ce polage
rehbutant, les aotres, il y avail done [d nne mor-
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fificalion & pratiquer ; cl, dailleurs, le riz n’esl-
il pas un plat chinois ?

-— Si personne n'en veul, passez-moi la sou-
picre, dit-il.

Iot il la vida sans broncher.

Cependant, 1'un des douze, altardé au service
e la chapelle, arrive. Du regard il réclame sa
portion.

— Plus rien! fit un voisin. Chicard a loul
mangeé.

-~ Le vorace | murmura le dernier venu.

Si bas que le mol e été prononcé, Godefroy
Favail enlendu :

— Le vorace ! 11 a dit le vorace | répélait-il,
s¢ parlant 4 lui-méme, tandis que les muscles
e sa face se coniractaient sous l'insulte et que
ses poings se cripaient malgré lui.

Le fidéle cousin, qui avait suivi toule la scéne
et tout entendu, regardait anxieux et redoutait
une explosion : il n’en fut rien. Bien que blessé
au vif et pile d’émotion, le futur missionnaire
¢lait déja trop maitre de lui-méme pour ne pas
dominer les flots tumuliueux de cetle tempéte.

On récita les grices, et je vis Godefroy, écrit le
cousin, traverser les rangs, les bras croisés, sans
dire un mot, et, suivant les cloitres, se diriger vers
la chapelle. Il gravit les marches de 1'autcl, et, tom-
bant & genoux devant le tabernaclc :

— Seigncur, dit-il tout haut ct sans remarquer
la présence de quelqucs condisciples ; Seigncur,
remcitez-moi en sclle ; je suis désarconné !

Grande ¢lail aussi la charité de Godefroy pour
ses confreres. Nous avons 13, sous la main, deux
hillels écrits vers ce méme {emps a deux de scs
amis. L'un d'eux lui avait demandé & em-
prunler un dc ses habils de chceeur. 11 lui
répond :
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Volonticrs me délaccrai-je pour loi de pied en
cap; je voudrais te bailler une a umnec loutes les
pieces de ma vélure. Sois assuré, mon cher ami,
gu’il me serail doux dec t'obliger par sueurs ct
sang. Mais ol sied bien toule maniérc dec noblesse,
prud’homie et enthousiasme, c’est an scrvice du
Seigneur Jésus, pour lequel ne saurnil y avoir Irop
grand velief d’amour.

Celte charité s'exergail pendani les vacances
sous une forme parfois héroique el lelle que
I'on n’ecn irouve l'exemple que dans la vie de
quelques saindis.

Sur la grand'roule de Saint-Savin & Chau-
vigny, qui passait devant la maison paternelle,
voyait-il quelque pauvre, un vieillard cassé¢ par
I’Age et souffreteux, il allait a sa rencontre, lui
adressait queclques paroles et l'amenait a la
raison :

—- Allons! maman, disait-il, soignez ce pauvre
pour I'amour de Jésus-Christ ; mes sceurs, ayons
compassion de ce vieillard. GC’est sans doule,
ajoulait-il, quelque preux fatigué du combal,
quelque pelerin qui revienl de Sainl-Jacques en
Galice, ou quelque croisé égaré de son chemin.

Faisant passer ces legons de la théoric & la
pratique, un jour Godefroy renconlre, dans un
fossé de la route, un vieillard 1lout couvert
d’ulcéres. Il s’approche el s’enquiert de son ¢élal.
Le malheureux élait litléralement & bout de
forces ; incapable d’aller plus loin, il s’élait cou-
ché 13, pour #*tendre la mort. Notre héros n’cut
pas un instant d’hésitation. Il le charge sur scs
robusles épaules, et d’'un seul trail I'apporte & la
maison :

— Voici Jésus-Christ gqui vienl chez nous, ma
mére ; nous allons le soigner dans la personne
de ce pauvre !

Ei, sans ailendre unc réponsc qu'il avail de-
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vinée, il montc le vielllard dans sa chambre, le
place sur son propre lil :

-— Allons | mes sceurs, apportez de l'eau tiéde,
lavons d’abord ses pieds ; ensoitc nons panse-
rons scs plaies !

On garda le vieillard quelques jours, el,
quand il fut guéri, il regut une aumone et re-
partit heureux.

Cependanl, la monotonie dc la vie paisible
qu’on mene au Séminaire lui pesait beaucoup.

En 1854, il écrit A sa famille :

Yoici gue j'ai commencé ma scconde année de
Iliéologic ; ¢a va de la plus noble manic¢re, ¢l le bon
Dicu me gaillardise le coeur envers cl conlre tous.

Le rvéglement du Grand Séminaire cst, & vrat
dire, lrés monolone el n’offrec guére ces avenlures
que j’aime lant, N’étaient, chaque jeudi, nos pro-
menades a4 Mauroc, ol je consiruis uuc grotic el
unc route, afin que Monseigneur sc proméne comn-
modément dans le parc, j'aurais de la peine a dis-
fendre mes muscles engourdis. Mais, bah! Dieu Ie
veut!

Un autre jour —- c’élail sans doule dans un
momenl d’épreuve, — il écrit :

Deux heures a passer dans ma sumbre cellule,
¢’esl, Jong ! Huil picds de tervain pour prendre mes
¢bats! Al! qu’esl-ce cela ? Brilani soleil de mes
campagnes, 6 ma jumenl sauvage el sans frein!
O ma robe légere, mon large chapean de paille!
O mes courses aventureuses, qu’étes-vous devenues P
Puis, aprés nue journée laborieuse, ma couche par-
tagée avec mon pelit lioncewu de fréve! Ah! ahl
ah! mes chéres amours, qu’éles-vous devenues ?

Mon. visage pdliL et mes muscles se fanent dans
V'ombre. Qu’on me rende mon soleil, mes courses
vagabondes, ma liberlé, el mon ceeur se sentira
vevivre, Clest qu’en effel, chers parents, loul cela
mie mangue leeeiblement U Oh T osi Diew ne m’eiit
placé Imi-méme dans celle ecllule élroile, quel Iras
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d’homme pourrail M’y retenir ® Nul, je vous assure.
Mais Dicu le venl! Vive J[ésus-Christ !

Quelques billets & ce méme [rére, vers celte
époque, sont empreints des plus nobles senti-
menis et réveélenl un esprit irés pratique :

Je vois que tu es un petit freve d’élite; c’est bien!
Continue, tu réjouiras le cceur de Dien et tn seras
la consolation de la vieillesse de nos bons parents.
Aime ct prie, par spécial, la Vierge Maric : dis-lui
bien qu’cile soit la gardienne de ia pureté. Prends
Notre-Seigneur pour unique but de ton amour; ce
serait. forfaire que d’aimer quelque autre que Jésus.
D’ailleurs, sois vaillant, Applique-toi déja a vainere
les éléments, 1'hiver, la freidure, Ie soleil et la soif.
Nc bois jamais cntre les repas.

Ne courbe la iéte, pctit frére, que devant Dicu
et ses légitimes représcnlants. Que {on confesseur
soit aussi ton dirccteur et ton ami. Eprouves-tu
quelques lentalions P Découvre-les-lui  irés  fidéle-
ment, car le diable est félon a ccux de lon dge.
Fuis 'oisivelé, mdmec en récréation. Ne pas se
donner de l'cxercice & qguinze ans, c’esl élre oisif.
De Dexercice, petit frére, de P'exercice ! Cela rend
le corps et I'esprit vigourcux.

Grandis en sapicnce. A mon avis, pourlani, d¢lre
sage ne consiste pas A baisser la {Me, voire miéme
a ne dire un mol dans les rangs. Pour moi, la
sagesse renferme la piété, 'amour et la recherche
de Dicu, notre unique bul. Sagesse, c’est élve pur,
fuir les mauvais condisciples, s’if s’en lrouvait par
hasard, Ge n'est pas manquer & la sagesse que
bien sc divertir en récréation et se montrer intré-
pide cn toutc occurrcuce. Je t’envoic le portrait du
chevalier Bayard ; de plus, celui de Henri IV. Sois
aussi franc que 'un et aussi vaillant que tous denx.

LE P
Cependani, les années de théologie s'écou-
laient. Notre séminariste avail regu la tonsure,

dés la premitre ordination, le 10 juin 1854, des
mains de Mgr Pie. Le jeune évéque venait alors
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de commencer ce gloricux pontificat qui ne de-
vait s’achever que Lrente ans plus tard dans les
éclats de la pourpre cardinalice. Celte mcéme
année, qui ful la secconde de théologie, le jeunc
clerc, 4gé de vingl ans, ful promu aux Ordres
mineurs, le 23 décembre 1854. A 1'ordination de
Vannée suivanie, quelques jours seulement
lni manquaient pour atleindre l'dge canonique
du sous-diaconal. L'année d’aprés, a la Trinité,
tandis que son cousin était appelé, lui ne ful
point parmi les élus :

— 1l a une singularité, une indépendance
qui nous effrayent ! objectaienl quelques direc-
lenrs.

— Permettez-moi de leur dévoiler lc secret de
votre vocation, lui répondait son confesseur, el
tous les obslacles seront levés !

— Non ! Non ! répondail Godefroy. Laissez-
moi fairc ; je vais me remetire & 'ccuvre, me
corriger ¢l donner & tous si compléte salisfac-
tion qu’on sera hien obligé de m’agrécr pour
Noél. Je ne veux pas de faveur ; A {out prix je
gagnerai mes éperons |

C'est ainsi qu’il désignail le sous-diaconal. 1l
fit. en effct si bien, quae, dés lors, venon¢ant par
verlu a ses travaux de magonnerie el de nivel-
lement, il ne se fil plus remarcquer que par unc
parfaile régularilé,

A celle méme époque, Dien 'éprouvail par
d'autres lenlalions, Un billet, éeril & ses pa-
renls, nous révele quelques-uncs des angoisses
d: son ame.

Je n’ose dire que foul va bien, mes chers parents,
tfant je suis harcelé et pressé par le diable de mille
tentations. de riens misérables. sans fondement,
je dirnis presque sans raison. Ce vilain va jusqu’a
ma suggérer la chimérique tentaticn qu'un jour,
si j’étais privé dc quelques dents, je ne pourrais
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pas pacler bien! Clest misérable, vous dis-je, chers
parcnis; j'en ai honte, mais je suis ennuyé, pour-
suivi ; je n'ai pas de gout dans mes priéres, j’en
serais facilement tout triste ct de mauvaisc humeur,
Priez bien pour moi afin que la Sainte Vierge m'ob-
tienne la délivrance et la force... Toul bien exa-
miné, il y a eu pour moi, sur dix ans que jc suis
loin de la maison paternclic, six années de miséres,
d'ennui et d’amertumes, sur qualre de petites joies,
Voili bien la vice!

Accoulumons-nous aux sacvifices. ajoute-t-il. el
suivons le divin Capilaine. Considérez done, chers
perents, ce qu’il en coite dans le monde pour avoir
unc place, une épauletlec ou la croix d’honneur!
Dicu nous propose plus que toul ccla mille fois.
Voyez les chasseurs... s’ils besognent tant pour
prendre unc béte, que ne tenterons-nous pas pour
prendre les dmes ? Eh bien! du courage!

L’année 1836 ful décisive pour sa vocalion,
Plus T'hcure des sacrifices approchail, plus il
gsenlail ireésislible appel du Maitre, Sa médi-
iation favorile élait sur cctle parole du saini
Evangile : Si quelqu’'un «ime son pére ou sa
mere plus que Mot, il n'est pas digne de Moi.
LEL cetle aulre © Quiconque aura quillé sa mai-
son, ses [réres ouw ses seeurs, son peére ou su
mére, pour Uhonneur de mon nom, recevrea le
cenluple el possédera la vie élernelle.

— Eh bien! Seigneur, concluaitl-il, je gnil-
terai toul cela pour vous suivre @ je quilierai
mes parenls gue jaime si éperdument ; mais
voug, & mon Dicn, je vous atme plus que lout !

Sous la direclion du sage M. Brisson, supé-
ricur du Grand Séminaire, il prépara son enlrée
aux Missions ¢lrangires. M. Brisson, quc nous
venons de nommer, ¢lait un homme d'un abord
glacial, mais aussi clairvoyant que pieux. Sans
approuver louies les mani¢res de son pénilent,
il avait apprécié cette &me énergique. D'unc
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main ferme il le soulenail, et an hesoin le con-
solait, comme unc mére son enfani.

Puis vinrent les vacances. Ces vacances de
1856 dcvaient é&tre les dernidres. Le temps ap-
prochait ol noire Godefroy allait é&tre sons-
diacre, et aussitdt apres il devait entrer au Séroi-
naire de la rue du Bac. L'heure était donc venue
d’annoncer & sa famille la grande déeision.

Les premidres semaines s’écoulérent dans les
joies toujours si intenses qu’il avait de revoir
les siens.

Chaque année, dit la sceur Carmélite, nous remar-
quions de wnpouveaux progrés. Mais cetle dernigre
fois, il avait dans son air quclque chose de plus
édifianl cncore et de plus solenncl!

Ah ! c'est que, pour sa famille comme pour
lui-méme, sans doule, il redoutail le moment
des confidences !

Notre héros s’adressa d’abord a son pére, donl,
il connaissait la foi antiquc et la force de carac-
lCre.

La scéne ful simple el sublime.

C’était & la saison des foins. Assis dans la
prairie dite des Genéls, le pére et le fils se repo-
saient en causant. Soudain le visage du fils prit
un air trés grave :

— Mon pere, dit-il, j’ai une chase importante
3 vous annoncer.

— Mais quoi donc, mon enfant ? reprit
M. Chicard, surpris de I'inflexion singuliére el
de I’émotion de Godefroy.

— Mon pére, Dieu seul connait toute I'élen-
due de mon amour pour vous, pour ma chdre
mére, pour mon frére et mes sceurs, et pourtant
c’est lui qui veut que je vous quitte ... 11 faul
que je sois missionnaire I
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Le jeune homme u'en pul dire davanlage ei
fomba 3 geunoux.

— - Missionnaire l... G'esl un grand honneur
que le bon Dieu nous fait... Je m’en doutais...
Ah | ta pauvre mére ct Les sceurs l... Mais, mon
enfani, as-lu bien réfléchi & lous les sacrifices
que celle vocalion UVimpose ? Cesl unc grande
besogne...

— Oui, mon peére. Depuis plusieurs années
je n’ai pas d’autre but que de m’y préparer.
Jai prié, jai consullé mes conflesseurs. Je suis
lixé... Si vous y consenlez, je serai mission-
naire, el marlyr s’il plait & Nolre-Seigneur !

Toult cela ful dit simplement. Le pére n’ajoula
rien ! les sanglots 1’étouffaient ; il attira son fils
sur son cceur ci 'embrassa avec tendresse.

Aprés ces vacances, qui s'achevérent dans
I'angoisse, Godefroy revint au Grand Séminaire,
a la renirée d’octobre 1856.

Le 10 décembre, appelé au sous-diaconat, il
annonce a son cousin le succes de son examen,
qui avait eu pour objet les traités de la Sainte
Trinité, de I'Incarnation et du Bapléme.

Pour nolire chevalier, un examen se présentail
comme une lice ouverte, comme un lournol.
Mais rendons-lui la parole avec son style inimi-
Lable ¢l ses riches couleurs :

MON CHER COUSIN,

Mardi walin, mon beffroy sonnani. 4 heures wie
irouve sous les armes ; bientdt retentit la trom-
pette éclatanle, je fais flotter ma banniére aux eré-
neaux de mon castel, ¢l j'ouis ci-prés Bertrand qui
lace les piéces de sun armure. Sus! sus] Mais oil
sont les Hers tenmants ? Personne ne parait dans
I’arénc, pas un féal pour ftoucher mes pennons (1),
ramasscr mon  ganlelet et rompre unc lance. F

(1) Buannieres.
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d: fait, cc nc ful quc dans la vesprée que se tint
le pas d’armes.

Mais & won tour, guand jecs hdérauts s'excla-
meérent : En  lice, en lice, honncur aux f{ils dc
preux L., pour lors, jc dormais sous mon drapcau
¢l il me fallut esveiller comme le Noir Fainéant.
Notre vieux maitre d'armes, lc bon seigneur de
Béchillon (1), me fit [férir trées noblement. I
franchis sans paour cl aucunc soric d’émolion les
montagnes el hauteurs de la Sainte Trinité ; je des-
cendis d’un pas slr, comme les pétres d’lsraél,
tlans les vallées de I'Incarnation : je m’élancai,
comme saint Loys, dans les eaux du baptéme. Jc
fus plus heureux que le vieux Barberousse, mais,
i vrai dire, j'cus momenlanément du sang inli-
déle jusqu'au poilrail de mon palefroy.

Ah ! mon cher cousin, je vais donc vétir de picd
en cap toute 'armure du Seigneur Jésus! I va me
férir du plal de sa bonne espée el me poser sur le
col son jouz aimable ... Noé#l !'... Noél ... Dicu
le veut L. Et par apreés, s'ouvre & mes pas la grande
aréne des missions! Oh! mion coewr s’élance déja
dans cc noble champ! Il me semble voir d’ici ma
peaplade errante; je la  vois sur les montagnes,
vll> m’appelle! O ma fiancée, mon ¢pouse, ma
chére tribu, que tes altraits sonl grands pour moi !
[« sayon de peau de buffle qui couvre ton flanc
robusie, ton carquois. tes fléches, la sagaie de tcs
fils, les tresses de ta chevelure sauvage, ious ics
atours enfin ont ravi mon cceur, cl fu es devenue,
O chére peuplade, la dame de mcs pensées! Quand
dormirons-nous sous la méme nalte? Quand pren-
drons-nous notre repos dans les fentes des mon-
lagnes, dans fa grande herbe des savanes? Quand
disputcrons-nous aux fils des lions leur repauc,
¢t le sommel des collines aux poussins des aigles ?

Tu as dii voir par les derniéres Aunnales comment
nos apoOires meurent cn  Chine: {loujours les
mcmbres de quelgues généreux  missionnaires pal-

(1) Eminent professcur de théologic, qui mourut grand
vicaire de Poiliers, en 1883.
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pitent sous les coups dec rolin ; toujours ce noble
sang coule i flots et fait germer des chréticns.
Noél ! Nodél ! gue eccs héros besognent bien ! Je
crois, vive Dien | qu'ils vont moissonner et ven-
danger tout le Céleste Empire ; ils ne me laisse-
ront & glaner que quelgnes épis verls, quelques
grappes sauvages !... Mais M. Chapdelaine ne sera
pas, Dieu le veuille, le dernier des martyrs! I,
s'i! plait 4 Notre-Dame, j’irai bien la-bas fouler le
pressoir, par ou je puisse donncr a4 boire an bon
Sauveur ; froisser dans mes mains quelques épis, ot
par ainsi apaiser Ja faim que le Scignenr Jésus
a des dmes.

La-dessus, je viens de recevoir {a leltre; elle
doune wne nouvelle direction & ma pensée. Ah !
mon cher cousin, si je {'csjouis quelgque pen. vrai-
ment fcs  épistres me payent bien de retour. I'y
respire un parfum dec chevalerie, de courfoisic an-
tique ; cc m’est comme D'odenr des vicux femps,
comme une brise qui se serait empreinte des par-
fums du xme® siécle. cl des simples et baumes dont
les nobles chételaines bandaient les blessures des
preux ; la voix m’esjouit comme le chant des guer-
riers, lon accolade me dilale comme l¢ baiser d’un
frére...

Notre unique affaire, vois-tu, est d’aimer le Sei-
gneur Jésus, ct de verser pour sa gloire nos sucurs
ct notrc sang, s'il lui plait nous octroyer cette
faveur insigne. Oh! Ja nobie couronne que celie
remportée par I'amour, la charité de notre cher
Sauvenr ! Oh ! la Dbelle véture gqne la robe roun-
oir sous les iropiques! Oh! lcs nobles Jambeaux
que cenx laissés sur Jes montagnes! Oh! la belle
fac: que celle brunie sous Ies glaces el les frimas!
Oh! les beaux pieds que ceux de 1'apdire, ensan-
glanlés par les ronces et les pierres du chemin!
Quc cel cnsemble cst plaisant et prisable & yeux
du Scigneur Jésus|

Voici en quels termes il annonce son appel
au sous-diaconat a la chére famille, qu’il avait
laissée si désolée de la perspective d'mne pro-
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chaine séparalion. Par une sorle de conp d’ecil
prophélique, il seinble entrevoic .l indiquer a
I'avance les mecrveilles de grices qui seraient la
récompense de sacrifices si généreusement ac-
ceptés :

Je sunis  appelé  an  sous-diaconal, wes chers
parenis. Allons! du courage! Dieu aidant, nous
serons tons gens de coeur | Une pensée me {ouche
beancoup, c’est la largesse du Seigneur & ['égard
de ma famille. Je erois méme que les coups de
dévouemenl n’y sonl pas & leur fin, Dicu y mel
sourdement la main, il touche lous ces cceurs de
pucelles sams bruil, ¢l je crois que nous baillerons
honneur, los cl renommée au Seigneur Jésus et la-
chasse au diable. C'est cc qui advint dans la chére
el noble lignée du grand eaint Bernard, gqui, dun
méme coup, eniraina dans le cloitre treize de ses
fréres sar quatorze, nc Jaissant 4 la maison que le
plas jeune.

C’est. cela, chers pavents ; le pelerinage d'ici-bas
n’est gutre prisable et les biens de la terre me sont
ricn. Si mes petites sccurs veulent consacrer leur
virginit¢, elles feronl merveille, Qu’clles y réflé-
chissent sans trouble, et traitent ceitc affaire avec
lenr confesseur ; tout ce qui se ferait en dehors de
ceile direction serail légercté, Je pric Justine de
noter cela, Si Dieu les appelle, gu’clles aillent chez
les Filles de la Croix, a lLa Puye, ou chez les Filles
de Sainl-¥Fincent de Paul; clles viendraient avec
moi en GChine, ol je lenr donmerais {t gouverner
des légions de fidres Chinoises an front bruni.
Réfléchissez la-dessus.

Vraiment, ma bonne mdoére doil é&lre heureuse
d’avoir porté dans son sein tanl dc braves enfanis
ct des pucclies de coenr. CGependant, je fais excep-
tion pour moi, car, a vrai dire, je sens que je
n'aime pas asscz le bon Dicu ; je nc I'aime pas tant
que ma bonne mére, ou bien cncore mon féal pére.
Dites tous le rosaire & mon inlention.

T.e 10 décembre commenca la relraile prépa-
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ratoire & lordination. Une épreuve supréme
allait faire briller la délicatlesse el la loyaulé de
conscience de notre Godefroy, cn méme lemps
que son obéissance. La veille de lordination,
M. Brisson adressa aux ordinands unc instruc-
lion sur la grandeur des engagemenls que le
sous-diacre conlracle avec son Dicu, cl sur
I'élendwe des obligations qu’eniraine un {el ser-
meul.

Notre ami sorlit breés ému de la conférence, nous
éevil M. I'abbé Suire :

— Jec n’avancerai pas demain, me dit-il toul bas.

El. sans me laisser le temps d’unc question, je
ln vis suivre son dirccleur.

—- Aprés ce que vous venez de uous monlrer,
mon Pére, je w'irai pas plus loin, lui dit-il en
tombant 3 genoux.

— B moi, je vous ordonne d’avancer ! Allez
sans crainte, mon enfant. jeo n’ai pas d’inguictude
sir volre persévérance |

It Te jeunce homme obéil.

Le lendewnain, en préscencede toule sa famille,
dans la chapelle du Sémnaire, entre les mains
de Mgr Pie, il prenail & jamais le Seigncur pour
Jla part dc son héritage.






CHAPITRE 11
Le Chevalier (1857-1858)

A mesure que le soleil se¢ dégage des brouil-
lards du matin el reprend possession de l'espace,
ses allures nous semblent plus libres, sa lu-
mic¢re nous parvienl plus brillanle, son action
sur la nature est plus accusée. Tel nolre cheva-
licr nous apparail & celle heure. Longlemps il
avail cherché sa voie dans une nuit obscure el
doulourcuse ; mais sitdt que la volonlé de Dicu
lui ful manifesiée, il la suivil avec lous les élans
de sa nalure ardenle. Comme un géanit, nous
allons le voir s'élancer & la conquélc. Le Pelil
Séminaire avail élé, nous l'avons dit, le temps
des rudes épreuves ; c'étail I'heurc des brouil-
lards. Au Grand Séminaire de Poilicrs, notrc
héros avail élé plus admiré que compris. Mais
aux Missions élrangéres, dans celle atmosphére
de liberlé sainle, l'asire n'est plus comprimé ;
il monte ¢l grandit. Atlendez encore un peu.
Bienlol il rayonnera dans la sérénité dc son ciel,
sur les plages qu’il devra (transformer en les
¢elairant.

Revétu de sa nouvelle armmure, sous-diacre
pour I’éternité, Godefroy quitta le Grand Sémi-
naire. Les fétes de Noél se passéreni en famille,
au milieu des plus doux épanchemecnts. Un
nuage de firistesse pesail pourlant sur celie
humble demeure, Que de fois, aprés un long
regard furtivement arréié sur ce cher fils, la
pauvre mere éclalait en sanglols | Les peliles
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s@iurs =¢ levalent & leur lour cl, sous quelqgue
prétexte, quittaient la table ou le foyer et déro-
haient leurs larmes. Pour faire diversion a ces
scénes altendrissantes, Godefroy sellait une ca-
vale, et, rapide comme la fleche, parcourail ccs
cammpagnes qu'il ne reverrait plus.

Apreés ses adicux aux membres de sa famille
¢l a quelques amis, il revit Montmorillon, ou
M ramena son pelit fréve et ot nous le vimes
pour la derniére [ois.

Méme quand ils sounl doulourcux, les jours
s'écoulent vile. Vinl la féte des Rois, c’étaii
I’heure de la séparalion. Nous renongons a dé-
crire celte sctne. Noire héros lui-mnéme va nous
raconler, dans une leltre & son cousin, cctic
« déplaisanle départic ». Elle cut licu le 7 jan-
vier 1857,

Nous rendons 1o parole & notre cheyvalier,

.. Come doue ful sonnée Phoure des adieux,
¢erit-il a son cousin, mon féal pérc, qui me voului
conduire, harnachail lui-méme son coursier et 1’ai-
telait & son char. Tu aurais cru voir le vieil
Abrahiun sangler, d'un cocur inlvépide, son anessc
de voyage, préparer le bois ¢l ccindre le glaive du
sacrificc, el ma ntre lui disail d’une voix admi-
rable :

— Tu es bien heurcux, toi, de conduire notre fils
jusqu’a Poitiers I...

A brief dire, les oiseaux de mnotre plaine ne
ramagent aucunemenl, l¢ sombre hiver tient nos
campagnes humiliées dans ses frimas ; ma mére
verse des pleurs, les pucelles se lamentent. Schloff,
ma cavale au Nanc d’airain, crcusc la terre de son
sabol rustique ; le signal est donné! Ma meére ctl
nies sceurs, debout sur le seuil de la chaumiére,
me suivent d’un iristc regard! Quelques villageois
chargés de ramée se retournent cl me remettent
4 la garde de Dieu, Bientél disparail dans la brume
le clocher du hameau ; plus rien que le sifflemceni
de la bise dans les foréts el les pas du deslrier, En
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¢ Aemps wicme ot les rois mages venaienl de loin-
tains pays adorer lc Scigneur Jésus en son étable,
je parlaic, cher cousin Jean, pour les Missions
¢lrangéres.

Cependant, mon féal pére et moi faisions oraison,
car nous cn avions cst¢ empéchés par les soucys
el iristesses de la matinée. Peun aprés, il m’onvrail
son noble coeur, me couvrait de iloules sortes de
bhénédictions, promenait ma pensée de Iln terre au
ciel, et, voyani ce lieu de noire pélerinage jonché
el hanté de fourberies et amertumes, il concluait
que nulle temporalité ne devait attacher ici-bas
notre coeur, mais qu’a vrai dire, les plages du pa-
radis estaient le liew de notre repos. Par souventes
foie il s’exclamait :

~— Ah! si tes sceurs ecslaient 1rois  vaillanls
hommes, nous irions fous cnsemble conquesicr la
Chine !

C'est_qu'il y a du cceur, 14, vois-tu, cousin, bean-
coup de ccenr !

A Poitiers, une vieille Castillane, dont mon pére
régit un fief, nous offrit de reposer sous sa lenle ;
ct nous fusmes tous deux d’avis, en ceile derniére
nuit, de partager la méme couche. Et de fait, je
dormis dans les bras de mon noble pére, et sous
les ailes du Seigneur. Cela ie remetira en pensée
des tomps ct une simplesse qui ne sont plus.

Aprés la sainle Messe, mon pére, m’arrosant de
(quclgues larmes, me dit :

— Gomprends mes larmes, cher fils, clles ne sont
point améres!... Dicu Je veul! Tout pour sa
gloire ! 1 L...

Ya ! cousin Jean, parcille noblesse m’esl une Joi
A ne jamais faillir... Bref, l¢ wagon m’enlraine.
Dés la vesprée j’¢tais aux Missions élrangeres.

De quel cceur, cher cousin, j’y ai plant¢é ma
tente ! Mon dme s’est dilatéec comme les pavillons
d» Jacob, jc voyais la tcrre promisel.., Vraiment,
jo suis dans la maison de Dieu! Quels hommes,
grand Dieu! quels hommes que ces anciens mis-
sionnaires! Ils ont dormi au milicu des flots et des
tempestes de 'océan, affronté Phorreur du founel,
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les asprelés des montagnes, bravé les denis des
ligres, lc rolin des bourreaux ; ils oni habité les
cages de fer et la nuit des prisons. Il les faudrait
ouir nous raconler les faits et gestes des héros, les
exploits de lenrs {réres qui sont encore dans Ia lice
des missions et leurs fiéres prouesses.

Pour moi, cher cousin Jean, qui me verra jamais
faillir &4 dexire on a sénestre? Nul, s’il plait
Nostre-Dame ! Olv ! je suis Descuyer d’un  grand
Scigneur!... Qui mc verra jamais cligner de
I’ceil ? Nul, non plus que les poussins des aigles!
Je me suis fait une loi d’affronter loujours le pre-
mier la poudre des batailles, et loujours, si Dicn
me garde, quitierai le dernier le labeur; car j'es-
lime qu’il ne saurait y avoir trop grand relief de
vaillance, de courage et d’amour, quand il s’agit
du Seigneur Jésus...

I nous faut maintenanl revenir en arriére,
ct remetlre sous les yeux du lecteur une page
que lc vaillant chevalier cmportait & ses nou-

veaux supérienrs.
M. I'abbé de Foy, curé de Paizay, écrivait le
6 janvier a M. Albrand :

Dieu scul sail la douleur que j’éprouve en me
stparant de D’excellent abbé qui aura 'honneur de
vous rcmellre celte lettre. Je vous l'envoie avee
confiance, sachant posilivement que Dieu le
demande. Le jeune homme me semble posséder
toules les qualités qui font les bons missionnaires.
J» vous parlerais moins avantageusement de i 8'il
n’était aussi humble. Mais cette vertu est en lui si
profonde, que ceux méme qui 'ont dirigé dans ses
études n’ont pas toujours su l’'apprécicr. Sa foi, sa
piété et son incomparable énergic me font espérer
que je vous envoie un aussi bon ouvrier que celui
que je vous adressais nagueére de Chéteileranlt, dans
la personne de M. I’abbé Bisch (1)...

() M. I'abbé Bisch dtait I'ainé d'une nombreuse fa.
mille, venue d’Alsace 3 Chftelleranlt. Le pére, ouvrier
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Le digne prétre ne se trompait pas, et celui
qu’il appelait dans cette méme letire la fleur
et les prémices de sa paroisse devait lui faire
honneur.

A peine arrivé & Paris, Godefroy, songeant
a sa famille, lui écrit pour la consoler. Sa pre-
midre parole est un cri de reconnaissance.

Dieu soit bénil leur dit-il. Me voici donc au licu
tant désiré! Mon voyage a été heureux et fort ordi-
naire, sauf une circonstance notable, Comme j’éiais
entré dans les flancs sombres du wagon, je me
sentis  bient6t entrainer loin des {rontieres du
Poitou. Je voulus alors saluer du regard 1’antique
cité du duc Guillaume. Je sors la létc & la portiére.
A Dlinstant, une bise, venue du Nord, saisit mon
chapeau et l'emporta sur ses ailes rapides. Je suivis
de I'eeil mon heaume quelque temps ; il se perdit
dans un tourbillon de fumée vomie par l'infernale
machine. Il aura pris sans doute son essor vers cefte
plaine fameuse ol tant de messires perdirent leurs
armes et la vic, au temps du roi Jean le Bon.

Vous verrcz dans cctte aventure, mes chers pa-
reots, un coup de main du Seigncur Jésus, qui,
ne¢ trouvant sans doute pas ma véture assez apo-
stolique, permit ce divorce imprévu entre mon chef
et mon chapeau. Je pris bravement mon parti, ct,
enveloppé dans 1’antique houppelande de M. de Foy,
je pus passcr 3 Tours, & Orléans, & Paris, pour un
fameux original. Erreur! GC’était un preux, un
apdtre; ct, le front bien appert, j'étais doublement
sans peur ai reproches.

Mes chers parents, je suis ici dans la maison de
Diea et parcillement chez moi. Le cocur et Desprit
trouvent aux Missions un aliment abondant ; il y a
du travail et dec la piété. La scienmcc et la verlu

trds habile et contremaftre & la manufacture d’armes de
cette ville, était surtout un waillant chrétien qui donna
plusieurs de ses fils 2 1'Eglise. Joseph, dont il est ici
question, fut missionnaire en Chine et mourut de la
pesie dans I'fle Jde Hai-Nan, en 185b9.

UN CHEVALIER APOTRE 3
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nous sont plus qu’a nuls autres uliles. De fories
études élévent et ennoblissent notre intelligence,
des relations toutes fraternelles, pleines de douceur,
de liberté et de simplesse, mctlent le coeur i 1'aise.
Je suis cn compagnic de cinquante jeunes hommes,
lous braves comme le jour, vaillanis comme 'espée.
Oh ! que ma vocation est noble ot sublime ! Il est
évident que je suis appelé & devenir um sainl. J'ai
toujours en pensée ma chére iribu. Je crois l'cn-
tendre s’exclamer :

-— En lice! En lice! Pric, pric! Travaille!

Bénisscz le Seigncur, mes chers parents, d’avoir
choisi nn de vos enfants pour un si noble minis-
tére, soyez humbles, mais soyez fiers aussi, car il
n’en est guére, & cc que j’ai oui dirc, qui sachent
faire, aussi généreusement quc vous, les sacrifices.

LE &

Si intéressantes que soient les leltres de Go-
defroy a sa famille, c’est surtout dans sa corres-
pondance avec son cousin quec nous relrouvons
le charme des récits, mélé aux plus sublimes
pensées.

Au mois d’avril 1857, il lui écril :

Jec ne prétends pas, mon cher cousin, te tracer
un tobleau de ma vie el de mes peliles aveniures ;
jo le renvoie, a cet cffel, aux manuscrits que iu
trcuveras au toit palernel... Tu liras donc mes
lelires Ja-bas, d’autant, mon cousin, que je le fais
une loi de continuer avec ma famille ces rapporls
d’amitié qui existaien{ autrefois. Voici gue mon
frerc devient jeune homme, tu. me remplaceras
auprés de lui. Bref, sers-lui de frére ; moule son
gocur sur le nostre, ct par ainsi, il sera vaillant.

Viens, mon cousin. viens boire 2 Ia maison le
fnil dc nos génisscs. Nos sweurs laveront les pieds
pcudreux dans lc micl el la créme. Viens donner
le frein & cc poulain farouche dont je n’ai jamais
pressé les flancs. Le matin, quand tu descendras
dans le vallon, méditc comme le vieil Isaac. Je
serai avee loi de coeur. Puis tu prendras les engins
de chasse. el guand, dans la vesprée, lu parlageras
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les dépouilles ecn mangeant le butin, réserve & fon
frére une part abondante. Assis 3 la porle de la
chaumiére, tu fumeras avec mon féal pére lc ca-
lumet de paix. Puis tu prendras {on repos sous les
grands chénes de nos vallons ; je scrai & fes cOtés
ct nul n’osera nous esveiller.

Que le pourrai-je narrer? Ah! si tu respirais
I'odcur de ma iente! Tiens, je veux jeter sur ces
feuillets un peu de la cendre savourcuse de mon
calumet. Flaire, cousin! Pensecs-tu que la veslure
d’Esait fut plus odorante ?

Sans doule, il t'apparait bien que jc suis irds
heureux aux Missions? A vrai dire, Ia main de
Dieu est la. Je te l'avoue, j'ai grande confiance
en ma vocation : aussi je marche a plein ceenr dans
la carriére. Tn diras : Tu dois avoir trouvé Id-has
de vaillants jeunes hommes! De fait, oui, dc bons,
sages, pieux, aimables, vcrtueux ; mais, soil dit
entre nous, pas d’aussi vaillants que ton cousin.

Toule force, 6 frére, se trouve, je crois, au cocur;
las! aussi, grande faiblesse! Ainsi, moi qui me
ferais ardre (1) pour mes amis, que penses-lu que
ja fasse, si mon Jésus me touche au flane gauche
d’une des fliches dc son carquois? Scigneur, lui
dis-je, &s devis privés, prenez mon cceur, ct je me
charge de vous conquester le monde! Et de fait, je
ne suis que cceur, tu le sais bien. Ticns, je le sens
batire ¢t rugir quand tout se {ait. Akl quand j'ai-
merai Jésus, je ferai grand bruit sur lerrel...

Bref, guand j'arrivai aux Missions, on n’avait,
a ma grande surprise, nulle notice dec chevaleric
ni prud’homie. Moi, que les cris de guerrc et le
hennissemenl, des coursiers esjouissent, qui aime
Ja lance, toute armure de batajlle et tout engin de
chasse, j'en demeurai csbahi... Un jour, on réci-
tait en quclque lecturc : « Les bons chevaliers du
Seigneur moururent tous vaillamment. » A ces mots
je léve mon front bruni, je secouc ma noire che-
velure. Pas un il émolionné! « Vive Dieu! me
dis-je, olt sonl mes fréres d’armes d’antan P... » Jai

(1) Briler.
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ccmpris qu'il me fallait opérer quelque réaction;
voici que la courloisie chevaleresque est en hon-
neur, et voici que lon frére ct le chevalier Bayard
ne sont pas deux!

Mes confréres m'appellent le chevalier, 1'intré-
pide; ct de fail, cousin, je leur ai baillé en toute
renconire des marques d’une valeur noble. Mes
dircctcurs aiment mon caraciére décidé et mon
allure hardic, et M. le Supérieur mec prit bientdt
pour un fier montagnard.

Tw ‘voudrais savoir peut-étre quand je scrai en-
voyé aux Genlils... Quand il plaira & Monseigncur
Jésus; car du jour ol il me dira : « Armiger,
transeamus! — Adslo! Ecuyer, marchons! — Me
voicil »... Possible, parlirai-je & Noél. Les appels
aux Ordres vont avoir lieu; j’ai passé mon examen,
et j'ai bicn quelque confiance d'8tre appelé an
diaconat.

Je m’apercois, chemin faisant, sur ce vélin, que
tu devras avoir queique labeur a déchiffrer cet
escrit : encorc n’est-ce pas loui. Il y a plus d’unc
soric de ndgligence ; les pensées sont jeides 1a,
péle-mdéle, comme seraient troncgons d’'épées, débris
d= heaumcs, fracas e lances, ains {u agrécras bien
tout ctla pourtant, n'est-ce pas, mon cher cousin ?

Un peu plus tard, le 20 mai 1857, il adresse
de Meudon la letire suivante :

Jour de promenade, d’cxcursion et d’aventures,
mon cousin. A 4 hecures je lacai mes guétres ct
esveillai au son du cor nos petlerins endormis.
Sus! Susl... Bientdt toute noire troupe cst équipce
et nous parlons dans un tourbillon de poussitre.
Déja l'air de la campagne vient dilater nos poi-
trines. Aprés la dévotion du malin et lc déjeuner,
chacun s'élance dans les grands bois qui cnvi-
ronnent notre caslel. Nous pouvons bicn cheminer
quatre ou cinq licues sans quitter les scnliers
obscurs de la forét.

Pour moi, je connais déjd lous les délours et
retraites, comme lec chevreuil les ravins des mon-
tagnes. Je me précipite 3 travers le fourré, et, en
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hardi chasscur, je m’ouvre des chemins cinmy les
ronces et les épines ; je me glisse en 1’herbe et
I’ombre des grands chénes. Dressons 1 notre tente,
car nous avons trouvé la paix et solilude du désert.
J'ouls tout prés les gémissemcnts plaintifs des tour-
terelles ; les petits oiseaux ramagent é&s palmes ver-
doyanies, Nous sommes bien i, mon cousin, sous
ombre de ces arbres ot cette natte de verdurc.

Devisons, car j'ai la, dans mes Heures, quelqucs
feuilles de vélin ; si mes leltres, & ton dire, le
causent quelque liesse, les ticnnes mec sont aussi
fort agréables. Tu m’offres ta bourse sans facon,
avee celte prud’homie qui t’est spéciale. Mais garde
pour loi, cher cousin, ces quclques sols que tn
gagnes au labenr des escoles.

D'ailleurs, je n'’en saurais lirer grand profit, car.
vois-tu, je suis ld en compagnie de maints pauvres
genlilshommes, esquels je m’ai pas le ceeur de
refuser ma substance. Viennent-ils frapper en ma
tour magne, j'abaisse le pont-levis avee la counr-
toisie que tu me sais :

— Salut, Pére Chicard ! me dit un fier Breton
avez-vous du tabac ?

C’est tout dire... Je partage mon tabac ¢t mon
argent et le congédie, lui promettant le secours de
mon bras en toute renconire. Tu comprends, cou-
sin. qu’avec cette largesse, le plus beau trésor court
A déclin et bientdét tombe en mésarroy.

Je vais répondre a quelques questions de fa derv-
niére lettre. Un vieil apdtre des Indes espérait
portir ces derniers temps. Comme donc il attendait
un vent favorable, la main du Scigneur s’est appe-
santie sur la téte blanche du vieillard, si bien que
nous avons pensé que le mal irail & trespas. Pasque-
Dieu! tu aurais vu ce missionnaire, jadis si robuste,
maintenant cstendu sous sa tente, ¢t grevé d'infir-
milés.

Une nuit que je veillais & ses chlés, 1l poussail
des soupirs lamentables qui me faisaient faire de
merveilleuses réflexions.

— Mon doux Dieu, me disais-je, comme toute
temporalité est éphémere et caduque ! Ge héros, que
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vingt-cing ans de grands labeurs ct de pénibles
missions n’ont pu terrasser, quc jamais les abymes
des flots, I’aridité des déserts, les horreurs des
foréts, les rugissements des bétes n’ont fait trem-
bler, qui n'avait pas quitté la croix un seul jour,
eb bien! le voici & présent, non plus sous la tente
sauvage, au milica de ses Indiens épars, avec ses
tribus errantecs, ains emmy le pays de France, au-
quel il comptait avoir fait ses adieux pour tou-
jours. Pourtant, il estail fort comme l¢ chéne des
moniagnes ; mais la hache du temps I'a ébranlé, et
les orages de sa vicillesse tempestueuse ont effenillé
toutc sa viguecur. Ne¢ reparaitra-t-il jamais dans
Parénce? Las! il voudrait cmbrasser une derniére
fois scs pauvres cnfants des Indes!...

Mais voici que sa jeuncsse s’est renouvelée
commc celle des aigles. Au premier soleil de mai,
il s’cst rclevé de sa couche, il s’esjouit comme le
vicux Jacob ; il ira aux Indes pleurer une dernidre
fois sur le cou de ses fils, et y mourir.

Ce nous est un bel exemple, mon cher cousin,
de besogner vaillamment, pendant que mnous
sommes emmy la fleur de nostre jouvence, avant
qn’advienne l'hiver et ie déclin de nostre asge,

Mais laissons la compagnie de ce bon vieillard
et passons cn la salle des Martyrs, dont je te vais
denner quclque idée (1).

Eh bicn! suis-moi, mon cousin, courbe les
genoux ct baisc tout d’abord le crucifix, encore
teint dc sang, quc le véncvable Borie portait en
son wmartyre. En Iadite salle fu verrais, appendues
aux parois, loules manitres dec grandes peintures
chinoises représentant les passions, souffrances,
saints combals cl divines prouesses de ces braves
héros. Viens, viens, ¢l vois les martyrs avec les

(1) Cette salle, dile des Marlyrs, étail alors au premier
étage du Séminaire. Afin d'en faciliter 'accés aux pieux
visiteurs, on a descendu au rez-de-chaussée, dans une
chambre & gauche de Pentréc principale, ces précieuses
reliques (ui ne sont rlus dans l'ordre suivi 1ci par notre
chevalicr. Cette salle s'est d’ailleurs enrichie de nonveaux
trophées.
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couronnes dont les a couronnés le Seigneur! La,
Mgr Boric atlend, & genoux, le coup d’espée qui le
dépeschera aux royaulmes élernels; le sang descend
de son cou sur sa blanche poilrine qui cst bienldl
toul empourprée. La vie s’échappe & flots de ses
larges blessures, il incline sa téte, comme un
géant ; il tombe tel qu’un grand chéne au milicu
des foréts. Ses restes, plus précieux que l'or ¢t lc
topaze, demeurcent & mains des chréliens, mais sa
gloricuse dme est emportée par les anges aux rives
dn paradis. Ah! cc héros n’est point morl commne
meurcnt les ldches: Nequaquam, ut mori solent
ignavi, mortuus est Abner.

Passons un peu plus loin, ct vois lc vénérable
Marchand & sa colonne. Les bourrcaux sont 13,
avec leurs engins ¢l vaisscanx de lorhare ; ils
engraissenl dans son noble flanc lenrs armes
cruclies ¢t ne les retirenl pas en vain : fludius
non est reversws inanis. Ils trempent  dans  les
muscles de ses bras leurs pinces briilantes et ra-
vissent & son généreux scin de grands lambeaux
écarlales. Pour notre martyr, les ycux fixés au
cicl, il attend le son dec la trompelte angélique pour
enfrer dans les rangs des armdées ot vertus du Sei-
gneur.

Mais avancons cncore el nous Lrontvons le pienx
Schaefler. Qui osera porter la main sar ce Christ
du Scigneur! Il est aimé ct chéri par les fils de
Dicu et par les cnfants des hommes. Son hénin
voull (1) est tout resplendissant dc¢ candeur, d’ama-
bilit¢, de douceur, de pureté, ct c’csl encore un
charme pour ceux qui l'ont connu de penser a sa
grande simplesse et bénignité. Tout le monde 1'ai-
inait, comme unc mére aime son fils wunique ; il
faut unc armée pour arréter la foule des chrétiens
qui se précipile ol veut vavir son apoOlre 4 la
cruauté des paicns. Bicutdt, le glaive menctrier
tombe sur son cou. pur comme les lis, cependant
quc, d'un admirable sourire, il salue lc tréne de
Dieu o les vainqueurs vont s’asseoir. Qui vicerit,
dubo ei sedere in throno meo.

(1) Visage.
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Enfin, voici le tableau qui représente la scéne
glorieuse du martyre de notre vénérable Cornay (1).
Le corps, ou plutdét le tronc mutilé de 'apébtre, git
tout baigné dans son sang ; son chef défiguré, ses
bras et ses jambes desséchés et flétris sous les
chainecs de fer et dans l'ombre des prisons sont
cstendus dans la poussiére. Las! les missions avaient
perdu un héros, I’Eglise militante un guerrier
d’élite qui ne frappait aucunement 1’air, mais notre
Compagnie avait un martyr de plus, et le ciel un
nouveau bienheureux,

Voici bien, & mon advis, une merveillcuse cou-
ronne pour nostre vicux Poitou... Heureuses les
entrailles [... Heurcuses les mamelles l... Heureux
surtout ton cousin, s'il peut seulement marcher de
Yoin sur ces traces sanglantes |

Mais que sont cctte pirogue audacieuse et ces
hardis plongeurs P Que cherchent-ils pendant les
ombres de la nuit et dans ccs flots amers ? Ils
cherchent les restes précieux du vénérable Bon-
nard. Les paicns, pour les ravir & notre vénération,
ont jeté son corps & la mer; mais les anges veillent
sur lui; le précieux dép6t ne deviendra point la
piturc du Léviathan, il ne sera point absorbé par
d’intolérables ondes ; unc lumiére céleste indique
o1 reposent les restes sacrés qu’on retire bicntdt
du sein dec l'abime. Vois-tu, maon cousin, sur ce
méme tableau, descendre du sommet des mon-
tagnes dans la plaine ce vénérable missionnaire p
C’est Mgr Retord, le patriarche des missions, lequel
accourt avec ses catéchistes embrasser les pré-
cieuses reliques de son ami.

Il reste bicn encore plusicurs tableaux, dont je
ne te parle pas : car ce nc sont plus les martyrs de
notre France, mais bicn Ies enfants de la Chine qui
payent aussi leur tribut de souffrances et de sang.
En de grandes chisses, tout aulour, sont enfermés
les ossemenis de tous ces bons chevaliers du Sei-
gneur que je t'ai nommés ; de plus, ceux des véné-
rables Jacquard et Gagelin... puis maints objets qui

(1) Missionnaire poitevin.
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ont appartenu a4 ces héros. Li, iu verrais la grande
cangue de Mgr DBorie cl le rotin qui déchiraii scs
membres, ailleurs son calice et sa paténe, avec les-
quels chaque missionnaire doit célébrer une fois
ln Messe, uvant de passer aux Gentils.

Par ici, le tapis sanglant sur lequel le vénérable
Cornay a achevé son sacrificc... quelques poils de
sa barbe, quelques méches de ses cheveux ; plus
loin, les chaines de M. Bonmnard; la chevelure de
M. Chapdelaine et son humble chaussure. Tiens,
voici la boite & lelires de M, Schceefler ; celle & tabac
du vénérable Jacquard ; bref, un coutecau, un cou-
vert chinois, une théiére, un coussin et maints
objets de ce genre, tous recueillis avec soin.

Dans les tableaux, il y a toujours aussi grand
appareil de troupes, d’officiers, de mandarins sur
leurs éléphants ; puis les tam-tam... puis la foule,
puis les martyrs et leurs cangues... Ici les chré-
ticns sont étranglés, 1a battus et frappés du rotin ;
13 leur téte tombe sous le glaive, mais partout les
pennons vénérés de Nostre-Seigneur triomphent.
Oh! les généreux héros! Ils ont livré leurs corps
an supplice pour Dieu, ains ils ont mérité des
couronnes éternelles. Salut donc 4 nos martyrs qui
ont lavé leurs robes dans le sang de I'Agncau!
Chastes Nazaréens du Seigncur, vous é&tes plus
éclatants que la neige des montagnes, plus blancs
que le lait des biches dans les déserts, plus beaux
que l'ivoire antique ct plus radieux que le saphir.

Mais c’est assez dcviser, cousin, je vais quitter
ta chére compagnie ci courir un peu les bois.
Pasque-Dicu ! que n’es-tu li ! Nous irions baltre
enscermble la forét : que ce me serait doux! Jamais,
depuis quinze ans, nous n’avions passé si long-
temps sans nous voir ! Ah! ah! ah! il cst dur de
quiller mon vicux pére, ma bhonne mére, mon cousin
si aimé, et mes aulres amis, mais il est bien doux,
d’autre part, dec suivre Nostre-Scigneur Jésus !

Li-dessus, préte I'orcille : je vais faire résonner
ces bois de ma voix sonore. Je chantc quelque fan-
fure et tu croirge onir le cor du bon Roland,..
Mais j’ai baillé. l'éveil’ et découvert mo retraite,



64 UN CHEVALIER APOTRE

Des confréres ont entendu ma voix et s’écrient :

— C’est le chevalier Chicard !

Allons! je m’en vais mener ces jouvenceaux a
I’excursion. Ils n’en trouvent guére de ma trempe,
quand il s’agit d'un coup de main, d'une course,
castille et emprise. A brief dire, je suis toujours le
chef és adventures.

Racontc ces prouesscs & nos amis de Poitiers ;
ils cn seront grandement esjouis, voyant que je ne
forligne pas ct fais honueur 4 ma banniére!

bl

Faisons iréve quelque peu & ces gracieux ré-
cits ou la piété sc méle aux fantaisies de 1'ima-
gination. Plusicurs des letires de Godefroy
(avons-nous besoin de le dire ?) nous ont fait
assisicr, nous convieront encore a des sceénes
plus merveilleuses qu’imitables. Nos jeunes lec-
teurs surtout sc meéprendraient sur le but que
poursuit la publication de ce livre, s’ils y trou-
vaient une invitalion, méme lointaine, & copier
certaines allures propres a notre héros et qui
demeurent son caractére inimitable.

Redisons-le pourtant, au risque de nous répé-
ter, notre chevalier était scrupuleux en fait
d’obéissance.

Nous avons ici le précieux iémoignage de
son confesseur, M. Delpech, alors supérieur
des Missions élrangéres.

Pendant les vingt mois qu’il passa parmi nous,
affirme ce dernier, malgré une lenue trop souvent
négligée et des allures qui tenaient a sa na}ure
exceptionnelle, la conduite de Godefroy fut irré-
prochable et son influence pour le bien décisive
comme partout sur fous ceux qui l’approchaient.

Qu’on ne nous objecte pas 'usage du tabac
qui semble une imperfeciion et dont le souvenir
revient souvent dans cette correspondance. Il
ne sera pas sans intérét de dire ici comment
Godefroy contracta cette habitude.
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Il y avait au Séminaire dez Missions, quand
il y arriva, un vénérable missionnaire, nommé
M. Charrier, qui avail subi au Tonkin toutes
les tortures d’un long marlyre. Le rotin des
bourreaux avait si profondément labouré son
corps que des lambeaux de chair s’étaient déta-
chés de ses flancs. Des plaics loujours héantes,
bien que cicalrisées, le rendaien! loul infirme
et 'empéchaient de se lenir assis :

— Ah ! disail-il en plewranl, j’ai connu toules
les horreurs du marlyre, mais je n’en mérilais
pas les honneurs, et c¢’'est pour cela que je suis
condamné i vivre ! Oh | javerlis tous nos mis-
sionnaires, ajoutail-il, qu’ils doivent garder
sans cesse la présence de Dieu, car il est perdu,
loin de sauver les autres, celui qui ne vivra pas
toujours sous le regard divin.

Soit par habitude, soit pour se dislraire de
ses souffrances, le v1311 apbtre fumait souvent.
Godefroy s’éprit d'admiration pour ce saint
athleéte qui avait de si prés entrevu la palme
du martyre. Son enthousiasme alla méme jus-
qu’a lui emprunter l'inévitable calumet, consi-
déré comme un moyen d’apostolat et un sym-
bole de paix parmi lecs nations de 1’Asie. Afin
donc d’imiter jusqu’au bout son modéle, le che-
valier, qui n’avait jamais fumé¢ 3 la maison pa-
ternelle, non plus qu'au Séminaire, comme on
le devine sans peine, nc voulut point négliger
cet élément de succés pour ses futures con-
quétes. Poussé par ces motifs, il demanda ct
obtint l'autorisation du supérieur.

M. Albrand était un homme éminent et pra-
tique. Ses successeurs ont hérité de sa clair-
voyance et de ses vertus. ITabitués 4 former des
hommes d’avant-garde et des soldals du Chrisl,
ils savent discerner les aptitudes de chacun, pré-
parer ces intrépides pionniers de I’Evangile el
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de la civilisation. Ils excellent & développer en
eux cette puissance d’action, ces saintes initia-
tives indispensables dans le milieu ou se irou-
veront plus tard leurs missionnaires.

Il ne faut pas juger ces héros & la mcsure
commune,.

Autrefois, les amis cux-mémes de noire Go-
defroy s’étaient élonnés de l’ardeur qui le pous-
sait vers les souffrances et d’effrayantes austé-
rités. Quilter le toit paternel pour coucher dans
la feuille des bois, entreprendre, pieds nus, des
ptlerinages loinlains, dormir sur le carreau
d'une cellule, manger, en dépit des répugnances
naturelles, ce que tous lecs autres refusent,
étudier la théologie revétu d’une cuirasse, tout
cela peut paraitre étrange, tout cela pour lui
était sanctifiant.

Les riches natures sonl sujeties aux violentes
tentations, et, pour les vaincre, il faut des
luites héroiques. Le monde les appelle extra-
vagances, excentricités inutiles; I'Eglise les
nomme, avec saint Paul, les saintes folies de la
croix. Noirc jeune étudiant les avait affrontées
pour dompter sa nature. Mais, dés l'dge de
vingt ans, il pouvait dire sans orgueil et dans
une confidence trés intime :

— J’ai subi de terribles combats, d’effroyables
luttes avec moi-méme, mais, Dieu merci, je vis
en pleine paix et toute tentalion mauvaise a
cess€.

La morlification avait iriomphé.

%%

A son frére, Godefroy écrivait, sur un ton
plus doux, de trés hautes pensées el de sages
conseils :

De fait, pelit frére, disait-il, nous ne sommes
déja plus 3 la chére époque de nolre jeuncssc. Ils
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sont loin de nous, ces jours oli nous partagions la
méme couche, dormant ensemble dans la grande
herbe des prairics.

Plus lc soleil, plus la liberté de nos campagnes,
plus nos bois, plus nos juments rustiques, plus
nos courses conununes! Plus de lances, plus de
fusils, plus dc chasscs, plus de péches, plus I'air
parfumé de nos plaines, plus le sifflcment des vents
dans nos grands arbres! A bricf dire, plus le sein
de nolrc mére ¢t la lable de nolre pérc | Plus
ensemble I...

Mais qu’est-cc tout cela, pour l'amour du Seci-
gocur Jésus ?

Penses-tu qu'il soit en peine de nous rendre avee
largesse, pour tous cecs plaisirs de notre enfance,
pour fous les jeux que nous aimions tant dans
notre simplesse P... Va, petit frére, le Scigneur
Jésus, dont nous sommes les escuyers, nous aura
merci des plus petits sacrifices. Il nous donnera done
dés la, pour notre pauvre campagne, toute l’esten-
duc du désert ; pour nos collines, de hautes mon-
tagnes ; pour lcs petits oiscaux de nos bosquets, des
aigles au vol superbe ; pour nos paciliques mon-
tures, un cheval ficr ct sauvage ; pour la poussitre
de nos champs, une aréne glorieuse, la poudre de
la lice et des missions., Pour nos taillis, des foréts
immenses ; pour le fusil de notre pére, l'arc et le
carquois des Indiens. Pour nos promenades, le Sei-
gneur nous prépare des courses lointaines, des
excursions périlleuses sur les mers, dans les déserts
¢t les montagnes; et, s’il plait 3 Notre-Dame de
bénir nos labeurs, nous ne paraitrons point sur les
rives du paradis sans cnirainer avec nous quclques
dmes ravies aux flets du diable.

Est-ce rien, tout cela ?

Et par aprés, étre cnrdlés dans les armées du Sei-
gneur, gucrroyer la-haut en compagnie de saint
Michel, marcher dans les rangs de cetie milice eter-
nclle, avec saint Georges, patron des chevaliers, saint
Maurice, et mainls autres de la plus fitre lignée :
penses-tu que tout cela soit peu prisable P

Non! non! petit frére, ains au contraire, si dési-



68 UN CHEVALIER APOTRE

rable qu'il n’est flots et tempétes en la mer, ahymes
en la terre, denis de lions dans les foréts, menaces
et glaives des rois sur les trdmes, furic et framées
des diables dans les enfers, qui puissent me faire
cligner de 1’ceil ou pencher sculement & dexire ou
a sénestre...

Bref, petit frére, tu vas prendre la soutane;
noble véture ; cuirassc du Scigneur, bouclier impé-
nétrable, armure digne des anges, escu de Nostre-
Dame! Avec elle, tu cs invincible et mieux en
garde qu’avec la cuirasse de¢ Godefroy, le casque
de saint Loys ou Pespée fourbie d’acicr de Richard ;
sirement, en ta pieusc soulanc, micux arconné
qu’es eslriers du bon Renaud.

Sus | sus | petil frére ! Nous ferons merveille |
Gloire donc & Dicu et & Nostre-Dame | Combattons
les combais du Seigneur. Souviens-toi que noblesse
oblige ; sois vaillant comme lcs poussins des aigles,
el ne cligne de V@il & 'encontre de nulie vaillan-
tise, prud’homie, générosité, simplesse, piété... En
avant] Laisse rugir le diable, rire les hommes,
pleurer les femmmes. Dieu le veut!... Du cceur! et
en avant!l...

we

Ici se place un épisode, ol nous retrouverons
notre héros déployant sa qualité maitresse,
cette charité qui se donne, sans méme calculer
les obstacles. Parmi tous les confréres que Go-
defroy avait rencontrés au Séminaire des Mis-
sions, un surtout avait caplivé son coeur. D’unc
foi débordanle, partageant les mémes gofits que
notre Poilevin, Louis Wykaért, Flamand d’ori-
gine et superbe de sa personne, s’éprit d’admi-
ration pour notre chevalier. Gelui-ci, de son
c6té, parlanl de son ami, écrit a son pere :

C’est le plus noble jcune homme que le soleil ait
jamais vu ; sa chevelure est comme la criniére du
lion, scs bras sont plus forls que des arcs, scs
jambes sont robustes comme deux frénes des fo-
réts; A brief dire, un vrai cceur d’or.



LE OHEVALIER 69

Entre cux, bienl(ét, tout devint commun ; ils
s’aimaient cornme fréres. Louis Wykaért était
le troisidme de huit enfants. Deux de ses sceurs
élaient & Paris, et notamment une des plus
jeunes, nommée Sophie. Elle avail I'Age de Ra-
degonde, la pelite sceur du chevalier. L'enfant
restail sans place dans ce grand Paris, causant
4 son frére un souci véritable. De ce souci,
Godefroy prit sa part, et sa charilé eut bientdt
trouvé le reméde :

— Que ton cceur soit en paix, Louis mon
frére, dit-il ; ta sceur est ma sceur, el j’écris de
ce pas & mes parents de la recevoir chez eux.

La chose ful faite ainsi, tant la famille Chi-
card inclinait aux sentiments généreux.

Recevez cetic enfant comme mon coeur, écrivait
Godefroy, empruniant la parole de saint Paul. Penscz
que celte petile fille est une de mes sceurs : le jour
de Darrivée, failes-Ini un festin, comme si ¢’'élait
moi cn personne, armé de pied en cap.

Sophie arriva, ful félée et placée chez les
Sceurs de la Puyce ; elle devint 'amiec de Rade-
gonde. Cependant, peu aprés, Wykaéri reparut,
un jour, soucicux devanl son ami:

— JY'ai recu de ficheuses nouvelles de ma fa-
mille : ma grand-mérc Van Uxem cst bien Agdée,
ma meére esi chargée de nombrecux enfanls, dont
plusicurs en bas fge, ¢t je vois les affaires bicn
cmbrouilldes !

— Ce n’est que ccla? dit Godefroy. Val nec crains
rien, je vais toul arranger : que foute ta famille
quitte les brumes du Nord et s’cn vienne en Poilou.

Aussitél, n’écouiant que son cceur, il envoie
en Flandre une leitre ainsi concue :

Ma bonne mere, j’apprends tous vos ennuis, mais
que votre cceur s'épanonisse | Quittez votre pays du
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Nord, vencz chcz mon pére; sa maison scra volre
maison, ma famille votre famille, nos champs seront
vos champs, mes sceurs scront vos filles et vos en-
fants mes frércs. Quitlez la terre de Chanaan, et
venez demeurer dans la terre de Gessen !

En méme temps, il adressait A ses parents les
sollicitalions les plus pressanies : ‘

Recevez-les, ouvrez vos ceeurs et dilatez votre cha-
rité. Allons! C’est le cas de rappeler toute notre
noblesse et notre amour du prochain. La grandeur
d’dme, la générosité disparaissent généralement de
la face de la terre, nous devons susciter ces grandes
vertus. Recevez ceile noble mére qui a porté dans
son sein douze enfants; recevez son vertueux
époux; ces palriarches et leur famille vous porteront
bonheur ct vous me deviendrez plus chers que mon
ceeur |

La famille flamande accepla la proposition.
Déja elle sc disposait & metlre en vente son mo-
bilicr et ses terres pour prendre la route du
Poitou. Mais, de ce coté, des objeclions sur-
girent :

L’affaire que tu nous proposcs, écrivait M. Chi-
card, nous plairait en principe, mais en pratique
nous scmble irréalisable., La place nous manque
plus que le coeur.

Nous recevrions volontiers ces braves gens du
Nord, ajoulail a son tour Jusline; mais la maison,
tu le sais, cst déja bicn insuffisante, et d’ailleurs,
les caracléres sympathiseraicent-ils toujours ?

Devant de si vonnes raisons, Godefroy battit
en relraite, regreltant de subir les impossibi-
lités que son affeclion n’avait pas prévues et
n'acceptait qu’d demi,

Toutefois, les nouvelles amiiiés qui prenaieni
place en son coeur ne lui faisaient point oublier
les anciennes. 11 dérobait quelques instants a
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ses ¢tudes pour écrive 3 scs amis du Poitou. A
ccux qui sont surveillants, i1 donne d'uliles
conseils. S’adressant 3 la fois & ses bons amis
Marot et Suire, alors professeurs a Montmo-
rillon, et & son pelil frére, il leur dit :

Mes chers sires, ma cheére lignée, mes amis,
comme je me suis esjoui d’apprendre que mes
prcux amis estoient ecnsemble! De quel coeur vous
allez besogner pour nosire Dieu!

Ca, mes chers amis, .qu'a mon advis c’est une
grande ct noble besogne que la direction des
enfants | Par spéciale sont-ils fragiles en asge de
jouvence. Qu’il les faut bien suivre de I'ceil ¢t du
cocur! Car souvent ils sont malmenés par le Vilain
ct navyrés par leurs passions. Couvrez-les donc bien
de vos boucliers, chers fréres, si bien que les fléches
du diable ne les puissent aucunement déconfire.

M. I’'abbé Marot nous communique une letire,
précieusemenl gardée depuis trenle ans dans un
meuble de son presbyiére. Elle est écrite du
17 mai 18b7 par le valcureux Godefroy, « cn
les forests de son manoir ».

On y lit:

Il n’cst pas croyable, cher sire, quclle liesse m’a
causée votre épisire ; le jour ou je la recus fut
pour moi comme la vesprée d’un  tournoy, en
lequel j'aurois bris¢é dix lances. Voslre pensée
s’cstoib eslablic en la retraite de mon coccur ct me
suivoit partout. Vosirc souvenir et cclui dc nos amis
m’estoil si présent, vos noms jaillissoient si souvent
sur mes lévres, que j'en suis demouré toul esmu
jusqu’en les champs de 1'oraison! Pour lors, ne pou-
vanl imposer silence a mon coceur, je me prins a
vocilérer en toutc violence & mon Scigncur Dicu,
4 ma Damec el aux saints. Je disois : « Mon doulx
Dicu, ma chitre Dame, mes sires les saints, comme
donc vous ne voulez pacifier mon coeur, ch bicnl
jo vous baille en garde mes bons amis, octroyez-
leur, mon Dieu! en loute encontre et fortune, asyle
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cn voslre [lanc sacré, renouvelez lcur jouvence
comme celle de l'aigle. » Et maints autres devis de
cette sorte quc je me mis & tenir bellement 4 notre
Maistre.

Mais me voici rentré dans la haute tour de mon
manoir de Luiéce, d’ou je plonge ma vue d'aigle
sur toutes les campagnes. Dcbout, & la fenestre de
mon castel, jc chante le combat des Trente ou
quelque fanfare des chasses de Mgr Henry qua-
triesme. Par saint Yves | je crois voir en le loin-
tain s’esbatire un palefroy dans un tourbillon de
poussiére | Je regarde, j'espire, je m’esjouis, je
secouec ma noire chevelure, je m’esclame, car j’ai
enlendu comme le cliquetis de quatre armures.
Puis, je mc retourne vers le cher pourtraict de ma
Dame : Ma chére Dame, si c’esloient mes fréres I...
Oh ! oh ! oh | je sonnerois du cor a ébranler toutes
ies tours de Lutéce-la-Superbe l... Et je bondis,
et, détachant des parnis de ma salle d’armes mon
heaulme et mon cspée de guerre, je ferraille pour
passc-temps le chel cornu de quelque diable qu’on
a pourtraict 1i, dedans mon losgis. Ce n’est pas ce-
pendant le félon qui fut jadis desconfit par nostre
oncle Pépin le Brief. Decrechef je regarde vers la
plainc ; ains plus le palefroy poudreux, plus mes
fréres ct loyaulx amis !

Je vous dirai, & présent, queclques mots dc mes
adventures. Nous travaillons beaucoup, mais le
mercredi de chaque semaine nous fesons de longues
excursions, dirigées parfois par nos évéques, quand
besoin leur est de retourner en nostre doulce France,
pour haster les fréres d’Occident de venir au se-
cours des guerricrs de la foi. Es alentours de notre
castel, nous avons quatre ou cinq licues de foréts,
ol j’aime 4 crrer dans 'ombre. L3, je me fagonne
aux iravaux, jc mesurc mes forces 3 quelque irone
d’arbre, j'essaye mes bras aux rameaux des vieux
chénes, jc jouste contre lcs rocs, et par ainsi, m’ac-
tive fort le tempérament.

Mais c’est asscz deviser d'un si pauvre gen-
iilhomme ; il m’est plus doux de parler de vous...
Je vais terminer cetie épistre comme fist le bon
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Elzéar, comle d'’Ariam, lequel ayant csté longtemps
absent de sa dévote et chaste Declphine, elle lui
cnvoya un exprés pour savoir de sa sanié, et il lui
it ceste response : « Je me porle fort bien, ma
chére femme, que si vous me voulez voir, cherchez-
moi en la plaie du costé de notrc doulx Jésus, car
c’est 1& que j’habite et vous m'y trouverez! »
Ainsi de moi, mon cher ami ; aillcurs nous nous
chercherions pour néant,

Quand nos congés coincidaicnl, nous éeril
M. l'abbé Dubuisseau, j’allais d'lssy rcirouver mon
ami & Mcudon. Il avait entrepris d’y creuser un bas-
sin et il y (ravaillail avec quelgques confréres. Sou-
venl, aprés déjeuner, mous allions dans les bois.
Assis sous un chéne, nous priions Chicard de nous
traduire en « son francais » quelque psaume ct d’en
faire le commentaire. C’était toujours charmant,
parfois admirable. Que je regrette de n’avoir pas
confié au papier quelques-unes de ses gloses si
fraiches de poésiec, de piété, et j'ajoule de bravoure,
quand il s’agissait de guerroyer contre le diable.

Les letires & la fois si chevaleresques et si
picuses de notre héros apportaient 4 scs amis
de Poiliers un regain de générosité el d’enthou-
siasrae.

Quelle fleur de podsic, quels élans el quclle
piété dans cette fiere jeunesse | Mais aussi quelle
amitié profonde il y avail au ceceur de notre
chevalier, le vrai créateur de ce courant géné-
reux |

* % %

Si dévoué que uolre héros fut & ses amis
anciens et nouvcaux, rien n’égale sa lendresse
pour ses parenis. Par scs leltres fréquenies il
les console, et son style, tani6t familicr, tantdl
sublime, toujours original, cache les plus
nobles sentiments.

C’est ainsi qu'il éceril le 24 mars 1857 :

Bien ¢ue j'aic sur jes bras le labeur d’un examen,
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je laisse volontiers les soucis de 1’estude pour m’es
jouir un peu en volre chére compagnie. Mais qui se
préscnte pour recevoir ccite letire ? Ou donc cst
mon {éal pére? Dans les bois?... Dans les champs?
Il pait son troupcau dans la plaine, médite dans la
campagne comme Booz, ou récile son chapelet ! Et
les pelites sceurs, ot sont-clles P A traire les génisses
aux ¢lables, dans les prés; a Ia fontaine, & laver les
chemises de nolre peére, hélas ! empreintes d'une
si noble sucur | Radegonde est toujours aux écoles,
ot cllc poursuit le cours brillant de ses études !

Ce scra ma chére mére qui recevra cetic lettre,
mais las | elle n en pourra respirer que lc parfum
sauvage. Elle dira : « C’est bicn 1'odeur de mon
fils I... » Mais ses yecux, plus ardenls que ccux des
aigles, en sa jeunesse, quand clie paissait les brebis
de son pére, scs ycux ce sont obscurcis comme les
prunciles flétrics du patriarche Isaac. Elle attendra
donc le retour de ses filles.

Voici la nuit | Le clocher du hameau sonne i‘An-
gélus, nos boeufs ct nos vaches rentrent a 1'étable,
et jc vois bondir dans les cours mon poulain.
farouche el ma cavale Schloff au flanc d’airain. Les
juments pacifiques reviennent aussi du labour,
Voyons, accourcz, accourcz vite, pelites pucclles,
dont le soleil a bruni la face tout le jour, asseyez-
vous la, autour de la table, et failes-nous celle lec-
ture. — Y a-t-il quelque chose de nouveau P

La Sainte Ecriture répond qu’il n’y a rien de neuf
sous le soleil. Pour cel astre, chagque matin, il sort
de son lit comme un géant, il promeéne sur les
campagnes son char de feu, et dans la vesprée dis-
parait derriére les monlts, dans les flots de la me..
Ainsi, des générations... Des péres, des méres, des
fréres, des amis, des braves, des liches, des peuples
qui s’cn vont, ct par apres, Dicu les juge. Heureux
alors le scrviteur [idele et prudent qui aura com-
baltu les bons combats ... A brief dire, tout est
vanité, hors aimer Dieu et le servir. Pour moi,
ayant commencé en homme de cceur, je suis d’avis
de poursuivre de méme sorte.

Ah | cher pdre, je vous ai quitté ecf cet dge ou,
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comme l'a dit un homme célébre, le pére et le fils
commencent d’étre amis | En effet, ils partagent
les mémes travaux, les mémes faligues, sc commu-
niquent leurs pecnsées. Mais, pasque-Dicu | a-ce été
pour un liche repos que nous nous sommes dis-
joints ? Non ! Mais pour conquérir le cicl | Nous
¢tions tous deux d’humeur a tentcr quelque fiere
cntreprise. Séparés... dormjirons-nous a l'ombre ?...

Je jouis d’unc merveilleuse sanié. N'ayez done
aucun souci a mon endroit; d’aillcurs, si j'élais
malade, il y a dans Paris, pour soigner mecs bles-
sures : 1° le bon Dicu; 2° au moins Lrois milles
médecins qui n’attendent que Parrivée des inflirmes
et des estropiés, C’est leur affaire. Pour moi, le Sei-
gncur s’est chargé de vciller sur ma constitution,
¢t mon tempérament ne reléve que de lui.

Allons | que je n’entende plus crier a la maladie
parce que je parais élre en retard pour écrire. S'il
y a retard, c’est qu'il y a labeur.

Ici, tout va bien... Quel asile que les Missions 1!
Je m’étonne que plus de personnes ne soicnt pas
éprises pour ces gloricuses expédilions ; mais il faut
que Dieu y mette la main. Eh ! dirai-je a plusieurs,
que faites-vous a glaner dans ces champs stériles ?
Vencz donc avec nous moissonner a pleines faux
dans les régions inlidéles. — Nous n’avons & ven-
danger qu'un amer verjus, disent quelques-uns !...
Ah ! dans nos missions, Dieu nous donne a fouler
le pressoir le plus abondant. Dé¢s le malin, nous
sornmes empourprés du sang des raisins. Le Sei-
gncur ne demande que des hommes de coeur | Ah !
celle impétuosité pour laquelle on me persécutait
i Poiticrs et surtout & Montmorillon est ici de fort
bon aloi, aussi suis-je tout a fait cn mon assiclte.

Marquez-moi, ma bonne mére, quelques grains
sur volre rosaire, et qui me soient tout spécialement
destinés, et diles : « Seigncur, touchecz le cceur de
notre fils, ¢t nous vous répondons de la conquéte
du monde. Mais touchez son cccur | » Et de fait je
ne suis que coceur.

Vous croirez peul-tlre ¢ue mon logis est triste
¢l piloyable, qu’il pourrait bien aller de pair avec
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mon nid d’aigle du Poitou. Oh ! ventre de biche !
ce n’esi plus cela i... Je suis établi supéricurement
tout a la cime de notre Séminaire, comme serait un
suivant d’armes aux créneaux d’une vieille tour. De
la, j’embrasse Paris et proméne mon ceil altier dans
loute l’estendue ; do cetle soric, je saisis la brise
toute fraiche, quand elle arrive, vierge et embaumée
du parfum des campagncs.

Tenez, entrcz dans mon manoir | Voyez ld ma
vicille armoire! Elle contient sans peine toules mes
vestures, c¢f  mesmement quelques  lrongons de
vieilles ¢épées et dibris de casques : elie aura db
servir longtemps a quelques moines chartriers.
Dessus se dresse une grande statue de Nostre-Dame ;
aux tapisseries sont appendus des pourtraicls de
Nostre-Seigneur ¢l des  saints, ¢l encore deux
grandes scénes de chasse de Monscigneur Henri 1V.
Puis, ¢a et la éparses, mes bottes et guétres d’excur-
sion; en un coin, mon sccptre de voyage ; dans
'ombre, la natte dc mon repos ; sur unc table fort
nettc, mes chércs heures ct les quatre fils d’Aymon.

Quel parfum d’'antiquilé ct de chevaleric on res-
pire cn mon castel ! Il n’y manque guére que
quelques piéces d’armures, arbalesies, arquebuses et
un faucon sur le perchoir, pour en fairc un manoir
féodal. Et jec suis 1d commec le roi des airs. Assis a
la fenestre de ma tourelie, je chante quclques cou-
plets de chasse ou quelques refrains de mes camn-
pagnes. Quelquefois, je récite trés Jdévoticusement

cerlaine priere que m’apprist autrefois mon aijcule :

Vierge benoisic et Dame de mon cceur,
A deux bons gentilshommes baille
Ne point faillir an champ d’honncur |
Lt loujours bien [érir cl d'esloc ct de taille, etc.

Nous voici déji dans le mois de mai. Nous tiche-
rons tous d’honorer particulitrement Nostre-Dame.
Allons, petites sceurs, toute la nature va se joncher
de flours ¢t de parfums, les praivies s’émaillent de
mille belies couleurs, tout ainsi parons nos dmes de
ioutes les verlus, cb plantons, au jardin de noire
coeur, le lis de Vinnocence et de la pureté.



LE CHEVALIER i

Le lcctcur a pu remarquer Iallusion des
lettres précédentes & une sorte de malaise que
notre héros éprouvait i cet époque dans un
de ses genoux. Voici comment il en parle A son
cousin :

Tu as prononcé un mot : humilité | Va, mon
cousin, Dieu s’en charge. Je foule la terre des mar-
tyrs. En bien ! le croiras-tu ? J'ai ét¢ tenté plus
(d'une fois, comme ferait un voyageur fatigué, de
mm’asseoir sur une pierre, au bord du chemin, et de
demeurer li, emmy les sentiers de la perfection.
Dieu m’a donné un corps robuste et i 1’épreuve des
fatigues ; avee celte santé, je suis fier ol m’élance i
la téte de mes confréres, toujours le premier aux
labeurs et aux cxpéditions. Mais, depuis quelques
mois, le Maitre a trouvé bon de lempérer un pecu
mon ardeur ; il m'a mis aux jambes, non point des
cuissards d’airain pour voler aux combats, ains une
pelite blessure occulle, une petite géne en un de
mes robustes jarrets, si bien que mon impétuosité
en est quelque peu comprimée.

C’est 13 un coup de main du Scigncur qui ne
m’échappe point. Je ne puis dire en quel temps
mon doulx Dien me [it cetle blessurc. Est-ce en
I’ombre d’une nuit ou la lumiére du jour ? en la
profondeur des forests ou les aspretés des monts P
dans les esbats d’'un fournoy ou les fatigues d’une
expédition P... Possible, emmy la paix ct le sein
du repos, mais j'ignorc... Par ainsi, le Scigneur
me veut admonester de ma faiblesse et m'apprendre
4 décliner de ma fougueuse ardeur. Il a alteint sou
but. Ton cousin, mon cher, aprés deux ou trois
heures de marche, est un peu fatigué; il s'assicd,
avec le commun, sur 1’herbe du sentier, ct n’ose
plus dorénavant pousser trop outre ses compagnons
d’excursion, dont, au temps passé, il n’avait nulle
pitié, pour sa grande viguecur. Ce m’est un sujet
quelquefois de regretter mon cheval.

Tu me demandes des aventures, mais, cousin, me
crois-tu donc déja & giboyer dans les monts Hyma-
laires ? L'ombre d’une cellule n’est guére pays de



78 UN CHEVALIER APOTRE

proucsses et vaillantises. Sculement, nous préparons,
4 cette heurc du rcpos, nos armes de balaille, car
scra tantdt venu le temps de prendre la croix pour
les grandes cxpéditions d’outre-mer.

Ah ! mon cousin, notre ceuvre est de conquester
la terre au Christ, d’autant que ce n’est qu'un petit
fief de Noslre-Seigneur. Esl-ce que les peuples ct
tribus d’Asic ne rendront pas hommage a nostre
Maitre, tout aussi bicn que la France ot les Es-
pagnes ? El méme peut-on dire que ces filles ainées
de I’Eglise oublicnt un peu leur Dicu ct leur gloire,
ccpendant que le diable prospére et dilate son
cmpire I... Va, mon cousin, je suis petit pour ce
grand ceuvre du bon Dieu ; il faudrait un plus noble
cceur que le mien pour mener glorieusement toute
cettec affairc ; pourtant, j'esptre que lc courage ne
me fera pas défaut et descendrai & temps dans le
champ des missions. Las | quoi que tu en dises,
jc n’aime pas assez le bon Dieu : ah | si quelque
jour je venais & 'aimer ! oh ! oh | oh !

Dicu nc sc lassc pas de nous envoyer de jeunes
et ardents missionnaires. En voici plusicurs qui des-
cendent des monts du Jura. Quand ces jeunes gens
nous arrivent avec leur criniére [flottante, c’est
quelque chosc comme la fierté de 1'onagre du désert.

En voici d’autres qui montent par le cété du
Midi. Ils quittent & pcine les prairics enchantées du
Languedoc ct la suitc de leurs troupeaux ; ils sont
encore tout cempreinls des parfums de leurs cam-
pagnes. Puis des fils du Nord ct des Bretons aux
cheveux plats, tout couverts de brume. En ces jours,
j'ai aussi pouss¢ le cri de France ¢t Poitou ! car
voici venir deux enfants d’Aquitaine (1). Je pensc
que notre chére Eglise de Poiliers sera plus que
jamais féconde ct fertile. Le chevalier saint Ignace
de Loyola, saint Dominique, saint Bcenotil, saint Vin-

(1) MM. Joly et Guignard ; le premier devint mission-
naire & Canton el mourut & quarante ans des suites de
biessures regcues de la main des paiens, le second périt
en mer, se grendant en Manderhourie, ou mola d'ocs

tobre 1560,
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cent de Paul, le bienheureux Monifort, le vénérable
Fournet, les Missions, bref tous les Ordres des
enfants de Dieu lui viendront ravir ses fils et ses
filles.

Mgr Pie, qui conlemple de son il d’aigle tous
ces cenfantements de sa chére Jérusalem, les voit
avec tendresse ct fierté ; aigle, il aime scs aiglons
qui lui ressemblent et les suit d'un ceil réjoui sur
les montagnes ou Dieu les envoie lui conquérir un
empire. A vrai dire, c¢’est un bonhcur ct unc gloire
pour notre grand évéque. Aussi, écrivant a M. le
supérieur des Missions, il lui dit : « Je vous envoic
ccs chers fils et vous en promets encore bien d’au-
ires ! » Que voici donc un grand coeur, mon cher
cousin |

Mais il faut cn venir un peu au sujct de ilon
voyage. Oh | tu ne peux estimer lec plaisir que j’au-
rais dc te voir et de te presser dans mes bras ; pour-
tant te parlerai-je en homme désintéressé. Paris
n'est point digne, 8 mon avis, d’attircr tant dc visi-
teurs, et méme je fe connais assez pour savoir que
le speclacle d’'une belle campagne, d’une moisson
dorée, d’unc forét sombre ou d’un vieux manoir te
toucherait bien davantage.

Pour ma part, j'aimerais mieux cent fois la com-
plainte du bon Renaud, chantée le soir par ma
bonne mére, ou quelque fanfare de chasse, que tous
ces fracas de chars qui passent dans les rucs. Mais
ce n'est point pour tout cela que tu veux venir ici ;
c’est pour me voir seulement. Oh | que tu as donc
aussi un grand cceur, ct qu'il me sera doux de t'cm-
brasser |

Le cousin qui recevait de si nobles lettres se pré-
parait au sacerdoce.

Godefroy se préparait lui-méme au diaconal,
mais, a Paris, P'ordinalion de Noél fut relardéc
jusqu'au 10 janvier de I'année 1858. Une épi-
démie de fievre typhoide sévissail alors sur lc
Séminaire des Missions. Plusieurs des aspirants
furent gravement atieints, et 'un d’entre eux
mourut. Notre héros fut épargné, mais admi-
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rons éa foi qui le jelte aux genoux de son cou-
sin, devenu prétre. Il lui écrit, a la date du
17 décembre :

Monstisnrunr FrEE,

Vraiment, cher Sire, vous appellerai-je de ce nom,
car mon frére vous esles, et d’aujourd’hui je vous
saluc cnscmblement pour mon seigneur. Ores ¥y
estes-vous, cher cousin, dedans la haute et magna-
nime tour cdu saccrdoce ! Donnez-moi de 13, je vous
cn pric, tout aussitol, votre bénédiction la plus spé-
ciale.

Sus | Sus | Me voici bien déja aux créneaux l..
Pourtant, pas encorc diacre, pas méme en retraite,
car ici nous avons csié tous grandement navrés
depuis quelques semaines. Plusieurs de nos confréres
sont chus malades, si bien que force a été de mettre
fin au labeur des escoles, et que tréves et sorties
de vacances ont rccommencé. Ce pauvre caporal
Vielmont cst aussi chu malade, puis Camart, de
Bretaigne, puis une dizaine d’autres, lesquels sem-
blablement furent tous griévement défroissés, mal-
menés, piettelés par Ja maladie, et nous tous,
comme bien {u penses, tout désarroyés.

Mais voici bien plus; un de nous est {répassé !
C'esloit un grand jeune homme d’Anjou, de si belle
stature que, sirement, il n’elt pas été géné dedans
les armes de Saiil ; bon tenant, et de force 2 com-
battre le diable, comme fist Pépin, et fist lui-mémc,
car il trépassa fort sainlemcnt. A brief dire, par
I'ayde de Nostre-Dame et de nos martyrs, le reste
de nos gens courent a convalescence, et les chirur-
giens et les médecins ont dit qu’en quinze jours ils
nous les rendroient chevauchant.., Cependant
nostre logis n’estoit, & vrai dire, qu’hospital, ct
depuis bicn trois semaines nos chefs firent entrer
en campagne tous ceux qui se trouvoient encore en
estat de porler les armes. Pour moi, mon cher cou-
sin, je n'ai aucunement faibloyé¢ et me trouve a
cetle heure arconné trés avanfageusemecent.

Avee Taide de Dicu. jai doac récupéré ma
vigueur, ¢t derechef me voici aple 3 toute besogne
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qu’il plaira & Jésus me fier, 3 pied, & cheval, A la
lance, & l’espée. Bertrand m’a escrit, mon gentil
frére aussi. A leur dire, ils sont toujours & pays
d’aventures el emmy les hasards. Je n'y crois
guére... Je soupconne qu’'a peine ont-ils une lance
A tous denx !

Celui qu'on appelle plus haut « le caporal
Vielmont » avail été séminariste, puis soldat.
Libéré du service militaire, il se maria avec la
fille du tailleur du régimeni. Un jour, il dil
a sa fernme :

— Voici trois ans que nous sommes en-
scmble, nous n’avons poinl d’enfanls. Je re-
grette mon ancien état... Si tn venais & mourir,
je me ferais missionnaire !

Le surlendemain, la jeune femme éiail
atteinte d’'une fluxion de poitrine, qui I'empor-
lait en gualre jours...

Et le caporal devint apdire.

LR X

I.’heure du sacerdoce sonna enfin pour notre
héros. A la préparation éloignée, qui durait
intense et généreuse depuis dix ans, par la
mortificalion, l’élude et la priére, il ajouta
tout ce qui peut rendre plus fervente la pré-
paration prochaine. Un petit billet, trouvé dans
ses lettres, nous révéle sa pensée dominante :
« L’amour de Dieu, voild ma fin ; la mortifica-
lion, qui est encore I'amour, tel sera le moyen.
Ma premiére Messe sera dilc pour obienir dc
Jésus cette double gréice. »

Voici en quels termes il annonce & son cousin
'appel au sacerdoce :

Je suis appelé A la sainte prétrise ! Ces messicurs
ont tous ¢été d’avis, en lenrs conseils, que je serais
un bon missionnaire. Oh ! novs avons bien lieu de
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loucr Dieu ! Mais que cette grande dignité m'’ap-
parait un moult redoutable honneur ! Je voudrais
présenter 4 Dicu un coeur noble ct large, comme un
vaisscan bien mnet, en lequel il plt répandre ses
grices cn ahondance. Sus, sus | me dis-je, mon
ami Chicard, il te faut, en moins d'un mois, par-
faire et aourner ’arche de ta chdre dme, le taber-
nacle de ton coeur, lequel sera dorénavant la tente
journalitre de fon Dien.

Par apros, ouvre-tni, noble aréne des missions |
J’ouys donc enfin le clairon qui m’appelle en champ
clos | Ores j’y suis. mes chers fréres, ores m’y voici
bien. Oh [ qu’il fait beau vous voir guerroyer d'une
si belle sorte | Vous me faites envie et m’excitez A
émulation : votre bravourc, vos prouecsses et apper-
tises d’armes me font tressaillir et frémir comme un
beaun palefroy en laisse, lequel, comme dit Job.
respire de loin les combats, les cris de guerre et lc
fracas des armées.

Cing missionnaires sont partis, il y a peu. Notre
chevauchée, qui est de vingt chevaliers, tous gens
aguerris, n'atlendant guére que leurs éperons et le
signal du départ pour voler a la rescousse; cing
aulres vélérans ne tarderont pas 3 courir sur nos
traces. Trente missionnaires, trente paladins de la
race des Francs, trente chevaliers portant bannidre
ct de la plus illustre lignée vont descendre en moins

d'nn an sur les ravages des inlidéles.
Ca, quc penscs-tu, mon cousin, de cette croisade ?

J’imagine le combat et départ des Trente, les croi-
sades d’outre-mer du temps de Godefroy et saint
Loys. N’'cst-ce pas quelque chosc de ce genre que
les expédilions des missionnaires ?

Saint Jehan dit gu'un grand bahours s¢ fit dans
le cicl, auquel combattaient saint Michel ct ses
anges contre le dragon qui bataillait aussi & la téte
de svs diables. Tiens | vois un peu, mon cousin,
vois nos lrente, vois notre levée de boucliers, con-
sidére cectie brave compagnie : les voici qui monient
sur les navires et se livrent, comme decs lions, aux
orages de 'océan. O mers tumultueuses, fendez vos
flots & notre approche! Faites-les se diviser et dres-



LE CHEVALIER 83

ser comme des murailles devant les pas des messa-
gers du bon Dieu, comme vous faisicz quand Israél
passait & travers le Jourdain.

Mais voici bien le spcctacle le plus frappant par
oit je parachdve ma comparaison du combat. Vois
ces preux descendre sur les rivages des Gentils, sur
ces cOtes ténébreuses, tontes couvertes des horreurs
el brouillards de la mort ot dc ’idoldtrie. C’cst bien
la que Satan régne, ct, & parler humainement, il
n'y a pas licu de croire quec le dragon quilte lc
champ devant celic chevauchée de panvres paladins.
Leurs visages sont piles comme les fils d’Aymon,
leurs chevelures et lcurs barbes en désordre ; &
brief dire, vous les verriez navrés en loule leur
apparence par les tempétes de la mer.

Sus! Sus! A la rescousse! Et le combat s’engage.
Le diable rugit comme un tigre sur les mers ct dans
les monlagnes, il siffle comme un dragon dans les
foréls. Nos gens combatlent par les chaines, les
cangues ¢l le rolin.

Le ciel ct Penfer contemplent celle grande liile,
Oh ! P’Occident n’est qu’un champ clos vulgaire
conire cclle aréne du Levant, témoin du courage de
fant de héros, arrosée des larmes, des sucurs, des
prieres et du sang des martyrs, & brief dire, toute
jonchée des débris de I’idoldtrie ! Pasque-Dieu ! Les
enfants de ce siécle comprendront-ils jamais ces
grandes cntreprises P

Jésus, mon cher cousin, s’y ¢établira définitive-
ment en vainqueur ; il lui viendra los ¢t renom-
mée de la bravoure de ses chevalicrs, d’autant que
toute nation, pour lointaine ¢l sauvage qu’'elle soit,
est son fief ct la part de son éternel hérilage. Ce
n'est pas qu’il n'en cofite | Oh | nos ptres et nos
freres nous racontent que c'est une grande et
incroyable besogne ; mais, par Ja grice de Dien,
nous sommes trouvés forls an milicu de ces com-
bats.

Tu ne saurais dirc combien le Saint-Pére nous
aime ; il nous regarde comme les gens de sa dextre,
quand il s'agit de conquester. Nolrec bon Supéricur
revient de Rome ; il m’est pas croyable combien le
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Sainl-Pere lui a fail de caresses ¢l quelles 1évé-
rences il a regues de tous les cardinaux, prélats et
généralement tous officiers de Sa Sainteté. On me
racontait méme derni¢rement qu'un cardinal, direc-
teur de la Propagande, ne jurait que par M. Langlois,
un ancien Supérieur des Missions éirangéres. Cetle
bonne renommeée nous excite tous a4 ne poinl for-
faire. Nous sommes, comme disait saint Paul, vive-
ment persécutés, navrés, mais le cceur ne nous
défaut point.

Oh ! si j'avais lc loisir de te parler de ces héros
qui combattent en la lice des missions | Vraiment,
ce sont bien des confesseurs qui ont conquis les
royaumes, fermé la gueule des lions, réprimé Ia
violence du feu, et qui, pleins de force, ont mis cn
fuite les armées des éirangers, ou, si vous voulez,
les légions diaboliques.

Ce sont des martyrs qui ont été cruellement tour-
mentés, nc voulant point rachefer leur vie présente,
afin d’en trouver une meilleure dans la résurrection.
iIs ont souffert les moquerices, les fouets, les chaines
et les prisons; ils ont été lapidés, décapités, sciés,
éprouvés en toute manicre ; ils ont été errants, cou-
verts de peanx de brebis ot de peaux de chévres,
vagabonds ¢t cachés dans les cavernes des mon-
tagnes ! Ainsi dit saint Paul des héros de la vieille
alliance : que dire, mon cousin, des martyrs de
P'Extréme-Orient ?...

Je ne vois pas sans queclque sorte de soucy que
tu te sois spoli¢ de douze écus en une scule fois ct
d’'une méme main. 1l appert quec tu ne regardes
I'argent que de 1'ceil gauche, tcnant le dextre &s
choses pies ; néanmoins, tout cc que tu me donne-
rais plus outre serait prodigalité, et je me contente
de si peu !

A cette heure, je rentrc avec empressement dans
In snlitude de mon 4me.

Notre preux sortit de celle solilude sildt qn'il
eut subi son examen, el, sur le point de se
plonger dans la retraile préparatoire 4 l'ordi-
nation, il écrit encore :
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Mon GEER cousin,

Je sors du Jourdain ! Un peu tard & ton avis,
mais j'y étais entré avec audace; je voulais en
sortir avec gloire, d’autant que dorénavant j'aurai
bien & passer de vastes mers, mais plus guére d’cxa-
mens, je pense, car voici déji ’heure ot je vais
prendre la croix, s’il plait a Dieu.

Je mc sers ordinairement de quelques restriclions
comme ceci : Si Dieu veut, si Dieu me garde, s’il
plait & Dieu, car vraimeni c’est une si grande et
redoutée besogne que parfois je dis a Jésus : Do-
mine, a, a, a, nescio loqui... Mais le Seigneur
parait décidé & m’ecmployer a cette affaire. Eh bien !
j’y vais de cc pas; mon visage méme est, dit-on,
terrible comme un mur d’airain. Sus | sus | en-
trons, cher cousin, cnlrons chez les Gentils pour
arracher et détruire, perdre et dissiper, édifier ct
planter |

J’ai lu dans les histoires de chevalerie que les bons
seigneurs et hauts barons aimoient a4 fournir aux
nouveaux chevaliers le cheval de bataille, la cui-
rasse et la lance des tournois et généralement toules
les pitces de I’armure, pensant que, sans nul doute,
le guerrier ferait prouesse et appertises d’armes,
d’oti il reviendroit quelque honneur. Mesmement
les dames leur bailloient leurs couleurs, écharpes ct
devises, par ol le chevalier estoit fort excité a bien
férir en l'ost. Ah | ¢a, mon cousin, je me vois
quasi cn méme cas, et je vais partir pour Terre
Sainte. J'avois d’abord en pecnsée de ne prendre
avec moi que la verge aposiolique tolérée par Nostre-
Seigneur ; mais depuis j'ai réfléchi,

Je ne puis m’aventurer sans emporter quelques
ouvrages de théologie, quelques livres de piété,
liturgic, escripture. Oh | pour ce qui rcgarde la
veslure, il n’y a pas licu d’étre en pcine. A ce res-
pect, je dirai comme saint Paul : Habentes alimenia
et quibus tegamur, his conienii simus.

Notre légion va parlir pour les plages infidéles.
A voir marcher ces preux de Jésus, tu les prendrais,
comme dit quelque part 1'Escriture, pour des pale-
[roys de guerre, tant ils sont forls el puissants |
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Ils marchent tous 3 pied ; tu croirais pourtant une
troupe dec bonne chevalerie tant leur course est
rapide ! Jls s’ouvrent des chemins sur la cime des
montagnes et dans I’épaisseur des foréts, et leur
approche est comme le bruit de chariots de guerre
ou la face d’une pnissante armée se préparant au
combat. Les pcuples infidtles, & leur vue, tremblent
d’eflroi, ¢t tu verrais les visages des diables devenir,
a l’aspcct de ces étranges guerriers, toutb ternis et
plombés. Ils courent comme de vaillants soldats,
ils montent sur les murs comme des hommes de
gucrrc accoutumés a livrer ’assaut. Ils marchent
serrés dans leurs rangs sans jamais dévier de leur
noble senticr. Le frére ne géne point son frére. Cha-
cun garde fidtlement la place qui lui a été confiée.
Oh | oh ! vois nos chevaliers, vois ces héros. On
leur refuse I’entréc d’'un pays et des villes, ils y
pénétrent par les fenétres, comme font les voleurs,
car il nous faui des dmes, et il faut, vive Dieu | se
rendre a Jésus |

Du fait de mes confréves, voici ce que je t'en puis
apprendre : MM. Chaumillié le Taciturne, Berger le
Docte, Rieucault le Fort, s’en vont & la mission de
Pondichéry ; Bardoux le Gros, Audrecux le Meingre,
Tassy le Malingre ét Berton du Berry se jettent sur
les régions briillantes du Coimbatour ; le P. Viel-
mont va faire ses relevailles au Kouy-Tchéou, Sa-
batiier lc Blanc, Néel le Noir, Fourcy le Brief lui font
compagnic ; Larcher le Pacifique s’achcmine en bon
ordre vers leg Sut-Chuen ; Martin, dit DBras-de-Fer,
descend sur Siam, ensemblement avec un  vieil
apdtre de cc royaume qui y rclourne ; Delsaiit le
Bon accompagne S. G. Mgr Guillemin ; MM. Pugi-
nier ¢t Gazenave prennent le Tonkin pour champ
de conquéle ; Durand, dit Sans Pcur, marche sur le
Thibet ; Chicard, ton cousin, ne tardera pas d’cn-
trer aussi en campagne, ct je te dirai bientdt, cher
cousin, quelle scra la lice de mes travaux. Notre
frére Wykadrt, destiné & la mission de Pondichéry,
sera sans doute dirigé sur les régions plus froides,
d’autant que son tempéramcnt le requiert. J'attends

sa destination définitive pour te l’apprendre.
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Au revoir, mon cher cousin; Dieu me vestisse
en mon dme de si bonnes armes que tu le fais auw
corps, ¢t Nostre-Dame aura un chevalier accompli !

Et ce méme temps, Godefroy informait ses
parents de 'honneur qu’il allait recevoir; et
ceux-ci se disposaient & se rendre 3 Paris, pour
assisler & l'ordination et jouir une derniére fois

de la présence de leur fils. T1 leur écrivait :

Nous avons bien raison de louer Dieu, mes chers
parents, car je suis appelé 3 la prétrise, & ce redou-
table honneur qui ferait trembler Ies anges. Je vous
trouve décidés & me venir voir a la Trinité ; je m’en
réjouis. Il vous adviendra bien comme au bon
Renaud, lequel partit d’un grand piaisir et s’en
revint bien tristement ! La départic tempérera les
esbats de la venue, mais la pensée de m'avoir vu
en si belle et si fidre compagnie que sont nos mis-
sionnaires vous soulagera toujours le cceur.

S’il vous plait que je vous fasse louer une
chambre, &s environs de notre Séminaire, je sais
une personne sire et prudenie qui mous procurera
ce service. Vous resterez ici le temps qu'il vous
plaira ; mais pour voir dans Paris ce qu’il y a de
plus remarquable, nous prendrons un de mes con-
fréres fort entendu, car pour moi je n’y sais rien
cncore et ne connais gudre que la rue du Bac,

Le lecteur aura remarqué, sans nul doute,
le mépris du héros pour tout ce qu’on appelle
les beautés de la capitale. Saint Basile et saint
Grégoire ne savaient, dans Athénes, que le che-
min de I'église et de leur école. Depuis vingt
mois que Godefroy séjournait i Paris, il déclare
ne connaitre que la rue du Bac. Chez lui, ce
n’est point forfanterie, mais ce monde, ce fra-
cas, ces gens d’affaires ou de plaisir le laissent
indifférent, pour ne pas dire dédaigneux. C'est
encore lui qui dira & son petit frére, arrivant
aux Missions étrangéres :

— Il n’y a rien ici de bien curieux 3 visiter.

UN CHEVALIER APOTRE 4
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Pour moi, quand jeus admiré Notre-Dame ot
la Sainte-Chapelle, pri¢ & Notre-Dame des Vie-
loires, contemplé L'armure de Frangois I,
javais vu toul Paris !

Notre Godefroy est tout entier dans ces
quelques mols.

I’ordinalion cut licu le samedi des Quatre-
Temps de la Trinité, juin 1858. Lc pére et la
mére suivirenl d’'un ceil humide l'imposante
cérémonic. Le lendemain, ils assislaient a la
premicére Mess¢ de¢ leur fils ainé el commu-
niaient dec sa main. Avant de s'en séparer, le
nouvean prétre, tombant & genoux devant scs
parenis, leur réclama la bénédiction, comme
autrefois Jacob a Isaac. Puis les vicillards repar-
lirent pour le Poilou, cmportani I'espérance
de revoir une derniere fois leur enfant s’il s’em-
barquait & Bordeaux, ce qui eut lieu, comme
nous le verrons ci-apris.

NS

Cependanl, nolre inlrépide chevalier ne con-
naissail, pas encore la portion de la vigne a la-
qnelle le Maitre le destinait :

Quand donc aurai-je ma fiancée ? écrivail-il a4 son
cousin, dans un pelit billet que les parents empor-
{érent. Ah! sitdt que je connaitrai ma iribn, mon
épouse, jc trouverai bien pour clle quelque chant
d’amour !

Cc chanlt d’amour, cet épithalame, nous
I’avons sous les yeux. Rarement noire poele ful
mieux inspiré. Ecoutez cet hymne débordant
d’enthousiasme, cette ode magnifique qu’il en-
voic A ses parents, 4 son cousin et & ses amis,
sans presque le varier, car I'amour, conclut-il
3 Pun d’eux, n’a qu'nne facon de parler, e,
en le redisant sans cesse, on ne se Tépele
jamais |
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Vive Dien! je tiens mon royaume! J’ai en main
ma couronne. N’6tait que le Scigneur se plait &
faire des mcrveilles avec des faibles moyens ct
qu’il a créé les mondes cn semblant se jouer, je
demeurcrais en grande alarme sur mon compte.
Mais le Sanveur nous étant si débonnaire, je me sens
le cceur plein d’une audace non pareille el je m’écrie :
Ouvrez-nous la carriére, laissez-nous vitement entrer
an champ d’honncur ol s’escriment nos [réres !

Oh !si vous nous aviez vus voler, comme a as-
saut, au logis de M. le Supérieur! Nous étions dix-
huit. Le Pére, d’'un ceil tranquille et d’une main
assurée, nous partageait 1'Orieni et les cmpires du
diable. 11 envoie aux grandes Indes unc partie de
ses fils, & Vautre moitié il divise la Chine.

Le coeur ému, en silence, nous écoutions le nom
des régions qu’il nous faudrait gagner & Jésus-Christ.

Mais je vous entends dire : Cher fils, mon frére,
mon cousin, ou vas-tu? Sur queclle plage lointaine
dirigeras-lu tes pas? A qucls infidéles portcras-tu
I’Evangile )... Je le vois, vous avez queclque impa-
tience de I'apprendre. Oh! loué soit Jésus-Christ!
Jo vais vous dire guclle est désormais ma pairic,
m=a chére mission, ma croisade, mon aréne, mon
champ d’honuneur. — Mais ot vas-tu ct quelle parl
1"esl échue? — Vous ne devinez pas? Ah! Vive
Dicu! ma mission est tiés noble! Oh! oh! c'est
unc des plus belles provinces du monde! Monlagnes
dz ma nouvelle patric, sccoucz de plaisir vos crétes
supcerbes ¢t vos sommets sourcilleux ! Fleuves et
rivieres, qui éles commec les atours ct joyaux de
ma flancée ct la dot magnifique de notre mariage,
rendez vos flols plus majestueux, vos ondes plus
mugissantes | Vallées profondes cl  verdoyautes,
ecnvoyez 4 mon avance vos pitres el vos tribus,
car de grand coeur je vais a4 vous!

Ores y étes-vous, petites sceurs? Et vous, cher
pére, sauriez-vous, de votre ccil d’aigle, mesurer la
hauteur de mes monlagnes et la profondeur de mes
vallons ? Chérec mére, imaginez-vous, avec votre
amowr si ltendre, quelle est ma couronne ? Ei loi,
mon cousin, lu n'as pas vu ma fiancée se reposer
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dans les plaines, tu ne l'as pas surprise, baignant,
au rctour de la chasse, ses pieds poudreux dans
Ponde des tlorreants d

Vous ne connaissez pas mon Yun-Nan!!!

Yun-Nan | J’ai dit le nom de ma fiancée | La
moitié de mes confréres s’est emparée des Indes,
I’autre s’est partagé la Chine, et le Yun-Nan est
4 moi! GC'est la dame de mon cceur, c’est pour
Jjamais mon épouse! Dieu m’a traité comme un
prince; la part de mon héritage est des plus belles.
Il me faudra la prendre comme le lion ravit sa
proic, et je comple en parlager les dépouilles avec
vous, au ciel, en la compagnie des anges.

O Yun-Nan ! je suis dés la féru d’amour pour ta
beauté; ton nom semble barbare, mais déja il m’esi
plus doux que le rayon de miel et le lait des trou-
pcaux! O Yun-Nan! O Yun-Nan, ma chére, ta face
est plombée et brunie, mais belle pourtant. Un des
cheveux de ta longue queue noire a déja ravi mon
ceeur. Des milliers de chrétiens forment la cou-
ronne de ton col d’¢ébéne, mais, hélas! des millions
d’infideles sont la ceinture de tes reins et le bau-
drier de ton mauvais génie! Peut-8tre envies-tu
Jcurs atours aux régions qui te cernent de toutes
paris ? Au Thibet, qui t’avoisine, ses montagnes?
Mais non! Ton sein robuste en est jonché! Non plus
ses fleuves  Car qui pourrait nombrer tes torrents?
Non plus ses tribus et ses races? Car une mulii-
tude habite tes montagnes et tes vallées.

O Yun-Nan | nc me recevras-tu pas ? Me fer-
meras-tu tes portes, comme a ce vaillant confrére,
qui depuis deux ans assiége en vain la ceinfure de
tes montagnes et caresse sans rctour ni regard les
cheveux de ta téte? O ma chére, n’auras-tu pas
aussi des couronnes pour fecs apdtres ? Ah | les
cangucs, les chaines ¢l les rotins de !’empire
d’Annam tc sont bien familicrs | J’aime ton allure
thibétaine, 6 ma fiancée, et les engins de guerrc
ne me font poini{ soucy. M’auras-tu, par contre, un
coeur plus dur quc les pres rocs qui ceignent tes
reins ? Verse plutét des pleurs, comme fes flcuves,
de te montrer si peu débonnaire et courloise.
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Parole de gentilhomme! Dieu m’a traité en fils
ainé et comme le vaillant Juda. Hosanna! Chan-
tons victoire; le Yun-Nan est & moi!

Baissant ensuiie quelque peu le fon, notre
chevalier continue dans la lettre & son cousin :

Cette province de ’empire chinois est tout entou-
réc par le Tonkin, la Cochinchine, lc Kouy-Tchéou,
l= Kouang-Si et la Birmanic ; elle cst au midi du
Sut-Chuen et du Thibet. Les religions dominantcs
sont le lamanisme et 1’islamisme.

Penses-tu, mon cousin, que les fils dec Mahomet
me voient d’un meilleur ceil que leurs péres, que
combattaient jadis Godefroy, Tancréde, Richard ct
saint Loys? Non, sans doute. Eh bien! cc scra
donc croisade! Il y a 1a des mécréants dc la racc
d’iceux qu’écrasa Charles Martel et que guer-
royaient nos ajeux. Vive Dieu, et m’aide Nostre-
Dame | Qu’il m’en coilite mon chef, pourvu que je
sauve les &mes! II faut, vois-lu, que le Yun-Nan
mc rende les armes! Fasse Dicu que dix millions
de ses cnfants me suivent en paradis!

Ah! ne compte pas que jec n’osec ramasscr Ie gant
jeté par le vilain sur ces plages | Tout aussitdt, je
vcux, au contrairc, planter mes pennons et faire
appertises d’armes. Bénis Dicu de cette largesse qu'il
me fait, cn mc donnant tout spécialement scs cou-
lcurs et sa banniére. Je veux aimer Jésus & outrance
el ne tenir envers lc diable aucun quartier.

Mon doux Dicu, oh! que vous m’étes débonnaire !

Quelques jours apres, il répond 3 ses parenls,
qui lui avaient demandé divers renseignements
sur sa mission du Yun-Nan :

Tant s’en faut que je sois scul ou le premier
missionnaire au Yun-Nan (1) ; de bons ouvriers sont
venus avant moi dans ce champ du Seigncur ; des

(1) Voir dans les Missions catholiques, t. X1II ¢t XIV,
le Récit d’'un missionnaire au Yun-Nan. On y trouve
d’'intéressants détails sur ce pays el ses habitanls.
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mains plus exercées el plus habiles que les miennes
y moissonnent a cette heure. Déja ces héros ont lié
en gerbe des milliers de chrétiens qu’ils réservent
au paradis. Il y a méme au Yun-Nan un vicaire
apostolique, qui cst Mgr Ponsot, ct son coadjuteur,
Mgr Chauvcau. J'ai oui dire de ce dernier des choses
merveillcuses, G’est un homme déterminé, lequel
mene d’un forl beau pas les affaires de la guerre
sainle.

Jestimie que je m'enlendrai pacfaitcment avee ce
vaillant prélat, d’aulanl que c'cst un hls de la
Vendée. Au resic, je trouverai an Yun-Nan deux
aulres Vendéens du plus beau sang, qui me fcronl,
vous pouvez y compler, bonne compagnic. Cetle
mission est lout a I’heurc dirigée par sept ou huil
missionnaires. Ce-scra un de plus, quand j'y aurai
mis la main. Volontliers vous dirais-je de nc point
me compler, mais avec l'aide de Nostre-Dame, toul
pauvre escuyer que je sois, pourlant ferai-je quelqgu:
fait d’armes.

Maintenant, cher pére, je veux en venir a an
point capital. Est-cc qu'il vous plairait que je fusse
mangé par les béles fauves de mes montagnes, les
loups, tigres, éléphants de toutes races ? Non, non!
Puis, vous voulez gue je  vour envoie une  peatr,
pour vous réchaulfer dans vos vieux ons. Auguel
cas, cher ptre, il me faut un fusil ; parole de gen-
tilhomme ! Il me faut un bon fusil. Si jamais ce fnt
nécessaire, c’est bien 1la.

Allons, sur Uheure, derivez & M, Bisch, de Cha-
tcllerault. N’oublicz pas non plus unc petitec hache.

1 me faudrait aussi une paire de pisiolets, & deux
coups chacun, bicn entendu. Du fait de ma fran-
cisque, je inc réscrve la joie d’en fairc admirer 1l
lravail el, par spéciale, senlir le hardi tranchaut
a la machoire dec quelque loup-cervier, dont je vous
réscrve déja la peau pour vélure. Je mets sembla-
blement ses défcnses & part, & seule fin d’en ceuyrer
un chapelel pour mon cousin.

J’attends, d’ailleurs, de ma hache, bien d’autres
scrvices. S’agit-il de dresser ma tente? Vile, sous
les coups de celte arme, on cniend gémir les chénes



LE CHEVALIER 93

des montagnes, Faul-il chauffer mon dlre? D'nn
revers de ma francisque je dépouille nn vieux pin
de ses rameaux. La flamme jaillit ct s’éléve en
gerbes sur le dos d’un rocher, cependant que, cou-
ché sur la natte, je fume ma pipe et surveille de
Veeil une piéce de gibier, jetée sur les charbons.
Oh! je crois que ma hache va &tre une arme pré-
cicuse. Et pour sculpter un autel donc! On me dira:
mais tout cela va se perdre ou deviendra la proie
des pirates et voleurs! C’est possible, cousin ; mais
s’il fallait tenir compte de tous ces méchefs, je
devrais donc aller cn Chine comme un petit saint
Jean !

Ces objels furent achelés en iloute hite et
choisis par M. Bisch. On s’attendait & un départ
prochain, mais diverses causes retardérent
I'embarquement jusque vers la 'fin du mois
d’aoft.

I.e futur apdtre ulilisa les loisirs prolongés
que lul donnait le retard pour s’inilier & 'élude
du chinois. Nous dirons plus loin quelle pro-
fonde connaissance il acquil de cetie langne
difficile.

De nouveaux rclards eurcni lieu. Le capi-
taine du Syngaepor ne se pressait poinl d’appa-
reiller. Ces alermoiements fatiguaicnt notre
héros, mais Dieu lui ménagea une épreuve plus
sensible encore. Nous allons voir comment il la

supporta. ,
Le 11 aotit 1868, il écril encore :

Mon cousin, j'ai & L conter une nouvelle, mesme-
ment deux. D’abord Jules est arrivé, Nous nous pro-
menons et causons du lemps de jouvence. Mais
quelle déception! Notrc départ est encore refardé.
Un grand navire, vois-ln, ne sc met pas en route
comme une voituce ordinaire.

Autre affaire! Je n’emporicrai pas d’armes! Je
ne conserve que la hache. Tout esl dit, n’en par-
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Jons plus! Peut-&tre un jour les regretterai-je, mais
dés que la chose ne plait pas & mon procureur, cela
me suffit. Son désir m'est un ordre. On m’avait
pourtant assuré que je pouvais en emporter sans
inconvénient. M. Pcrmy vient de partir avec un
fusil, qu’il destinc & M. Forie, missionnaire du
Kouy-Tchéou. Ceries | il sait bien quel parti on cn
peut tirer! Mais mon procureur n’est pas belli-
queux ; il a peur que je ne sois occis par les mé-
créants ou volé par les Chinois, Il faut étre scru-
puleux en fait d’obéissance et mon sacrifice est fait.
Je dois apprendre 3 me détacher de tout.

Les vacances se passent doucement, mais je sens
que je ne suis plus fait pour les vacances ni pour
cctle sorte de repos. Il me faut le champ des mis-
sicns. Quel attrait peuvent offrir Paris, Versailles,
les bois de Meudon eux-mémes, & des gens qui ont
en perspective l'aréne des mers et la milice de
Papostolat ?

M. l’abbé Chauvin, si zélé & procurer i son
cousin des armes de choix, s’émut a Ia nouvelle
du refus. Pour le consoler, Godefroy lui écrit,
d la date du 15 aolt:

Parole de gentilhomme! mon cousin, je te wvois
tout émotionné pour cela qu’on m’ait dit de baisser
les armes et délacer mon heaulme, Allons! n'en
parlons plus ouire! Nous aurons un cheval, et pour
ne point chasser Jes bétes fauves, je n’en ferai pas
meilleur comple au diable. Mon procureur est
M. Legrégeois. Je n’admire pas qu’il m’ait ainsi
désarmé, Je parlais un peu trop hautement de
prendre Pékin en passant, et je promettais qu’a Ia
tite de mille Lolos et quelques poignées d'’archers
lisons, je chasserais, sans coup {érir et en moins
d’une année, les musulmans de la province de
Yun-Nan.

. On a bicn fait de mc prendre les armes ct rogner
les ongles ; mais dis & ton frére de me couper un
rotin dans les bois de Mareuil, el je fe promels
encorc quelques pronesses ct une peau de tigre.
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Nous donncrons encore du fil a retordre aux mo-
ricauds.

A Poiticrs, il faudra, si Dieu nous garde, faire
unc féte de famille, 1a, tous ensemble, mais élague-
moi lés élrangers : et si les femmes plcurent... Ah !
tu sais, le vicux =seigneur de¢ Sales mourant...
« Jean, mon fils Jean, disait-il, faites-moi sortir ccs
femmes! » Tu leur feras dire, mon cousin, qu’il ne
scra permis de larmoyer cnviron qu'un quart
d’heure avant la départie ; alors nous pleurerons
tous monlt tendrement ; car, mon cousin, les preux
savent pleurer : les braves pleurent, vois-lu! Puis
je prendrai mes armures, et m'en irai 3 la sainte
croisade rejoindre ma chevauchée ; mais nous tire-
rons plus amplement 1’ordonnance de notre rendez-
vous.

P.-§. -— J'ai fait un coup de main dernidrement on j'ai
failli étre roué vif, parole de gentilhomme! Je te lec con-
terai, mais il vaut mieux que le fait ne passe point a la
postérité. Ah! on nc me prendra pas de longtemps a
jeter les filets de saint Pierre dans les fiels du prince
Jérome | N'en dis rien,

Le chevalier fait ici allusion & un acle de
sainte audace, inspiré par un zeéle plus ardent
qu’éclairé. De concert avec un de ses confréres,
un jour il s'aventura au chéican de Meudon,
habilé par le prince Jérdme Napoléon, qu’il
cspérail ramener a des senliments plos reli-
gieux.

Déja les deux conquéranls onl, sans en-
combre, traversé les corridors et les salles qui
précédent l'appartement du prince, quand un
huissier lcur barre le passage :

— Vous avez une carte d’audience, Messicurs?

— Non, répondit Godefro, mais nous venons
pour une chose importante : il s’agit du salul
du prince!

Aprés quelques questions, I’huissier, voyant
de quel genrc de salut il s’agissait, éconduisit
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a peine poliment les visiteurs et vint se plaindre
au supérieur du Séminaire de l'indiscrétion de
celle démarche.

Cependant, 4 mesure que s’approchait I’heurc
de la supréme entrevuc, qui devait avoir lien
a la gare de Poitiers, la maison paternelle de
notre héros devenait un séjour de lamentations
et de larmes. Si grands que fussent les courages,
si généreuses que fusseni les dmes, ce momenl
de la séparation qui se prolongeait comme unc
agonie devenait de jour en jour plus doulou-
Teux.

X 1

Tous les obstacles se levérent enfin. Le capi-
laine annonca que le 30 aoiit son navire serait
prét a partir de Bordeaux. Les dix-huit apdtres
quittérent Paris le 27 au soir. Le lendemain
matin, ils s’arrélaient & la gare de Poiliers. La
famille Chicard était 1a tout entiére. Le pére el
la mére, le frére et les trois sceurs, et le fidele
cousin. Quelques anciens condisciples, revenus
au Séminaire pour une ordination ezira lem-
pora, 8’y irouvaient aussi, agités d’émotions
diverses.

La porlitre d’'un wagon s’ouvrit, Noirc che-
valicr descendit le premier :

Je le vois encore, nous racoule son frére, je le
vois, le front haut, Veeil guerrvicr, sous sa barbe
naissanic, Il traversa la guare ¢l vinl dans la salle
ou nous étions véunis. Il nous embrassa lous avee
tendresse et ma meére plus longuement que les
aulres. Elle avait tanb besoin d’élre consolée |

Les dix-sept compagnons de mon frére nous
rejoignirent bientdt ; ils connaissaient mes parents,
qu’ils avaient vus réccmment 3 Paris.

Cependant, lc chef de la station, les cmployés et
les voyageurs eux-mémes remarquaient quelque
chose d’insolite. On se¢ demandait quels étaient ces
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jeunes gens 4 Paiv si décidé ; on sul bienldl que
¢'étaient des missionnaires partant pour la Chine, et
que 'un d’eux faisait ses adieux 3 sa famille en
pleurs. L’attention devint générale ; toutes les tétes
dlaient aux portidres, tous les yeux se fixaient sur
cette scéne sublime dans sa simplicité. Nous pleurions.
Ma meére et mes sceurs sanglotaient ; Radegonde
surtout faisait peine & voir. Pauvre petite | Devi-
nait-elle que cette séparation en présageait une
aulre prochaine ? Avait-elle le pressentiment gque
ce premier vide, dans les rangs de notre famille,
était le prélude de celui que son départ pour le ciel
allait creuser peu aprés P

Le train ne s’arrétait que douze minutes, et les
instants s’cnvolaient rapides. Nous regardions notre
frére & travers nos larmes. Chacun cherchait & fixer
dans son cocur pour jamais les trails de cette mile
figure que nous ne devions plus revoir ici-bas. Sou-
dein la cloche retenlit. II se fit un grand silence,
Mon {rérc s’agenouilla. « O mon pérc ct ma mére,
bénissez volre fils pour la derniére fois! » Alors, au
milien de leurs larmes, mes parcnis étendirent In
main. Nous tombimes aussi 4 genoux, et Ilui, les
yeux an ciel, se releva, faisanl descendre sur mon
pere, sur ma mére el sur nous unc supréme béné-
diction. Il partit aussitét, le premicr de tous. Trés
péle, mais sans verser une larme, il repril sa place
dans le wagon. Secs amis le suivirent. A loulcs les
portitres sc montraient dis figures émues, et
presquc ious les cmployés pleuraient d’alicndris-
semenl.,

Nous Pavions suivi sur le quai, Le sifflet indiqua
le départ. Le train s’ébranla. Mon frére restait
debout a la portiére, nous cnveloppant d'un der-
nier regard, tandis que d'un doigt il nous monirait
le ciel, le rendez-vous! Il garda cetle atlilude aussi
longtemps que noire ceil put le suivre ; puis il dis-
parut, Le sacrifice était consommé,

Quelle sctne, grand Dieul ajoute un autre té-
mioin, M. 1’abbé Bonnin, curé de Charroux. Jamais
je m'ai versé tant et de si douces larmes. Je nec
savais ce que je devais le plus admirer de ’héroisme
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de notre ami ou de la générosité, de la résignation
admirable de sa famille si chrétienne !

Maitre de lui pendant foute cette scéne et
commandant i son cceur, Godefroy dut cepen-
dant céder A la nature. Quand déja Ie train allait
entrer sous le tunnel de Blossac, et qu’il n’aper-
cevait plus sa famille, notre chevalier s’assit,
prit sa téte entre ses mains, renouvelant i Dieu
son offrande. D’abondantes larmes mouill2rent
scs yeuX. Ses amis respectaient sa douleur et
son silence. Ce fut lui qui le rompit le premier.

— Vive Jésus-Christ! dit-il & ses confreres,
et que Notre-Dame nous conduise |

A peine arrivé a Bordeaux, notre chevalicr
s’empresse de féliciter ses parents de leur
héroisme. 11 leur écrit :

Bordeaux, 31 aofit 1SGS.

Nous avons tous fait noblement la volonté de
Dicu : réjouissons-nous maintenant! A chaque fois
que la pensée du sacrifice nous viendra au ceeur,
n'cn ayons point de regret et nous remettons plei-
nement au bon vouloir du Scigneur. La nature,
dans notre briéve entrevue, m’a pas manqué d’étre
fouchée, éplorée et blessée, mais nous devions nous
y atlendre, ct toutefois je vous trouvais tous admi-
rables.

Allons! chers parents, détendez vos chéres dmes
d la joie et reconnaissance, dilatez vos coeurs, repre-
nez volre naiveté, votre simplicité, vos jeux inno-
cents, vos travaux champétres, vos repas de fa-
mille ¢t quelqucfois vos joyeuses chansons. Mon dé-
parf n’est point de ceux qui doivent assombrir les
visages ct abaltre les cceurs ; tout au contraire, vous
dcvez en avoir quelque fierté et sainte joic.

Je vais vous livrer sur ce point un de mes
secrets. Quand, d’aventure, une peine m’arrive ct
qus ln naturc est accablée d'un cé6té, mon plan a
toujours eté de la fortifier d'un autre et de me pas
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I’écraser, comme font quelques-uns, par tous les
hords. Par ecxemple, suis-je tristc, ce qui m’arrive
rarement, ch bien ! je fumec, je me promene, je
m’esjouis bien micux que jamais ; je bois méme un
coup de vin, qui, en d’autres temps, serait de suré-
rogation, et ainsi je me remects sur I’argon de ma
selle. Suis-je malade, ce dont Dieu me garde gén-
ralement, alors j'espére, je me regaillardis par
quelques bonnes pensées, je me remémore les saints,
les hévos, les preux, saint Loys, Godefroy et maints
autres.

Je mie promets bien, Dieu aidant, de rentrer en
leur compagnie, et, a4 brief dire, de faire en tout
sa sainte volonté. De cette sorte, tout va bien. IJ
en est au coniraire qui, sont-ils affligés de quelque
endroit, ne mangent ni ne boivent ; ils ne rient
plus, ne chantent point et ne cherchent aucune-
ment 3 s’esjouir ; ils se font dix blessures i cause
d’une... Vraiment, chers parents, il faut, si vous
m’en croyez, vous y prendre autrement.

Nous sommes allés hicer, tous cnsemble, visiter Jes
deux vaisseaux qui doivent nous conduire au decla
des mers. Ce fut pour moi unm merveilleux spec-
tacle. A voir ce port plein dc navires et couvert
de mdils et de cordages, vous diriez une fordt
d’arbres dépouillés, quand le vent glacé d’hiver a
secoué les feuilles des bois.

Nos deux vaisseaux, le Syngapor et le Saini-
Louis, sont trés beaux et se monirent sur les caux
de la Garonne, au milicu de mille autres, comme
deux géants. Noire capitainc m’a semblé un homme
loyal ct déterminé ; je pense que nous ferons en-
scmble bon ménage. 1! vint nous prendre cn barque,
sur le rivage, pour nous conduirec au vaissecau, ct
moi, le voyant de loin, je dis:

— GCa me fait ’effet d’'un fier navire !

Le capitaine parul content, el de suite repril :

— Je vous lassure, Monsicur, que c¢’est un {in
voilier |

Le Syngapor était un navire & .voiles. Nos
missionnaires quittérent “Bordeaux ‘le 2 sep-
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tembre, ct, faule de venls favorables, le 1o, ils
étaient encore d Pauillac, & 'embouchure de la

Gironde.

Notre vaisseau, écrit le chevalier dans som lan-
gage biblique, notre vaisseau, aprds avoir touché¢
V’aréne des mers, s’est incontinent retiré devant la
violence des eaux. Vous auriez vu le géant s’avancer
le front haul ct les voiles au vent, pour mesurer la
force de son ennemi et tout aussitét s’enfuir épou-
vanté : Mare vidit el fugit. De fait, il nous fallut
revenir sur nos pas.

— Eh bien! pilote, dit le capitaine, aurons-nous
bientdét les bons vents ?

— Faut cspérer, capilainc, répond froidement le
vieux marin,

Espérer, cn leur langue, signifie attendre. Nous
demeurons dong  stationnaires sur les lévres de
Vocéan, n’attendant qu’une brisc favorable pour
lever ’ancre, élablir les voiles et mettre & la mer.
Puisque j’en ai le temps, ajoulc nolre héros, je
vais, chers parenis, vous parler des magnifiques
spectacle des mers. Que tout ccla eost mystéricux et
grandiose ! Ces nuages entassés jusqu'aux cicux...
cns vagues tumultucuses, le sifflement des venis
dans les cordages du navire... Oh! oui, cela éleve
grandement l'dme et favorise la méditation! La
saintc Messe surtout, célébrée sur cette arche floti-
tantc, qui n’entendit jamais que les voix rauques ct
brusques dcs marins el souvent, hélas | leurs
menaces ct leurs jurcments ; 'Ave maris Stella
chanté par les missionnaires, lc soir ; ces 'louanges
de Notre-Dame s’épandant sur les flots comme une
huile, oli! ccla est bicn beau, bien grand!

Sans doute, la vic 3 bord ecst dure, si on Ia
compare & loutcs les jouissances gu’on peut trou-
ver & terre. Nos détroites cabines, qui égalent a
peine notre taille 5 ecette sorte de hamae, quelquse
peu dur ; ces repas, presque entidrement composés
de viandes salées ; cette fable branlante qui ne se
couvre point des fruits savoureux de mnos cam-
pagnes ou de pitces de venaison ; cette vie étrange,
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a vrai dire, n'esl pas entiérement plaisanle; muais,
chers parenls, que ccs sacrifices me coflitenl peu,
puisque je m'achemine vers ma chérec mission! Au
reste, comme lc dit lec grand Apbire, ct je dois le
répéter aussi, car ce passage m’est familier : « Les
méchefs de celle vie ne vont poinl de pair avec les
honneurs et plaisirs du paradis. »

Ce n’est pas la seule cause par ol nous soyous
animés & bien faire ; car, considérez, chers parents,
ces pauvres marins, les voici tout & I’heure grimpés
dans les cordages, sur les méts el les vergues ; ils
ménent une vie dure et périlleuse, ils sont tous fort
aventurés en leurs corps et leurs dmes. A qucl cffet,
grand Dieu! Je nc le puis dire, el a pecine le
savent-ils eux-mémes. Pour nous, il en c¢sl bien
autrement : c’est en la lice glorieusec des missions
que nous nous rendons, a la péche des admes que
nous courons, ¢l mnolre part de paradis que nous
demandons a Jésus. Oh! c’csl un grand cl digne
but !

C’esl bien, diles-vous ; mais comment, & part
cela, le trouves-tu? Oh! parole de gentilhomme!
je me porte merveilleusement. Vous me savez de
ceeur ¢l de tempérament a supporier cetic tra-
versée, n'est-ce pas ? Et nous sommes en bonnc
compagnic. Notre capilaine est un excellent homme,
¢t le sccond cst semblablement trés aimable ; mais
je crois qu’il n'oserait se mecsurer avec moi & grim-
per aux cordages, non plus que tous les autres
marins. J’ai commencé a leur donner, par-ci, par-1a,
quelque apergu de ma vigueur en ces exercices.
Le vieux pilole leur dit sans fagon : « Enfants !
voici volre maitre; personne d’entre vous ne pour-
rait faire ce qu’il fait! » Pourtant, & peinc avais-je
mis une main & la corde de galhauban.

Bref la-dessus! Jestime notre traversée un hon
noviciat pour la vie des nissions, el quand nous
entrerons dans la lice des saints combats, on trou-
vera en nous des apdlirves déja bien exercés. Car,
par cela que nous sommes loin des hommes, nous
devenons plus prés du bon Dieu. Nous ne conver-
sons plus tant avec les enfants de la terrc et Jésus
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nous parle plus au cceur. Suivant les recomman-
dalions de saint Paul, généralement toute notre con-
versation (ce qui, en langage spirituel, exprime
tout l’ensemble de 1’homme) sera bientét toute cé-
leste. Nos corps mémes, plus éprouvés, deviendront
plus vigoureux. Pour moi, je sommeille facilement
sur le pont, au grand air de la dunette, couché
sur un banc, ou la téte appuyée sur quelques débris
de cordages et lambeaux de voiles.

La-dessus, bonsoir, chers parents.

Bonsoir! — puis bonjour! le 10. Voici la bonne
brise, On léve l'ancre, le navire s’ébranle, et je me
hite de clorc celle leitre, non point sans vous rap-
peler toutes les bonnes paroles que je vous ai ja-
mais diles, loulvs amitiés c¢i carcsses ct proles-
talions d’amour filial que je vous ai jamais faitcs,
cir je suis loujours du méme cceur. La distance
qui nous sépare, loin de la diminuer, augmente
Paffection que je vous ai. Je ne vous écrirai plus
maintenant de plusieurs mois, mais il n'y aura pas
licu de s’en affliger.

Adieu, encore une fois, chers parents! N’ayez
point de soucis & mon sujet. Yous savez bien qu'un
cheveu ne tombera pas de ma téte sans la permis-
sion du bon Dieu. Courage, courage ! Soyons
grands, grands ct nobles de cceur. Allons! petites
sceurs, ¢levez vos cheéres dmes bien haut, pour que
rien de mesquin, d’éiroit, de futile, de terrestre,
n’cntre en vos cocurs; n’ayons plus nos yeux qu’aux
choses célestes. Par ainsi, notre rend ¢-vous au pa-
radis devient assuré... Adicu, adicul! Je vous em-
brasse de tout mon cceur. Saluez pour moi tous
mes parents ct amis de France.

Volire fils dévoué,
CrIcaRD,

miss. apost. au Yun-Nan.



CHAPITRE 1II1I
Le Missionnaire

Comme ceclle d’Abrabam, Ia vocalion de
I'apdlre csl de sorlir sans cesse : de sa maison,
de sa famille ct de sa pairie, pour voler au loin
a la conquéle des admes ; de lui-méme (et ici
I'ap6ire alleint presque la taille du Pére des
croyanis), pour élre un inslrument plus docile
enire les mains de Dieu. Il sort enflin de cclte
vie, et c’est alors ’heure des récompenses.

Nous avons admiré notre héros, grandissant
en chacun de ses exodes, toujours plus fidéle a
la grice de sa vocation.

Suivons-le dans 'aréne plus vaste qui s’ouvre
a son zéle. Déjd, sur le Syngapor, nous assisle-
rons a des scénes familiéres ou grandioses, qu’il
nous peindra dans un style qui rappelle Cha-
teaubriand et Walter Scott.

Les dix-huit missionnaires, venns ensemble
de¢ Paris, sc séparcrent a Bordeaux. Cinq avaient
pris passage sur le Saini-Louts el se dirigeaient
vers les Indes. Les autres moniaient le Syn-
gapor. Sept de ces derniers se rendaient en
Chine ; le surplus descendit au Tonkin.

Nous rendons la parole 2 nolre chevalier. Sa
lelire, commencée en scplembre 1858, ne
s'acheva qu’au mois de févricr suivanl et ne
parvini qu’'en mai a sa famille inguicte. fi écril:

Grand Oecdan.

De quel cuur, chers parenls et bon cousin,
j'imagine «ue vous atlendez cetie leftre! Oh! il me
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semble que mon affection pour vous s’est augmeniée
de toute l'immensilé qui nous sépare ! Eh | que
parlai-je de séparation? A vrai dire, & peine vous
ai-je quittés ; je vous retrouve sans ccsse dans mon
cceur ; je tiens vos chers noms sur mes lévres. et
ne cesse point de demander sur vous les bénédic-
tions du bon Dicu en toules mes priéres. Oh! pen-
scr a4 vous m'esl un d¢trange bonheur, aucunement
mélé, par la grice de Dicu, de regrets ni soucis.
Je demeure comme récompensé d’avance des sacri-
fices qu’il nous a fallu faire pour rompre, d’un si
brave cceur, des liens si puissants et si tendres! C'est
I’effel, j’imagine, d'unc vocation solide et bien
assise... Aimer si fort et toutefois ne point regrelier |

Les gens du monde, quand ils ont quitté ceux
qu’ils aiment, ne sonl point en paix; quant & nous,
gens de Dieu, nous quittons fout sur sa parole ct
nc regrettons point, par aprés, d’avoir abandonné,
pour sa gloire, ceux qui nous étaient chers comme
notre dme. Ceci est spécial aux enfants du bon
Dieu. Oh! je tiens cn main le glaive de ma voca-
tion, le sceplre de ma mission sublime; avec ce
bon désir, que le Seigneur m’a donné de sauver
des 4mes et gagner, a4 la pointe de 1’épée, ma part
de paradis, je ne redoute aucunement dec traverser
In vaste étendue des océans.

J’imagine que vous aurcz plaisir & m’entendre
perler de la mer, d’autant quec je suis devenu
quelque peu marin. Le capitaine prétend plaisam-
ment que j’ai manqué ma vocation. Oh! je pose
d'une fitgre fagon la meain 4 la corde et le picd
dans les haubans 1 Toutefois, je ne prévoyais gudre
cette merveilleuse familiarité que j’acquerrais un
jour avec les navires ¢l les grandes caux. Le temps
que je passai jadis au lrapézc n’aura pas été perdu!

Mes confréres et moi nous fimes un rude novi-
ciat. Notre navire venait d’entrer en uer. Un venl
favorable enfle les voiles et les pousse au large, les
vagues frémissantes se divisent devant sa face ; il
g’avance dans sa carritrc avec I’assurance d’un
géant aguerri & la fureur des flols et aux violences
des orages. Des la fin du premier jour, les effets
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du mal de mer sc fonl sentir dans nos rangs. Déja
nous gardons un silence de mauvais augure. L’éclat
de nos yeux s’est voilé, la téte de plusicurs esl char-
gée et le cceur mal assis, je suis de ce nombre.
Enfin, la nuit étend son voile sur 'empire des
mers.

La lunc, longtemps cachée sous des monts de
nuages, s’élance soudain dans les champs des cieux,
éclairant notre marche : les étoiles, scmées dans
Pazur du firmament, sembleat se ranger pour lais-
ser la voie libre a cette rcine des nuits. Les [lots,
en gémissant, se hcurtent sur les flancs de nolre
navire, et la brisc rafraichic s¢ joue dans nos voiles
plaintives. Mon Dicu! guc c’est beaw unc premibre
nuil en mer!

Mais nous ne sommes déja plus sensibles & ce
merveilleux spectacle. Quelques-uns des plus valides
échangent cncore une parole d’adieu aux rives de
la patrie; quelques rares exclamations sur ce
charme inconnu des nuits en mer sc fonl encore
enlendre ;3 mais la rosée qui s’¢léve de Dabime
rctombe sur nos Lléles, le besoin du sommeil se
fait sentir. On ouit encore un moment le grillotis
des pieux rosaires ; les voix de deux des nétres qui
se répondent aux ébats d’une saintc priére ; puis,
plus rien que le tumulie des eaux ct le bruit du
vent dans les cordages.

e lendemain, lc temps était magnifique. Le na-
vire s’élangait, bondissani sur 1'onde, mais notre
mal était & son comble. Plus d’un vaillant git sur
{n dunectte. Hélas! j'en suais el c’est grande pitic!
Cependanl jc mc comsens pas a4 me prosterner sans
vigueur ni ficrté, Asscz digne encore, en dépit du
mal, jc demecure assis, reposant sur ma main ma
léte alourdie. Nous demeurions gquatre ou cing
heures sans échanger un mot. A toutes bonnes pa-
roles que nous adressaient les officiers ou nos con-
fréres valides, & peine répondions-nous par un faible
sourire,

Arrive I’heure du repas :

- Messieurs, voulez-vous descendrc au carré?
Ainsi parle le moussec du bord, surnommé La-
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trique. Pas de réponse. Oh! cette odeur du carré
qui nous deviendra plus tard si familiére, nous es
tout & I’heure insupportable!

— Eh bien | je vais vous monter quelque chose,
reprend l'obligeant Latriquc.

— Qu’as-tu & nous offrir ? répond un des ndtres,
que le mal et une barbe naissanie rendent assez
bourru.

— Des pommes de terre et du lard !

— Eh bien, apporte !

Fn un clin d’ccil, Latrique reparaft et jette au
pied du méit d’artimon trois ou quatre tranches de
lard, qui se jouent au sec avec quelques patates
dans un plat de fer-blanc.

Le P. Puginier, qui a suscité celte abondance,
se léve et s’avance d'un pas chancelant, se signe,
récite son benedicite ; puis, aprés quelques hési-
tations, parvient a entrainer un troncon sur une
crotite de biscuit. Excité par l'exemple, le P. Néel
s’achemine bonnement vers le lieu du festin, rap-
prochic quelques cordages, s’assied <t risque une
descente a4 la gamelle.

- Et toi, cher fils, n’iras-tu pas aussi ?

— Oh ! ma chére meére, ne vous attrislez pas !

Parfois, pour tromper le dégolit aue j’éprouve,
je plonge un peu de biscuit dans du vin sucré,
mais il cst rare que je méne 4 bien ce modeste
repas. Quelques-uns des ndlres restérent plusieurs
jours sans manger. Toules ces petites miséres, ce
sont” perles du paradis, ct, d’ailleurs, clles auront
bhientdt leur fin.

Cependant, Lalrique revient avee une volaille ;
I'nir en cst cmbaumé. Alléchés par Vodeur, les
PP. Durand, Viclmont ¢t Marin s’ébranlent du bout
dde la dunette. Tls arrivent en chancelant. Je les
vois subtilisant coup sur coup plusicurs piéces
cssenticlles du poulet réti.

— Ils vonl, mc dis-je, réduire en moins de rien
le plat & néant !

Mais, soudain, une vague puissante se précipite
contre le mavire; un épouvantable roulis arréte
subitemnent le cours des plaisanteries du P. Vielmont,
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— Eh bien, Pére Chicard, vous n’en faites pas ?
m’avait-il dit. Oh | ne vous génez pas, car en
Chine vous aurez toujours de quoi vous coucher
sans souper !

Le P. Vielmont a gardé de sa carriere militaire
un indépuisable entrain. Au milicu des circon-
stances les plus graves, il a toujours un mot plai-
sant. Mais, chers parents, que la mer est rigou-
reuse aux nouveaux passagers ! Venez, venez,
poissons de l'océan, suivez notrc navire, car les
pauvres missionnaires voni, pendant quinze jours,
vous jeter votre pédture quotidienne | Nous étions
gens i ne point perdre courage pour si peu. Eh !
mon Dieu, qu’en serait-il si vos apbtres s’émotion-
naient pour le mal de mer ? Ces miséres ne du-
rérent que deux ou trois semaines, et le retour des
belles brises ramena la bonne humeur sur les visages
ct tous nos gens au réfectoire du carré.

Ah | ce n’était plus la table de famile ! Je n’étais
plus 2 la droite de mon ptre ; ce n’était plus cctte
large part que me servait ma bonne mére, avec
tant d’affcction | Mais nous ne laissions pas d’étre
conients et joyeux, et j’estime que c’est peu de
chose de pétir pour le bon Dieu, lequel nous a tant
aimés.

Je mne puis taire aussi une de nos scénecs de
cabine. Possible, ne sera-ce pas si plaisant 4 raconter,
mais pourtant vous en dirai-je un mot. C'est tou-
jours sur la dunctte que la piéce se joue. La nuil
commencait a frafchir, nous venions de réciter le
chapelet et de clore nos saintes priéres.

— 10 heures, Messicurs, il cst 10 heures, dit le
P. Durand.

Quelques-uns descendent aux cabines. Mais com-
ment dormir dans cette atmosphére briillante » Nos
malelas surtout répandaient une insupportable odcur.
Pour moi, je n’avais pas tardé & renvoyer le micn
i la cale, ct je me couchais bonnement sur la planche.

— Tu n’es plus dans la feuille séche des bois, on
dans les paillers de ton village | me dit le cousin.

— Hélas | non, messire, ccs temps sont passés,

Je gagne mon hamac, je saute d’un bopnd sur ma
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planche, et, la téte sur lc coude, j'esjounis mes
yveux de la scéne suivante. Le P. Durand s’avance
A la chambre des anciens:

— Ca | dit-il, guel air |

Il revient sur ses pas; vous croiricz gu’avec cectie
mine décidée il va sc mettre au lit en moins de
rien ! Aucunement ; il scra encore dans une heure
A courir dans le carré.

Le P. Néel le mande :

-— Voyez, dit-il, les cancrelas vonl nous dévorer
cetfe nuit.

Et il lui montre en méme temps les deépouilles
de quelques-uns de ces animaux, gu'il poursuit et
frappe dc sa main gauche armée d’une savaie, car
le P, Néel frappe dec la gauche comme Aod, dont
parle I'Eeriture,

Le P. Durand coucherait volontiers dans ma
cabine : i1 me consulie, cherche, fouille, brouille
foul ce gui n'ecst pas brouillé, car ma tablcite est
A In fois ma couche, ma bibliothique et mon
armoire, Je lui réponds qu’il peut se caser li.

——- Mais ¢’cst trop encombré, me dit-il. Merei de
votre politesse 3 ie vows rendrai cela a 1'occasion !

Les Tonkinois suivent aussi d’un vegard curienx
le P. Delsaitl, cherchant quelgque lien pour reposer.
Il s’étale enfin sur un banc. Comme il y avait place
pour deux, le P. Sabattier, qui faisait aussi le diffi-
cile, la t8le voilée dans irois mouchoirs, vient s’em-
parcr de l'autre portion. Le P. Durand, faisant sa
ronde, s’apercoit avec regret due les places sont
prises :

—- Complet ! dit-il, cssayant le sang-froid d’un
conducteur d’omnuibus.

Puis, comme il est un peu médecin, il vient titer
fe pouls du P. Delsaiit :

~— Le bon homme va bien | dit.il., ¢t sc velire cn
riant 3 gorge déployée.

Oh ! 1a ! chers parents, que je passai du hon
temps & considérer ces scénes naives. Que mon
cousin elit payé cher cette vie de missionnaire |
Dites : comme nous étions bien a coucher sur la
dure, qu'alors nons étions vraiment disciples de
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notre cher Scigneur, lequel n’avait pas, en son
temps, ot reposer son chef sacré | Quec nous
aimions ces planches, ces bancs, cette dure, mon
Dieu ! tout cela nous plaisait. Des missionnaires,
voycz-vous, c'est doux ¢l rude tout censemble, A
édifier des matelots [

O cher navire, sous quels cicux magnifiques {u
nous meéncs | Nous avions & gauche les royaumes
d’Espagne ct de Portugal, mais leurs climais
enchantés me se bornent pas & ces monlagnes ot
a ces vallées, ¢l je reconnais la Castilic et "Anda-
lousic dans 1’azur transparent du cial.

Noire mef s’avance majestucuse, chassant devant
son étrave les vagues frémissanies. Sur nos iéles,
le soleil repousse les nuages dans sa brillantc allurc.
Mon Dieu | quel champ d’admiration ! Quclic car-
ritre & J’amour ! Mais bientdét un toul autre spec-
tacle vient alfrister mos regurds; nous aperg¢imes,
Hottant sur 1’cau et ballottés par les vagues, lcs
débris d’'un navire |

Oh ! 1a mer ! Qui pourrait nombrer tous les vais-
seaux ct tous les hommes qui se sont perdus dans
ses abimes ? Il me semble que les marins ci autres
audacieux marchands devraient s'cffrayer d’aven-
lurer ainsi leur vie sur l'océan. il s’cn faul bien!

Des millicrs de mnavirves sillonnenl en tous scns
I’empire des mers. Ges hardis navigateurs, encore
que, 3 les cnlendre dire, ils s’cn fient & leur bonne
fortune, ne laissent pas que de compter, en arriére
de leur coeur, sur notre divine Providence ; et ils
ont raison. Spectacles piloyables de tempétes, déso-
lations, scéncs de morl, naufrages, désastres de vais-
seaux, rien ne les peut épouvanler. Ei songez qu’il
ne s’'agit que de bagalelles et de joucts d’enfants ;
car les Chinois sc penvent, ceries | passer des pro-
ductions européenunes, et semblablement nous
pourrions nous contenter de nos propres ricliesses,
Mais nous, nous lenr porions bien d’autres trésors :
ce sonl de ccux que la rouille et les voleurs n'attei-
gnent point, lesquels s’amassent ¢t se réservent
en les greniers du Perc céleste. Et nous aurions
peur ! Non, vive Dien | non !
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Mais ce que je vous dis 1A n’est pas amusant, sans
doute, petites sceurs # Pour vous distraire, je vais
vous parler des oiseaux. De femps en temps, nous
recevions 1’aimable visite de petits oiseaux, errants
et perdus sur les mers. Ces humbles voyageurs s’en
allaient, sans doute, de France en Galice. Pauvres
émigrés, vous me rappelez la patrie | Les ailes pen-
dantes et grevées de la brume des eaux, ils descen-
daient, timides et gémissants, dans la méture du
navire. J’aimais 3 les voir avec leur mine emprun-
tée, un cri plainlif ei un certain air d’embarras qui
fait pitié. Ils essayaient de saisir quelques grains aux
pigeons que nous avions a bord.

Pauvres petils | Que m'étes-vous aux foréts de ma
campagne ! Vous y auriez un asile plus sfr; un
nid, 1’été, dans les buissons sauvages, et ’hiver, un
abri sous le chaume des fermes. Ici, vous me pa-
raissez bien a plaindre. Pourtant c’est de vous quec
Notre-Seigneur a dit qu'un seul ne périt poini sans
Ja volonté du Pére céleste; et de vrai, quoique
vous ne semiez et n’amassiez point en des greniers,
et n’ayez point de petites nefs pour fuir les temps
orageux et la {roidure des climats, pourtant, Dieu
vous vét, vous nouwrrit ct vous garde. Et, chers pa-
renls, n’y voyez-vous pas un grand sujet de con-
fiance pour des apdlres P Car ceci n’a pas été tant
dit pour ces oisels que pour nous,

Entendez-vous, chers  parcents, Notre-Seigneur
dire aux douze : « Allez sans argent, sans baton,
sans souliers, sans besace, revélus d’unce senle robe,
et ajoutant : quand je vous «i envoyés ainsi, vous
a-t-il manqué quelque chose ? » De méme en est-il
de vous el de moi. Encore que Jésus nous méne sur
les caux redoutiables, comme il fit & saint Pierre,
ayons bon courage, car Dicu nous e¢st plus proche
cmmy les flots de 1’épreuve que non pas en l'ensem-
ble des plaisirs ¢t au comble de la joie.

Mais Radcgonde veut savoir ce que deviennent
ces pelits oiscaux. Les marins, hélas | ne sont pas
si doux que saint Francois d’Assise, patron de notre
pere. Un matelot apercoit-il le petit émigré, il le
guctle, s'approche de lui d'un ceil d’envie; le
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voyanl i poriée, le couvre de son béret, puis, le
pmessant entre ses doigts calleux, le montre d'un
air triomphant. Nous demandons Lien sa gréce,
meis la main d’un matelot, habitué aux rudes ma-
nceuvres, n'a pu toucher, sans les rompre, des
membres si délicals. Voyant notre pilié, il simule
un sentiment de commisération, mais, se tournant
vers ses camarades, il leur fait voir sa proie d’un
ceil impitoyable. Plumer, présenter a la flamme et
croquer l'oiseau est 'affairc d'un moment.

Passons oulre ; car, avee cetle allure, je crois gue
je vais écrire un volume. Noire mnavire non plus
n’allait pas toujours trés vite, et quelques calmes
nous occasionndrent méme de longs retardements.
Nous avions bien tournoyé pendant preés de cing
cents lieucs, quand il nous fut donné de revoir la
terre. C’était Porto-Santo, et je ne sais comment,
apercevant cette fle, nous pcnsimes voir Madére.
Cette surprise faillit nous cofiter cher. C'était le soir
d'un beau jour, la bise fraichissait, nos marins
réjouis chantaient, et les ndtres devisaient de toutes
bonnes choses qui se peuvent dire entre les enfants
du bon Dien.

La nuit se faisait obscure, mais bientdt le ciel se
joncha de brillanles étoiles, et la lune, qu'un amas
de nuages retenait caplive a [’Occident, franchit
enfin sa barriére et s’élance toute radieusec dams la
voie des cieux. O Dicu | gqu'elle manqua présider
d une scéne de désolation ! Madére, assise au milicu
des flots, comme un sinistre fanidme, sc dresse
devant nous. A voir ses Apres rochers, batlus par des
vagues clernelles, levant au-dessus des mers leurs
tétes grisitres, vous diriez une sentinelle taciturne
postée a la garde de 'océan, el notre navire s’avan-
¢ait vers ces intolérables écucils! O Dieu! en quel
peéril élions-nous ! Mais, Scigneur, volre dextre nous
conduisait. .

CGependant, 'fle est {out prés; nolre vaissecau
I'aborde en se jouant; ct I'ile ailend avec celle
morne allilude que la nuit donne aux moniagnes.

O Notre-Dame, 6 héniec Etoile des mers, c’était
I'beure de surgir pour nous sauver! Le marin qui
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lenail Te gonvernail voil enfin lc danger el s’écrie:
« Terre I » Nous qui. nc savions prévoir le péril,
nous clions préls 4 nous réjouir ; il nous semblait
doux de saluer Ja terve, ¢t nous la cherchions des
yeux avec avidilé,

Mais ce fut une autre nouvelle pour notre capi-
faine, quand il vit Madérc assise dans ses rochers,
comme un géant caché dans un manteau de
brumes, attendant {ranquillement motre navire
pour le réduire en poudre. Ch ! alors une nuée
passa  sur son front; d'unc voix tomnante et
sinistre qui lui est propre dans les périls, il fait
changer de route, ordonne de nouvelles manceuvres,
¢t nous comprimes, en passant dans l'ombre de la
monfagne, gnels dangers nous avaient menacés,
Sans doute, si la nuit cOt é&té plus obscure, le
pilolec moins atlentif et surtout notre divine Provi-
dence moins fidtle, cetle sécurité que nous avions
d'avoir laissé¢ Madérc sur la gauche nous efit été
fatale. Notre nef parut comprendre aussi I'inslance
du périt, car clle se prit 3 bondir sur 'onde
comme un cheval pressé par ’éperon d'un fuyard.

Suivez-moi, chers parenls, el vous me trouverez
toujours au chemin dc I’bonneur. D’un seul trail,
parcourez 4 ma suitc plus de deux cents lieues.
Voici les Canaries. Elles paraissent de loin comme
chaine de montagnes perdues a 1'horizon. Vers les
fles du Cap-Vert, les vents alizés nous favorisent
pendant quatre cents licucs. Comme un conquérant
rapide, nous dévorions J'espace. Las | nous avions
4 peine quitlé celte zone favorable gu'il nous fallut
rclomber cn un {visie cl .{fatigant repos.

Notre nef esi soumise aux caprices des vents.
Aujourd’hui favorables, demain ils vous repoussent
vers la France ; d'awntres fois, la brisc nous porterait
volonticrs vers les cotes d’Alrique ; souvent des
pluics torrenliclles flagellent nolre navire, en
affaissant nog veiles sous leur poids : il vient tout
ensemble des bourrasques & briser les méts ; un
autre jour, il se fait un calme admirable. Le soleil
britlant poursuit sa course dans un ciel d'azur, si
heaun que couleur ne le saurait peindre, ni plume
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le décrire, ni langage, pour poétique qu’il soit, ne
le pourrail exprimer.

Dix-sept navires se renconlrent & la fois dans
ccs calmes et loin de la patrie. On se salue, on se
fait mille civilités, au moyen de drapeaux qu’on
leve ou qu’on abaisse sur la pointe d'un mét. Au
milieu de ces vaisseaux, immobiles sur les mers,
comme les tentes d’une  fribu nomade, ou les
pavillons de Jacob dans le désert, je ne pus savoir
si le Saini-Louis, qui emportait aux Indes nos
bien-aimés confréres, s’élait rencontré la. Quelle
joie nous aurions eue ! Comme j’aurais désiré voir
notre frére Wykaért | Mais, sans doutc, je l'em-
brassai & Bordeaux pour la derniére fois.

Notre mnavire, lancé par la brise, s’ébranle cnfin
cl s’achemine fiegrement vers son but. Nous ne nous
arrétons pas maintenant avant d’arriver & la ligne
¢quatoriale. Mon Dieu ! qu’il fait chaud dans scs
cnvirons ! A la Ligne, tout le monde nous fait
cspérer des rafraichissernents. Vous ne deviner
guére de quelle sorte. Figurez-vous que ces joyeux
marins se sont acquis par l’usage un droit sin-
gulier. Sous I'Equateur, ils baptisent (c’est un
terme regu) tous ceux qui nassent la Ligne pour la
premiére fois: mousses, novices, jeunes marins,
passagers, hommes ou femmes, ils baptisent toui
le monde.

Pour nous, nous en [times quitles & bon marcheé.
Nous nous entendions "d’ailleurs a merveille avec
tous lcs matelots, et nous Jeur distribudmes du
tabuc, des sirops, des livres et quelques pidces de
cing francs, qu'on nous avail donnécs au Séminaire
loul expres.

Si les chaleurs sont excessives en ce voisinage
d-: I'’Equateur, la température n’en cst pas moins
magnifique, C’est 13 surtout que les cicux racontent
la gloire de Dieu et que le firmament annonce sa
puissance. Les nuits et les jours se disputent les
palmes de notre admiration. Cependant, le soleil,
ot Dieu a placé sa tente, comme dit l¢ Psalmiste,
reste vainqueur, encorc que l’ime révcuse ne sc
puisse contenler de lonanges cn le silence des nuils.
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C’est sur une nef flottante qu’il vous faudrait, 6
enfants des hommes, étudier la puissance de notre
grand Dieu, admirer la majesté de scs ceuvres ! Et
pourtant ce ne sont la que des figures | Ah ! cou-
sin, ce n'est qu'ombre de la divine réalilé ; ce nc
sont que péles couleurs et nuances lointaines de
cette tant lumineuse beauté, grice et charité,
laquelle sera nolre amour dans les sitécles sans fin.

C’était en l'ombre des nuits que mon cceur sc
dilatait davantage. Que de fois me suis-je assis
sur les lévres du navire pour meéditer tout seul,
comme le passcreau solituire, ou les fils de Jacob
captifs aux vrives de DBabylone ! Ils pensaient
2 Sion; moi je pensais & la sainte Jérusalem. Un
soiv, I’horizon était ccint d’un pourtour de nuages;
pas un murmure des vagues, pas une brise ! Fi
notre nef sc fenait immobile sur les flots, comme
la tenfe d’'un pasteur. La lunc s'était jetée soudain
dans Il'immensité, et IJecs éloiles semblaicnt se
ranger sous scs picds pour lui faire cortége. Dc
temps cn temps, clle se couvrait du coin {flottant
d’un léger nuage, comme unc reinc pudiquc abais-
sant son voile. Vraiment il n’cst peuple duguel ne
soit entendu ce langage des ceuvres de Dien,

Depuis quelques jours déja nous avions quillé
ccs rivages enchantés, et nous désirions le cap de
Bonne-Espérance. On nous dit que c’esi 4 peu pres
la moitié de notre voyage. Un cicl plus sombre,
une mer plus houlcuse et la température plus
froide de ce pays nous l'annoncérent bientét. Unc
bisc sans frein nous poussait ol nous voulions et
ou nous ne voulions pas. Mais vous allcz veir tout
so dessiner avec les couleurs d'une tempéte.

C’était la nuit ; quelqu’'un de nous dormait-il ? Je
nc le crois pas. Noire-Scigncur semblait peut-éire
sommeiller, comme en Ia mer dc Galilée. Un vent
furicux, qui s’était levé du Couchant, rugissait dans
nos voiles, et la mer courroucée baltait les flancs
dc notrc navire avec ses vagues tumultueuses.
Nous entendions de nos hamacs la voix sinisire du
capitainc commandant les manceuvres, Commeni
aurions-nous dormi sur notrc dure quand des cris
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d’alarme retentissaient sur nos tétes P Aussi dési-
rions-nous impatiemment les premiéres lueurs du
jour.

Un des nétres m'avait devancé sur le ponl; de
son premier geste il me présente ce terrible tableau :
un vent glacé, mélé d’une pluic battante, a soulevé
toul 1’abime ; parlout des vagues blanchissantes se
dressant comme des monticules. Tantét elles sec
jettent les unes sur les autrcs et s’affaissent ecn
flots d’écume ; parfois, pressées et tourmentécs,
elles se mélent et s’étreignent, se brisent en fais-
cecau sur notre nef et méme s’élancent & bord
comme des averses subiles. Je pus alors com-
prendre comment une lame, bondissant sur le
pent, pouvait se saisir d'un homme et 1’emporier
d’unn méme élan avec clle dans la mer.

Lo capitaine était debout sur la dunctic; les
contours herculéens de sa taille disparaissaicnt
dans sa longue capcte et ses braics goudronnces.
Les bras croisés sur sa large poitrine et la téte
cufoncée dans un suroit, je n’apergus pas les
nuages qui passaient sur son front, mais il me fit
penser a ce vieux nocher, quc les potles ancicns
nous représentent au milieu des dmes gémissanies
et conduites par lui au noir Gocyle.

D’une voix tonnante qui fait gémir le vaisseau
jusqu’au fond de sa quille, il commande aux ma-
vins attenlifs et s’écrie : « Halez bas l¢c grand pcr-
roquel ! » Car les élégantes bonncttes ct les gra-
cicuses voiles d’'étai sont baissées ; la benjamine se
tient pressée sur le grand mat, et le diablotin, tout
humide, est assis dans la hune. Le capitainc fait
un demi-tour sur la dunette ct, d'un signe, fait
voler deux novices an sommet des méts, serrer les
cacalois ; puis, promenant un ceil farouche sur la
mer el les temps : « Halez bas le petit perroquet !
A prendre un riz dans les huniers! Leste! Allons
f...! patinez-vous! A carguer la grande voile! A
carguer la misainel »

Cependant, la bise devient de plus cn plus vio-
lente, et notre navire, balancé comme un fréle
esquif, tantdt s'éleve sur la cime des vagues,
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tant6t rctombe et disparatt dans les flots pour
remonter encore. Le ciel ne s’éclaircit point et le
vent redouble ses efforts. On serre les voiles, tous
les matclots s’élancent dans les méis et jusqu’au
bout des vergues mouvantes. Quel terrible spee-
tacle! Notre esquifl est agilé comme la cime des
ping, el souvent la bisc. s’alliant au reflux dunc
vague qui s’enfuit. erveuse 1’océan sous nos pas et
Iui  fait ouvrir ses abimes. comme pour nous
engloniir. Mais soudain le flot revient en furic.
nous reprend sur son dos ct nous éléve bien
au-dessus du nivean des mers,

Comme un éialon sauvage. tombé dans les filets
dir chassenr indien, bondit et rctomnbe. puis dresse
sa {éte ¢t sa crinitre ondoyante, ronge le premicv
frein dans sa bhouche bavcuse, se cabrc ct frémit
sous Véperon. ainsi sc tourmente un navire sows
le sifflement des vents impétueux et dans les
vigues d’unc mer en COurroux.

Aprés trois jonrs de ces angoisses, les vents se
veposérent, L’ange de la mer passa, commandant
aux flots de sc calmer. L’cspérance renait en tous
les coeurs ; le coq villageois, embarqué & notre
bord, sonue le réveil el le départ de son chant bel-
liqueux ; les matelols se réjouissent, le front de
nofre capitaine sc dilate; une brise plus douce
reprend les rvénes, cl notre galére s’enfuit i loutes
voiles vers 1'Asie.

Je vais maintcnani vous parler des néires; je nc
doule pas qguc vous n’y preniez plaisir. car vous
les connaisscz et aimcz tous. Pour abandonnés que
nous soyons en la vaste solitude de l'océan, nous
n’en sommes pas moins en spectacle aux anges et
aux hommes. Mes chers parents, que les nétres
onl donné de beaux exemples de  toutes vertus,
pendant ce grand voyage!

A peinc pouvions-nous croire que nous avions
quilté le Séminairc des Missions, car nous faisions
it nouns treize toule une petite communauté. C'était
entre nous une admirable pratique de charité,
douccur, dcébonnairvelé el courloisic  réciproque.
Commece chaque malin il y avait une belle et picusc
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ordonnance de priéres, d’oraisons c¢t. de Sainis
Sacrifices! Ge  pelit  froupeau, cette douzaine
(’apbires, parmi lesquels Notre-Scigneur détail pré-
sent, comme il nous en assure, faisait par ses
priéres comme un bouquet de fleurs odoriférantes
dont la suavité s’élevait de I’abime jusqu’au trome
de Dien.

Nous avons célébré la sainte Messe aussi sou-
vent que possible, encore que les mauvais temps
nous en aient empéchés bien des fois. Chacun Ia
disait & son tour, ct les autres communiaient dec la
main du célébrant. Notre plus grand bonhcur étail
de célébrer le Saint Sacrifice, car plus on s'éloigne
du monde, plus aussi le bon Dieu devient néces-
sairc.

Ne trouvez-vous pas bien admirable que notre
bon Scigneur descende, sans aucunc ombre d’es-
corlc ou d’appareil, en I’humble toit d’une pauvre
nef, perdue aux océans, toui ainsi qu’en notre belle
¢glise de Paizay ou dans les cathédrales? C'était
nolre viatique et nourriture en ces déserts, comme
la manne aux fils d’Isra&l ; noire repos contrc la
fatigue du chemin, la plus désirable [raicheur ct
siavité pour nos dmes.

Nous récitions mnos chéres heures denx 3 deux,
bien picusement, tout comme les disciples du Sau-
veur s’en allant précher aux Hébrcux. Les di-
manches, nous terminions le jour du Seigneur
par- quelques beaux cantiques & Noire-Dame, cn
mémoire de ces pieuses invocations que nous étions
acccutumés de faire 4 notre petit oratoirc de Paris.
Ces hymnes gracieuses avaient un charme indi-
cible, s'élevani dec notrc nef comme le parfum des
fruits ct des fleurs, du milicu d’une ile flottante.
Durant les autres jours, iout notre monde travaille
avec ardeur, faisant i la fois, commec des abeilles
diligentcs, le miel de la sainic dévotion, sans né-
gliger aussi la cire des fortes études, laquelle esi
réservée a éclairer les nalions.

Nous {rouvons des sucs précieux par tous les
champs théologiqucs et méme sous les arides jalons
de la liturgie ; des aromes en maints sufeurs
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vieillis, comme Samson du miel en la gueule du
lion, et de I'eau fraiche en la molaire de 1'dnesse.

Tous les ndires sont 2 la besogne, chacun en sa
fagon.

Le bon P. Marin est comme notre capitaine et
général, en lequel petits et grands se mirent pour
I’ordonnance de leur vie. II donne journellement
des legons de langue siamoise au P. Martin, et rien
n’cst plus plaisant que de les enlendre chanter leurs
priéres en ce dialecle oricntal.

Le P. Desvaux est le type du vieux vicaire, rompu
4 la besogne paroissiale. Dans une heure, il repasse
un traité, fume en méme tfemps un=2 pipe, sans
perdre le fil d’unc conversation. Les connaissances
de notre P. Durand se définissent comme la philo-
sophie : tout ce qui est. Il connait de toute science,
depuis I’hysope qui rampe sur lcs masures jus-
qu'aux ctdres du Liban. Il est physicien, chimiste,
médecin. Je pourrais ajouter qu’il arrache aussi les
dents et pose les sonnctles. Avee un nez de noble,
des cheveux pendants sans prétention, vous Ie
prendricz pour un de nos vieux instituteurs. Il tire
tout & I’heure les plans d'une horloge pour Ilc
Thibet, 1’'unique chronométre de ce pays étant
tombé en ruines depuis quelque temps.

Le P. Néel est nolre maitre des sentences. La
tournure de son génie cst un peu mystique ; avec
son conciliatcur probablement, il met tout Ilc
monde d'occord, el avance beaucoup les questions
tout en se tcnant a distance. C’est & Iui qu’il faut
s’adresser pour conncitre la pluic et le beau temps.
11 vous le dira toujours probablement.

Notre bon P. Puginiecr est un saint homme de
Dicu ¢t mon confesseur ; il est tout & I’heure en
retraitc. Dicu ait son 4me ct la micnne | C’est un
liturgiste fameux, un moraliste profond ; il connait
el gagne toules les indulgences (1).

Le P. Gazenave ne sort point de son repos pour
des questions vulgaires, mais chaque coup de cette

(1) 11 est devenu évéque an Tonkin.
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langue bicn effilée est la solution d'un nceud gor-
dicn, G'est un autre genre quc celui que notre papa
Larcher, qnui mérilc unc notion spéciale. Sous unc
cnveloppe pacificue, il cache un espril vif et pergant;
e’est le docteur irréfragable. Plonge-t-il  son eeil
d’aigle dans le champ immense de la théologie P Tl
vous méncra par vingt récifs et ccucils imprévus,
puis, s’y posant en interrogatcur, comme un
sphynx, il propose des énjgmes aux passanls. Le
P. Delsaiit est un vicux moine charirier ; il vient
de repasser lc dogme ct la morale ; il a pris la mys.
lique en passanl; il compulse lout & 1’hcurc les
Sainics Ecrilures, el j'espére de lui unc nouvelle
version des Livres Saints.

Le petit P. Saballier a sa lacliquc spéciale aussi ;
c’est un travaillcur acharné ; mais pour éire loin
des monts de sa chére Savoie, il ne suspend point
sa lyre aux saules du rivage ; il touche de I’accor-
déon et prend son passe-temps 4 chanier de pieux

cantiques.
Viclmoul a parcouru c¢n six ans loule Ja lice des

études ; avjourd’hui, d’un coup de la taille de son
sabre, il tranche comme un lard les difficultés les
plus insolubles : il argumente A la fagon d’Alexandre.

Le P. Mariin est inénarrable ; une grande barbe
rousse ct noire, fournic comme !I'herbe des pre-
migres coupes, encadre sa bonne figure: si vous
lui ajoutez sa pipe, sa casquetle cl son grand dic-
tionnaire siamois, je crois qu’il faut se taire ot

admirer” |
Fourcy est un vicux professeur émérite. Malgré

son. air dc jeunesse, il a enseigné la philosophie.
Aujourd’hui missionnairec aun Kouy-lchéou, il ob-
scrve les temps, les saisons, le cours des astres,
prend Jc point avec le capitaine, comme un vieux
navigaleur.

Pour moi, je suis un bon homme, 1'eussiez-vous
cru ? ct je vais foujours mon petit train.

J'imagine que mon cousin désire que je lui parle
des marins. Pour le faire A propos, il faudrait sans
doute lcs examiner plus en détail, dans le scrvice
en particulier ; mais voici pourtant quelgques idées :

UN GHEYALIER APOTRE 5
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Le marin a du coeur. Son aventureuse carriére
lui imprime, quel qu’il soit, un cachet de bravoure.
Les marins, comme nos soldats, ont dans leurs
veines beaucoup de sang francais. Ce n’est pas dans
un gros temps, au milieu de la pluie ou de l'orage,
sous Ja capote cirée et le suroit qu'il faut 1’exa-
miner. Alors, il a ’eeil fauve, le front dur, il mur-
mure parfois, jurc souvent et rit avec peinc. Mais la
bourrasque cst-clic passée, le¢ beau temps revient-il,
la bonne humeur reparait. Pour peu que vous récom-
pensicz la peine du matelot par un verre de vin ou
de lafia, oh ! alors, vous lc voycz soudain oublicr sa
fatigue, se réjouir, chanter, jouer de la savale ou
s'excercer sur quelque instrument.

Dans la tempéte, lc marin est toujours sans peur,
racement sans reproches. Il ¥y en a qui jurent mau-
vaisement. N’allons pas !’examiner au gouvernail
aussi, car le pilote parait avoir conscience de sa
dignité ct des responsabilités de sa charge: le ma-
lelot & la barrc, voyez-vous, est héroique comme
Agamemnon cinglant vers les murs d’Illion. Ce
serail, mieux de suivre les marins guand ils courent,
en chantant, dans les cordages, sur les vergues ct
les mits. C’est lcur besogne fournalitre ; voyez-les ;
ils s’élancent & Ia besogne, cn fredonnant des chan-
sonuneltes.

Mais on vient de crier : « A la ration ! » Voici
nos gaillards qui descendent de la cime des méts.
« A la ration | » Dix voix enscmble ont répété ce
cri : mais ne leur donnons pas quc du lard salé, car
ils ne s’en soucient guére ; ils préférent le repas
du soir qui consiste en de simples fayaux (pois),
ajoutez-y du vin, du tabac, des cigares et dcs
chiques, et vous allez voir fous nos gens triompher.

Jamais gaicté plus franche n’accompagna le repas
des rois : jamais tant de joyeusetés nc furent dites.
Oh.]l tous ces jeunes gens s’amusent diablement |
Ils parlent de la terre, de leurs plaisirs et de lcurs
aventures. Ils ont lous vu les quatre bouls du
monde. Ils ont fait bien des ribotes aussi I...

Daniel, relevant de sa main callense 1’ailc de son
chapeau, droit sur son front bruni :
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— C’est & Rio-Jandre. Monsieur Chicard, que
1nous nous en sommes payé unc | On avait carte
blanche {ous les dimanches. Je vous donnec mon
billet que nous n'’allions pas & pied | Ah ! oui, &
pied ! Tous en voiture | Le pont et ’cntrepont pleins
jusqu’aux bords. C’est moi qui conduisais. J’avise
une gargolte qui avait hissé sa flaimme (banniére).
Je connaissais la rade ; c'élait un bon mouillage. Je
fis jeter ’ancre. Ce qu'on y but ... Tout le monde,
en apparcillant, tanguait comme des chaloupes.
{3’était b...ment temps de virer de bord ; il en res-
tait la moitié & la traine dans les rues... Vingt-
cinq mille bombes | Quelle ribote on s’est f..., Mon-
sicur Chicard ! Quelle ribote |

Ricn n’est plus curieux que de les cntendre
méler A notre langage tous leurs termcs de marine,
Un soir, aprés souper, jc leur rendis visite dans
leur roufle (c’est ainsi qu'ils nomment leur cabinc).
Ils me saluent avec courtoisic, el. me présentant
une caisse, m'invitent & m’asseoir. Tis ‘sc reposaient.
Un calumet, en tube de gony, m’'est offert. Allard
me présente du tabac dans une moque. mais Flandret
étale sa superbe blague, en pattes d’albatros, et me
demande la préférence pour son tabac javanais.

Bourdonneau me fend familierement sa pipe,
pour y puiser la flamme ; mais Gravaud, plus cour-
{ois, me met en mains une braise fumante. Voici
tout 4 souhait, et je ne puis me contenter de voir
mes gens et de surprendre sur le vif cc ménage de
garcons. Leurs braies, relevées aux genoux, laissent
a nu leurs jambes nerveuses. Les chemises, de lainc
rouge ou bleue, se plongent dans le pantalon, ot
unc bande de cuir retient sur leur dos le fidele cou-
telas ; le béret du Béarn met & son comble la sim-

plicité de ce costume.

Mais l'ornementation du roufle me frappe bien
davantage. Dans un coin, une araignée filc sa
trame, et, tout pres, trois écueclles de bois formen!,
toutes les pidces du modeste vaisselier. Au potean
de la fenétre, une dame-jeanne, féconde cn rude
tafia, était retenue au clou par un fil, Celui-ci a
glissé dans une fente de son hamac les ardtes d'un
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peigne et les dents d'une fourchelte, pour les avoir
sous la main.

J’apercois partout des pipes ct des bourses 3 tabac
céldbres : elles ont toutes leur généalogie.

— Cectte blaguc-ci, Monsieur Chicard, m’a été
brodée par mes sceurs, ¢t celle-la par ma fiancée.
Cette bouffarde vient d’'un ami bien cher, c¢’était
mon matelot : quel brave coceur d’homme |

Les DBretons ont des blagues en peau de loup.
Les mi;oirs ne manquent pas non plus, c¢’est devant
qu’on rajusle sa chevelure et qu’on [rise ses mous-
taches. De lits, cc n’en est que 'ombre. Le parquet
cst encombré de caisses a habits, et toul cspace
libre cst jonché de chiqucs et de débourres de pipes.

— Vous é&tes bien logés, toul de méme |

— Quli, tres bien, fichtre !

Tls rient, oh ! sérieusement | Puis jec leur fais
conter des histoires, et comme je Ies écoute avec
plaisir, ils 8’y prétent volontiers. J'interroge Daniel
de préférence. Clest un gros luron qui ne parle
pas bicn ; il bégaye méme un peu, mais il a des
expressions si originales et un ton si plaisant que
je m’adresse tout d’abord & lui:

— Voyons, Daniel |

EL lui, portant la main & son béret :

— Nous avions notre chargement pour Valpa-
raiso ; aprés une navigation assez heureuse, la misére
en personne nous attendait au cap Horn. Quatre
cenf vingt-six jours & la cape, Monsieur Chicard !
et nous en panne ! La, b... ! il n’y a pas 3 dire: tu
en sortiras | Enfin, périr pour périr | Heureusement
ou malheureusement, notre navire se rompit sur
les écueils, on lance les chaloupes en mer, et quinze
hommes, avec moi, sont jetés sur le rivage. Nous
étions sans vivres, sans habils, par rapport que tout
8tail, perdu avee le navire. Il ¥y en avaif qui avaient
les pieds gclés, doulres le nez et les oreilles ; ponr
inoi, mes mains cn  scronl croches loule ma vie,
Par bonheur, la mecr nous amena quelques barils,
(quc nous cachions dans les rosecaux. C’élaicni des
restes de vin et de biscuits, mais ils nous codtaient
cher ; et il fallait les disputer aux tigres de la forét,
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qui rédaicnt par 13 toute la nuit. En celte cxtré.
mité, nous allimes de ’avant en des bois et rochers
gi affreux, que jamais le bon Dieu n’y était passé.
Pas une 4me ! Et pour toufe nourriture du mais
bouilli I... Allez : ca prouve tout de méme qu’il y a
un bon Dieu ; car c’est un miracle que vous me
voyiez ici, Monsicur Chicaid ¢t toute la compagnie !

Les aulres maielots me raconient aussi des scénes
terribles, ¢t je leur dis:

— Vous vovez, mes amis, comment Diea vous a
amenés jusqu’ici par la main ; ne jurez denc plus
et soyez aussi bon chrétiens que vous étes vaillants
et intrépides matelots !

Puis, je les salue et me retire.

Ces bons marins étaient & bord wnotre spéeial
champ de conquéte, en attendant la lice décisive Je
nos chéres missions. Il ne nous a pas été difficile de
gagner leur confiance : quelques semaines passées,
nous jelions sur eux nos filets, Dicu nous ayant faits
pécheurs d'hommes. Mais c¢’cst bien le licu dJde
donner ici cct avis & tous ceux qui, d’aventure, mar-
cheront sur nos iraces.

En cette besogne spirituelle, comme cst celle de
secmer du bon grain dans ces dmes de matelotls, il
ne faut pas y montrer trop d’empressemznt. J’ai su
par cxpérience cc que nos devanciers dans [apos-
tolat nous avaient répété bien des fois. Notre martyr
du Thibet, P. Bourry (1), I'écrivait lui-méme 2 un
ami * « Croyez-moi, tout d’abord ne recherchez pas
les marins, attendez ; ou si vous les recherchez,
que ce soit si dextremeut que vous ayez lair
d’atlendre. »

Mais je reviens 3 mon propos. Un des nbtres pré-
pare un jeune novice i sa premit¢re Communion. Le
P. Fourcy donne des lecons de lccture, d’éeriturc
et de calcul & notrc moussc et & un jeunc malelot
ct, sous main, leur rappelle leurs devoirs oublics.

Jo vois réder aussi le P. Vielmont el j'imagine
qu'il tend quelques pieux lacs.

Le P Durand s’est chargé de Péducalion spiri-

(1) Missionnaire poitcvin martyrisé an Thibet cn 1854.
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tuelle de ce méme petit mousse, qui, pour le dire
en passant, n’a rien de ces couleurs poétiques sous
lesquelles on se plait & nous les représenter. Voulez-
vous avoir une idée de son Code législatif P

Ecoutez :

— Latrique ! (c’est son nom de guerre) Latrique,
lui dira le sccond, apporte-moi ma capotc et mon
suroil ; allons, galopin, patine-toi un peu, vas-tu
te presser » Ah | potence ! je te colle mon poing
sur le nezl

Un jour, le maitre l'interpelle :

— Latrique ! c’est {oi qui laisses cette moque de
graisse 2 la traine ? Clest toi, fils de loup l... Ticns!
que je t’y prenne | Je te coince la téte dedans; tu
verras un peu l...

— Latrique | dit un autre matelot, f...-moi le
camp d’ici, gamin | Je t’applique ma chique sur
I'ceil |

Le drdle fut pris un jour a claquer de l'eau-de-vie
2 un baril, avec un iuyau de pipe. Le capitaine le
prend aux oreilles, puis appelle Allard :

— Crucifiez-moi cet ivrogne dans les haubans,
coincez-lui les pieds, gnopez-lui les mains un peu
solidement. Ah | gourmandeau ! je te ferai boire,
espéce de propre a rien |

Voila comment on méne les mousses ; mais ce
n’'est rien, au dire du maitre:

— Parlez-moi du cabotage, dit-il avec un ton
d’admiration, pour former les mousses | On gite
celui-ci, parole d’honneur |

Le petit P. Sabattier donne des lecons de lecture
A deux des plus anciens matelots, et Daniel et Allard
viennent, 4 temps libres, s’asseoir tour a tour sur
les bancs de son école. Le P. Larcher apprend i lire
A Bourdonncau, et j'cspére bien qu’il raménera cette
imec au giron de I’'Eglise, car ce matelot est protestant
ct 'unique, grice i Dieu! que nous ayons a bord.

J'aime Daniel. Par méchef, il jure. Ces jours
derniers, je lui touchai le coeur ; me fendant sa
main calleuse, il me promil. la larme & 'ceil, que
dorénavant ¢’était fini; il ne jurera plus.

Tour A tour, nous battons en brdche wnotre capi-
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taine. Cet homme éiait berger dans sa jeunesse. Il
m’a raconté bien des fois que sa grand’mire, le
promenant par la main quand il élail petit, le
menait ramasser des fruils sous les arbres.

— Grand’mére, disait ’enfant, pourquoi le temps
est-il blanc ef noir comme ca ?

Et I'aieule répondaii :

— GC’est, mon pelit-fils, que le bon Dieu est
pauvre, vois-tu, et c’est pour cela qu’il a faupiné
son ciel de plusieurs piéces.

“J’ai trouvé cetie parole bonne; il y avait, sous
1’écorce de ce mot si simple, bien du sens, et ce Dieu
pauvre, notre Jésus, qu'elle fait apparailre, en la
création de son ciel, pauvre comme il parut plus
tard en la terre, me plait beaucoup.

Notre capitaine s'est élevé, par une conduite irré-
prochable et l'amour du travail, & ce grade qu'il
occupe aujourd’hui. Je lui dis une fois sans feintise :

— (Capitaine, vous aver un détroit 3 franchir,
aprés guoi votre bonne dme s’étonnera de naviguer
4 pleines voiles sur la mer du monde, sans avoir
presque nul écueil et tempéte a redouter. Voire
horizon, qui vous parait tout & I’heure brumeux,
deviendra, ¢cn moins de rien, clair et lucide comme
le ciel d'un beau jour.

Il serra les lévres, baissa la téte. réfléchit et
comprit bien, puis répondit :

— Que voulez-vous ? Quand on n’est pas né la-
dedans, c’est difficile, par Dieu |

- C’est difficile | Que dites-vous, capitaine ? Mais
enfin, quand il s’agit du ciel |

~— Ah | vous autres, par Dieu | vous avez bien
brise a pleins perroquets, quoi ! Mais nous, com-
ment voulez-vous que nous hélions en paradis ? Des
marins l... Eh | mais nous avons vent debout ct
courant contraire !

Je ne pus m’empécher de rire.

En somine, nofre présence 3 bord n’a pas manqué
de produire de bons effets. Mais il est temps que
je vous parle d'un coup de filel & moi ! Je m’y
arréte d’une spéciale dilection, car c’est de mon
premicr fils spirituel que je vais vous culrelenir.
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Nous avions a bord nne quinzaine de marins, en
exceplanl le capitaine, le sccond et le maftre d’équi-
page. C’est du sccond qu’il s’agil. Jenne homme de
vingl-cinq ans, sa figurc brunic esl ceinle d’une
barbc noire, épaissc comme une jcune garenne,
mais scs yeux doux contraslent singulidrement
avee la rudesse dec ses traits. Joignez-v sa toque de
matclol, examinecz scs jambes nerveuses et arquées
comme celles d’un cavalier, ¢t peut-étre trouverez-
vous, commc¢ moi, gue c’est en petit le grand
Francois, roi de France. A D’cniendre jurer, vous
1’auriez dit le plus brutal des marins. Oh | ces ma-
telots feraient ilomber le diable & bord, si cela
dépendait d’eux.

Un soir qu'il faisait son quart, ic I'accoste, il me
salue, et nous parlons de choses indiffércntes. Puis
je Paménc au foyer paterncl : je veux reconnaitre
la irempe de son cceur. Sur cc sujet, il ne peut
tarir. Il se dilate, m’ouvre son 4me, me parle de
ses vicux parents, de ses fréres et sceurs auxquels
il conscrve unc grande affection. I me raconte son
retour du service ct les larmes de sa meére, accablée
de douleur et de joie, qui apprit tout ensemble le
retour de celui-ci ct la mort de son ainé dans une
tempéte. Il m’eut bienidt raconté scs peines et ses
plaisirs, ct je connus sa famillc cl les sccrets les
plus inlimes de ses affcctions.

C’était un cccur sensible :

— Malclot, lui dis-je, le bon Dicu attendait ici
votrc dme, il la désirait ; c’est son heure, rendez-la-
lui bravement. Il faut se converlir. maitre Danzé,
el ne plus jurer du tout: ¢a fait de Ta peine au bon
Dieu, voyez-vous ! It si votrc meére vous entendait,
comme elle en aurait du chagrin ! Eh bicn | qu’en
pensez-vous P

Il me donne incontinent sa parole, et, me tendant
sa main robuste :

— Je suis des votres désormais, et je vous pro-
mets de ne plus jurer |

Depuis ce jour, il garda & Dicu sa foi el & moi
sa parole.

Il me disail plus tard :
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— Ah ! bon Monsieur Chicard, que vous m'avez
rendu grand service ! Le croiriez-vous 3 Jo ne jure
plus. Je dis: vingt mille tonnerres ! ¢t mes gens
vont tout de méme, ct les cordes cédent aussi. Oh !
vous 8tes le meilleur de mes amis !

Et moi :

— (’est bien, malelot, mais cc n’est pas tout,
pourtant ; il faudra finir, puisque nous avons com-
mencé, el ne pas revenir dans volre famille sans
avoir bien éclairci votre dme et fait luire volre con-
scicnce. Il faut, voyez-vous, metire la dernidre
main & cetie besogne et vous montrer 34 la fois le
plus brave des marins el le mecilleur chrétien de
votre pays. Parlons sans détour, maitre, il y a long-
iemps que vous ne vous étes pas confessé P... Il
faul vous confesser. Qu’en pensez-vous? Orecs y éGtes-
vous, matelot ?

— Eh bien ! venez, dit-il, vous avez raison ; nous
nous confesserons !

C’est un bon jeunec homme ! II m’appelle quel-
quefois son « matelot », tel le matelot du marin,
c’est son unique, son ami, son intime. C’est que ces
hommes, abandonnés a la merci des flots, ont
besoin d'un ami 4 qui ils puisseni conter leurs
peines ou leurs plaisirs. Quand ils l'ont trouvé, ils
se réjouissent comme un vainqueur chargé de dé-
pouilles, et le bon Dieu suit de pr2s. Du reste, je
suis trés aimé de fous nos marins et j’cn profite, a
I’aventure, pour jeter quelques grains de bouncs
pcnsées en ces pauvres ames,

Mais laissons ces histoires et avancons vers 1'Asie,
Nous entrons en des climats enchaniés. Sur ces
entrefailes, nous célébrimes les fétes de Noil. Ah !
chers parents, ce ne fut point la Noél de la patrie !
Je ne vois point de glaces ni de frimas. Ol sont
nos paysans en habits de fétes ? Et les petits enfants ?
Je n'apergois point leurs bandes joyeuses se presser
sur les sentiers que la charrue a épargnés dans la
plaine : c¢’est leur f&fe pourtant, Oh | les {emps
sont chongés | Cl’est un ciel bien différent et un
soleil splendide. Mc voici bien loin de notre France,
de ma famille ct de lous les micns | Mais ces pauvreg
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infiddles, las ! sont aussi bien loin de Dien, et ils
sont devenus mes enfants !

Notre féte de No&l n’eut point sa couleur rustique,
mais elle fut bien joyeuse cependant, car les mys.
téres que I’Eglise céldbre sont partout les mémes,
ct partout la venue et le souvenir dun Dieu enfant
réjouit le coeur des hommes.

Tes nétres s’empressérent beaucoup pour recevoir
le petit Jésus et lni préparer son étable. Sa cou-
chette avait une mine guerridre : nous l’avions
dressée sur notre nef flottante. La salle du grand
carré est armoriée de pavillons aux plus riches
couleurs. Nous célébrimes trois Messes. J'eus e
bonheur de dire la premi?re, et, 3 la seconde, notre
jeune novice f1 sa premiére Communion. Tous les
matelots y assistirent piensement. G’était merveille
de les voir. Les paletots oubliés au fond des
malles ce jour-li sont mis X jour. Allard est
astiqué, Daniel frais et luisant, et tous se tiennent
fort dévolement sar deux genoux ; nous pensimes
quc notre galdre avait été convertie en une église

Nos trcize missionnaires, revétus de surplis et
d’étoles, assistent sur deux rangs au Saint Sacrifice :
les meilleures voix s’accordent & chanter de picux
cantiques, et le petit P. Sabattier les accompagne
de son accordéon. Aprds I’Evangile, un des ndtres
fit un touchant discours; les douces paroles tombent
dec res ldvres éloquentes comme la rosée des nuifs
sur des champs arides.

Snr T'heure de I'élévation du corps vénéré du
Sanveur, un coup de canon fit rctentir les dchos
de P’ablme. Vint le moment de la communion : le
novice s'avang¢a le premier, les prétres & sa suite,
ot sans doute i1 y eut alors gloire 4 Dien dans le
ciel et paix sur la terre aux hommes de bonne
volonté | Notre mnavire fuyait comme une iribu
nomade, et le prétre cependant était immobile au
saint autel. Nos pritres achevées, mnous sortimes
prendre 1'air.

Le capitaine, ravi, s'écriait aprés la Messe:

-~ Messienrs, je vous fais mes compliments, jo
n’avais jamais nssisté 0 si belle féte |
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Il se promenait, 1'ceil épanoui, sur sa galére, ct
mc prenant par le bras:

— Voyez, dit-il, notre navire cn féte et les maéls
pavoisés aux couleurs de lI'rance et de Bordeaux |

Et il scmblait heureux. Les marins eux-mémcs
sonl lous joyeux, ct lous se¢ prometient un long sou-
vénir de ce jour mémorable.

Ah | chers parents, il y a deux ans, i pareille
date, j’étais avec vous, fétant la féte de No#l. J’ai
cetle solennité bien présente. Il ne faisait pas trés
froid. Nous nous rendimes a la Messe de minuit,
et, aprés, nous fétions le réveil, presque a la facon
des héros. Nous étions si conients de nous trouver
ensemble | Oh ! quel souvenir je garde de ces der-
niers quinze jours passés avec vous !

Le lendemain de Noél, la mer devint plus vio-
lente ; le npavire s’agitait. Il ne nous fut pas pos-
sible dc dire la sainte Messe, quelque désir que
nous eussions d’honorer le premier des martyrs.
Le lundi, le vent n’élait plus tolérable, et le navire
bercé peut a pecine supportcr quelques voiles. Jde
vois les nétres pdlir, Nécl se fait tout bléme. Del-
saiit est pensif. Puginier tremble, ct Sabatlier se
fane comme une fleur an vent du soir. Moi, je me
frise les moustaches commc un guerrier captif. Je
jeline aussi. Oh | c'’est que je suis sur ce point plus
facile qu'’autrefois | Je mange ou ne mange pas
sans plus de fagon. Je crois que le bon Dieu m’'a
retonché un peu sur ce c¢oOlé : autrefois, j’étais plus
cxigeant.

Mais c'est dans le silence des nuits qu'il se
présenle le plus de matiere a ['histoire. Cing ou
six d’entre nous rddent par le carré. Vielmont
s’aventure jusque sur la duneite. Pour moi, qui
suis répulé d'un sommeil intolérable, je roule sur
ma planche *comme une porte sur scs gonds:
4 chaque lame c'est un roulis terrible, pnis un
é¢pouvantable craquement dans la quitle. Il est bruit
de caissons, froitement de tonmecaux, cliquetis de
vaisselle. Prés de moi, le chien du bord ct un
vieux chapon, qui vont de compérage, affeclent
vaincwient le pied marin ¢t cherchent a se cram-
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ponner avec leurs ongles. Chaque coup de roulis
leur fait pousser des gémissements el les porte
d'un bord A lautre. Je m’amuse beaucoup de les
voir cnirer, 18le baissée, ct de fort mauvaisc grice,
chez le bonhomme Delsaiit, La vague, & son rctour,
ne tarde pas & me ramener mes deux commensaux,
ct un nouveau coup dc roulis les dépose 3 ma porte.

Il faudrait, pour raconler ce voyagec, une plume
originale.

Le maitre, faisanl son quart, exécule sur nos
iétes une promenade sans fin el fait retentir la
dunetic du talon de sa pesante botte. Par intervalle,
il crie a la vigie qui s’cndort sur le gaillard :

— Ouvre I'eeil devant, ouvre 'eeil devant |

Oh | que nous sommes sous un beau ciel | C’est
toujours la vaste mer et un soleil jaloux de sa
gloire, unc lune approchani des grices de Notre-
Dame, ct des étoiles si brillantes qu’elles sont dignes
dc former sa couronnc et l'arc sur lequel reposent
ses pieds divins, plus bcaux encore gque ceux des
apdtres. Rien ne trouble notre immense solitude.
Oh ! que les ceuvres de Dieu sont admirables !

Au couchant, c’était la vaste mer dont nous quit.
iions les eaux profondecs, lesquelles, 4 deux mille
lieunes, s’en vont caresser les rives aimées de la
patrie. Las [ chére France, voici longtemps que
nous avons quitté tes champs fertiles !

A 1'Orient, unc forét d’ilols scintille socus les
yeux du soleil, et vers le Nord. Sumatra la monta-
gncuse s’incline dans la mer comme un arc au
repos. Ces flots prenncnt toutes les formes; tantdt
ils ressemblent & de jounes taillis au niveau de la
mer, ct d’autres fois ils dressent lcurs cimes cou-
ronnécs de nuages, comme les génics de ces lieux.

Mais quel parfum nous apporte la brise P Je
reconnais I’arome des prés mirs cl des luzernes
fleuries. C’est ce parfum que le vieux pétre chérit,
quand il porte, au jour de l'hozanne, le ramcau
bénit dans les champs de ses aieux. Ah | comme
je songeais a vous, chers parents, vous qui savez
si bien comprendre et golter lcs beautés de la
nature !
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Ces iles élaicnt pour nous comme les premiers
postes de notre champ dc gloire, les premidres
lentes de cc camp merveillcux de la Jérusalem
mililanle, en lequel Jésus, nolre chef ct capitaine,
a loujours le glaive déchainé conlre 1'orgueilleux
Satan, lequel, hélas | régne ici partout el tient haut
ses pennons. Ces fles cnchantées ressemblent aux
déscrts de la Thébaide, mais on n’y trouve point,
comme en ces solitudes sanctifiées de la vicille
Egyple, les Paul, les Hilarion ct les Antoine | Les
vertus de ces glorieux anachoréles sont des par-
(ums inconnus dans ces régions. Mais, vive Jésus |
les apbtres y viennent en foule; c’cst comme la
captivit¢ rcvenue de Babylone, toute Ja terre est
4 Dieu. L’Asie cst le berccau du monde, ef les
premiers sacrifices y furent offerls au scul vrai
Scigncur. Oh | nous y reléverons ses autels, ot
I'anlique dragon cédera la place devant les armées
invincibles de Michel.

Le lendemain, wne faible brisc nous rapproche
de Java, et un coup dc canon avertit les insulaires
de nolre présence ; c’était le jour de I’Epiphanie.
Bientdt, une barquc légére se détache de la rive, et
six noirs s’excitent a4 pousser la rame par des
chants barbares. Salut, 4mes de ces pauvres gens !
Que vous m’inspirez de pitié ¢t d’amour | Vous ne
connaisscz pas, sans doute, notre grand Dieu, el
c’est & des hommes comme vous que nous venons
précher la foi |

Je ne pouvais mc lasser de les voir. Ce jour des
Roiz mc rappclait aussi de bien chers souvenirs.
1l y avait deux ans que je vous quitlai, bien-aimée
famille, pour me rendre au Séminaire des Missions
dlrangéres. Mon pére m’avait dit :

— Va, mon f{ils, sois courageux ; ne rccule pas
au martyre, mais la besogne cst grande |

Voyez, chers parents, comme Dicu a mcené 4 bien
nolre entreprise; il n'y a quc deux ans que je
quitfai le sein de ma mére, ct déja je recois & nolre
bord les prémices des Genlils |

Le 15 janvier, un grand navire descendail 3
pleines voiles dans le détroit de Banca. Nous aper-
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¢lmes avec plaisir flotter le drapeau frangais. 1l
n'y avait pas 3 douter qu’il ne vint de Chine et
gu'il n’apportit des mnouvelles intércssantes de ccs
pays. Noire capilainc désirait savoir comment vont
lcs choses dc la terre, mais nous étions bien plus
occupés du royaume céleste que du commerce
d’Asic. Notrc sccond fut envoyé a la renconire. La
guerre de Chine, 2 ce qu’il nous dit, n’était pas
cncore neltement terminde ; pour celle de la Cochin-
c¢hince, & peine y avait-on mis la premiére main,
Mon Dicu, aidez-nous en ceite passe | Trouverons-
nous une libre entréq ? Les chaines et les prisons
1e nous abltendent-clles point plutél ? Clest vous,
Seigneur, qui ouvrez ot fermcez les portes de la gen-
Lilit¢ ; vous tenez les clés des nalions, lout ainsi que
des cocurs. Que volve suint vouloir soit fait | Et vive
nolre grand roi Jésus |

"Nous trouvions dans cc¢ détroit de DBanca des
difficultés insurmontables. L’enfer. sans doute,
élait conirc nous ; il n'avait pas son compte 32
reeevoir en ses domaines des gens de notre sorle.
Mon Dieu | tout nous fait obslacle. et notre capi-
_tainc, que son grand cceur retient encore paisible,
ne peut s’empécher de frémir par intervalles.

— Par Dieu ! que faisons-nous ici, Messieurs ?
Sortirons-nous de ce défilé d Reviendrons-nous sur
nos pas ? Irai-je chercher les détroits de Gaspard
de Carimata ? Passerai-je par celui de Malacca ?
Mais les vents et courants y sont contraires, aussi
nous n'y trouverons méme pas de bons mouillages.
Vais-je tendre incontinent wvers Hong-Kong? Par
Dicu, Messicurs, nous sommes dans un mauvais pas !

Pour faire diversion & ce rcpos, nous descen-
dimes quelquefois sur les cltes de Sumatra, mais
nous n’osimes pénétrer dans ces foréts incultes.
Des reptiles monstrucux dormaient au soleil, sur la
vasc ; des serpenis se tenaient enlacés aux branches
des arbres ; on entendait dans I’épaisseur des bois
le rugissement des bétes féroces. Nos gens, époun-

vantés, revinrent promptement sur leurs pas.

Le 22, nous flimes lancés par une forte brise;
nous doublimes sur scs ailes les quatre pointles de



LE MISSIONNAIRE 133

Sumalra, et notre nef, rassurée, mouillait, au cou-
cher du soleil, sur les frontiéres de Banca. Nous
avons gagné la plaine, I’cspace s’étend devant nous,
les fles disparaissent un moment, la brise n’est plus
enchainée au flanc des montagnes, et le vaisscau,
plus & l'aise, se joue dans l’espacc comme le vent
des savanes.

[e 25 janvier, aprds unc belle marche, nous
jetions l’ancre par le travers de Lingin. Ceite fle
est le repaire de pirates audacicux et redoulés des
navigateurs. Ces tribus sauvages se pressent sur
mille barques, attaquent de tous cOiés lcs navires
an mouillage, Un vaisseau, échoué prés de ses
cOtes, serait infailliblement perdu. Nous nows pré-
pardmes 4 la guerre. Trois canons, chargés & mi-
traille, protégent les sabords, c¢t notre capitaine,
fenant un faisceau de sabres et de fusils, vient lui-
méme charger ses armes sur la dunette :

— Tenez, dit-il, Pére Chicard, voici la unc cara-
bine qui sait parler malais | \

— Mais qu’est-ce que vous meltez 11 dans volre
canon

—- Oh | ce sont de petites prunes, des chevrolines
de garde-chasse, ¢ca mne fait pas mul, c’est pour
pocher les yeux.

— Perc Martin, jc vous confic mon grand sabre,
ct vous, Pere Durand, vous défendrez & bibord, lc
. Chicard sc chargera dc les repousser a iribord !

C'était bien. L’enceinte de nos camps nous est
tracée. En cette nuit, nous fimes notre quart. Les
marins ¢étaient aussi sous les armes. Je me pro-
méne dans les rangs, j'anime nos gens & la guerre
je répands partout que le combat me parait immi-
nent ; mon audace rassure les braves ct fait trembler
les timides. Cependant, je voulus me préparer 1 la
lutte par du repos: j'escalade mon hamac, et, lc
flanc sur la dure, la iéle sur ma hache d’ahordage,
je m’endors avec l'espérance que des cris d’alarme
viendront égayer mon rdveil. Je me trompais. Nous
avions jeté P'ancre en silence, nous éteignfmes nos
feux vers le soir; les brigands n’curent pas brnit
de notre présence, et, l¢ lendemain, de bonne
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heure, nous quittions avec empressement ccs cdtes
redoutables.

Nous avangons avec aundace vers le terme de
notre vovage, ct, snr la fin du mois, nous enlrons,
bride abatiue, dans le détroit de Bio. G'est lc lieu
le plus enchanté qui se puissec voir. Ce déiroit ne
lient pas dix lHeucs de longucur: il est formé par
des amas d’flols ; parlout, des taillis verdoyanls, des
cotecaux ¢l collines d’unc incroyable fraicheur
atliraicnl nos regards; des cases champélres, sem-
blabies & de pelils chalels, s'élevaient & 'ombre des
cocoliers.

Des barques s’avangaient en mer jeler leurs filets.
Dc charmants oiscaux s’envolaient des hois de
Bintam, ¢n Plle de Gallals, sur des branches et des
ramcaux détachés de la cbte. Ces innocents volatiles
se scrvent de barques, comme les gens de ces pays:
une racine, souvent, leur fait une nacclle. Quelque-
fois, lc cours paisible rapprochait de nous leur
planche de salul, et ces beaux oiscaux, effrayés,
s'enfuyaient avec des chants timides. Ainsi 'alouctte
villagcoise, troubléc par la faux du moissonneur,
s'éléve avec des cris plaintifs.

Ces fles =ont baignées par unc mer aux ondes
plus claires ct plus azurées que le¢ bleu du ciel.
Tantét les caux lranquilles se joucent, avee un doux
murmure, dans les pierres limoneuses qui bordent
la céle; d'aunlres fois, le flot se préeipite el mugil
snur les rochers ; plus souvent, il s’avance avec grice
sar une petile gréve de sable blanc el ne va pas
outre la parole divine : « Tu viendras jusqu’ici, ct
tu n'iras pas plus loin | »

Je vis aussi la mer envahir la rive cl meltre
4 nu les racines des grands arbres; alors, le vert
feuillage de ces géants des foréls ne tarde pas a sc
fancer, et leurs #roncs. arides cl blanchis, les font
ressembler, dans l'ombre, & un cercle de guer-
ricrs ou bien a de vicux rois traitant de la guerre
A la porte des villes, G el id, du sein des plus
délicicux ombrages, un grand arbre s’élevait par-
dessus fous les antres ; en vain cherchail-il & voiler,
sous le fcuillage des jennes pousses, sa tige flétric ;
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une couronne desséchée atteste les coups du temps
ct les ravages de la vieillesse. Les oiseaux re-
cherchent ses rameaux stériles et s’y reposent Ila
nuit. Dieu, sans doute, quand il faisait sortir 1’aride
du chaos et qu’il vétait les plantes de verdure, s’cst
plu & embellir ces lieux. _

Notre navire 8’ouvrail un chemin au milicu d'un
Inbyrinthe ct d'un dédale incroyable ; 1'horizon était
cnclos de foréls ct de collines, ct I'ceil ne pouvait
distinguer !'cnirée ni l'issuc de sa rouic sinueusec.
Nous fétions la Présentation de Notlrc-Dame quand la
voic parnt s'ouvrir, les fles comrcencérenl 4 sc ranger
sur deux lignes. Singapour n’était pas loin ! Déja
notre ceil ravi distingue au Nord les cimes de I'fle,
les mits ct les pavillons des navires en rade ; notre
coeur se dilale comme celui d’'un jeune soldal qui
revoil le vieux chéne ou s’abrite le chaume de scs
peres. Singapour | Singapour !

Notre navire, éperonné, s’avance fierement, cf, &
5 heures du soir, glorieux et les voiles au wvent, il
venait s’assecoir dans la baic, au milieu des aulres,
comme un cerf au bois rameux parmi les jeuncs
faons. Dés ce jour, nous descendimes & terre. Trois
barcques élégantes, poussées par douze Malais, nous
déposcnt dans I'fle, G’était 1A que 1'incomparable
. Osouf (1) nous atlendait; mous sommes, & cetle
heure, dans ses bras, & nous reposer des fatigues de
ce long voyage.

Nous demeurdmes cing mois en mer ¢t parcon-
riimes plus de cing mille lieues. Notre-Dame nous a
gardés jusqu'ici et elle le fera bien tonjours. Vive
Jésus |

G'est & Vile de Singapour que j'écris ces dernitres
pages ; je les arrache, & vrai dire, par les cheveux ;
je me trouve sans force, sans cccur, sans imagina-
tion. On nous apprend de tristes nouvelies. Mgr Re-
ford, lc grand évéque, n'cst plus : Un nouveau Paul
vient de mourir ! Un de nos jeunes confréres vicni
anssi de succomber aux portes de la Cochinchine.
Toul "Annam esl en few, les prétres vonl au mar-

— S an A it e e pr

(1) Devenu archevéque de Tokio ; mort en 1906,
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tyre, les chrétiens aux fers, la foi prend le chemin
dc Vexil, les évéques sont errants et fugitifs...

Oh ! je brille d'entrer dans le champ des saints,
de voir ces combats, de connaitre ces catacombes !
O champ dcs missions, 6 lice de 1'apostolat, comme
tu m’apparais magnifique, cmpourprée du sang des
marlyrs | Oh ! ma mission, que je te désire ! Yun-
Nan, Yun-Nan, tu m’as ravi d’un seul de tes che-
veux, tes atours onl épris mon tendre coeur | Oh !
aréne du Seigneur, ouvre-toi!!!

Or sus, chers parents, & quarticr, pour un moment,.
Tes choses de la terre, gue dis-je ? & loujours !

LE T

Cetle leltre, datée de Singapour, ful suivic
d’une autre que Godefroy adressait & son cousin
lc 13 mars 185g. Elle contient d’intéressants dé-
tails sur la ville et l'ile de Singapour, vaste
enlrepdt de commerce entre I’Europe et 1’'Asie.

L'étrange population de cette ville, dit notre
héros, est formée du mélange dc toutes les raccs,
de la semence dc toutes les mnations. L’Euvope
entitrc v cost représentée. Les Indiens ct les Chinois
y abondent, les Malais y pullulent et composent la
partie indigéne.

Nos missionnaires ont !a sollicitude de cellc ter-
rible famille; c’est par leurs sueurs ct leurs
fatignes que ces races indomptables, comme vrais
lions ct léopards, s'inclinent a paitre 1’herbe avee
les beenfs pacifiques dans les champs du Scignenr !

Tci, tons les diables ont cependant leurs autels,
et j'en ai va quelques-uns bien assis sur des trénes
et relranchés au fond dec brillantes pagodes, avec
appareil dec lances ct de glaives, comme jadis, cn
paradis, Satan levé contre Michel.

Et n’est-cc pas merveilleux, mes amis, qu’il
m'appelle en celle aréne, moi, dont la famille est
petilc en Israél et qui suis le moindre de ma
lignée ? Le Seigneur m’a dit comme 3 Gédéon :
« Je serai avec toi, tu frapperas Madian comme un
sem! homme » Or sus | mon cher cousin, et toi,
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cher petit frére Jules, puisses-tu devenir un prétre
selon le ceceur de Dieu | Alors, il nous metira dans
son champ comme une¢ pierre dc sel, que les ani-
maux viennent lécher, par ol ils sont plus sains cl
plus ardents. C’est 1'idée de saint Grégoirc dont
nous faisons la féte aujourd’hui. Les animaux et
béles sauvages sont les peuples divers et les nations
infideles, au langage de l'Ecriture.

Nous avons, & Singapour, nne irés bclle églisc,
¢t, chaque dimanche, Dieu 8’y voit glorifi¢ en trois
el quatre langues. Dés le matin, le P. lsalys entrc
dans le saint lieu avec sa phalange chinoise. 1l
célebre le Saint Sacrifice et se prépare a monter en
chaire. Alors les fidéles récifent leurs priéres en leur
dialecte harmonieux. Bienidt les dernitres voix
s'éteignent ; le Pere se léve et rompt le pain de la
sainte doctrine & ces étrangers, surpris d’entendre
parler leur langue avec une si grande purelé el par-
faile aisance.

11 n’a pas encore terminé que vingt carrosses
déposent sur les pavés une nouvelle foule élue. Des
Anglais, au front haut, & barbe rousse, des damecs
avec grande pompe et appareil, des consuls, des capi-
taines, quelques braves matelots, des hommes de la
catholique Espagne, d’autres du Portugal, des bonnes
gens de partout envahissent la porte du temple;
puis la jeune escorte des Fréres des Ecoles chré-
tiennes et un essaim de petites de toutes couleurs,
conduiles par les bonnes Sceurs de Sainl-Maur. C'est
le troupeau confié aux soins du P. Beurcl. Celui-ci
chante alors la Grand'Messe et préche en anglais.

La Messe finie, on vide la place, el je vois le
P. Piris, aux pieds poudreux, s’empresser du cbté de
Sarangoux. Sa cohorte fidele s’amasse autour de lui,
il sc prépare a la Messe, pendant que scs ficrs Mala-
bars sc rangent par casles dans les bancs qui lcur
sont réservés. Le Saint Sacrifice terminé, un nou-
veau sermon commence. Le Pére annonce nolre
Evangile en la langue indienne, ¢t les anges sont
ravis d'ouir en une seule matinée la bonnc nouvelle
apprise en trois dialectes différents.

Demain, nous partons pour Hong-Kong. Le temps
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semble peu propice, mais nous n’en sommes pas,
comme saint Paul, & notre troisiéme naufrage, ct je
n’ai pas vu trois fois le fond des caux. Dieu nous
aura bien cncore cn sa sainte garde.

Nos missionnaires, & peine reposés, quitlérent
Singapour au commencement d’avril, pour se
rcndre & Hong-Kong.

ool
De 13, il écrit A sa famille :

On vient de nous acheter nos habits chinois. Quecl
dommage, chers parents, que vous ne puissiez jouir
de cc coup d’eeil | Voyons | est-il permis de se
regarder dans un miroir ? Je crois, en vérité, qu’il
me vient une tentation d’orgueil | Cette téte rasée
ne vous convient-elle pas P La vigueur des traits
ressort miceux, ¢t ma noire moustache, avouez-le,
produit un cffet superbe.

Ft cette belle robe de soie bleue | Ditcs, mes
sceurs, avez-vous quelque chose de micux ¢n vos toi-
lettcs P Mes hauts de chausses et mes bas blancs me
transportent au moyen 4dge. On prétend que la ueue,
cntée sur mon épaisse chevelure, est de fort bonne
grice. Ne vous scandalisez pas de ma longue pipe.
Mais qu’'allez-vous dire en pensant que nous n’em-
portons point notre bréviaire ct qu’il faudra, pen-
dant deux ou trois mois, ne réciter son chapelet que
sur ses doigts P

J’ai regw vos lIcitres de Iong-Kong. Une chosc
m’atiriste : ma petite Radegonde est malade ! 11 faut
veiller sur cctte mienne pelite sceur, et si 1’applica-
tion des écoles ne lui cst pas favorable, hé | mon
Dicn | clle en sait assez. Aimer Jésus et la Sainte
Vierge, mcs chéres pelites sccurs, et par surcroit,
lire, écrivre ct compter un peu, ce vous cst bien suf-
fisant. Connaitre Jésus, que saint Paul se vante de
savoir seulement, n’esi-ce pas toute science P Mais
jlesptre que cctte maladie n'aura pas de suites
fichcuses.

Il y eut encore de nouveaux retards. La guerre
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avec la France, les révoltes 3 l'inlérieur, les
bandes de pillards parcourant le pays, ren-
daient les voyages périlleux. Parli de Hong-
Kong, aprés loules les péripélies qu’il vient de
raconter, notre missionnaire se rendit & Canton.
Le jour de 1'Ascension, il était encore & la pro-
cure de cette ville d’out il écrit & son fidele
cousin :

— Vrai Dieu ! te le dirai-je sans feintise ? J'ai le
ceur gros |

—- Eh quoi | Tu regreites ta patric, fon toit de
chaume ?

— Tu n’y es pas, cousin, il s’en faut | Je désire
le Yan-Nan. Ne sommes-nous pas & Canton depuis
tantot douze jours P D’honneur ! il me serait profi-
table d’élrc en prison ; au moins sauverais-je les
apparcnces apostoliques | Mais ici, & ne rien faire |
Tous ces jours derniers, les rebelles et voleurs gar-
daient les routes ; nous recevions les plus tristes nou-
velles ¢t perdions & vue d’ceil le doux espoir du
départ.

Un matin, les chemins sont dégagés, la canaille
égailiée. Geux du Kouy-Tchéou partent.

— Mais nous ? disais-je aux courriers.

— Nous, dans trois jours, Pére, dans trois joursl...

— Parole de gentilhomme | je perds patience |

Mes deux compagnons sont des temporisatcurs.

Mais quel voyage | Comme je te fuis sans cesse,
bon cousin | Je perds vraiment l'espérance de tc
revoir. On m'assure qu'il ne me faudra pas moins
de quatre mois pour gagner le Yun-Nan! Ce sont
de fameuscs pérégrinations que celles-ci | Certes ! un
saint homme y glanerait tout le long des mérites,
micux qu’en un pélerinage a Jérusalem ou a Saint-
Jacques cn Galice ; mais, pour moi, je crois que je
ne réalise pas grand profit. Si, par tes priéres et les
bonnes ceuvres de tous les nétres, de ma pieusc meére
et de mon brave pére spécialement, vous ne me
faites un fonds, possible, serai-je en arriére en para-
dis, et peut-étre ne fera-t-on pas attention & moi du
tout.
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Me vois-tu, cher cousin, en costume de péche ot
de chasse, mis en gentilhomme campagnard, ou
assez semblable au piire de la vallée P C’cst bicn
ton cousin : iu le reconnais sans peine. Mais aujour-
d’hui que je viens de loin, avec un costume étranger
cl un grand titre, n’cs-lu pas émerveillé ? Sans doute,
ce qui te plait davantage, c’est de retrouver, au pre-
micr pas, ce méme coeur fraternel qui t'était si
dévoué. Ton nom, gravé sur 1’azur de mon écu, n'a
rien perdu de sa fraichcur avec le temps. Allons | je
tec quitte car nous partons.

Ils partirent en effet de Canton, vers le mi-
lieu de juin, mais toutes les prévisions se réali-
sérent : force leur fut de revenir 3 Hong-Kong,
aprés une pénible et infructueuse démarche.

Cependani, la famille Chicard éiait alors
durement éprouvée, vivant dans les douleurs
qu’augmentaient encore ses angoisses au sujet
de Godefroy. Le fid&le cousin, qui partageait les
uncs et les aulres, s'adressa au Séminaire des
Missions étrangeres. M. I’abbé Joly lui répondit
le 16 octobre 1859 :

Nos directeurs ne savent presque rien concernant
votre chevalier et ses confréres. Le voyage direct a
travers la Chine présente, en ce moment, de tels
Obstacles, que les missionnaires du Yun-Nan et du
Sut-Chuen sont obligés de passer par Nimpo, ce qui
allonge démesurément leur route.

Le dernicr jour de juillet, notre héros élait de
retour & Hong-Kong. Une trés doulourcuse nou-
velle I'y attendait. Des leltres de France lui an-
nonc¢aient la mort de sa plus jeune sceur, fleur
délicate que le bon Dicu avait recueillie en son
paradis. Ce fut un rude coup pour le cceur si
sensible de notre Godefroy. Il exprime sa dou-
leur en ces pages émues, mais résignées, qu’il
adresse de Hong-Kong a ses parents :
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Ma Radegonde n’est plus I... O chére cnfant, ta
précieuse mort m’a fait verser bien des larmes | Tu
flais ]a plus jeune, et je te portais nune spéeiale dilec-
tion. Cetlc perle nous a donc été ravie | O ma petite
sceur, ton souvenir me restera bicn cher | Je 1'ai-
mais tant ! Ah ! je ne pensais pas &trc sitdt privé
d’elle !

Et ne dites pas que j’avais déjd sacrifié sa douce
conversation ; mon Dieu | on ne pense pas & toul cela.
Son pieux nom égaré sur la marge d'unc lettre, son
pefit nom wme faisait palpiter Ie cocur et m’était plus
suave que tous les parfums. Au sortir de 1°école, 1'en-
fant venait autrefois s’asscoir sur mes genoux. ct le
soir, quand je rcvenais des champs, elle accourait
encore dans mes bras. Sa mnajveté charmante, son
extréme douccur me remplissaient de joiec, me repo-
saient de mes fatigues. Que de fois je 1'ai contem-
plée avec ravissement au pied des sainis aulels !
Qu’elle m’édifiait an milien de ses compagnes, dans
nos fétes chréticnnes. quand elle soutenait, avec nne
incomparable modcstie. la bannidre de Notre-Damc !

Oh ! mon coeur d’homme m’abandonne, ot je ne
me sens de force que pour verser bien des larmes !
Oh | je "aimais au deld de tout dire ! Blle savait ma
place & table, elle avait choisi la sienne prés de moi.
Tous les jours elle m’attendait pour aller A Véglise,
ct me disait : « Allons ! vite, le premier coup de Ia
Messe cst d6jd sonné. » Le soir venu, enfant vou-
lait que nons récitions le chapelet ensemble ! Quand
jc prenais lc chemin des bois, pour allor mdéditer
dans la campagne, Radegonde savait celte heure, ct
n'y ebt point manqué ; courant X ma suite, elle me
donnait son petit bras et me chantait de pievx can-
fiques. Avant le coucher, c¢’était clle qui nous dis-
tribunit 1’eau bénite ; oprés avoir passé dans les
chambres, clle venait enfin & moi, arrosait mon lit
de 1'eau saintc, en récitant quclques pridres, pmis,
avec une inexprimable naiveté, clle me signait quel-
quefois de sa main virginale, et me disait : « Adieu,
petit frédre! » Avant que de se metire an lit, clle
s'allait prosterner devant gnelque image de Notre-
Dame, elle baisait son Christ, puis son scapulaire,
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ses médailles et ses reliques, faisait plusieurs révé-
rences A la Sainle Vierge. Quelquefois, s’aventurant
vers moi, elle me disait encore : « Dors-iu, frére P
Oh I il dort | » et elle se couchait enfin.

N’6tait-ce point elle qui était comme notre petite
servante P N’avait-elle pas le soin de toutes les petites
choses ? Et la dernitre partic du ménage n’était-
elle point la sienne ? Son aimdble simplicité s’était
fait cette part. Avec quelle merveilleuse fidélité ne
seccourait-clle pas ma meérc P Nous 1’aimions d’un
amour non parcil. « Oh ! disait ccite chére enfant,
cn souriant d'un gracieux visage, moi je suis la
petite chambriére | »

C’cst ainsi qu’elle croisssil & D’ombre de notre
chaumiérc, comme une fleur cachée ; sa vertu n’était
pourtant point si secréte qu’clle n’éclatdt apparem-
nmenl puisqu’un missionnaire, au sortir d'une retraite
qu'il donna dans notre paroisse, m’écrivait, ravi de
ce qu’il avait vu et cntendu. et dans l'admiration
d'une vertu si précoce : « Heureux &tes-vous, mon
cher ami, d’avoir une telle sceur | Quelle fleur
inconnue s’épanouit sous le toit de votre pére ! Bien
des personnes religieuses, aprés quinze et vingt ans
de profession, n’ont point atteint le degré de per-
fecclion que j'ai trouvé cn Radegonde. Ceite enfant
sera pour vous unc source de bénédictions | »
J’éprouve un bonheur inexprimable & me rappeler
ces paroles et 3 vous les signaler aujourd’hui, chers
parents, pour notre commune consolation.

Ah! chére petite sceur, prie donc bien Ie bon Dieun
pour nous dans le paradis | Mais je n’étais point A
son liL de mort pour recevoir ses adieux | Au moins
je me rappclle avec consolaiion que, pendant qu’elle
souffrait, je n’étais point dans la joie, par un déplo-
rable contraste. Non, je souffrais aussi. Le bon Dicu
cut soin de m'envoyer ma part d’épreuve, tandis que
vous éticz tous dans l’angoissc. Oh | puissé-je, par
d’heureuses rencontres et de bénies gréces divines,
pleurer ct souflrir chaque fois que mes chers parents
auront sujet de verser des larmes | Oui, j’ai mélé
mon deuil au voire ; la blessure de cette donloureuse
mort n’était point fermée dans vos coeurs que j'avais
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aussi mes croix. Coup sur coup, passant de la vaste
mer sur une barque paiennc, au scin des penples
infidéles et menacanls, je remercie Dicu de m’avoir
fait endurcr quelque chose pour son nom & une
heure out il me convenait si bien de plcurcr, quand
vous étiez inconsolables devanl un tombean.

Il y avait quelques jours que ji’étais rcvenu dc
notre infruclueuse cxpédition vers In Chine ; j'avais
réglé mon temps. Chaque matin, aprés la sainle
Messe, j'allais faire une promenade sur les rochers
et le bord de la mer. Je m’asseyvais sur la gréve
humide, descendais dans les vallées, gravissais la
montagne, ct, de retour en ma cellule, je me livrais
avec ardcur 2 D’dlude de Ia langue chinoise. Puis je
recus vos trisles letlres. Mon Dicu ! i’ai bien garde
le deuil. On nec mec vit plus assis au fond du val,
nu suivant 1'étroit scntier de la monlagne ; la douce,
aurore, 'air pur du matin, les ondecs majestucuses
de l'océan cl ses dpres rivages n’étaienl plus fails
pour réjouir mes ycux. Je devins insensible & 1’écial
du soleil, an murmure des vents. Je cessai d’aimer
le chant des oiseaux ot le parfum des arbres cn
fleurs. Je pris plaisir au recueillement de ma cellule
et A la solitude de 1l’oratoire.

Oh! ma petite Radegonde, tanl que j'aurai un
souffle dans ma poitrine, un batlement au cceur, je
penserai & toi | Je n’ai poinl oublié, depuis plusieurs
années, des personnes qui m’étnient moins chéres
que ma Radegonde, commeni perdrais-je son sou-
venir ? Je prierai tous les jours pour clle, ¢t surtout
me recommanderai-je & ses priéres, car elle est an
ciel. Jésus désirait pour lui cette chaste pelite épousc ;
il la voulait en sa célesic compagnie. Eh bien [ prie
pour nous, chtre enfant, car nous voulons aller te
rejoindre au paradis !

Mais j'ai fait couler vos larmes, chers parents, j’ai
renouvelé vos douleurs. Pardon, il me [allait accor-
der de soulager mon coceur.

Que le vide fait au foyer de la famille par le départ
de l'ainé et de la plus jeune soit désormais la place
de Jésus, et leur part, la portion du pauvre. Ceitec
mort a produit sur moi de bons effets : je me suis
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retrcmpé dans la ferveur, j’ai purifié plus scrupuleu-
sement ma conscience. Je ne désire plus qu’unc
chose : aimer Jésus A outrance cl nc le plus ollcnser
du loul.

Mais j’apprends aussi que mon petit frére esl
malade. Quelle imprudence as-tu donc faitc, cher
pelit ? Que ne revenais-lu plus 16t a la maison ?
Moi, avec ma tournure de sans-souci et de sans-peur,
je prenals pourtant garde ; el toi, qui as eu le prix
de sagesse ¢n quatridme, et qui as vu l'hcure ol tu
scrais préfet de la Congrégation, aujourd’hui clerc
cl philosophe, voila que tu négliges une affaire de
si grande comséqucnce que la santél...

Tenez, cher pére, nous allons lui donner unc con-
sultation. Voyons, mon gargon, fais voir les ycux |
Il a cncore I'ceil bon | C’est bien | Mais ce teint
a pili. Ton teint a pali, mon fils; tu gardes donc
loujours la chambre ? Mauvais régime; il faut
changer loul cela! Si cette sorte de fluxion t’incline
le tempérament, ne retourne de sitdt au labeur des
¢coles ; reste & la maison et suis-moi ce régime :

D’abord, petit frére, pour bicn restaurer la base
de ta vie, il te faut une nourriture fortifiante et
quelques laitages. Tréve avec 1'étude, beaucoup
d’exercices corporels, Si ta poitrine est fatiguée, fais
dresser ton lit dans la large créche de I’étable, et
13, dors prés des vaches, en union avec Notre-Sci-
gneur & Bethléem. Fais une promenade dans la cam-
pagne ; en la belle saison, prends quelques bains
dans la Garlempe, ct le soir, va aux champs, monte
4 cheval, c’esl un des exercices les plus fortifiants.
Al ! si tu étais 14, petit frére, comme je te guérirais
bicntot |

Je m’ai pas le loisir de vous entiretenir longuc-
ment ; une lettre que jc vous enverrai plus tard vous
apprendra a fond toutes mes besognes. Présente-
ment, les voics par Canton, que nous avons trouvées
infestées de rebelles et de pillards, sonl tout a fait
impraticables : nous profilons d’une sorte d’éclaircie
pour essaycr une aufre rouic ; toutefois, elle ne
manque pas aussi de périls.

Je viens de voir le capitaine francgais qui nous méne
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a Nimpo. 11 est au service d'un riche Chinois de
Siam, parent du roi ; il navigue dans tous ces pays:
fort connu et aimmé des missionnaires, c’est un bon
homme, franc comme I'or, barbe rousse, dents
fumées, coiffé en guérilla.

—- Tenez, Messieurs, dit-il, voici ma chambre,
4tablissez-vous 1a, nous y vivrons en fréres.

Il y a trois cents lieues jusqu’a Nimpo, c’cst 1’af-
faire de huit jours ; mais nous craignons le iyphon,
dont le nom seul fait frémir.

P.-S. — J'envoie ces graines de fleurs chinoises, que
vous trouverez dans cetie lettre pour scmer sur lec fom-
beau de ma chére sceur. Cultivez-les avec soin, c’est le
moindre de mes tributs. Chers parents, mon cosur s’at-
tendrit comme celui d'une mére qui voit partir son fils -
elle le suit des yeux et le guette par la fendire et par
les treillis jusqu'a ce qu'il disparaisse. C'est ainsi que
j’aime 3 m’entretenir avec vous.

Enfin, le 14 décembre 1859, aprés un voyage
semé de mille dangers, dont notre héros nous
donnera plus loin le piquant récit, il arrivait
4 Chen-tien-tseu, dans la procure de Sut-Chuen.






CHAPITRE 1V
L’Apotre (1859-1873)

Nous devancerons ici notre héros. Il s’ache-
mine, 3 travers mille obstacles, vers le champ
de balaille ou il va donner 4 Dieu vingt-huit
ans de sa vie, el aux hommes le spectacle d’hé-
roiques vertus.

Parlons du Yun-Nan, humainement si rebelle
et si désolé. Cetle périlleuse aréne avait tout
d’abord caplivé son cccur, el nous avons cn-
core dans l'oreille les accents émus par lesquels
il saluait naguére sa fiancée.

DNites & Jésus, avait-il jadis écrik a3 sa mére :
« Seigneur, donnez & mon fils ainé une vie labo-
rieuse, pleine d’aventures | Qu’il n’ait pas, comme
vous, olt reposer sa téie; qu’il vous sauve beau-
coup d’4mes, au prix de durs travaux, et, s’il vous
plait ainsi, au prix de son sang ! »

A Yexception de ce dernier point, qui fut
aussi refusé A saint Francois Xavier, les désirs
de l'enfant vont éire exaucés 3 la lettre. Et
d’ailleurs, n’est-ce pas ici le liew de rappeler
la parole de saint Augustin? Ce n’est pas iant
la peine que la cause qui conslilue le martyre.
Martyrem non facit poena, sed causa.

Nous cmprunlouns les délails qui suivend ¥ nn
aulre missionnaire poitevin, le P. Bourgecois,
natif de Vouzailles, que nous relrouvons plus
tard dans ses récits,

En 1864, le P. Dourgeois étaif envoyé au
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Yun-Nan, dont il fut douze ans le pro-vicaire.
Avant de rejoindre son -fier compatriote, il
recommandait sa mission 4 1Ia R. M. Emmanuel,
prieure du Carmel de Niort, fondé par elle il y
a trenle ans, ct ol elle fut heureuse de recevoir
parmises filles Ia sceurdu vaillant missionnaire,

Te Yun-Nan cst, comme vous le savez, ma Ré-
vérende Meére, une province de la Chine, au Sud-
Oucst, entre ’empire Birman a 1'Quest, le Tonkin
au Sud et les provinces du Kouang-Si ¢t du Kouy-
Tchiou a I'Est. Sa superficie totale est de 280 ooo ki-
lomdatres carrés, un peu plus de la moitié de la
France. Le chiffre dc la population est d’environ
dix illions (7).

Le Yun-Nan, exirémement montagneux, ren-
fermce plusicurs districts, dont quelques-uns sont
tributaires de la Chine, les autres occupés par les
tribus indépendantes des Miao-Tsé ou Mon-Tsé. Les
Mon-Tsé représenlent 'antique population indigénc
et n’ont jamais été domptés par les Chinois. Trop
faibles pour résister aux forces de 1'Empire, ils
ont préfiré quitter leurs terres et se réfugier dans
les montagnes de Léang-Chan ou montagnes froides.
Le Léang-Chan forme de vastes plateaux, enclavés
entre le Sut-Chuen, le Yun-Nan et le Kouy-Tchéou.

Le célébre et trés valeurenx P. Chicard vient dc
remplacer le P. Fenouil, lequel a été élu pro-
vicairc, en remplacement du P. Huot, mort des
suites de son héroique dévouement. Son district a
été relativement épargné, au milieu des affreux ra-
vages comnmis par les rebelles, Il est pourvu d’unc
foricresse qui pcut offrir asile aux chréliens des
environs. Aujourd’hui, le P. Chicard, par sa bra-
voure cnireprenante et sa valeur toufc chevale-

(1) Co chiffre, que confirme le¢ Récil d’'un missionnaire
paru dans les Missions calholigues, 1881-1882, sous Ia
signature du P. Pourias, doit étre préféré & celui du dic-
tionnaire de Larousse. Ce dernier, copiant le diclionnaire
général de géographie, de Dezobry, portc la population
A 5 361 ooo habitants.
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resque, saura en défendre I’approchc aux plus
hardis voleurs. Toutefois, si admirable quc soil son
courage, il n’a pu résister & unc armée de rebelles,
que Mgr Chauveau estime A 250 ooo combattants.

On ne peut se figurer les horrcurs commises parv
ces forcenés. Je me pourrai mieux vous les peindre
qu'en cmpruntanl les paroles 1mémes de Mgr Chau-
vean, qui partage si largemenl ‘ws malheurs de sa
chére mission : « Si I'on résiste 1 ces brigands.
écril-il, ils massacrent impiloyablcmcnt tout cc qui
tombe sous leur main, hommes, femmes et enlants.
Le feu anéantit ce qui reste du pillage. Si Pon se
soumet sans résistance, ils volent, mais ne tuent
pas. Ils pillent les maisons, emportant ce qui esl &
leur convenance, ne laissant pas méme les vile-
ments les plus indispensables. Ils emmeéncnt avec
eux, les mains lides derrierc le dos, tous jus jeuncs
hommes en état de combattre.

» Parmi toules les abominations qu’on uitribuc &
ces barbares, j'en noterai quelques-unes qui sem-
blent dépasser en horreur ce que l'histoire a enrc-
gistré des alrocités humaines, Dans plusicurs cas,
les rebelles ont parcouru les campagnes avee des
enfants fixés au bout de lcurs lances.

» Un jour, au bord du fleuve Kin-cha-king, les ré-
voltés s’emparérent d’un village. D’aprts les ordres
du Destructeur des mnations (c’est le nom du chef),
tous les habitants devaient périr. il ne restait plus
que quelques femmes et des enfants. Ils massacré-
rent toutes les femmes, puis ils abattirent un
beeuf dont ils enlevérent les chairs, cn respeclant
les o0s, et laissérent la peau adhérenle au dos de
I’animal. Leur repas {ini, ils saisissent dix petits
enfants, les jettent péle-méle dans le venlre du
beeuf, recousent la peau et précipitent le tout dans
le fleuve, avec des éclats de rire plus horribles que
le crime lui-méme.

» Les révoltés marchent surtout la nuit: la ra-
pidité de leur course est effrayante. Pour voyager
ainsi dans les ténébres, ces forcenés ont invents,
ou plutdt celui qui fut homicide dés le commence-
ment a inventé pour eux une horrible torche, Ils
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prennenl un enfant de deux ou trois mois, 'empa-
lent dans un pien {rés sce, l'enlourent de bande-
lelles de loile imprégndes d’huile qu’ils allmnent,
¢k voici leur Oambeau. »

Pardon, ma Révérende Mere, de ces horribles
détails, mais voycz dans quelle mesure il faut prier
pour cecs pauvres pcuples. Que la pieuse sccur de
Godefroy, volre fille, sc consacre tout entiére a Ia
conversion du Yun-Nan, ol je vais, lundi prochain,
14 mars, rejoindre son vaillant frére.

Telle élait la fiancée farouche qu'avait ambi-
tionnée l'intrépide chevalier ; telle était 1’épouse
vers laquelle il accourail du fond de I'Occident,
aprés un voyage de seize mois, aprés diverses
lentatives infructueuses, dont il va nous redire
les péripélies émouvanies. Mais ce qu’il ne nous
dira pas, car son humilité les lui cache, ce sont
les ascensions progressives de son cceur dans les .
voies de la sainteté, Sa vertn mirit ; 'ausié-
rit¢ de sa vie devient effrayante, sa pauvrelé
absolue :

Je n'en ai pas fait lc veeu, dira-t-il 3 son frérc,
mais je la pralique cxactcment |

Ses letlres nous initieront & la plupart de scs
travaux, nous parleront de ses consiructions
d’écoles, de forteresses et de chapelile, mais si lc
style garde encore quelque éclair de sa verve
chevaleresque, on seni que l'apdire gagne du
terrain sur le chevalier, et que 'apdire lui-
méme va faire place 4 l'ascéte et au saint.

Nous écrivons ce mot sans prétention comme
sang crainte.

Un évéque de Chine, qui l'avait aulrefois
connu et qui le rencontra vers 1868, disait de
lui :

— Toul ce qu’il y avait d’original, d’exagéré
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pour quelques-uns dans le P. Chicard a disparu;
il n'en reste plus que l'apdire et le saint.

Le P. Berthon, ancien missionnaire, origi-
naire de Poitiers, confirmait ce jugement en
1872 :

— Le P. Chicard, dit-il, n’est plus ce que je
I'avais connu en France. Son visage est ascé-
tique, son regard est tout a tour contemplatif
et bienveillant, On se sent en présence d’un
apotre au cceur droit, s’émerveillant volontiers
au récit des belles actions des autres.

Telle était aussi I'opinion de tous ses con-
fréres, qui le considéraient comme leur modéle
et le type du parfait apdtre.

Les portraits qu’il envoya de Ghine, en 1874
et 1884, et qui le représentent en Chinois et &
cheval, rendent parfaitement ce progrés. Ce
n’est plus le chevalier hardi, dans une posture
fitre quoique sans forfanterie, c’est une 4me
demptée : c’est, pour nous servir d’une expres-
sion de sa sceur, une nature dévastée et réduite.

— Mais c'est le portrait d’'un stigmatisé !
disait Mgr Gay, aprés l'avoir longtemps exa-
miné, au Carmel de Niort.

Enfin, Mgr Fenouil I'ayant demandé prés de
lui, en 1885, fut tellement frappé de lair de
sainteté que respirait toute la personne du mis-
sionnaire qu’il en était dans l'admiration. Sa
Grandeur 8’en exprima clairement & ceux de son
entourage, et quand, tombé malade peu apres,
il s’inquiétait en songeant & son successeur
éventuel, le nom du P. Chicard fut le premier
qui vint sur ses lévres.

Mais c’est assez discourir. Rendons la parole
A notre héros. Il va nous redire les péripéties
émouvantes de ce voyage A travers un pays
inconnu, un peuple défiant, des faligues
inouies et des périls sans cesse renaissants,

UN CHEVALIER APOTRE 6
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MEs CHERS PARENTS,

Quand la ouit, favorable aux expioils, fut venue,
mes confréres et moi reclimes 4 genoux la bénédic-
tion de Mgr Guillemin, ¢t nous commeng¢émes incon-
tinent notre premiére expédition cn Chine. Nous tra-
versimes d’un pas rapide les rues wvrofondes de
Canion la palennc, ct, laissani derriere nous les
ruines ol le canon européen s’'élait joué, nous
allimes chercher notre bargu: a 1’ancre, pres des
bords verdoyants du Kouang-ho. C’élait noire heure.
1.cs Chinois venaient de terminer leur repas du soir ;
les uns fumaient le long calumet au seuil de leurs
maisons, et d’autres parlaicnt de iemps meilleurs aux
portes de la ville. Déjd la lampe supcrstiticuse était
allumée devant lc tableau des ancéires, et, ¢a et 1a,
de petites bougies, alignécs dans les roes les plus
solitaires, indiquaient aux ménes des ajeux le che-
min du retour.

Une petite retraite, semblable aux taniéres des
renards, nous avait ¢lé préparée sur [’arriére de la
barque; nous y entrons en rampant. — Bonsoir !
Le voile tombe, la pitce va se jouer dans les
ténebres.

Nous nous installions de notre mieux sur deux
nattes, mais un grand sujet de contestation élait de
nous caser.

— O diriger mes jambes ? disait 1’'un. Si jc vais
par ici, j'y trouve la téte du P. Durand, et par la
jassidge le flanc robuste du P. Chicard.

— Bonnement, Pére Larcher, il faut vous raccour-
cir un peu.

— De bonne foi, Pére Durand, vous m’avez meur-
tri ; tirez a droite, je vais a gauche ; allez 3 I’Est,
je tire au Couchani ; qu'il n'y ait pas, & ce propos,
de dispute entre nous !

Puis, chacun se faisant un lit de Procuste, nous
dormions comme des louveteaux,

Vers minuit, on léve 'ancre. Le capitaine, contre-
bandier audacieux, qui n’estima pas au-dessus de ses
forces de recevoir & son bord une marchandise aussi
prohibée que nous, appelle ses gens. Ils se courbent
sur la rame, une brise délicicuse seconde lcurs eflorts,
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et les eaux limpides s'ouvrenl devant nous comme §
Papproche des conquérants,

A T’heurc oit les béles des foréts sortent pour cher-
cher leur proie, ot I’homme rentre se reposer des
fatigues du jour, il n'y a rien a craindre pour les
missionnaires. D'un seul bond, je m’élance de notre
retraite sur la proue, et la, au milien du cicl étoilé
ol des ondes murmurantes, je me pris a penser...

De la suite des troupeaux., vovez donc, chers
parents, comme Dieu m’a appelé au scin de ceite
gentilité | J’en suis si fier et si glorieux que j’en
parle & tort et & fravers. Je n’en rougis pas avec
vous, mais, en vérité, je ne voudrais pas en faire
lunt d’étalage devant les autres.

I1 me semblait donc sur cette barque que j'étais
héroique. Je faisais en esprit des conguétes ; la con-
version de la Chine me paraissait digne de mon
ambition. Puis, m’abusant, je cherchais ici mon
vieux pére, je le voyais dans les champs, au foyer
domestique. Ma bonne meére, assise & la fenétre, rac-
commodait mes habits, et mes sceurs préparaient le
repas... Soudain, les buissons, les taillis, les blés
verts passent sous mes yeux... J'allais m’élancer dans
la plaine, quand, découvrant mon visage, que j¢
fenais voilé dans mes mains, jc ne retrouve plus cea
doux plaisirs de mon jeune 4dge, mais bien les flots
du Kouang-ho, et au loin des montagnes semblables
aux nuages. Jentends un langage barbare que je
ne reconnais point. Je suis bien vraiment en Chine,
loin de ma patric, de¢ mon peuple et de la maison
de mon pere | Dien m’a fait quelque chose. Je suis
missionnaire apostolique ! Je demeure encorc sous
I’impression de ce prodige, moi qui n’étais bon qu’a
garder les troupeaux et & manier la charruec.

Notre vie, sur ce bord, était toute chinoise. Nous
ne vimes plus, dés 13, le vin qui réjouil le coeur de
’homme et le pain qui le fortifie. La nalte de noire
repos est notre table 4 manger. Assis a la chinoise
nt la droite armée de deux bitonnets, nous faisons
sauter le riz & ]a bouche le plus adroitement possible.
C’était pour nous un sujet d’émulation. D’aventure,
faisant une descenfe au plat, je tiche de saisir une
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féve seche ; si je la manque, il faut en prendre mon
parti, elle cst perdue. P. Durand, montrant ses
bitonnets : « Voyez, dit-il, comme on ramasse cela
dextrement | » Et, de fait, il la subtilise d’un seul
coup.

Parlerai-je des grices de la nature ? Je n'y ai plus
d’aptitude. 9Qui peut nier pourtant que le Seigneur
n'ait créé pour nous ces choses visibles. par ol nos
dmes sont élevées aux invisibles ? Moi, je suis réjoui
par les tableaux champétres, et je cherche, par les
fentes de notre nacelle, & découvrir les cotes.

— Eh bien, cher fils, que vois-tu ?

— Une pirogue, chére mére, qui se joue, comme
un cygne, sur l'onde azurée. Un vieux pécheur a
barbe blanche, aux membres flétris par 1'dge, détache
des racines d'un arbre centenaire une barque an-
tique ; sa voile est trouée comme un drapeau de
bataille. Le vieillard, semblable a quelque rocher
fabuleux, a les pieds appuyés sur sa rame et les bras
croisés sur sa poitrine nue ; il navigue 4 son gré et,
ca ct 13, jette ses filets pour la péche. Deux enfants,
qui forment sa troisitme génération, l'aident 2
recueillir la proie.

Par ici, un troupeau de beeufs traverse le fleuve ;
je n’apercois au-dessus des eaux que leur double
croissaut ; des enfants les suivent i la nage. Par 13,
mes sceurs, les Chinoises viennent puiser de 1'eau,
mais elles s’arrétent & causer sur la gréve sablon-
neuse ; elles sont de votre taille, leurs cheveux sont
relevés en corne sur leur téte ; elles ont le pantalon
brodé et des manches pagodes (car il ne faut pas
vous imaginer que les pagodes soient du nouveau).
Mais voyez donc ces petits pieds, gros comme les
picds d’un enfantelet !...

Nos marins ont jcté l'ancre 4 'ombre de verts
bambous. L’heure du repas cst venue. Les Chinois,
sur ce point, sont d'une remarquable exactitude. Le
riz fume dans une grande jatte. Voyez nos gens ; ils
puiscnt tour & tour 4 deux plats de légumes ! En
Chine, c¢’est une admirable fraternité ;: la table des
gronds n’est pas autre; c’est la parfaite simplicité.
de la vic des champs.
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Mais voild bien d’autres hisloires. Le soleil allait se
lever sur les montagnes, et ic dormais d'un profond
sommeil, je révais méme : mon pére montrait a des
hétes sa salle de réception : « Voila, disait-il, les
portraits de .plusieurs missionnaires, de cette race
d’hommes qui g’en vont par outre-mer précher la foi
et mourir ; mais celui-1a est mon f{ils; voyez, sa che-
velure est cornme le fenillage des noirs sapins | Voila
scs armes, sa pipe et son rosaire ! »

Puis ma mbdre : « Pauvre cher fils ! Tenez, Mes-
sieurs, c’était 13 sa place A table et la-haut son lit ;
et son petit frére que voici dormait & ses cotés. » Lt
mes socurs ajoulaient : « Oh ! c¢’était un fameux,
notre frére! Que de chapelets nous récitons ponr loi!
Que Dien et Ja Sainte Vierge le bénissent et le gur-
dent | » Et ma main essuyait une larme furtive.

Soudain, un bras robuste me sccoue rudement,
interrompant un si doux sommeil... G'était le P. Du-
rand : « Comment, dit-il en allongeant son menton
d'une coudée, vous ne savez donc pas ue TNONS
recevons une visite 3 »

En méme tecmps, les courriers nous jetatent avee
précipitation une paire de lunettes. P. Durand en
orne son nez ; il revét une Jongue robe bleue tacheti.e
t’acides, qui, plus tard, le fera si heurcusement
passer pour droguiste ; puis, allumant sa pipe vir-
ginale, il attend, en ce comique maintien, la visite
de ces messieurs de la douane, vrais limiers, & ce
qu’il parait, qui dépistent un homme d’Europe de
fort loin.

Le P. Larcher, homme docte et raisonnable, qui
porte ses soixante ans cn Chine, et commence i dis-
tinguer la téte et la queue d'un livre chinois, fait
semblant d’&tre absorbé par 1’étude des caractires.
Pour moi, je suis d’avis de recevoir ces messieurs
en costume du malin.

Cependant, des clameurs indiquent qu’ils ne sont
pas loin ; ils fondent sur nous comme des vautours,
accrochent motre barque, sautent dessus et commen-
cent une de ces scénes dont on ne sortiraif point en
France sans verser du sang ; mais, en Chine, les cla-
meurs ¢t les menaces s’en vont ordinairement en
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fumde. Ce spectacle nc laissa pas de nous intéresser.
Commec nous étions novices |

—- Notre affaire est claire, disait 1’un.

— Ils vont nous piller, disait 1’autre, et peut-étre
nous écharper ?

- Vraiment, me disais-je, noire commencement
est enchanteur et promet pour 1'avenir |

Nos deux petits courriers, cependant, étaient plus
merts que vifs : ils répondent leurs noms en bal-
butiant, mais le contrebandier et son fils se démaeé-
nent comme des diables. Les douaniers lévent une
planche, découvrent un sac de sel, puis deux, et s’en
cmparent. Cependant, ils n’ont pas encore pénétré
jusqu’a nous. Le capitaine se jetant & la porte de
notre retraite, la défend comme une louve ses petits ;
les douaniers veulefit faire violence ct soupgonnent
quelque chosc de bon a prondre. L'un d’cux, d’une
main brutale, léve le voile ¢t découvre le mystére...
O spectacle ! trois hommes 3 peau blanche, & longs
nez et & moustaches rousses, blottis dans trois coins!

Cetie scéne, qui prenait mauvaise tournure, nous
avait rendus insensiblement sérienx et séveres.
L’homme demeure interdit, et, laissant tomber la
1otle, il quitte la barque et oublie son sel. Ce ne fut
que sur la rive qu'il menaca de nous accuser devant
le mandarin. On lui glissa quelques piastres dans la
main pour apaiser cette affaire. Nous venions de faire
connaissance avec la police chinoise. Nous cn ver-
rons bien d’autres.

Tous les soirs, nous jetions 1’ancre dans les rades,
prés des villes et des marchés chinois. Il se fait évi-
demment c¢n Chine un trés grand commerce, car
ces petits porls sonl pleins de barques, et le ciel est
obscurci par les mits. Chague soir, nos courriers
avaicnt bien soin de nous dire :

— Prencz garde, fermez bien votr: porte ! Voyez-
vous telle barquc ? Ce sout des voleurs, ils vous
prendraient jusqu'a volre couverture de lit.

Les piratcs de Canion sont, en effet, trés redoutés
dans fous ces parages.

Aprés quelques jours de repos a Ilong-Kong,
pous parlimes de départ, et le P. Libois, iragant
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du doigt, sur une carte, un interminable circuit:
« Voila, dit-il, votre route. » Nos confréres des
pays persécutés de 1’Annam nous conduisirent a
bord d’un navire siamois qui faisait voile vers
Nimpo. Cetle fois, les adieux furent définitifs, nous
ne devions plus nous revoir.

Nous voila donc rentrés dans la vaste mer, mes
chers amis, mais nous étions faconnés, désormais,
au mouvement des flots. Les premiers jours de
navigation furent joyecux et paisibles. Notre capi-
taine était Francais. Comme il devait sa place aux
missionnaires de Siam, il était plein de bons égards.

— Messieurs, nous disait-il, je voudrais toujours
vous avoir 4 ma table, votre présence me rassure
et me réjouit ; la navigation ne sera pas longuc en
volre compagnie.

Une tente, dressée sur le gaillard d’arriére,
nous protégeait contre les rayons du soleil ; la
table n’était jamais desservie, et le capitaine, rallu-
mant sans cesse son inierminable pipe, s’écriait :

-— Mousse, apporte la liqueur ! le sapa ! Montc
1’absinthe | Messieurs, ne vous génez pas, je vous
prie ; voild des eaux-de-vie, des cigares de Manille,
du tabac de Siam. Prenons-nous une petite tasse?

— Elle ecst prise, capitaine, prise, trois fois
prise, la petite et la grande tasse |

— Vie de touriste ! disait le P. Durand.

— Les jours se suivent et ne se ressemblent pas |
reprenait sentencieusement notre P. Larcher.

Puis le capitaine, relevant sur son front bruni
un. chapeau de guérilla, s’écrie:

— Afraiche, petite brise ! Le vent est trop bon,
Messieurs, C’est dommage, la navigation nc sera
pas longue. _

Il m’avait offert une place duns sa chambre &
coucher ; nous vivions cn amis ; c'était un char-
mant capitaine.

Nous approchions des iles qui avoisinent la ri-
viere de Nimpo, et les marchands chinois conseil-
laient d’y entrer. Nous y pénéirimes, en effet, dans
la soirée, A la faveur du vent, et pensimes les tra-
verser rapidement. Mais la scéne changea bientdt.
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Au milieu de ces récifs, la brise soudain nous
manqua ¢t des barques de pirates, qui rddaient a
I’horizon, nous inspirérent de la terreur.

Un des marins les plus audacieux de ce temps,
Jérome, était 2 bord ; il charge les piéces et les
fusils en cas d’attaque, établit sur les sabords les
gueules béantes des canons et dit : « Venez, main-
tepant | »

La nuit ne tarda pas & augmenter les périls de
notre position ; un orage s’amoncela sur nos tétes,
et des éclairs fréquents sillonnaient 1’empire des
mers. C’est en vain que nous annong¢imes notre
approche a4 coups de canon ; nul pirate ne s’était
présenté, et un pécheur que nous avions a bord,
encore qu’il se dit expert, n’était pas & méme de
guider notre navire.

Cependant 1'orage se déclare ; la nuit devient
sombre, et plus de cent homiies, courhée sur s
bords, contemplent avec eifroi le calme sinistre des
eaux. Le navire ne gouverne plus et la sonde ré-
pond : pas de fond ! le courant nous entraine vers
dez récifs 3 que devenir ?

Le capitaine ne se posséde plus; c’est en vain
qu’il interroge son pécheur; le pauvre homme ne
comprend personnc et personne ne le comprend.

Le capitaine alors s’écric :

— Mousse, monte mon sabre | Je tranche la téte
a ce pilote | Voyecz, Messieurs ; pensez-vous que ce
soit agréable de perdre une propriété de ce genre?
Et cet étre-ld, qui se dit pilote, et nous fait jeter
sur ces écueils | Oh ! je vais lui trancher la téte |

Et Jéréme disail :

— Moi, je le f... & la mer !

Alors, je pris la parole :

-~— Capitaine Jérdme, vous avez assez offensé
Dieu aujourd’hui ; laissez cet homme ; si nous som-
brons, ne l'attribucz qu’a vos péchés.

Je les connaissais assez pour parler ainsi.

Soudain le vent repique un peu et 1’espérance
renait dans les coeurs. Le capitaine, prenant une
autre face :

— Jérdme, appelez le pilote ; cet homme est du
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pays et peut nous donner de bons renseignements.

Puis :

— Afraiche, petite brise, Afraiche |

Je ne pus m’empécher de rire,

Nous profitimes du vent pour rétrograder un
peu et mouillimes les ancres par un fond de vingt-
cing brasses. L’orage se calma peu & peu, et le ca-
pitaine, passant la main sur son front réveur :

— Bah ! dit-il, & chaque jour suffit sa peine |
Soupons, Messicurs, nous verrons demain. Com-
mencons toujours par ce qu'il y a de meilleur.

Le lendemain, nous entrimes doucement dans la
rivitre de Nimpo. Nous descendimes sur une petite
barque, et le lendemain l’intrépide JérOme entrait
dans la rade, au bruit des canons.

— Mon navire arrive, s'écrie le capitaine Campa,
entendez-vous P Jéréme tire le canon, il est content!

On nous avait adressés & la maison des Peres
Lazaristes. Nous y fiimes recus avec la plus franche
cordialité.

A cette époque, on ne se croyait pas en streté a
Nimpo ; il n'était question que d'un coup de mnain
terrible que les Chinois méditaient. Il est slir que
nous ne sortimes pas une fois qu’on ne cridt apreés
nous: « A mort les Européens ! » Les Chinois
étaient enorgueillis par les succés de Pei-ho, et
s’il n'y avait eu dans la rivitre des navires euro-
péens pour les tenir en respect, il serait arrivé
quelque catastrophe, comme & Chang-hai, ou ils
tuérent une dizaine d'Européens, blessérent un
ministre protestant et pillerent les temples. Par
une visible protection du ciel, on nous écrivit a ce
méme temps que les églises catholiques avaient été
épargnées. Heureusement que ces bruits s’ecn vont
souvent en fumée ; aunirement il faudrait toujours
monter la garde a sa porte, commec nous fimes une
fois ; ¢’était Mgr Delaplace qui faisait sentinelle.

A ce propos, je nc me rappelle rien avec tant de
plaisir que cette douce et forte amitié que j'eus
I’honneur de lier avec cet aimable prélat. Mgr Dec-
laplace, de retour de mission, se trouvait alors &
Nimpo. Cet excellent évéque me témoignait toutes
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manitres de bonnes grices, il aimait mon carac-
tére, ma mission, et venait souvent & ma chambre
oll, me trouvant sur ma natte, assis & la chinoise
et occupé a apprendre quelques caractéres, il disait:
« Quel type de missionnaire que ce P. Chicard !
Oh | vous étes bien envoyé au Yun-Nan | »

En route, je changeai plusieurs fois de nom, ct je
pris celui de Mgr Delaplace, Sin-tien, sin (nom)
tien (champ). C’est sous ce vocable que je suis gé-
néralement connu en cing ou six provinces.

Malgré les grandes chaleurs qui sévissaicnt alors,
nous parlions de départ. Je fis mes adieux et cora-
mencai 3 naviguer dans les magnifiques canaux dJe
Tche-Kiang, Mon expédilion ne fut pas longue ; jo
n’entrai guére gu’a quarante lieues dans la pro-
vince. Cependant, s'il y a du plaisir & s¢ montrer,
j'en jouis amplement.

Je devais traverser en chaise la ville de Hu-iao
ct jo Tevétis des habits conformes & la position
avantageuse que je devais tenir dans la soci¢té. Ma
robe effacait la blancheur de la neige ; mes bas
blancs étaient rattachés aux genoux par des jarre-
tiéres de soie, ¢t mes longs cheveux venaiznt J’dtre
fraichement tressés.

Je traversai la ville sur les épaules de deux
hommes robustes. A la porte d’'un burcau, ou je
fis inscrire mon nom, jc recus de nombreuses vi-
sites. En vain j’agitc mon éventail et cssaye de
cacher un peu ma figure, je dus me faire une rai-
son et mc dire : « Aprés tout, laisse-l2s regarder,
tu représentes assez bien ! »

En un moment la foule s’assemble, on fait queuc
pour voir cet étranger ; les marchands abandonnent
leurs boutiques, les enfants se pressent autour de
ma chaise et les vendeuses de fruits accourent
aussi sur leurs petits pieds, pour jouir d’un spec-
tacle nouveau. Cependant, je garde mon sérieux et
tire du grand. Ces visites m'’auront sans doute été
fatales.

En trois Jours, j'arrive aux portes de Pa-koua,
od je devais changer de bargue j; j’envoie un de
mes gens m'en louer une, Nous allions entrer
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dans le grand fleuve. Pendant ce temps, caché
dans mon moustiquaire, j’attends leur retour avec
impatience, d'autant que mon gite n’était pas sir.
Les marins et les marchands des autres barques,
bondissant sur la mienne, s’écriaient d’unc voix dc
tonnerre :

— Qui étes-vous? Out allez-vous?

Et un de mes gens répondait d'une voix irem-
blante :

— Un honnéte marchand qui s’en va commercer
an Kiang-Si...

J’avais gagné la fiévre en route, je 1'ai chassée ces
jours derniers, sous le toit hospitalier du P. Camard.
Quand je sentis les fatigues d'un si long voyage dis-
sipdes, les forces revenues, je me pris 4 secouer mes
ailes, comme un jeune aiglon sur le bord de son
nid, puis je parlai d’aller fairc mes relevailles au
Yun-Nan.

On améne deux chevaux. Oh | mon coeur ploic
sous la joie : depuis trois ans, je n’avais pressé lcs
flancs d’aucun coursier | Je crie au P. Camard

— En avant l... Sus ! Sus ! Au galop |

Nous fimes dix lieues, ce premier jour ; puis jc
m’acheminai seul... Malheureusement. des rebelles,
revenus du Yun-Nan, et descendus vers le Sut-Chuen,
arréterent le cours de mes exploits. Je¢ me rendis
sur les terres et au logis du P. Delamare, qui se pré-
parait alors & un voyage & Hong-Kong et peut-éirc
en France. Je lui remis quelques lettres. Nous par-
{irnes 4 peu prés dans le méme temps, lui pour son
voyage, ¢t moi pour monter au Yun-Nan. J'aurais
pu abréger ma roule de quatre ou cing jours, en sui-
vant, en chaise, le fleuve qui passe & Soui-Fou, mais
cette ville était alors assiégée par une bande de bri-
gands, Les alentours avaient été pillés et brilés;
cette route devenait donc périlleuse. Je préférai m’en-
gager dans les sentiers obscurs des montagnes et faire
un circuit de cent lieues.

Ce -chemin était fatigant, mais sans danger pro-
bable. Trois chrétitns m'accompaghaient ; nous
marchions tous a pied, la robe troussée, Jes jambes
nues, et munis de sandales de paille.



162 UN CHEVALIER APOTRE

Les horribles chemins que nous primes étaient
une digne introduction aux monts du Yun-Nan.
Pendant dix ou quinze jours de marche, je n'ai pas
conscience d’avoir reposé mon ceil sur la plaine. Un
jour, nous commencidmes 4 1’aube 1’ascension d'une
montagne, ¢t le soir, bien tard, nous fimes trop
Yeureux de dormir dans une case, au pied de l’autre
versant.

Dieu jugea & propos d’ajouter quelque petit sur-
croft & nos fatigues. Nous flimes assaillis de pluies
continuelles, chassés par un vent sans frein. Nos
membres en étaicnt glacés, et ma cohorte de huit
chrétiens, que j’avais recueillis ca et 1a, s’écriait
souvent :

— Pére, Pére | On commence a sentir votre Yun-
Nan. et le vent est bien froid !

Mais je me jouais des éléments, j'avais repris decs
forces pour braver de mnouvelles e¢xpéditions. Quel-
quefois forgant la  narche, parfois modérant nos
journées, nous avions le plaisiv’ d’aller reposer sows
les toits des chrétiens. Je fus toujours regu i leur
table et a leur foyer avec une politesse ct une géné-
rosité antiques. J’arrive tout couvert de boue, crotté
comme un chassecur des Ardennes. D’abord, un
moment de stupcur ; on nc me connait point. Sitét
qu’ils apprennent que je suis un Pére, ils se proster-
nent & mes pieds. Les femmes lavent Jes habits et
les séchent, préparent le repas, les hommes nettoient
notre chambre, et le lendemain, quand je donne le
signal du départ, la famille assemblée me supplie de
rester quelques jours ici :

— Ah | disent-ils, il y a si longtemps qu’un Pére
n’est pas venu par ces montagnes, restez donc avee
nous !

— Mais il faut partir.

En fait de réceptions, je puis vous en conler unc
curicuse. Nous avions marché tout le jour; la nuil
nous surprit au bord d’un torrent. Harassé de
fatigue, loin de toute habitation, je prévis que j'al-
lais apprécier les sauvages douceurs d’unc nuit 2 la
belle étoile. Cependant, sur le moment, sacrifiant
mes golits poétiques, je m'’aurais pas refusé un gite.



L'APOTRE 163

Nous savions bien qu'il y avait un chrétien dans les
environs ; mais par une nuit sombre et pluvieuse,
sans lumiére, sans guide, courant & chaque pas for-
fune de tomber dans les riziéres ou bien de dispa-
raitre dans les ravins, comment trouver, dans la
montagne, la case de ce chrétien ?

Nous tirdmes nos plans pour passer la nuit sur le
bord du torrent. Nous ramassimes des herbages ct
battimes le briquet. L’étincelle en jaillit ; chacun
de nous alors, s’asseyant sur une pierre humide, se
rapproche en cercle, pour se réchauffer, dans un
nuage de fumée. Nous allumons nos pipes, cl mes
gaillards sc tranquillisent. Ma parole, la scéne étajt
pittoresque. Le torrent, gonflé par la pluie, bondis-
sait & nos pieds ; I'on entendait au loin le bruit des
cataractes et le fracas des chutes d’eau dans les
roches, et tout ce grandiosc concert se mélail aux
sifflements du vent, qui mugissait dans les grandes
herbes.

Cependant, wn ennemi dangcreux, auquel je
n’avais pas pensé dans un premier élan d'enthou-
silasme..., la faim, faisait réfléchir mes gens. Ils ne
pouvaient penser sans regret que le vieux Jang, leur
ami, avait vraisemblablement du bon vin dans ses
outres. Soudain, les aboiements d'un chien nous
rendirent 1’espérance. Deux de mes plus intrépides
se mettent & la recherche de la maison d’ol venait
ce signal. Aprés deux longues heures d’attente, ils
reviennent avec des flambeaux. Ma caravane s’ébranle
3 l'instant. Mais, hélas | quels circuils ne fimes-nous
point | Mes guides, désorieniés, me promeénent sur
I’herbe folle ; nous allons et revenons sur nos pas,
nous suivons instinctivement des sentiers perfides,
sans savoir ou ils nous feront aboufir. Enfin, nous
débouchons dans la cour d’une métairie.

Les chiens donnent aussilét nouvelle de notre
approche. Un des nétres croit reconnaitre le toil
hospitalier du vieux Jang. Je m’avance avec lui, ct,
nous frayant un passage 3 coups de pipes, & travers
la meute acharnée, nous frappons & la porte. Mon
gaillard appelle de toutes ses forces le vieux Jang.
Le bonhomme, oyant ce vacarme, les aboiements des
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chiens, les voix confuses de plusieurs voyageurs, pen-
sait bien a auire chose. Il s’imagine que des coureurs
de nuit comme nous ne pouvaient &tre que des bri-
gands malintentionnés. Il met donc son monde sur
pied, barricade ses portes, charge ses fusils et s’arme
de sa lance.

Cependant, un des miens lui crie a la porte :

— Jang, mon ami, c'esl moi | Ouvre-nous pour
Yamour dec¢ Dieu.

Et moi :

~— Jang, Jang, je suis un homme d’outre-mer ;
n’aie pas peur, je suis ton pére, je suis un Pere.

Mais Jang, sourd & nos voix, se consulte avec scs
gens ¢t nous fait mendier & sa porte un mortel quart
d’'heure. Enfin, les battants cedent avec précaution,
peu a peu ils s’écartent, et le vieillard, armé d'unc
pique antique, en la posture d’'un combattant, va
nous percer d’outre en oulre s’il découvre en nos
mines de mauvaiscs dispositions. Prés de lui, sou
{ils, semblablement armé, devait seconder ses gén-
renx efforts. Mais cette nuit ne devait pas élre témoiu
de tani de prouesses. Sitét que l¢ bonhomme vit
ceux a qui il avait affaire, posant sa lance, il se jeltc
A mes pieds et me demande pardon. Plus tard, je
revis cc brave chréticn au Yun-Nan: il était encore
toul confus de la réception qu’il m’avait faite.

Nous n’avions pas encore mis le pied sur la terre
du Yun-Nan. Aujourd’hui, cependant, on m’annonce
gue je verral ma nouvcelle patrie ; mon cceur en tres-
saille, et je marche d'un pas plus rapide. Dans
I’aprés-midi, nous atleignons la cime d’une mon-
lagne.

Soudain, unc <¢tenduc immense s’ouvre a mes
regards. Un de mes guides, étendunt la main vers
un amphithédlre de monlagnes :

.— Voici, dit-il, notre Yun-Nan !

J’avais le monde & mes pieds, mon royaume et
ma lerre promise sous les yeux. Un sourire de con-
quérant pasia sur mes Ivres : « Cette région, mes
amis, leur dis-je, sera la lice de mes travaux, ct ces
monts superbes seront mon iombeau. Je suis venu
ici sauver unce dme ct mourir ! Prions | »
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Nous nous proslernimes & genoux, comme fes
pieux croisés en vue de la sainte Jérusalem. Mes
compagnons, émus, chantérent des pridres en ver-
sant des larmes, et moi, pendant ce temps, je re-
commandais ardemment & Jésus et 3 Notre-Dame les
travaux que, d’aventure, Dieu me dcstinait en ce
pays. Je priai pour le salut des infideles de ce cher
Yun-Nan, puis aussi pour vous, chers parents, pour
vous tous en particulier, pour mes amis aussi : je
citai méme leurs noms.

Vous voyez, ma chere famille, mon bon cousin,
mes chers amis, je pense & vous en quittant la
France ; au milieu des mers, je ne puis me résoudre
4 vous oublier, et sur le sommet des monts, en face
du Yun-Nan, pour lequel j'ai immolé toutes mes
affections, votre cher souvenir se présente encore a
ma pensée comme un parfum délicieux.

Nos pri¢res achevées, je fis une croix de bois de
deux rameaux verts et la dressai sous 'ombre d'wn
genévrier. Puissc ce bois salutaire s’élever et con-
qnérir 4 soi {ont ce vieux paganisme ! J’avais wvu
ma patrie, mais je n’avais point foulé cette terre
désirée. Ce ne fut que quelques jours aprés que nous
passimes le fleuve qui la sépare de la province de
Sut-Chuen.

La montagne, qui doil avoir 7 coo métres de la
base au sommet, est presque & pic. Souvent, je la
gravis en me cramponnant aux herbes, ou bicn en
ramant, pour ainsi dire, avec ma longue pipe, sem-
blable 4 une lance. Cependant, j’ai franchi Ia bar-
riere des nuages ; des terres basses, le lit du fleuve
disparaissent & mes pieds, sous un voile gigantesque
de brumes. Je pensais entrer dans un monde nou-
veau. Mais ma surprise va toujours croissani.

Ma caravane, débouchant sur un magnifique pla-
teau, cotoie une forét de vieux arbres ct se dirige
vers de hautes murailles grossiérement taillées, mais
d’un aspect formidable. Instinctivement, j’allais
prendre un détour ct m’éloigner de cette forteresse,
soupgonnant que ce pouvait étre le manoir de
quelque puissant infidele, gqui, possible, ne m’aurait
pas fait guartier. Mes guides me font signe qu’il n'y
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a point 3 dévier et que c’est 1A notre chemin. Je
disais mon chapelet et n’en demandai pas plus long.

A mesure que j’approche, ce camp se dessine d’une
facon plus grandiose ; il est ceint de larges douves ;
des meurtriéres sont pratiquées dans ses épaisses
murailles et en rendraient 1’abord inaccessible si la
nature déja nc 1’avait assez protégé de ses vigoureux
escarpements. Nous fimes le tour des remparts et
descendimes par un étroit sentier qui meéne 3 la
grande porte de la forteresse.

On frappe... Aprés un moment d’attente, une
lourde porte & deux battants, semblable & celle des
vieux donjons, encaissée dans un mur de six pieds
d’épaisseur, céde sous la main d'un fort Chinois.
Mes gens se rangent pour me laisser passer :

~ Pere, disent-ils, vous étes arrivé i Ja premitre
résidence des missionnaires !

Puis le gros Chinois, écartant & coups de cra-
vache une meute acharnée, m’introduit incontinent
3 la salle de réception.

C’était, pour bien dire, un beav hangar. Des
fusils, des lances, des hallebardes, maints auires
engins de guerre, étaient attachés aux parois, et
une immense peau de tigre était pendue aux poutres.
Les enfants du colldge y prenaient leurs récréations.
Deux hommes, d’une taille avantageuse, portant des
cuissards en peau de tigre, enveloppés de la dépouille
des panthéres, des chévres et des brebis, se prome-
naient en fumant leur pipe. Ouelle réception me
firent ces vénérés confréres du Yun-Nan ! Petit trou-
peau, perdu dans les montagnes, au bout du monde,
comme les brebis parmi les loups, nous ne faisons
qu'un corps et qu'une &me.

Je commencai par une retraite spirituelle mes ira-
vaux dans le Yun-Nan, n’imaginant pouvoir mieux
faire que de tirer tout de suite les plans de ma vie
apostolique et la remecttre cntidrement aux mains de
Dieu.

De 13, je me rendis & Long-Ki, résidence de
Mgr de Philomélie, notre évéque. Cette fortercsse
n’est pas moins rcdoutable. Elle sert a la fois de
refuge aux chrétiens et aux paiens, lors des invasions
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des barbares et des incursions des brigands. Vous le
voyez, mes chers parents, nous sommes, au Yun-
Nan, comme des religieux militaires :

— (C’est la nécessité, disait Monseigneur, qui nous
a fails guerriers et commandants de places.

De fait, si nos Peres, pour conserver nos chré-
tientés et sauver le bien de la mission, n’eussent pas
construil ces forts et ces camps retranchés, il nous
efit fallu céder le terrain et chercher d’autres pays.
N’allez pas croire pour cela que nous vivions la-
dedans et que nous abandonnions les chrétientés les
plus éloignécs. Deux ou trois missionnaires seule-
ment, sur les districts desquela sont bities ces for-
teresses, y font leur résidence habituelle, comme
Mgr Ponsot et le supérieur du college.

Nous ne craignons point ici le gouvernement chi-
nois. Ce qu'il y a de redoutable, ce sont les inva-
sions des Lolos. Dans cette partie de notre Yun-Nan,
les voleurs aussi sont & demecure; le pays en cst
infesté, et souvent ils s’organisent en bandes nom-
breuses.

Un fait, & cc sujet, va vous donner une idée de la
terreur qu'inspirent nos chateaux forts. Un jour,
noo brigands, cherchant aventure et pressés par la
faim, se présentent sous nos murs de Long-Ki. Aus-
sitbt on bat le redoutable tam fam, on court a Ia
salle d’armes ; chacun, le fusil et la lance au bras,
s’¢lance aux remparts ; la gueule du canon se glisse,
menacante, dans les meurtridres des tours ; on allait
faire feu, mais les brigands fléchissent aussitét le
genon ct demandent grice. On leur enjoint du doigt
d’avoir & se retirer promptement par”tel sentier, sans
arracher ni fouler un brin d’herbe, ce qu’ils firent
sur-le-champ.

Ici, I’on annonce la venue des barbares comme on
prédit les grandes pluies et la crue des flcuves. Peu
de temps aprés mon cntrée & Yun-Nan. le bruit de
I’approche des Lolos se répandit partout. On disait :

— Aujourd'hui, ils ont briilé tel marché, demain
ils passeront le fleuve, et le troisiéme jour ils seront
a nos portes.

Ces redoutables voisins semblent s’étre imposé la
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loi de loul exlerminer. lls bralent les bourgs, les
villages, les marchés. La maison oit ils ne trouvent
point de feu tout prét pour I'incendier n’est épar-
gnée qu’autant que 1’étincelle ne jaillit et ne s’al-
lume pas au troisitme coup de briquet :

— (’est évidemment, disent-ils, la maison d’un
brave homme ; le cicl lui-méme la protige.

Et ils passent outre.

Par suite de ce systéme de dévaslations périodiques,
nos chrétiens et plus encore les palens sont réduits
A la derni¢re misére. Aussi notre cher Yun-Nan est-il,
i vrai dire, ce que l'on peut désirer de plus apo-
stolique. Oh [ avec tout cela, il me plait, comme si
toutes ses montagnes étaient d’or...

Depuis mon arrivée, je suis demeuré cinq mois
aupres de Mgr de Philomélie, secondant Sa Grandeur
en toutes les fatigues du ministére, travailiant a la
langue avec une ardeur proverbiale, et, Dien aidant.
non sans succes. Il est vrai que j'v cmolovyais quinze
heures par jour et trois maitres successifs. Aujour-
d’hui, je suis envoyé au district de Ta-chou-tsen-
keou.

Vous seriez émerveillés de me voir en ma case.
Elle est assise au pied de denx montagnes. Un vieil
arbre la eouvre de son ombre et un torrent coule au
bas ; i’y vis rctiré comme un ermite. Les murs sont
en terre ct le toit de chaumec. Les harbares 1’ont
briilée une fois; e¢h bien ! parole de gentilhomme !
je ne la changerais pas pour un palais ! Je n'en dis
pas davantage, vous imaginez 1’admirable simplicité
de mon ménage. Au reste, nous avons creusé une
caverne dans le mont voisin, et ce sera notre refuge
lors de la premiére invasion. On en parle déja ; vrai-
ment, c’est merveilleux qu’ici nous vivions tant au
jour le jour, obligés d’étre & Dieu et de nous en
remettre sans cesse & sa divine Providence |

Mais je ne vous parle que de choses profanes pen
intéressantes. Quand j'aurai fait quelque miracle, je
ne manquerai pas de vous le faire savoir.

Yun-Nan | Yan-Nan | Qu’il y a de choses & narrer

Aux dames |
Ah ! mes chers parents, doutez maintenant que je
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suis derechef le plus fameux de vos amis et 1'ainé
de vos fils, chevalier sanks paour ni reprouches, reli-
gicux-militaire, commandant dn donjon de Long-Ki !

* ¥

Voioi désormais notre héros dans la lice tant
désirée des sainles conquétes ; ses letires seront
plus rares, car le travail ’absorbe. L’étude ap-
profondie de la langue, la visite des chrétientés,
les invasions des Lolos, ne lui laissent presque
plus de place pour la correspondance. Il nous
faul aller jusqu’au mois de mai 1861 pour re-
trouver une nouvelle letire. Elle est adressée a
ses parenls et va nous apprendre & qitels nou-
veaux périls échappa le missionnaire.

Le récit de nos guerres et de nos cxploils serait
unc matiére des plus intéressantcs, si je les pouvais
narrer avec Ja verve d’antan : mais je sens bien
qu'a ccite hcure je ne suis pas si habile & décrire
le réel que je 1'étais autrefois & imaginer I'impos-
sible. Sans parler d’unc premiére cxpédition contre
Jes Lolos, en 1860, une seconde invasion dc ces
barbares nous rctint, cette année, plus de deux mois
sous ivs armes. Il serait difficile de vous peindre Ia
détresse de ces temps ; tout le monde fuit, les routes
sont pleines d’émigrsnts : on se précipite en foule
dans les forts et dans les cavernes. Un ciel toujours
brumeux, des pluics el des meiges coutinuelles, la
famine et la maladie, jointes a des craintes cl
frayeurs indicibles, secondent l¢ courroux du bon
Dieu et parachévent la misére de nos pauvres mon-
tagnards. Les barbares, divisés cn quatre compa-
gnies, s’avancent, semblables aux débordements des
torrents, a la crue des grandes eaux. Ils sement par-
tout le meurfre ot le carnage. Je vous ai déjd parl¢
des Lolos, sans exagérer la peinture de leurs mceurs.
Tout ce que jai lu ou oui dire des plus durs
hommes qui soienl aux déserts et montagnes
n’approche point de leur vie sauvage.

Le P. Fenouil, mon prédécesseur ici, tombé
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entre leurs mains, puis rendu a la liberté, par une
grice toute divine, nous fit de leurs coutumes un
tableau qui dépasse 1'imagination, Ce Pére s’en
allait justement en leur pays pour annoncer la foi.

« Ils s’emparent de moi, m’a-t-il raconté, me
saisissent par les bras, les jambes et la téte, m’ar-
rachent mes vétements avec frénésie ; je demeure
un moment suspendu sur les bras de dix grands
brigands, qui écharpent mes habits et écorchent
ma peau. Si j'avais été dans unc position plus com-
mode, j’aurais voulu tirer un croquis de ce plaisant
tableau. Aprés m’avoir ainsi dépouillé, ces sauvages
me laissérent tomber sur place, aussi nu qu'Adam
au paradis terrestre. Cependant, ils se partagent mes
vétements et m’oublient quelque peu. Les parts
achevées, mes brigands, couverts chacun d'une
pi¢ce de mues effets, tombent sur ma personne. 1ls
percérent un de mes gens de cing coups de lance
ct le laissérent pour mort. De temps en temps ils
portaient leurs couteaux & ma gorge, faisant
mention de vouloir me tuer.

» Je passai ainsi dans leur camp deux jours ct
trois nuits, toujours entre la mort rt la vie, dor-
mant nu sur la terre nue et par un froid tel, que
je ne puis bonnement vous désirer janinis pareille
fortune. Je ne pouvais pas non plus manger comme
les barbares qui dévorent la chair toute crue; je ne
voyais d’autre alternative que périr par le glaive,
mourir de faim ou succomber au froid. Malgré mes
instances pour avoir un vétement, je ne pus l'obte-
nir. Cependant ils se radoucirent quelque peu, au
spectacle de ma résignation, et, aprés :Jeux jours de
bivouac, ne m’estimant pas de grani prix. parce
qu’ils me croyaient vieux, jugeamnt mes années par
ma barbe, ils me lichérent dans la campagne et
m’envoyerent & 1’aventure.

» Jerrai sur les montagnes et m’ajustai une
ceinture de paille. Un fond de panier me gardait
un pcu Jla tdte et je portais sous mon bras une
petite provision de blé de Turquie, que je glanai,
en passant, dans unc ferme déserte. Je m’en allais,
en cet accoutrement, égoussant mon mais, que je
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mangeais grain & grain ; c’était fort piteux de me
voir en telle fortune.

» Sur ma route, en l’accoutrement que je viens
de dire, on me fuyait presque a 1’égal des barbares.
Dieu aidant, comme Je voyageur blessé de I’Evan-
gile, j’eus le bonheur de rencontrer le bon Samari-
tain : un satellite me donna un habit et m’offrit
méme son cheval, Cet honnéte homme est mort
depuis ; mais je n’ai point oublié le service qu'il me
rendit. J'ai méme, comme vous voyez, recueilli son
fils, demeuré pauvre et abandonné aprés la mort de
son pére. C’est aussi en reconnaissance de cette mémo-
rable grce que Dieu me fit de sortir des mains de ces
barbares que je jelne tous les vendredis. »

Et moi, oyant ce récit, je m’écriai : « Victoire,
mon cher Pére, victoire | Magnifique épisode dans
la vie de missionnaire et, possible, la plus belle
page dec votre histoire | »

Lors de l’invasion, j’étais avec Monseigncur dans
le fort de Long-Kil: j’y commandai quinze jours les
manceuvres du camp, puis, les barbares ayant pris le
large, je rentrai précipitamment dans mon district :
mais je trouvai nos montagnes dés:rtes. Mes chré-
lirns s’étaient mis en streté dans ic fori d2: Tchen-
fong-chan ; je m'y réfugiai aussi et ne tardai pas
d’y acquérir du renom. J’eus i défendre Vaile droite
de la place et & surveillér les campements des paiens,
Ils vinrent piller dans nos environs, et neuf de leurs
envoyés, en exploration, s’approchérent a la portée
des gros fusils, Trois fois, debout sur les remparts,
armé de ma hache et de mon trident, j’appelai les
moins laches au combat. Dans une sortie, nous ren-
contrAmes les avani-gardes des barbares, les for-
c¢imes de tourner le dos et de licher quelques
chrétiens qu’ils venaient de garrotter.

Malheurcusement, les Chinois sont sans cceur :
la prise, la captivité, les outrages et le massacre
de leurs enfants ne suffisent pas & les animer a la
résistance. Leur lacheté ne laisse pas le loisir de
faire des exploits de conséquence. Chez eux, le
vrai brave est celui qui sort du combat par la fuite
et rcvient a ses [oyers sans blessures.
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Les Lolos s’éloignérent quelques jours, puis
revinrent sur leurs pas, briilant et saccageant tout
ce qui avail échappé & leur fureur. Cettc fois, je
me retirai avec mes chrétiens dans une grotle de
la montagne, voisine de ma maison ; c¢’était unc
longue galerie, laillée par la nature dans des roches
A pic, asile & la vérité trés shr, mais trés dange-
reux. Ces grottes s’ouvrent sur 1’abime, et 1'éiroit
sentier par lequel on y monte est suspendu sur lc
flanc de la montagne.

Il est donc décidé que ceite caverme sera mnotre
salut ou notre tombeau, et aussitét 1'émigration
commence. Nul n’est rebuté par les dangers de
I’ascension ; plus de deux cents personnes, hommes,
fcmmes, enfants, vieillards, s’y traimnent en ram-
pant ; la chute des hottes, des naites, les cris des
femmes, les ' pleurs des enfants, me causent des
terreurs mortelles, et j'appréhende la mort de mes
pauvres montagnards. Mais enfin tous y parvinrent
sans encombre, et moi, le dernier, protégeant la
retraite, je rentrai aussi dans les grottes.

Quelle vie, la-dedans, mes chers parents | L’apo-
stolat en personne; la pluie, la neige, le vent, la
faim, la soif, les insomnies, Ics terreurs, toutes lcs
calamités nous y assiégent 3 la fois, On mange des
grains de mais grillés, c'est une fortune d’avoir
des herbes sauvages, c¢t la mort d'mn chien, dont
on espére faire ripaille, souléve des cris de joic.
Moi, la premitre téte dc I’émigration, je pus me
procurer des féves et des ceufs. Au reste, mon lil
de camp est dressé sur deux planches, aux injures
de 1’air ; et des vieillords, assis & mon foyer, con-
lent des terribles histoires de ces temps lamentables,

Le jour, j’emmene sur la montagne l'élite de mncs
guerriers ; nous rccueillons a la lueur fungbre des
incendics les progrés et les ravages des barbares.
Ils brillérent presque tous les marchés; les routes
sont jonchées de cadavres, et lc nombre de leurs
prisonniers est incalculable.

Pour poétique que vous puissiez imaginer cetic
vie dans les grotles et les cavernes, mcs chers amis,
on finit cependant par s’en lasser. Un matin, aprés
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avoir foil ma pridre, je chausse mes guilres [van-
caises. Ma hache dans la ceinture, appuyé sur mon
trident, je convoque le Conseil de mes anciens.
Chacun comparait, la lance au poing ; on fait si-
lence, on comprend que j’ai quelque chose de grave
a dire concernant lcs intérdts de la sociélé,

Je leur tins ce discours : « C’est grand dommage,
mes enfants, que des hommes si décidés et valen-
reux gue nous demeurions si longtemps enclos el
oisifs en cette caverne, sans espérance prochainc
de pouvoir entrer en nos foyers et courant fortune
de nous précipiter ou de tomber malades. Pour
mon compte, un combat en rase campagne avec
I’ennemi me serait beaucoup plus agréable que
cette retraite forcée et périlleuse. Descendons, si
vous m’en croyez, et ccrnons ma maison d’un rem-
part ; les pierres sont sous la main ; cc sera bien-
tot fait.

Mes guerriers applaudirent & un discours si scnsé
tous me supplient, la larme & I'ail, de ne pas les
abandonner el m’appellent leur saint homme pro-
tecteur, leur patron et leur pere. Nous descendimes.
En huit jours, mon logis fut ceint d’un haut mur
de pierres brutes ct d’un fossé profond. J’habite
i présent dans un fort, et le voyageur qui vient
chercher I’hospitalité sous mon toit s’incline en
entrant sous un .lourd portail, dont mon chien,
Paizay, garde 1’entrée,

Je vais esquisser le crayon de ma demeure. En-
trez. mes chers amis, 8’il vous plait, sous ma iente,
et ne vous effrayez point de son aspect un peun guer-
rier ; vous n’y verrez point d’ornements superflus.
Voici ma table de travail, les Saintes Ecriturcs, des
livres chinois et latins, une croix, une image de
Notre-Dame, des portraits de famille et ma boite
d’ornements sacerdotaux, Les vingt lances que vous
voyez en faisceau dans un coin et ces dix grosses
hallebardes sont pour l’armement de mes chrétiens,
Iors des sidges et en cas de bataille. Pour moi, voici
la mes guétres et mon trident, mon lit de camp,
trois peaux des plus belles panthéres de nos mon-
tagnes, et, sous mon chevet, une bonne petite hache
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d’acier, de Chétellerault, armes indispensables et
toujours bien astiquées pour toute rencontre de bri-
gands, voleurs de nuit, barbares, sarrasins et autres
mauvaises engeances,

Vous voyez, mes chers parents, que je ne forligne
point et garde foujours pour decvise qu'un bon che-
valier doit férir haut...

LA 2

Tandis que le Yun-Nan était le théitre des
horreurs que nous venons de lire, I'Europe
voyait avec stupeur les sacriléges audaces du
Piémont contre I’Eglise. Mais si la France offi-
cielle se préparait sournoisement a trahir le
Pape, la France des Croisades se réveilla. Lamo-
riciére avait offert & Pie IX sa vaillanie épée.
Les zouaves pontificaux se formaient, recrutant
dans toutes les classes et jusque dans nos Sémi-
naires d’intrépides Macchabées.

Sur les monts du Yun-Nan, notre héros sui-
vait avec anxiété les phases de cette guerre
sainte. Un regret d’étre parti vint effleurer son
dme. Mais quelle ne fut pas sa joie d’apprendre
Ia résoluiion de son frére, décidé i suspendre
sa philosophie pour voler au secours du Saint-
Pére! Ce projel avait regu un commencement
d'exécution ; les adicux étaient faits, quand
Mgr Pie intervint au dernier moment, rompit
I'entreprise et refusa son consentement.

Un pen plus tard, vers 1866, il apprend que
de nouveaux enrdlements se font en France en
faveur du Saint-Siége. Dans une lettre 3 son
cousin, il s’écrie :

Vive Dieu ! encore la Croisade ! encore des suc-
cesscurs au preux Lamoriciére, au brave Pimodan,
aux martyrs de Castelfidardo ! Qui aurait prévu,
cher cousin, qu’en nos temps nous verrions revivre
I’ére héroique des guerres saintes ? Mais je n’y suis
pas! Je n’y serai pas | Je n'y puis étre! On se batira
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sans moi, et j'en ai grande tristesse ! Comment
quitter celte chrétienté, mes infid¢les, ma mission,
mon poste de combat ? Oh ! Dieu ! Moi gui, toule
ma vie ai révé des Croisades | Il s’en fait une Ines-
pérée, et je n'irai point l... Dieu ne le veut pas !...

Ces nobles préoccupations, qui révélent si
bien la grandeur de cette 4me apostolique, ne
le détournaient point des devoirs que lui impo-
sait sa chrétienté, les écoles dont il I'avait dotée
et les mille labeurs de sa vie nouvelle. Il s’en
explique dans une lettre adressée 4 M. le curé
de Paizay, avril 1862 :

Las ! Monsicur le Curé, lui dit-il, les soucis de la
vie apostolique m’ont bien occupé ces années-ci. —
Mais quels soucis, dites-vous ? — De tout, Monsieur
le Curé | Un homunte apostolique doit étre universel.
Il doit étre d’abord homme de priére et d'oraison,
mais je me hite d’ajouter que s’il connait les armes
ce lui sera trés profitable. Quelques notions de cui-
sine — le croiriez-vous ? — ne seraient méme pas
de surérogation.

Un missionnaire fait la guerre et la paix, harangue,
quand il le faut, ses guerriers ; il vide les procés,
construit des camps, éléve des tours. frappe du fusil
et de la lance; batit des églises sans nigliger le
hoyan, car il doit soigner la culiure du petit terri-
toire ecclésiastique. Le missionnaire doit surveiller
ses écoles, tenir I’ceil & ses pharmacies et a ses bapti-
seurs: Il suit de prés ses catéchistes et ses prédica-
teurs, fait réguliérement la visitc de ses chrétiens ;
il a grand soin de ses malades, pour éloignés qu’ils
soient. De plus, il ne peut pas bonnement oublier
tant d’infideles, pour le salut desquels il a fait de si
grands sacrifices. Le missionnaire les connait, les
visite et les exhorte lui-méme & se convertir. Quand
Dieu, bénissant ses efforts, attire & lui les 4mes égn-
rées des pauvres pajens, l'ccuvre du missionnaire
n'est pas achevée, et souvent il se charge personnel-
lement de leur difficile éducation.

Parmi tant de sollicitudes, il ne peut pas non plus
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négliger le soin particulicr de son dme, sachant bien
qu’il lui sera tenu pour rien d’avoir sauvé les autres
s’il ne sc sauve lui-méme. Parlerai-je de 1'important
travail de la langue chinoise, dont j’ai entrepris an-
dacieusement 1’étude assidue, ct, qui pis est, de
I’écriture de ces quatre-vingt mille caractéres hiéro-
glyphiques, dont jai osé aborder Il'inépuisable
labeur ? Vous voyez que la besogne cst grande.
Tenez, a P'instant on m’appelle :

— Catéchiste, quelle affaire »

— La matrone Hin et sa belle-sceur Lé sont en dis-
corde et grand {iracas. Elles souhaitent la bonne
santé¢ au Pérc et lc prient de venir accorder leur
dcbat.

I’y vais, on m’apporte un banc, la théiérc ¢t In
pipe, mes gens font cercle, et les deux femmes com-

paraissent.

— Voyons, Hin, parle sans feinte ; aprés toi, Lt
aura la parole.

Hiv. -—— Le fils de l.e, ma belle-sweur, m’a volé

nies raves, il a arraché du treillis de ma case pour
le briiler ; le Pére avouera qu’une pareille conduite
n’est pas excusable devant les hommes cl pas du
tout conforme a la justice de Dieu.

Li. — Mon fils est trop bien élevé pour agir ainsi.
Tu Pas appelé diable et fils du diable, tu 1’as mau-
dit, en lui souhaitant mauvaisement de se casser le
cou en coupant de I'herbe dans la montagne !

Cela vous fait rire : eh bien ! Monsieur le Curé,
il n’est pas permis de négliger une affairc de cetic
importance. Les Chinois sont enfants; ils diraient
qu'on ne connait pas la gravité des choses.

— Faites-moi venir l'enfant Le ; dix coups de
verges & ce coquin! Du reste, Hin, je sais qu’il fait
mauvais de vivre avec toi; ce n’est pas la premidre
fois que j’en ai oul dire. Tu prendras ta case, et tu
monteras plus haut dresser ta tente sur la mon-
tagne, et il est permis d’espérer qu'il n’y aura plus
de débat. Allons, faites-vous incontinent la révérence,
et qu'on n’entende plus dire que vous avez eu de
la rancune et du chagrin !

Le Pére a bien plaidé | On m’apporte le thé, j'al-
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lume ma pipe, et je vais visiter mon école. En
somingc, nos chrélicns nous font Jes arbitres de toules
les causes. Depuis les démélés les plus graves des
familles jusqu'aux disputes des jeunes gens et aux
querelles des vieilles femmes, toul se plaidle & notre
porte. Cela prouve d’ailleurs beaucoup de foi et de
simplicité dans ces bonnes gens. Que voulez-vous ?
fls n’ont, aprds Dieu, de secours qu’en nous; nos
maisons sont les greniers ou ils renferment leurs
provisions et déposent leurs mcubles et leurs outils ;
nos forteresses, au temps des invasions des barbares,
sont leur unique refuge.

Du faite de mon école, c’est un coup d’ceil curieux,
nn ensemble pittoresque de tous les dges. Yous y ver-
riez des vicillards septuagénaires, assis sur les bancs
el cherchant, d’un ccil qui s’éteint, le nom sacré dc
Dieu, en s’efforcant, d'unc prunelle sans éclat, i
percevoir sur les livres les vocables irois fois saints
du Sauveur et de sa Mere. A c6té, des hommes de
I’dge mir, qui ne connaissent que les montagnes et
les engins d’agriculture, des femmes allaitant leurs
cenfants ou les portant sur le dos, €t tous cnsemble
s’appliquant 3 retenir un article du symbole. Enfin,
des enfants d’une mémoire plus heurcuse et repre-
nant sans fin une interminable lecon. Je pus en bap-
tiser plus de vingt 4 la fétc de 1’Assomption.

Mais ce n’est pas tout. Allons visiter mes macons.

— Quoi ! Des macons ?

— Oui, vraiment, plus de trente, debout sur les
murs de mon camp ; je tiens & D'ceil la pose de la
moindre pierre.

—- Mattre Tai, cettc picrre est trop étroite ; celle-ci
rentre, cette autre sort ; cet angle est de mon goiit,
mais il faut établir plus solidement cette assise !

J’avais déja construit unc forleresse, avec laide
de mes chrétiens ; mais, en ces derniers temps, le
tumulic des barbares devenant plus terrible, Monsei-
gneur ct nos Péres m’engagérent de faire un camp
sur un pied plus redoutable, capable de supporter,
au besoin, un assaut des Lolos, et de mettre en
sfireté ma personne et mes chrétiens. J'y dépensai
cent ligatures (environ fjoo {rancs) et trois mois
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d’une continuelle sollicitude. Mon camp est un carré
long, de quinze métres de large sur une longueur
de trente; les pierres sont d’une taille grossiére,
mais la structure générale n’est pourtant pas sans
élégance.

Du reste, je ne devais pas profiter personnellement
de la paix et de la douce solitude que m’assurait mon
donjon. Monseigneur, qui m’en avait commandé la
construction, ne m’en permit pas la jouissance : je
dus quitter mon district et aller fonder une chrétienté
i quatre-vingts licues plus avant dans la province.

J'avais semé, une longue année, dans les larmes ;
P’infinie bonté de Dieu permit qu’en partant je pusse
faire une petite moisson de chréticns. Je visitai de
nouveau les quelques paiens qui me paraissaient plus
aptes au royaume de Dieu et dont j'avais entrepris
la conversion.

— Bonnes gens, leur dis-je, voici que je vais
partir ; un autre, qui ne vous aura pas connus
viendra me remplacer, et j'ai bicn peur gue vous
n'abandonniez vos projets d’embrasser la religion ;
vous demeurerez plongés dans vos péchés et n'irez
pas au ciel. Voici peut-tre la derniére fois que vous
entendez ma voix, hitez-vous de vous convertir, car,
par aprés, je ne réponds plus du salut de votre dme |

Cinq familles adorérent Dieu en moins d’une se-
maine.

Une vicille femme, plus qus septuagénaire et
paienne dans ’dme, retenait son fils, dont je pres-
sais la conversion depuis plus d'une annéc. Je dis
au gargon :

— Il n’est pas bon d’obéir & sa mére aun préju-
dice de Dieu ; adore donc, et nous verrons ce que
dira la bonne femme. Qui sait si elle-méme ne se
fera pas chrétienne P

Le jeune homme adora, et, un mois plus tard,
m'amenait sa vieille mére :

— Est-ce tout de bon P lui dis-je.

— Pére, bien sir, tout de bon ; j'ai déja exhorté
mon frére d’embrasser, comme moi, votre religion,
et voici qu’il vient demain pour apprendre & con-
naftre le Maitre du ciel...
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Le soir méme, par un temps pluvieux et ’apre
route des montagnes, cette femme se rendit au col-
lége de Tchen-fong-chan, distant de plus de deux
lieues, pour y étudier la doctrine.

Voila les joies que Dicu donne au missionnaire |

Bicntét, la saison étant propice, les roules parais-
sant libres, je partis pour ma nouvelle mission.

Las ! Monsieur le Curé, les voyages dans notre
Yun-Nan ne ressemblent guére & ceux de France.
C’est peu de dormir sur les planches et sur la paille,
heureux si l'on trouve seulement un gite | Un pem
de farine de mais crevée dans 1’eau vaut un repas
royal. Ce sont Ja les aventures poéliques des mis-
sionnaires, mais les barbares, les sarrasins, les bri-
gands et les petits voleurs rendent les routes trés
périlleuses, et quand vient I’heure du passage de ces
fléaux, la vie méme des voyageurs est trés aventurée.

Nous fimes trois jours de marche, et la nouvelle
de I'invasion allait se confirmant. Bientdt, les champs
déserts et les montagnes laissées sans culture, les
toits de chaume abandonnés, les marchés solitaires
et des bandes de fugitifs cherchant asile dans les
forteresses ou les cavernes ne nous laissent plus de
doute sur la sortie des Lolos. Reculer me paraissait
bien dur : avancer semblait téméraire. J’ouvrais la
marche, un poignard dans la ceinture et un vieux
pistolet francais en bandoulitre. Je n’avais pas I'air
tendre. :

Pour rassurer mes gens, jc leur avais donné ce
mot d’ordre :

— Si, ce qu'd Dieu ne plaise, je rencontre les
barbares, je ne fuirai pas. Ils me dépassent en
vitesse, mais non en courage, ct j’engagerai le com-
bat. Vous me vcrrez frapper fort: si. de droite et
de gauche, il en tombe quelques-uns, que chacun
de vous vienne avec sa courge ; la victoire est i nous.
Si Dieu permettait que je fusse vaincu, égaillez-vous !

Avec de si braves paroles, mes gens me suivaient.

Le huititme jour, nous passimes, en tremblant,
prés de ce plateau ombreux d’olt les brigands, se
précipitant, avaient, 1’an dernier, pillé et garrotté le
P. Fenouil ; puis, comme la terreur allait toujours
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croissant, mous passimes cette nuit dans une ca-
verne. La, Monsieur le Curé, point de cérémonies,
et rien a choisir; de la farine de mais pour foute
nourriture, et de 1’eau pour breuvage, sans autre
assaisonnement que l'appétit; puis l'on se couche
auprés du feu, et I’on s’endort avec l'ineffable con-
solation d’une bonne conscience.

Le lendemain, ne voyant point parattre les Lolos,
je hasardai de reprendre notre route. Nous laissons
derriere nous les licux que l'on soupconnait étre
le repairc des bandits. Nous franchimes, sans acci-
dents, les défilés neigeux et les bois, si hantés des
voleurs. A mesure que nous descendions dans la
vallée, la route, fraichement batiue et singulidre-
ment unie, m’inspirait des craintes. A midi, les
restes fumants des maisons incendiées, une plaine
jonchée d’ossements rougis, qu'un essaim d’oiseaux
de proie se disputaient déja, une odeur dégoitante
de chairs mal cuites nous prouvent que nous suivions
pas a pas leurs traces redoutables. En effet, ces bar-
bares venaient de décamper ; ils avaient passe la, au
nombre de deux mille, et se portaient, ce soir méme,
sur Ko-Kouy. Nous nous retirimes dans une forte-
resse, ot I'on nous dit d'un air surpris :

— 11 faut que votre vie soit bien précieuse; com-
ment avez-vous pu éviter un si grand danger?

Pour moi, Monsieur le Curé, je me crois redevable
4 la protection de Dieu d’avoir échappé & ce péril,
car deux heures d’avance nous jetaient inévitable-
ment dans leurs mains.

On dit les sauvages plus féroces que jamais, et ce
soir méme, assis sur les murs du fort, je comptais
plus de vingt maisons incendiées, dont les flammes
s¢ confondaient dans les airs. Horrible et navrant
spectacle ]

Voila la Chine, le plus vaste empire du monde,
qui s’estime la plus glorieuse nation gqui soit, la voici
humiliée et jouée par une poignée de barbares |
Horrible détail | En maints endroits, on mange de la
chair humaine. A Soui-Fou, petite ville de la pro-
vince du Sut-Chuen, elle se vendait quinze sapeques
Ja livre.
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Le¢ ceeur plein d’amertume, je m'écrie quelque-
fois : « D'olt viendra le secours ? » De Dieu, je le
sais bien ; mais quelle gloire pour le cceur -magna-
nime qui, répondant a la grice, enireprendrait de
rendre la paix & celte malheurcuse province | Dieu
appellera-t-il les Francs ? 11 aime a se servir de
I’épée dc notre patrie, mais la France en est-elle
digne ? Mon Dieu ! il ne s’agit pas de la prise de
Sébastopol ni d’une campagne d’Italie. Trois cents
Vendéens, armés de simples fusils de chasse, met-
traient, sans coup férir, ces barbares i la raison !

Ici, tout est péril. Je crus tomber de Charybde en
Scylla. A deux jours de Tchao-Tong, on m’annonce
qu'il ne faut pas songer i passer outre ; les sarra-
sins vqnaient de se révolter et pillaient les voyageurs.
Celui-ci revenait cn lambeaux ct racontait qu’il avail
été détroussé par les musulinans ; d’autres bandes de
voyageurs, avec leurs beeufs et leurs chevaux, étaient
tombés aux mains des brigands; les plus décidés
n’osaient approcher de la ville. A ces récits, deux
fols on retourne en arriére la téte de mon cheval ;
deux fois je raméne ma wmonture dans la route de
Tchao-Tong. _

Nous n’étions plus qu’a douze licues. Je dis a mes
gens :

— Que cclui qui a peur retourne, moi je vais
demain coucher & Tchao-Tong : si ie puis arriver
pendant le jour, j'y passerai & la faveur de la nuit,
mais je ne puis reculer. L’avenir méme de cctte mis-
sion y est engagé !

Mes garcons s’écrient :

— Nous vous suivrons partout !

— A la vie, & la mort !

C’est bien | Notre devise n’est-elle pas qu'un che-
valier chrétien ne doit pas refuser le combat contre
trois musulmans P Le valeureux Scébastien de Por-
tugal ne consent méme pas qu'il recule devant six
infideles! Nous partimes des 1’aube et rencon-
trdmes en route plus de deux cents portefaix chargés
de marchandises et délibérant comme nous d’entrer
en la ville,

— Bonmnes gens, leur dis-je, nous voici en nombre,
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et tous gens de cceur; nous pourrions, au besoin,
soutenir un combat : d’autant que je connais
quelque peu les armes. Je m’en suis servi en France ;
si vous m’en voulez croire, nous passerons ensemble !

A mesure que nous approchions de la ville, notre
foule allait toujours croissant. Beaucoup de mar-
chands, que la crainte retenait ¢i et 13 dans les
forts, nous voyant passer en nombre si imposant,
firent bande avec nous. La maultitude dqublant les
courages, nous traversimes résolument cette fron-
titre de montagnes. Nous pimes, a mmult héberger
aux portes de Tchao-Tong.

Notre héros vient de nous dire au milieu de
quels obstacles il avait pu pénétrer dans la
grande ville de Tchao-Tong. Ecoutons-le nous
raconter quelles persécutions 'y attendaient et
comment, malgré sa vaillance, il n’y put de-
meurer et faillit &tre pris.

Le 4 novembre 1862, il écrit a sa sceur :

Eh bien! ma bonne Justine, tu fais des veeux
pour moi, et quels veeux | Tu voudrais me faire
ardre ou trancher le col, ou pendre, pour le moins.
Tu pries, tu oples pour mon martyre, et je sais bien
que, aprés coup, tu te réjouirais et ne serais pas la
derniére a4 te prononcer pour ma canonisation. A
prepos de canonisation, tu auras beau faire, je
n’y compte pas trop ; mais, du train que tu y vas
pour le martyre, je ne désespére point.

Je 1’ai manqué belle, ces jours-ci, et je ne m’cn
prends qu’a toi. Ah 1 chére sceur, ta foi me ravit.
Presse toujours. Qui sait? Il ne faut qu’un coup,
une bonne fortune, Mais qu’en dit notre mere ?
Nous I’esjouissons, paraft-il, jusqu’aux larmes. Je
vois mon pére froncer le sourcil, enveloppé dans sa
veste composée de trois peaux de panthéres ; in-
quict, il suit l'expédition de Tchao-Tong. A vrai
dire, j'y allais joyeux, comme le bon Renaud. Las!
j'en revins aussi bien tristement. Il ne faut pas
m’en vouloir, Mon pére, qu’y auriez-vous fait, je
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vous prie P Et {oi, Jules, auraisfu tenu la place?
Le cousin Jehan, en personne, n’y aurait pas réussi.

Ce n'’est pas une petite affairc que Ia conversion
des paiens! J’avais révé lc renversement de I’ido-
{dtrie, le renouvellement du monde, des conversions
en masse... et, pour {oute bonne aventure, je faillis
me faire pendre! Ah! des miracles, ce n'est pas si
facile & faire que vous penscz! 1l en coitle souvent
beaucoup pour fairc moins. Tn voulez-vous la
preuve ?

Arrivé dans la ville de Tchao-Tong, je n’affectai
point dec me prévaloir des exploits de nos alliés &
Pékin, mais je me m’éludiai pas non plus & me
cacher. Je me préscnlai avec celle simple assu-
rance d'un homme qui fait son devoir, remplit sa
mission et ne craint-pas désormais la mauvaise foi
d’un peuple allié, Au reste, j'avais des passeporls
en régle, munis des sceaux dc France et de Chine,
et je pensais que le sang-froid ct I’assurance de mes
allures imposeraient le respect. J'avais achevé la
vigite de nos chréliens ; je travaillais avec fruit a la
conversion des infidéles, quand la haine éclalu
conire moi.

Je regus de malveillantes visites : la derniere sur-
tout fut menagante. Elle me fut faite par les fils du
général Foli, premier mandarin de la ville, accom-
pagnés de plusieurs autres qui se disaient lettrés,
Ils cntrent grossiérement dans ma maison, ol je
faisais les cent pas, en habit d’ordonnance, le
bicorne sur l'oreille, chaussé dc bottes en velours,
s'il vous plait! et vétu d’un petil pourpoint de bon
ton. L’allure de ces gens me déplut: je les priai
pourlant de s’asseoir, ce qu’ils cussent fait, au
reste, sans ma permission.

Cependant, comme ils venaient avec de mauvais
projcts, je vis que leur conlenance n’était pas
assurée. Ils gardaient le silence. Moi qui, grice
2 Dieu, n’avais pas de péché sur la conscience, je
leur dis sans facgon :

— Vous venez, Messieurs, voir 1’Européen? N'en
doutcz pas, c’est bien mpi I...

Ce fut le signal des insultes. Ils se mirent i voci-

UN CHEVALIER APOTRE 7
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férer ensemble. A lenr dire, j’étais toul et je n'élais
ricn ; pas Francais et pourtant pas Chinois ; j'étais
un. barbare, un sarrasin, un diable. Ma patrie par-
ficipait A tous les titres dont ils me gratifiatent. Je
leur dis :

—— Mais, Messieurs, ne parlez pas tous & la fois,
et je pourrai vous répondre. Voyez plutét mves pas-
seports ; vous devez savoir que je ne suis pas entré
comme un voleur en cetie ville ; vous n’étes pas si
peu au courant des affaires de voire pays que vous
ne sachiez la paix conclue entre nos deux empires!

L'un, qui se croyait un phénoméne de science,
s'en prenait an ciel. Il avait lu nos livres et ne
cessait de me jeter a la face la sainte Incarnmation
d> Nolre-Scigneur. Je lui dis:

— Dieu a fait le ciel qui te couvre ot la terre qui
te porte, le soleil et les étoiles qui t'éclairent ; il
peut bicn faire cette merveillel

C’était jower de la guitlarc devant un bocuf,
conyme dit un proverbe chinois, Ils insnltaient ma
rcligion, blasphémaient mon Dieu.

Je redresse alors la téte, et, levant les mains aun
ciel, j'implorai trois fois Dicu a haute wvoix, le
priant de leur pardonner. Ils en devinrent furieux
et, dédaigneusement, répétaient mes paroles,
« comme si, disaient-ils, nous avions besoin du
pardon de ton Dieu! »

Ils sc retirérent aussi brutalement qu'ils étaient
entrés, Je commencai alors a réfléchir sur les suites
probables d’unc pareille visite. Je me dis :

-— Sortir de la ville, le péril n’est pas assez ins-
tant ; laisser i cette affaire est d'mn  dangercux
exemple.

Je me résolus de faire, dés le lendemain, une
visite aux mandarins. Je mets donc mes habits de
cérémonie, une longue toge bleue et, par-dessus, un
te-coua, de la forme de celui que j'ai envoyé a mon
pere ; un petit chapeau d’été, d’une belle texture et
couvert d'unc frange rouge, et enfin mes grandes
bottes. Deux de mes chrétiens m’escortaient. Je fus
repoussé par les officiers militaires, mais les man-
darins civils me traittrent selon les rites. Malheu-
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rcuscment, ['cussent-ils voulu, ils n'étaicnt pas cn
mesure de me défendre. L’un d’eux m’appril que
les fils du général Foil avaient promis ma mort.

Le péril allait croissani. Je pensai qu’ils voulaieni
m’effrayer. Il men collait de quitter la ville quel-
ques jours. Les Druits devenaient plus sinistres ;
les soldats, qui jouaient aux dés a la porte du pré-
ioire, parlaicnt tout haul de ma mort prochaine, ct
mes voisins faisaicnt signe qu’on allait trancher la
téte a Tien-lao-ié. (Notez, je vous pric, que ce Tien-
lao-ié, c¢’est moi-mémel) On rcmcttait ce plaisir au
premier fumulte qui éclaterait dans la ville, ou a Ia
premiére alerte donnéc par les sarrasins. J’avais,
4 deux doigls, la palme du martyre. Hélas! il me
fallut mec souvenir du précepte du Sauveur, ct, des
lz lendemain, 2 mai, je sortis, & aube, sccouant
la poussiére dc mes chaussures, et me rclirai, sous
un déguiscment, dans la ville de Ta-Kouan.

Je m’étais enfui & I'heure, car, la nuit qui suivil
mon départ, trentc ou quarantc soldats, armés dc
poignards et portant des lanternes, cnfoncenl Ja
portc de ma maison. Ils pensaient bien m’y prendre,
n’ayant pas eu connaissance dc ma départie, et ils
ne doutérent pas que je n'cussc cmployé quelque
magie. Pour cette fois, j’élais bien un diable, et
mes chrétiens me dirent plus tard que nous pas-
sions communémecnt par la ville, nous, diables
d'Occident, pour habiles a pénctrer la lerre et nous
y engloutir pour un temps.

Mes ennemis nc 8’en tinrenl pas la. Ils firenl
raflc de mon bagage et organisérent des perquisi-
fions chez lcs chrétiens. Ges pauvres gens dor-
maient ; ils furent bien effrayés : '

~— Il nous faut 1’Européen ! 1l nous faul 1'Liuro-
péen! hurlaient ces forcenés, auxquecls échappaient
i la fois la récompense promisc el la joic de mon
supplice.

J’étais alors & quinze lieucs de 13, dormant tran-
quillement chez un héte généreux. Ge que je
regrette le plus, c'est mon calice, que ces brigands
ont cmporte,

Depuis ce tcmps, ccs soldals s8'cstimeni des
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foudres de guerre. Je le crois bien | A eux seuls,
ils ont pu mettre Chicard en déroute | Nous avons
écrit cetic aventure aux ambassadeurs de France.
Je ne sais si nos alliés feront quelque chose pour
nous défendre : mais ce qu’ils ne feront pas, c’est
de rendre sa téte au P. Néel, qui,. plus heurcux
que moi, 1’a perduc. Pour assurer désormais la
mienne, je la confic 4 Dieu.

C’est & son cher cousin que le chevalier
apbtre fait part des persécutions qui remplirent
I’hiver suivant. Nous retrouvons dans -cetle
lettre, écrite d'un pas alerte et datée du 24 mars
1863, Ie récit des inventions de son zéle pour

évangéliser les paiens. Il éiait alors i sa rési-
dence dec Pou-eul-hao.

Une lcttre partie, il y a quelques mois, t’a appris
ma retraitc de Tchao-Tong. On s’ecst forl occupé
de cctte affaire. Plusieurs mandarins et officiers
ont été dégradés pour cetle cause, et tous fort
cffrayés. A maintes rcprises, oyant dire que Tien-
lao-i¢ marchait de nouveau sur Tchao-Tong, c’était
pitecux de les voir si iransis pour un scul homme.
J’y ai soulevé bien dcs paniques.

Ainsi. va Je mondc. Hier, j'étais obligé de fuir
devant des menaces de mort ; aujourd’hui, les man-
darins qui me voulaicnt prendre tremblent i leur
tour pour leur place ou pour leur peau.

Au reste, les jours se suivent et ne sonit pas

meilleurs. Saint Paul n’a jamais vu pareils désasires;
périls &s flcuves, périls & monts, périls é&s vaux,
périls des petits et grands voleurs, tumulte dcs
Lolos, guerre des brigands, dits Longs-Poils,
ravages des sarrasins, prisc dc ville, pillage de
marchés, incendies dc maisons, du sang, des morts,
le carnagc partoul.
" La guerre avec les Longs-Poils nous a occupés
tous ces mois-ci. Ce sont d’immenses multitudes
de pillards. 11 y avait plus de cinq mille réfugiés
dans le fort de Tchen-fong-chan ; les balles pleu-
vaient sur les toits du camp de Long-Ki.
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Renfermé dans la faible enceinte de mon nouveau
district de Pou-eul-hao, je résolus de m'y défendre
et d’y vendre, au besoin,. chérement ma vie. Les
Longs-Poils s’approchérent a unc portée de fusil de
mion camp ; la brume les empécha de nous décou-
vrir ; ils se saisirent de huit de mes chrétiens et
crrérent trois mois par ici. Nos montagnards se
icnaient jour ct nuit sous les armes, ¢t souvent je
les conduisis moi-méme défendre les défilés des
monlagnes et l'entrée de notre valléc. Sur la fin de
janvier seulement, ces bandes de pillards quittérent
le pays et se portérent sur Tchao-Tong.

Depuis ce moment, nous sommes un pcu plus
tranquilles et déposons un moment la lance pour
reprendre nos cngins d’agriculture. A ce propos, je
vais parler un pcu de mes créations. Je viens de
jeter les bases d’une Congrégation.

— Te voild donec, diras-tu, fondatcur! De quoi,
diablc »

— Tu ne le devinerais pas cn mille!l

~— Aurais-tu créé quelque Ordre de chevalcrie ?

— (Ce scrait difficile en Chinec.

— Flabli des religieux ?

— Pas encore celal...

C’est une sorle de colonie agricole, iclle que,
possible, tu nc l’autais pas imaginéc. Je n'y recois
quc des femmes, généralement des personnes d'un
certain dge. Ce sont de pauvres abandonnées, des
veuves, dont les hommes ont péri a la gucrre, ont
été emmenés par les barbarcs ou tués par les Longs-
Poils ; toutes, pauvres femmes sans ressources, sans
feu, sans lieu, sans Dicu; & brief dire, tout a fait
dignes de compassior en l'ame ct le corps.

J’ai remarqué que ces bonnes femmes sont géné-
ralement laboricuses, de bonne volonté, obéissantes,
¢t se trouvent trop hcurcuscs de travailler, pourvi
qn’on leur puissc assurer un peu de mais cb
quclque véture grossiére. Beaucoup; de paiennes se
présentant pour embrasser la religion, et douées, du
reste, des conditions requises, je les mis inconti-
nent a l’agriculture, et, comme un bon pére de
famille, je les envoyai 3 ma vigne. Le soir et le
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matin, une vierge chinoise leur apprend la  doc-
trinc ; le jour, clles vont sur la montagne bécher la
ferre, scmer lc mais, planter et soigner le labac ;
clles élévent quelques porcs, des volailles, poricnt
’eau, font elles-mémes leur cuisine ct s’adonnent
généralement a tous les travaux de la ferme.

On me fait de nombreuses demandes pour enlrer
en ma colonie. La modicité de mes ressources
entrave un peu mes plaps, mais je comple beau-
coup sur le sccours de Dicu. S’il lui plait, ccile
petitc entreprise sera, dans mes vues, fort utile
a la religion el un grand alfrait, pour les pauvres
paiens, d’cntrer au giron de la saintc Eglise.

Il n’est pas croyable quel bien on peut opérer
ici. Toutefois, les secours d’Europe sont pour cela
unc condition indispensable ; mais gue de bonnes
ceuvres, quel argent bien placé, que de mérites,
que de joie au ciel, el, sur la lerre, que de bénd-
dictions | Je crois, cher cousin, quc ta bourse est
bicn plate, mais nos richards des alentours, il n’est
donc pas moyen de leur faire vomir une sapéque?

Ces jours dernicrs, je pensais fairc unc collection
de chinoiseries, te les faire passer en France et éta-
blir une loteric au profit de mes ceuvres ; penses-tu
que l'idée soit bonne? Je t’ai déja parlé d’élever,
possiblement, une églisc t6t ou tard : je n’ai pas unc
sapéque pour cela ; penses-tu cependant que le plan
soit réalisable? Il faut avoir de 1’audace pour faire
une pareille proposition. Mais, nous autres, gens
de Dieu, nous ne nous effrayons pas de si\ peu, el
tout nous parait possible,

Actuellement, je fortifie mon camp de Pou-cul-
hao et je jette les fondements d'une tour, qui devra
melire ma chrétienté a 1’abri de tous les mécréants.
Ce sera, je l'espére, un travail digne du moyen fge
cl avec lequel je pourrai défier toutes les armées du
Yun-Nan. Mes travaux, cher cousin, me dépassent
déja de dix brasses.

Tour a tour et tout ensemble guerrier, mission-
nairc, architectc ¢l propriétaire, tu me verrais
sans ccsse dcbout, sur les murs de ma tour, ou
surveillant mes mais, commc un vicux labourcur ;
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puis instruisant mes nouveaux chrétiens ct pré-
chant les paiens. Les pauvres m’encombrent ; cc
matin méme, j’ai remis a plus tard quatre per-
sonnes qui veulent adorer Dieu; c’est peut-étre un
manque de foi ; mais je n’ai pas actuellement de
quoi les nourrir. Je compte beaucoup sur mon sys-
tétme de colonie ; ici, mon cher cousin, n’ayant pas
de chapelle, je dis la Messe dans une mauvaise
chambre ; j'en suis affligé ; nous devrions avoir
mieux, car j'ai 1A environ six cenls chréticns.
* ¥ ¥

Au milieu de ses tribulations, une joie im-
mense vint consoler 'apdtre. Son plus ardent
désir était de voir ses sceurs se consacrer a Dien.
Par ses conseils et ses priéres, il poursuivait ce
bul avec persévérance, et les lettres que nous
avons citées en sont le continuel écho.

Foulant aux pieds de belles espérances et les
propositions les plus flatteuses, Justine, la pre-
miére, renonga au monde. Le départ de son
frére avait été pour elle un coup terrible, Ne
pouvant le svivre sur les plages loiniaines de
son apostolat, elle dévoua son cceur ct sa vie,
donna loule son 4me pour aider au succes des
prédications du missionnaire, et, ne trouvant
ricn de mieux pour ce grand ceuvre, elle entra
au Carmel de Niort, le 15 juillet 1863. Eglan-
tine ne devail pas tarder 4 la suivre.

* % %

L’entrée successive des deux sceurs au Carmel
nous oblige A revenir quelque pew en arriére.

‘A sa colonie agricole si gracieusement décrite
plus haut, nolre missionnaire ajouta, dés 1863,
un orphelinat florissani, qu’il agrandit encore

I'année suivanie.
111

Quelques années se passent, A la Noél de

1865, le missionnaire adresse la letire suivante
A son frére devenu préire ;
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Long-Ki, 20 avril 1866.

Vos letires m’apporient la mnouvelle de ta nomi-
nation au vicariat de Saint-Hilaire. Je suis content
de te savoir en notre bonne ville de Poitiers, non
loin de Mgr Pie, qui vous donne tant de bons
exemples de piété, science el courage magnanime.
Les fideles de cette paroisse sont religicux, nobles ct
richcs. Les miens ici n’ont pas toujours ces avan-
iages an degré héroique. Tu peux en juger.

L’autre jour, un chrétien, décoré momentanément
du titre de maire général, mn’avait invité a diner. Il
est vrai que, flairant quelque aventure, je m’abstins,
et je fis bien, comme tu vas voir. Cet honnéte
homme, a la faveur d’'un beau nom et d’un prénom
d’emprunt, avait subtilisé ce titre au mandarin de
Ja ville de Ta-Kouan. Il revint pompcusemeni dans
nos montagnes. Son palanquin, porté par trois
hommes et suivi de deux chevaux, est regu au bruit
des pétards. I1 vole de succés en succes ; il a I'adresse
dc louer un terrain, sans avoir une sapéque dans sa
bourse. II fait plus : il chasse le propriétaire et s’éta-
blit dans sa maison.

La-dessus, il pense i prendre femmme. Il y en avait
justement une dont le premier mari avait éié em-
mené par les Longs-Poils: il se l'annexe. Mais il
fallait ruser pour donner 3 un tel mariage une cou-
lecur honnéte. Il n'en fut point en peine : « J'en ai
parlé au Pére », dit-il. Puis il invite les chrétiens a
venir chez lui, tel jour, prier pour ses ancétres.

Mes chrétiens, en habits de féte, s’acheminent au
jour dit vers la grotte du lion. Tout & coup, au
milieu des coupes et des verres, un palanquin fleuri
se présente, s'arréte sur le seuil, et la jeune fiancée
de ce renard entre en scéne. Je passais par I3, a
cette heure, mon fusil en bandouliére, et ne m’atten-
dais pas 2 cette cérémonie. Alors, mes chrétiens, qui
étaient venus pour chanter des pridres, confus ct
I'oreille basse, de s’agiter, de-ci, de-ld, par monis
et par vaux. A peine l'odeur des victuaillles put-elle
retenir les plus affamés. Grand désappointement des
marchands de vin, des vendeurs de chevaux et de
cochons | On enfonce les portes, on se dispute les
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restes, on emmene les coursiers, le propriétaire veug
son terrain ou son logis ; on met la jeune fiancée
i la porte, et les parents de la fille exigent une com-
pensation pour un tel outrage.

Ici s’arréle le cours des friponncries de mon pa-
roissicn, mais non de ses aventures. Queclques jours
plus tard, vingt hommes le poursuivent, trois jours
et trois nuits, par les montagnes. Il cst avéré qu'il
a extorqué un faux titre & la faveur d'un faux nom ;
qu’il a mis les salcllites sur la trace de familles inno-
centes, etc. Bref, le brigand, traqué de toutes parts,
fombe aux mains de ses enncmis, en hiver, a
10 heures du soir.

On ’améne tont droit chez moi, i’étais couché. Je
pric mes gens dec remettre l'cxamen duw proceés a la
matinée. Ah | le vieil israélite | Le lendemain, il sc
traine & mes pieds et me jure ses grands dieux que,
dorénavant, il ne fera plus de mauvaises actions. Tu
'aurais cru, Jules; moi, non. Oh | tu ne connais
pas les Chinois | Je fis cependant remarquer a ces
hommes qu’ils n’avaient pas le droit de le tuer, et
que les crimes commis, graves sans doute, ne com-
portaient pas une peine aussi forte. On m’obéit ; il
fut mis a4 la torture et renvoyé, a condition dc
ne jamais reparaitre dans le pays. En voila un
fameux de mes paroissiens! En as-lu de cctte force,
la-bas P

kn dépit des guerres, nos missionnaires sc sont
répandus cetle annéc dans toute la province el éta-
blis jusque dans la capitale. Moi, sans bouger d’ici,
j’ai fait aussi beaucoup de bruit, pour nies anciepnes
entreprises de Tchao-Tong. On a parly de me faire
des réparations, ¢t ce serait fort a propos, mais lcs
Chinois sont surfout génércux d¢ bonnes paroles.
Ah | les mauvais payeurs !

Dieu a divers plans pour converliz le monde. II
P’a fail autrefois par des miracles. Douze saints oni
conquis I'univers. Oh | nc¢ va pas croire qu’il n’y
ait que douze saints ici. Dans la seule Chine, il y cn
a plus de quarante. Que dis-je ? Plus de cent, peut-
étre. Mon ami, le P. Néel, décapité au Kouy-ichéou,
il y a deux anms, et le P. Mabilcau. entré cn méme
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temps que moi aux Missions étrangéres, martyrisé,
il y a 3 peine un mois, 3 quclques journées d’ici,
ne sont-ce pas des saints ?

La Chine, cependant, n’est pas prés d’étre chiré-
{ienne. Au reste, avons-nous besoin d’en savoir tant ?
Dieu a ses desseins; mais il vent nos travaux et
bénit les bons désirs. C’cst pourquoi mon tourment
des jours et des nuits est de savoir comment sera
sauvé le Yun-Nan.

Quand je quittai la France, je ne pensai qu’a étre
déposé sur ces lointains rivages, sauver une imec et
mourir | Mais I'ambition croit avec I'dge. ¢t je réve
aujourd’hui la conversion de toat le Yun-Nan. Je
crois possible I’extirpation des sarrasins, la répres-
sion des barbares, la victoire de la foi sur 1’idolatric.
J’attends ce grand travail de la bénédiction divine,
des secours de la Propagation de la Foi et des sucurs
des ouvriers apostoliques. Oui | Dieu fera cela, et
peui-étre ce triomphe n’est-il pas éloigné. J'cspére
que nos bonnes Carmélites, qui se partagent le soin
du salut des peuples infidéles. n'oublieroni pas ma
chére mission. La priére est un secours si puissant |

Cependant, la seconde sceur de Godefroy, que
nous avons vue si heureuse d’entrer au Carmel,
ne devait pas séjourner longtemps sur ces hau-
leurs tant désirées. Le divin Epoux n’allait pas
larder & l’appeler aux collines éternelles.

Malgré les joies dc son fervent noviciat, sa
santé s’altéra ires vite. Elle avait pris I’habit le
3 décembre 1864, en méme temps que sa soeur
Justine recevait le voile des mains de Mgr Gay.
Mais bientot la poitrine ful alteinle, ct le mal
fit de tels progrés que le médecin jugea indis-
pensable un changement d’air. La novice en
congut un immense chagrin. Jules, vicaire de
Saint-Hilaire, habilait avec ses parents. Clest
a2 ce foyer que la Sceur Marie de la Croix vint
s’abriter.

Elle languil quelques mois, donnani{ & lous
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le spectacle d’'un courage héroique et d'une
admirable soumission. Transportée a Paizay,
elle s’y endormit doucement, le 29 aofit 18€A.

LE 2

Tes anndes 1867 cl 1868 [furent pleines de
fravaux considérables et couronnées d’impor-
tants résultats, G’est a son frére qu’il en adresse
le récit. Celui-ci, atteint d’'un mal de téle opi-
nidtre, avait dit quitter son vicariat laborieux
pour 'aumoénerie des Petites-Sceurs des Pauvres
¢lablie sur la paroisse méme de Saini-Hilaire
de Poitiers.

C’est 1a que Dieu le prendra, apres dix-huit
ans d'un fruciueux ministére, pour Vamener
aux Augustins de I’Assomption.

Le missionnaire lui écrit, le 30 novembre

1867 :

Cette lettre-ci, cher frére, n'cst gu'un signe de
vie, une feunille d’arbre livrée au vent, une nouvelle
Jointaine confiée aux flots, un souvenir d’amitié 2
toi et & Justine, un regard aux rivages de la patrie,
une consolation & nos vicux parents. Je vous écrirai
bientét en grand ; je me mettrai en frais, il y aura
de 1'éloquence, des exploils, des aventlures ; aujour-
d’hui, pris au dépourvu en la visitc d’une malade,
harassé de fatigue, surchargé dc besogne, je me
sens I'imagination froide.

J'aurais pourtant beau devis A tcnir, cher frére,
ce serail merveille ; mais veux-je rester coi pour
aujourd’hui, te réservani long récit par aprés. La
dernidre lettre de notrc chére Carmédlite m’apprit
que tu desservais les Petiles-Sceurs des Pauvres. Mon
Dieu ! tu me donnes envie d’étre aumédnier. Je t'ima-
gine au paradis, emmy les anges. Ah ! dis-leur bien
que je les aime i tort et 4 travers. Leur ceuvre est
belle et grande. Le paganisme n’inventa jamais rien
de pareil, et le christianisme lui-méme ne l’enfanta
que bien tard; mais chacun des chefs-d’cetivre de
Dieu se produif & son heure.
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Je vois quc Justine a bien soin de mes affaires
Grand Dieu | quel cceur en cette vierge | Et mon
pere, quel gentilhomme ! Il parle comme Henri IV :
« Deux mille francs | dit-il, je t’envoie deux mille
francs! » Ah! vive Dieu!l puissé-je convertir au-
tant de pajens qu’il y a de sols cn cette somme !

Cette année-ci, la Providence bénit manifestement
nos entreprises et me rend plus vaillant que jamais.
Je puis courir deux jours et deux nuits de suite 3
pied, & cheval, par la neige, la brume et les vents.
Je ne tousse non plus qu’un renard, et ne m’en-
rhume non plus qu’un lion. Je mange et besogne
dcrement. Vive Dieu ! cher frére, pour rien au
monde ne voudrais forligner. Hier encore, je fis six
licues au pas de course et ne pris qu'un repas dans
tout le jour : demain, il me faudra recommencer par
monts ¢t vallées.

Je préche aux infidéles d’un ton bref et décidé, je
Jeur dis : « Yous étes paicns et moi chrétien ; venu
d'outre-mer fout exprés pour vous apporter une nou-
velle, & savoir que vos religions sont fausses, si bien
que vous perdez vos dmes A jamais. Vos religions
sont si fausses que vous n'y croyez pas vous-mémes !
Qui d’entre vous oserait jurer que ses dieux sont
vrais ? Vit-on jamais mourit un paien pour protes-
ter de la vérité de sa créance ? Non seulement vous
ne passcriez point les mers pour propager vos supers-
titions, mais feriez-vous bien dix pas dans V'espoir
d'un prosélyte P Nous aulres chrétiens, c'’est bien
différent, moi et mille autres accourons d’Occident
pour vous convertir ; nous quittons tout; nous nec
craignous pas la mort, nous mourons volonticrs pour
notre rcligion; des milliers et des millions d’hommes
ont donné leur vie pour le Dieu que nous annon-
cons. »

D’autres fois je leur dis : « Peuples du Milieu,
ou je suis fou ou j’ai raison et vous avez tort ! Si
vous découvrez en mon devis quelque trace de folic,
je vous permcis de ne pas croire ; si, au contraire,
vous me trouvez sain ot sauf de corps et d’dme,
comme je suis, croyez, faites-vous chrétiens | » Cher
frére, ces pauvres paiens ne trouvent rien a répondre.



L’APOTRE 195

Quelques-uns croient, comme saint Denis et la sainte
dame Damaris. D’autres, helas | en grand nombre,
demcurent dans 1’infidélité.

Pacfois, j'ai préché avec enthousiasme ; il y avait
de la vie, de l’entrain dans mon devis: je pressais
mon paicn par toutes sortes d’arguments, il demcu-
rait sans réplique ; vous auriez crié victoire. Pas du
tout ! Le Chinois est apathique, il trouvera toujours
des raisons pour rester dans les Jacs du diable. J'ai
rencontré en mnos montagnes cerfaines figures can-
dides qui révélent une ame naturellcment droite ;
avec ceux-ci, j'y vais plus rondement. Ils sont singu-
licrement frappés de me voir apitoyer sur leur sort ;
pauvres gens, qui n’avaient pas pensé qu’ils fussent
malheureux |

En tout cas, rien n’est plus difficile que la con-
version des hommes, ceuvre divine, pour laquelle
Justine, du fond de son cloitre, travaille plus que
moi, peui-étre! Clest l'ordination de la Provi-
dence, qui, n’ayant point irouvé de résistance ecn
la création du monde, a tant travaillé cen sa
réparalion.

Je vous ai dit souvent que le missionnaire est
heureux comme un roi; jugez phitdt. Des chrétiens
du Sut-Chuen, qui n’ont pas toujours leur mission-
naire sous la main, m’cnvoicnt prier de visiter deux
de leurs malades, a trente licues et plus de mes
‘dépendances. Imaginez-vous comme j’ai chevauché !
Six jours le pied dans Vétrier, sans relais. Aujour-
d’hui, nouvelle joie! Une fille au tcint bruni, téte
¢l jambes nues, type de bohémicnne, vient chercher
asile au giron de I’Eglise ; clle veut se faire chré-
ticnne. Pour prouver qu’il n'v a point d’empéche-
ment, clle me raconte avee sang-froid comment son
mari sc¢ pendit 'an passé. Pauvre fille, ellc a 1'air
naif et bon ! Bien, va, sois chréticnne ! Travaille,
étudie. Dussé-je vendre mon pourpoint, je tc veux
arracher aux mains du diable !

Cette lettre est la seule que nous ayons cn
celte année 1868. L’apdire la passa tout entiére
en travaux et en courses pénibles, Les faligues
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furenl mdme si considérables que sa sanlé ecn
ressentit un fichcux contre-coup. Il écril, a la
date du 1* janvier 1869 :

BIEN CHERS PARENTS,

J'ai passé, celle annde, la féte de Noél dans la
plaine des Joncs, ou je donnai la retraite & nos chré-
tiens. En cette nuit célebre, il y a de 1’enthousiasme
par toute la terre. Nous eussions cru retrouver les
environs de Bethléem. Nos montagnards dévalaient de
tous les alentours. Les fortes femmes chinoises, leurs
nourrissons sur le dos, arrivent par petits groupes ;
les enfants apparaissent sur les sommets et se défient
a la course; les vicillards, au pas cadencé, descen-
dent, sondant 1’Apre senticr avec leurs longues pipes.
Nos jeunes gens avaient des pétards et des f{lites;
nous annon¢idmes, i coups dc canon, ’entrée en 1'ost
de cc mondc de notre Sauveur, ceint du baudrier de
notre misérable nature.

Pour moi, je demcurai tout le jour a4 entendre les
confessions. Quand ce fut sur le minnit, et qu’ayant
satisfait & la dévotion dc¢ mes chrétiens, il ne me
resta plus qu'd me préparer & la Messe, alors votre
souvenir, chers parents, me vin{ tout incontinent a
’esprit. Je priai notre cher Seigneur en son berceau
de guérir Jules, afin que, devcnant fort et généreux,
il rende, si possible, plus de gloire & Dieu. Je recom-
mandai ma chére Carmélite si fervente, mes bons
parents, déja couverts d’années.

En cctte nuit de Noél, personne ici ne se livre au
sommeil. Assis autour du feu, nos chrétiens chantent
des cantiques, comme au temps de mon grand-pére.
Nos maitres d'école discourent sur 1’humilité, le mé-
pris des richesses, toutcs choses, sclon les proverbes
de tous pays, plus aisfes & dire qu'ad mcttre en pra-
tique. En ces réunions, quand il se trouve des paiens,
nos docteurs les exhortent fortement a se convertir.
It est parfois difficile aux paiens de résister a cette
sorte de doctrine.

Ce fut ce qui eut lieu cette nuit méme. Un jeune
homme adora. Je craignais qu’il n'efit été influencé
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par le nombre, ot que sa conversion nc il que de
révérence. Aussi, au sortir du confessiennal, lui
dis-je en style de saint Remy :

— Sache bien, jcune fils du peuple aux cheveux
noirs, que dorénavant tu devras adorer ce que tu
as briilé, et briler cc que tu as adoré!

— Je le veux, répondit-it simplement.

D’autres paicns virent nos cérémonics par Ila
porte. Une famille promit de se convertir bient6t.
Puisse Dicu leur toucher le cceur, ainsi qu’il fit a
Witiking !

La famille en laquelle nous passimes celle féle
est d’antique souche chrélienne. Deux fréres, res-
pectables vieillards de quatre-vingt-dix ans, la téic
couverte de heaumes en poils, assistdrent & tous les
offices de la nuit et de la matinée. Dans les inter-
valles, ils racontaient des hisloires du passé. Je les
entendis célébrer les vertus, les mortifications, les
travaux apostoliques des anciens missionnaires .du
Yun-Nan. Ils avaient vécu au temps des persécu-
tions. Ges dcux fréres ont, en effet, confessé la foi
dans les prétoires, gémi dans les prisons et souf-
fert avec les martyrs.

Notre chérc Carmélite inlcrrompt quelquclois scs
lettres pour voler aux exercices dc son couvent;
moi de méme, je suis parfois obligé d’ajourner la
fin de mon devis, pour courir au soin de mon trou-
peau. ‘C'est ce qui vient dc m’arriver. Un jeune
homme emporte mon autel, je le suis & cheval.

Grand Dieul quel temps! Au revoir...

Je visitai Pow-eul-tou. La chréticuté esl petite et
pauvre ; la maison olt je fus recu, dtroite el ou-
verte 3 tous les vents. Unc piece me sert d’écurie,
de cuisine, de chambre 3 coucher ¢t — le dirai-je ?
— de chapelle. Vous croyez peul-élre mon héte un
pauvre journalier! Vous n'y .&tes pas. Clest un
médecin, 8’il vous plait, homme distingué, aux
belles maniéres, au langage fleuri. Les jours de
marché, vous le verriez aligner sur des tréteaux
cinquante bocaux de pilules. C’est wn excellent
chrétien ; il me recut & plein cocur.

En parlant, jemmenai avec moi un pauvre
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aveugle qui mc priait 3 genoux de le reccvoir en
ma colomnic :

~— Viens, Iui dis-je, ému jusqu’aux larmes de sa
profonde misérc ; viens, tu tourneras la meule et {u
mourras cn paix! Mais sache bien, ajoulai-ie, que
tu dois cettc favcur & mcs bons parents qui viconent
de m’envoyer une grosse somme !

Un éelair de joic passa sur son fronl ridé, ct des
larmes mbouillérent scs paupitres éteintes. Qu-l ser-
vice vous rendez A cc vicillard, chers parenis!
Certes, il ne scra pas des derniers & vous bénir en
d’éternelles aclions de grices.

Ne manque pas, cher frére, de me recommander
& notre Sceur Maric-Xavier, d'autant que je suis
quclque peu souffrani ct n’ai guére de patience.

Le mal dont parlail notre héros a la fin de sa
derniére lettre, ce mal, résultat de tant de fa-
tigues, détermina Mgr Ponsot & se priver, pour
un temps, de son bon auxiliaire. Les médecins
chinois nc connaissaient rien & ce mal, et le
rctour & Chang-Hai fut imposé & nolre apolre :

Il m’a fallv plicr ma tente, mon cher frére, écrit-
il & Jules, lc 17 juillet 1869. Est-il possible de guer-
royer sans recevoir quelques blessures ? Transports
aux Invalides, je sens que mon séjour ici me sera
profilable en plusicurs poinis. Mais je me hite de
dire que la maludic n’est point dangereuse ct n’at-
taque pas le fond de la constitution. 1l s’agit d’une
sensation de froid aux entrailles, si doulourruse par
moments que je n’ai pu résister. Le médesin fran-
cais lui-méme n’en comprend gutre la cause, Ce nc
sera rien, vive Dien! et dans quelques mois je re-
tourncrai, plus vaillant, dans mes montignes.

Je svis donc & Chong-Hal. Ici déja on commence
3 retrouver quelque chosc de 'Europe. La rade est
couverte des grandes pefs des fils de Japhet ; los
rucs encombrées de chevaux et des voitures de
négociants anglais. La nourriture csi plus Horti-
fianle, et dix ans de cuisine chinoise ne m’ont point
fait oublicr lc gotil des mets préparés & 1’euro-
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péennc. On nous apprend ici de fristes nouvelles de
notre chére France. II nous semble qu’cile tombe
bien bas. Ah! que nos Frangais deviennent pelits,
depuis qu’ils vont & l'incrédulité! J'ai bien peur
qu’ils ne se fassent bientét croquer par ces « man-
geurs de chandelles », comme dit Veuillol. Pauvre
France! Pauvre France!

J’entends dire qu’elle n’cst pas merveilleusement
représenlée dans ces porls de mer éloignés. Elle
n’a guére que les missionnaires & glorificr son nom
et soutenir son influence : encore feint-elle souvent
de ne pas le savoir! Que I’Anglecterre brille dans
le monde par ses marchands et scs mavires, je le
veux bien ; mais, de grice, que la France garde son
réle civilisateur! Elle envoie sur toutes les plages
se8 missionnaires, mais qu’elle ne fasse pas difficulté
de prendre partout leur parti; ¢’est une de ses gloires
que, humainement, elle ne peut méconnaitre.

Une grande erreur des gouvernements d'Europe
est de vouleir traiter avec les Chinois comme ils
le feraient avece toute autre nation civilisée. Ce n’est
pas cela. Les Chinois ne sont pas des Castillans. Ils
sont traitres el félons, autant que les Européens
sont galants hommes. Ceux-ci se laissent payer de
bonnes paroles, mais les Chinois se jouent des
traités, mentent a leurs plus solennels engagements
sitdt qu’ils y trouvent avantage, ct persécutent les
chrétiens et les missionnaires, ecn dépit dc toutes
leurs promesses. N'a-t-on pas vu rvéccmment sepl
ou huit des ndtres massacrés en Corée, deux ou
trois au Sut-Chuen ?

Au mois de septembre 186q, la maladie de
Godefroy avait cédé devant les remedes, i l'in-
fluence d'une nourriture meillecure et d’un
indispcnsable repos, cl plus encore aux pricres
de la sccur Carmélile. Mais déja le désir de
revoir le Yun-Nan iourmenlail le coeur de
PapoOire ; scs confréres l'attendaieni ; ses chré-
iiens s’'informant de lui répélaienl : « Quand
donc reviendra nolre ben Pére IHo-ié? »
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Le 23 septembre, il quittait Chang-Hai, ecm-
menant avec lui douze missionnaires, récem-
ment arrivés d’Europe.

LE L ]

Grande fut l’allégresse de Godefroy de revoir
son Yun-Nan ; plus grande encore, si possible,
la satisfaction de son évéque, de ses confréres
et de ses chrétiens. A peine arrivé, notre héros
reprit sa vie de dévouement et d’aventures. DPc
Long-Ki, il adresse a4 sa sceur les pages sui-
vantes :

Tes cheres letlres m’arrivent cnscmble. Comme
on ne cherche point en tes écrits les nouvelles du
siécle, les dates importent peu ; mais on y respire
un parfum de piété qui vaut bien toutes les odeurs
du monde. Je te vois I’esprit tout plein de vos
picuses lectures ct instructions du Carmel ; ici on
nous abreuve de chinoiseries du matin au soir.

A peine parvenu dans mon district, il m’a fallu
traiter une foule d’affaires religieuses et civiles. En
six mois d’absence, nos indigénes, qui ne peuvenl
vivre sans se créer des embarras mni mourir tran-
quilles s’ils ne laissent a leurs enfants des affaircs
cmbrouillées, s’en élaient fait de toutes sortes. Un
paien s’¢lait pendu dans le voisinage ; les gens d’a-
lentour en sont tous responsables; curieuse légis-
lation! Les satellites arrivent ; voici les chrétiens
aux abois ; il me faut aider & déméler 1’affaire. Ah!
les brigands! J’ai 12 ma carabine; il me prend
envie de résoudre le cas & coups de fusil! Un filou
dépasse-t-il les limites de son terrain, s’emparant du
champ d’autrui? Voila encore deux familles chré-
tiennes dans les transcs ; il les faut soutenir et con-
soler. D’autres sont en discorde, il les faut arranger,
¢t c’est toujours au vieux Ho-ié qu’on s’adressc.
« Le vieux est arrivé! » dit-on partout. Le vicux
cst arrivél Ai-je donc vieilli avant D’dge? Tout le
monde m’appelle le vieux ; ils me feraient croire d
mes soixante ans!
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Mon rcetour au Yun-Nan, long et périlleux, a été
pourtant favorisé par un trés beau temps. J'ai
remonté, pendant plus de sept cents lieues, le cours
immense de ce grand Fleuve Blen, qui descend du
Thibet par le Yun-Nan jusqu’a Chang-Hai, ou il se
jette dans la mer. Souvent les jeunes missionnaires
emploient irois mois pour cette traversée: en cin-
quante jours je conduisis ma petite troupe jus-
qu'aux frontiéres du Yun-Nan. Partout, sur la route,
je trompais l'ceil des Chinois les plus exercés. Je
les entendis souvent se dire enire eux : « Celui-ci
n'est pas Européen ; c’est linterpréte! »

Parfois on se groupait autour de nous, et je pré-
chais la doctrine & ces pauvres paiens :

— Voyez, leur disais-je, ces jeunes hommes qui
lnissent patrie, amis, parents; ils n'ont qu’une voix
pour vous annoncer la vérité : Si vous ne les croyez
pas, & qui croircz-vous ?

— Vous avez le chic!... Pére Chicard! me disait
Mgr Forie.

Ah!l ce n'est pas tout. Il faut étre un saint pour
convertir et sauver les Ames!

Le 1% juillet 1870, il écrit 4 son frére :

Quel dommage, mon cher Jules, que tu ne sois
pas ici] Comme je te guérirais promptement de ion
mal de téte! Aprés un repas trés frugal, je te don-
nerais Fleur-de-coursier, ct ‘wous irions, par ces
monts superbes, voir les nues sous nos pieds. Tu
n’imagines point sans doute que je vais me prome-
nant doucement sur paisible monture. Non, certes!
j’ai deux chevaux qui ressemblent & des lions. Nul
chasseur du Poitou n’en a de plus rapides pour
courir le cerf et pour suivre le chevreuil. L’autre
jour, un peu pressé de rentrer au logis, je fis dix-
huit lieves dans une demi-journée, sans quitter
Pétrier,

Mon frére d’armes, le P. Parguel, aux bras d’ai-
rain, homme belliqueux depuis son enfance, véloce
4 la course comme le tigre des montagnes, ne cesse
de me persécuter ; il veut & tout prix une carabine
et un revolver, avec cinquante livres de poudre
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francaise, car la poudre chinoise est mauvaise, et
sans poudre d’Europe, les fusils sont inutiles!

— Avec volre négligence 4 vous tenir armé, me
dit-il, je nc¢ réponds point de vous, vienne une
révolte des barbares; oui, voire insouciance me
stupéfie |

Eh bien! cher frérve, contente-le donc, et moi cn
méme temps ; envoic-nous ces armes of de Ja
poudre. Nous trouverons bien quelque jour 1'occa-
sion de te payer!

Nous nous sommes eniendus, le P. Bouvgeois et
moi, pour fairec noire retraite 4 la résidence de notre
bon vieux seigneur ct pére, qui, pendant ces jours,
nous lit les gazettes et nous apprend les vieillcs
nouvelles de France. On tire des plans, on lit unc
homélie que Mgr Pie préchait il y a deux .ans,
et cela nous parait tout neuf. Parfois, notre héte
va extraire un flacon de vin de Portugal, on en boit
un: goutte pour faire descendre un morcean de
fromage.

Nous avons, vous lc voyez, loutes sortes d’ngré-
ments.

L’intérieur de la province sc pacifie. Notre
P Dumont, un valeurcux Lorrain, va porter scs
armes dans l’'intéricur, en sorte qu’il ne restera plus
auprés de notre bon vicaire apostolique quc lcs
PP. Bourgeois, Pargncl et moi, pour {enir nos
places fortes et veiller aux frontitéres de la foi.

Grand Dieu! quand répandrez-vous votre esprit
sur ces masscs inerles pour en faire jaillir dcs
moissons de chréticns ? L’autre jour, j'ai baplisé un
vieux couple. La femme, matrone de distinclion,
avait un furoncle au scin : elle fil veeu an Dieu du
cicl d’embrasser Ia religion si eile recouvrait Ia
sanlé. En méme temps, unc malheurcuse catéchu-
meéne. atteinte du méme mal, faisait, au contraire,
des pricres aux idoles pour obtenir guérison. Ce fut
comrne un miracle, Celle-ci mourut ct fut emporice
loiv du scin d’Abraham ; notre matrone, au con-
traire, revint promptement en santé et tint pro-
1w 23se.

. Son. . mari, vers¢ dans D’étude des lettres, lui
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donna des lecons de doctrine fout en apprenant lui-
méme son catéchisme. En peu de temps ils se ren-
dirent tous les deux capables et dignes du baptéme.
Ils vinrent me trouver pendant la visite aux chré-
tiens. Je les connaissais & pecine de nom, mais, les
voyant pleins de foi, je dis en me tournant vers
I'assemblée des fidéles: Numgquid aequem quis pro-
hibere potest? (1) Et, 4 la grande joic de tous, je
leur administrai, incortinent, le sacrement de Ia
régénération,

Le P. Parguel, qui est un guerrier redoutable
et qui aurait pu dans les batailles mettre, comme
certain héros chinois, une sonnette 3 sa ceiniure,
afin d’avertir qu’on se tint sur ses gardes, se com-
pose une chrétienté avec des éléments assez dispa-
rates.

— Ma paroisse, dit-il, et mon istrivct se forment
comme les anciens peuples ; les commencements en
sont obscurs!

Il m’appert de jour en jour que la conversion de
Pinfidélité est une ceuvre de longue laleine. Les
chrétientés, si j'en excepte ¢i et ]d quelque coup
rare de la Providence, s’amassent comme la richesse,
doucement et péniblement. Compter sur les multi-
tudes affluant dans le sein de 1’Eglise serait merveil-
leusement consolant, mais c’est un cas exceplionnel
et quelquefois aussi éphémére que les fortuncs
subites.

Dans une lettre & sa sceur, écrile A la méme
époque, le missionnaire indique le hut qu’il
poursuit :

Les études que je fais en cc moment me scront
trés utiles. En Chine, P’art de bien parler, de s’énon-
cer avec éloquence et autorité, cst fort prisé de ious.
Tu verrais beaucoup de pauvres Chinois, mal vétus,
et souvent d’une classe moyenne, capables de faire
des avocats et de tenir toute une foule suspenduc
3 leurs lévres. Autrefois, j'avais dans mon distriet

(1) Adet. x, 49.
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un vrai Chrysostome. Par malhcur, c’élait dans
les affaires temporelles qu’cxcellait son talent ora-
toire. Je ne crois pas ce génie si vulgaire en France
qu’en Chine,

L'allure d’un sermon chinois est bien différentc
de celle d’un discours francais. Les gestes ne sonl
pas interdits, mais il faut en user sobrement. L’ac-
tion oratoire est tonte dans le débit. C’est le cas dec
dire que le ton fait la chanson. J’aime beaucoup ia
langue chinoise ; elle a des beautés singulidres, e
Pesprit du peuplc permet une certaine licence
d’expressions qui favorise 1'énergie et la rondeur
du discours. Le ton et la marche de la phrase, qu'il
faut avoir saisis sur les lévres des vrais Chinois,
donnent au devis une force merveillcuse. Je com-
pose un petit sermon chaque semaine. J'y mets
tout ce que je puis extraire des bons livres latins,
francais ét chinois, c¢n fait de vérité et de bonne
élocution.

Ma plus grande satisfaction sera d’avoir explique
VEvangile en le style et sur un ton que n’aurait pas
reniés Confucius. Nos chrétiens se ticnnent debout,
avec une grande attenilion. Il n'est pas rare de les
voir pleurer. Les larmes, au resle, sont faciles
a2 ce peuple. Tu verrais un pécheur sangloter en
se confessant, et tu le croirais un saint Augustin.
Prends garde! En Chine ccla ne prouve rien.

Nous n’avons ici ni musique, ni chant, ni lutrin.
Je me trompe, nos Chinois chantent lous a tue-téte,
hommes, femmes et cnfants. C’est lcur manitre de
prier, ils y prennent un goit infini.

J’ai oui chanter la Messe par nos confréres, doués
d’organes magnifiques ; on voyait sur la figure de
nos Chinois qu’ils n’y scntaient rien ‘et qu'ils
avaient impatience de mener le choeur. Ils passent
de longues heures & genoux sans se fatiguer et
crient & gorge déployée. Ceux qui ont la plus forte

voix ee croient, sans nul doute, les plus vertueux.
Ce matin, j’ai béni deux mariages. Les jeunes
filles, nouvelles chrétiennes, étudiaient la doctrine

depuis six mois & mon école, et les jeunes gens sc
préparaient aussi dans ma madison, Ces ceuvres
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nous sont familidres. Enfin, le jour quc j'avais fixé
pour la cérémonie arrive. N’imagine pas une suite
pompeuse de parents et d’amis, conduisant en
habits de féte les fiancés a l’autel. Rien de tout
cela.

Nos deux couples, vétus comme aux jours de
travail, s’étaient mis &4 genoux sur un banc, comme
des coupables qui altendent leur sentence. Chacun
avait soin de tourmer d moitié le dos 4 son fiancé
respectif. Quand ils prévirent le¢ moment fatal ol
j’allais demander leur consentement, les uns de
se prendre le nez dans les doigts, sous prétexte
de se moucher, les autres de se¢ cacher la figure
dans l'ouverture des manches. Vois-tu la beauté
du coup d’ceil ct Ja bonne grice de ces groupes?
Enfin, lorsqu’ils durent se joindre les mains, ce ful
plus curieux encore, chacun ayant eu soin de
dissimuler sa droite dans l'ampleur de ses véte-
ments.

C'est la coutume des Chinois. 1l faul fairc ces
grimaccs-la et c’est trées beau!l Puis les filles
pleurent ; elles commencent méme leurs jérémiades
des la veille. Moi, qui étais simple dans le com-
mencement, je leur disais : « Tu es bien bonne de
pleurer ; si tu ne veux pas te infaricr, libre & foil »
Mais c’est 1’usage.

La mérc des garcons apporfa ce matin deux
bagucs 4 ses brus. J’aurais envie de tc les envoyer
comme modélc : elles ont cofité deux liards piéce.
Fn partant, les deux garcons me demandérent
chacun unc image. Je leur fis force morale, leur
donnai 3 tous de la farine de mais cuite, puis ils
s'cn rctourntrent, emmenant leur femme chez cux.

* % ¥

(Pélait T'heure ‘ou de cruels fléaux, chati-
nments mérités, s’abatlaient sur notre patrie. Les
nouvelles de nos désastres arrivaient avec len-
leor sur le monis du Yun-Nan, mais qu’elic
douleur cuisante elles apportaient 3 motre che-
valier]! Quelle coliére clles faisaienl bonillonner
dans son coeur!
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Inquiet de n’avoir regu -aucune lettre depuis
plusieurs mois, il écrit & ses parents, i la date
du 20 mars 1871 :

Si la foi, la raison et lc temps nc calmaient les
plus grandes douleurs, je n’aurais quc des larmcs
a vous offrir, quc des lamentations & faire entendre.
J’avais, toutc ma vie, entendu parler de 'amour d«
la palrie : aujourd’hui seulement je sais ce qu’est
cctte passion. Tant que notrc France se iint a la
téte des nalions, je ne sentis pas tout cet amour ;
mais, dés que je la vis aux prises avec un enncmi
victorieux et implacable, des fureurs me passérent
par toute l’dme et jec regrettai ameérement, pour Ilu
seconde fois, de n’étre pas & mourir a Patay ou a
Loigny, avec les débris de nos braves.

Maintenant, que devenez-vous? Les mnouvelles
sont fort rares, a la distance ol nous sommes ; vous
serez déja en paradis lorsqu’on nous apprendra
que vous &tes indisposés. Quoi! tout ce qui a du
sang francais ne se l&vera-t-il pas comme un seul
homme pour chasser I'étranger ? Vous devenez donc
Chinois ? Vraiment, vous tombiez cn quenouille,
pendant cettc triste période de Bas-Empire!

Ici, nous sommes quelques Francais, les P. Bour-
geois, Parguel, d’autres et moi. Avons-nous dit:
« Ouvrons une chrétientél » Nous sommes aussi-
ol ¢n route. « Enirons dans tel pays! » Nous voild
lc pied dans 1’étricr. « Arrélons ces brigands! »
L’on nous voit, sans retard, dans quelque ravin, en
sentinelles perdues. « Les barbares sonl chez moi,
arrivez! » Lt l'on arrive. Quand il s’agit de Ia
palrie, vaincre ou mourir devrait étre le dernier mot
de charun, el Ic signal d’une effroyable lcvée de
boucliers.

Je disais au P, Pargucl : « Puisque toute I’'Alle-
magne s’est jelée sur la France, et que le péril n’est
pas ordinaire, ne pourrail-on pas donner les villes
3 garder aux femmes, et appeler tous les hommes
dans la plaine ? » Autrefois, ma mére, jeune encore et
gardant les brebis, poursuivait les loups avec sa
quenouille, et leur faisait ldcher leur proie. N’y



L’APOTRE 207

p-t-il plus de femmes fortes en France, depuis que
~ Duruy leur apprend la philosophie et qu’on leur
batit des lycées?

Une réflexion confribue & calmer ma douleur :
la justice divine est 1al La punition détait méritée,
puisque la France se déchristianisait et que scs
- péchés avaient irrité le ciel. Pourquoi aussi tant
d’inertic 4 sccourir Rome et le Saint-Pére? Napo-
léon III et son gouvernement en savaient-ils donc
plus que Charlemagne et saint Louis en matiére de
politique ?

Pendant que nous gémissons de si lamentables
défaites et navrantes défections, le bon Dieu voulut
nous melire en communion de souffrances. Nous
aussi, nous elmes la guerre et des perséculions.
Les barbares sont venus et ont ravagé le pays pen-
dant deux mois. Nous n’avons perdu, cette fois, que
deux ou trois chrétiens, mais 1’ennemi le paya cher;
plusieurs demeurérent sur place, et la terre que
nous leur donndmes, ils la garderont longlemps.

Yolontiers j’eusse amené A4oo ooo Chinocis au
secours de la France, mais qu’est-ce, du Chinois?
Un type de lacheté, vraie chair i canon, bon i rien!
Mon Dieu! qu’il y a peu de ressource dans le Chi-
nois. et qu’il est difficile d’en faire un héros! Nous
en avons fait, ces jours-ci, une expérience compléte.
Certes! si la foi ne nous soutenait au milien de nos
arides labeurs, l’'apathie dés paiens, I'inertie des
chrétiens, seraient bien capables de déconcerter
notre zéle ; mais non, vive Dieu! travailler jusqu'i
la fin, et mourir dans le sillon, voila ma devise.

L L ]

Au commencement de l’'année 1872, Dien,
de nouveau, visita son serviteur. Une maladic
séricuse, devant laquelle la médecine chinoise
se déclarait impuissante, ramena, malgré !lui,
notre héros 3 Chang-Hai. Le 25 avril, il adresse,
de cette ville, la lettre suivante & ses parents:

Je voulais vous cacher mon nouveau voyage.
mais c’est impossible. Un mal iunsignifiant, que le
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médecin déclare n’dtre pas grave, en est la cause.
Ai-je beaucoup de mérite? Je ne le crois pas. Les
lettres de Justine me découvrent son intérieur et
m’émerveillent. Ah! je suis & mille lienes de ta
perfection, ma chere sceur, et tu as bien raison de
prier pour mon avancement. Tiens! veux-tu avoir
de moi une idée claire et précise ?

Figure-toi un - vieux routier qui ne pense qu’l
guerroyer, n’a peur de personne, pas méme du
diable, mais craint les maladies et les infirmités
comme le loup : lequel routier ne se figure pas
qu’on puisse vivre sans un cheval, une carabine et
le grand air. Au reste, comme par ailleurs il a
grande foi, sait que le paradis ne se donne pas pour
rien, il tdchc bien de se tenir 1i, & fatre quelques
oraisons ct patendtres. Bref, il n’est content quc
gquand il a le pied dans 1'étrier pour la gloire de
Dieu, parce que, en ce cas, il y a excuse, méme i
abréger son oraison. Le bon Dieu, qui voit bien
cela, me donne des mortifications ad hoc. Sur le
moment je les regois comme un loup débusqué
d’un fourré. Le P. Bourgeois dit bien que la veriu
finit toujours par triompher, mais, lui aussi, ne
voit pas toutes les tempétes qui précédent le beau
temps.

Enfin, ma chére sceur, recommande-moi aux
pricres de ta chére religion ; fais, par ton aide, que
je sois un saint, mais a cheval, et toujours gaillard.
Y vois-tu clair, cette fois-ci, dans mon intérieur

Ah ! je sais bien le bonheur de la souffrance,
mais je n’ai pas assez de cceur pour dire : « Cruci-
fiez-moi! » J’ajoute : « Seigneur, s'il y a moyen de
se¢ sauver cn guerroyant, rouvrez-moi les bar-
riéres. » Je vous prie dc ne point penser a me faire
revenir en lrance. Je ne veux pas, & mon &ge,
laisser & la postérité cet acte de faiblesse. N’y pen-
sons plus; n'y pensons jamais !

Jules m’écrit que nos cheéres Garmélites de Niort
m’aiment comme un frére. Grand Dieu! une des
gpécialités de ma mature sauvage est de beaucoup
aimer ; méme j'irais trop loin en matiére de dilec-
tion ; assure-les bien que ton frére pe restera point
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en retard, et que méme jc vais outre, si toutefois
un missionnaire peut avoir plus de cour qu’une
Curmélite, ce qui n’est pas facile.

Or donc, me voici de nouveau transplanié. Il y
avait de quoi me faire mourir, car, tout faible
arbrisseau que je sois, j'avais jcté sur nos mon-
tagnes du Yun-Nan des racines gigantesques. Vous
autres, cheéres Carméliles, vous étes trés habiles a
prier, ch bien! priez donc Jésus, votre cher Epoux,
qu'il me rameéne tantét 4 mes cheéres montagnes
brumeuses. Ici rien ne me touche. Toule cette acti-
vité brutale des gens qui courent aprés la fortunc,
pressés comme des commissionnaires, me porle sur
les nerfs ; la hauteur de leurs maisons auxquelles je
ne suis plus habitué me rapetisse ; la fumée de leurs
vapeurs, les hurlements de leurs machines m’impor-
tunent et tout cc bruil m’agacc.

Ce monde de marchands, ces richesses des qualre
mers, les palais de ces fiers colons, la nourriture
généreusc de 1’Europe, ces vaisseaux pompeux, ces
étalages magnifiques, rien, rien nc vaut les aunlres,
les ravins, les cris des panthéres ct des corbeaux de
ma chére mission. Oh ! mon Yun-Nan! Qu’on me
rende mon Yun-Nan!

Avant dc descendre & Chang-Hai, j’allais étre en-
voyé dans un nouveau district, que Monscigneur
considére comme le plus beau de la province,
quand, dans I'horreur d’une profonde nuit, m’a été
décoché ce mal que je suis venu guérir ici. En ce
nouveau poste, j'aurais eu sous ma main de grandes
villes, de vastes campagnes, prés de mille chré-
tiens, et un prétre chinois pour vicaire. Trois vierges
de mes écoles, presque dignes de devenir des Car-
mélites, m’avaient dit: « Nous vous suivrons ct
nous aurons des écoles plus florissantes que jamais ! »

Oh! que Monseigneur me réserve ce district! Ii
y aura beaucoup de bien a fairc, de longues routes
a courir, des sueurs a verser, des écoles a entre-
tenir, des églises & élever, bref de grandes besognes,
de nobles travaux. Mais pricz, mes chéres Carmé-
lites, que Dicu me rende Ia santé, mon cheval et
’espace.
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Arrivé 3. ce point, ma lettre resta deux jours
en panne; j’épiais, pour la finir, une petite brise
d’imagination ; plus de poésie, mais le doute ; plus
d’élan, mais la crainte! Me voici donc blessé,
impotent, piteusement désarconné, comme un
pauvre chevalier venant de Palestine : a brief dire,
me voici en prison! Dicu voudra-t-il que je retrouve
ma santé, que je retourne dans mon Yun-Nan?
Cette crainte est plus cruellc que la réalité. Cepen-
dant je sens toute mon 4me dans mon corps, ct
tout mon cceur dans mon Ame. Les médecins
paraissent tranquilles, mais le bon Dieu, lui,
qu'en décidera-t-il ? Espérons! 1l est si bon, et toi,
ma bien-aimée sceur, si habile & prier. Je sens que
sans l¢ Yun-Nan, sans ma mission, je ne suis ricn.

Tel qu’a I'dge de dix ans je ne pouvais quitter
la maison paternelle, ne fiit-ce que pour une nuit,
sans pleurer, de méme, aujourd’hui, je ne puis
m’éloigner de ma patrie adoptive sans verser des
larmes. Je pense & fout moment que mes compa-
gnons d’armes sont et vivent sous la tente ; je me
trouve ici tout honteux, désarroyé, mnavré, misé-
rable, ct je dis au Seigneur : « Mon Dieu, mon
cher Scigncur, chacun sa spécialité! Moi, je ne
vois pas bonnement que je puisse me sanciifier en
cet état. Avec ce caractére que vous m’avez donné,
il me faut mes montagnes, mes chrétiens, mes
peiens, ma mission, et je ferai en sortc que le diable
n’ait pas & s’en réjouir. » Finalcment, j'en revicns
pourlant & dire : « Mon Seigneur, que votre volonté
soit faite! Mais si, dans les trésors dc votre misé-
ricorde, il y avait un moyen de me tirer des mains
dz cette ennuyeuse maladie et de me renvoyer
guerroyer le diable lA-bas, je vous en bénirais
dans 1’assemblée des saints] »

Telle est la fin de toutes mes méditations,
quclque chose comme un rugissement... Une fois
que, au Carmel, vous me saurez aux fers, je comp-
terai ma guérison comme i peu prés assurée.

Le 29 aolit 1872, il écrit a sa sceur :

Décidément je quitte Chang-Hai et cette fois
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encore & la téte d’une belle troupe de nos confréres.
Mon vieil évéque ne regoit pas de nouveaux mis-
sionnaires, mais ne sera pas fadché dc revoir un
ancien. Ah! Dieu veuille quc ce mal ne reparaisse
jamais ! Le médecin le considére bicn comme guéri,
mais si le mal en lui-méme m’eflraye, la perspective
d’un voyage dec qualorze cents licues, pour trouver
un chirurgien idoinc, m’épouvanic comme la mort.






CHAPITRE V
Le Saint (1873-1887)

Le relour de noire héros dans sa mission
marque dans cette vie une phase nouvelle, la
dermiére, hélas! A partir de 1873 jusqu'a la
morf. de ee bon serviteur, son ztle devient plus
ardent, sa charité plus vaste, comme le théitre
ot elle s’exeree. L’homme intérieur grandit. La
vertu de V'apdtre, en dépit de Padresse avec la-
quelle ses lettres Ia dissimulent, perce & chaque
ligne. Elle atteint son apogée, tout en gardani
cetle forme originale qui lui reste propre, et
donne 3 cette physionomie de missionnaire un
cachet si piquant.

A peine de retour dans som cher Yun-Nan,
I'apbire va se jeter dans les bras de son véné-
rable évéque. Le vieillard le recut en pleurant,
heureux de revoir un si bon ouvrier :

Ma chére sceur, écrit-il de Long-Ki & la Carmé-
lite, j'avais apporté de Chang-Hai toutes sortes de
curiosités, Je fus embarrassé de mes richesses
commme on l'cst généralement de la pauvreté, et
n'ens point de patience tant qu’il me resta quelque
chase, :

La circonstance était. favorable. C'était la féie
de saini Francois Xavier et ’on célébrait le P. Bour-
geois. Tous nos chrétiens étaient réunis. J’exhibai
mes trésors aux regards de nes montagnards ravis;
j'eus plus de plaisir & les distribuer qu'ad les garder
pour moi. Chacun eut sa part : eelui-ci un cadenas
d'Europe, celui-la une éponge pour baptiser les
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enfonts paiens cn danger de mort, un troisidme
un flacon ; un cavalier regcut une cravache, un
chasseur prit une poudridre, Monseigneur garda
I’eau-de-vie, le P. Bourgeois les images, les autres
confréres des livres, des horloges ; chacun eut la
sienne, si bien que tout le monde fut content, ct
moi plus que personne. N’ayant jamais manqué de
rien, je mne commencerai pas, au milicu de mes
jours, 3 me défier de la Providence. Eh bien! chére
sceur, n’es-tu pas édifiée de moi?

Monseigneur m’a confié un nouveau district, le
fomeux poste de Ko-Kouy. C’est le Chublais du Yun-
Nan. Puissé-je en étre le Francois de Sales! Il y a
beancoup d’ouvrage et je me trouve en bonne
volonté de bien faire, mais j’ai absolument besoin
du secours de mes chéres Carmélites pour micux
poitre ce mouveau troupeau, P'augmenter et devenir
un saint. Le P. Bourgeois me disait ces jours-ci :

—— Votre sceur, vos Carmélites et vos amis ne
vous laisseront pas mourir, s’ils font tant de priéres
pour vous!

Ce district n’est éloigné de la résidence épiscopale
que de quarante lieues. Clest 1'affaire de deux
journées sur mon cheval, Une haute montagne, Ia
chaine de Ly-Chan, nous sépare ; je dis & Monsei-
gneur :

— 1l n’y a plus de Pyrénées, je reviendrai sou-
vent vous voirl...

Il se mit A rire, me bénit et m’embrassa. Je
partis et passai par mon ancien district, ol le
P. Parguel me remplace. Quelle joie nous elimes
de nous revoir! Mais j’avais hite de gagner mon
poste, et mon vicaire chinois me mandait 4 grands
cris. Il fonde sur moi des cspérances merveilleuses.
Répondrai-je bien, chérc sceur, a une atiente si cor-
diale? Oh! puisque la carridre s’ouvre de nouveau
pour moi, je vais, Dieu aidant, férir de grands
coups d’épée & ces infidtles et mécréants, et j'espére
que notre bataille ira mieux que la guerre de
Prusse.

Le bruit de mon retour au camp s'étaif ré-
pandu. Je vois nos montagnards qui sortent partout
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de leurs tenies, cases et cavernes; on lance des
pétards, le tam-tam retentit :

— GC’st le Pere qui arrive! disent-ils. C'est le
fameux Ho-ié!

* w

Nous avons vu combien il tardait & notre che-
valicr d’enlrer dans la lice ; il avait hite sur-
tout de visiter sa chrétienté nouvelle. Aprés
avoir mis sa résidence de Tchao-Tong en un
¢lat décent, 11 prit la route de Lan-Tsin.

Au temps ot les rois s’en vont en guerre, écril-il
au mois d’oclobre 1873, je quittai ma bounne ville
de Tchao-Tong et pris, avec ma suile, le chemin
qui méne dans les montagnes de Lan-Tsin. J'ouvrais
fa marche sur mon indomplable cheval & la crinicre
d’argent. Mon écuyer, huché sur ma grande mule
ct couvert de mes armes, me suivait de prés, ina-
jestucux comme un sultan ; un troisitme portait
ma chapelle et mon léger bagage, et un auire ne
porlait rien.

J'avais oui dire que la voutc tenue par mes pré-
décesscurs pour aller visiter les chrétientés était
mauvaise pour les chevaux. Cette raison ct le devoir
de faire connaitre partout notrve rcligion, joint &
ccla le golt que j’ai pour les aventurcs, m’étaicnt
des causes suffisantes pour chercher une autre dircc-
tion. Nous voici donc en route. La voie que nous
suivions est large et plane ; mon cheval voudrait
dévorer 1’espace ; mon écuyer ne m’abandonne pas,
mais les portcurs me font languir,

Arrivé de bonne heure au marché de Tao-tien-pi,
j'attachai mon cheval 3 la porte d'un petit cabarect
¢t entrai dans la maison, en atlendant ma suite. Tl
m’y fallut passer la journée ; mes gens n’arrivérent
(qu'a la nuit. L’'un sc plaignait des jambes, l'autre
des reins. Je feignis de vouloir congédier ces laches,
mais ils se jeltrent & mes picds pour me demander
pardon.

Je fis dans cette auberge une rencontre agréable
qui calma moun courroux. Dans la soirée, un jeunec
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cavalier d’'un physique agréable et de maniéres trés
distinguées vint loger prés de nous. Nous entrdmes
en conversation. Ce jeune homme était trés ouvert,
fort aimable et plein d'intelligence. Je lui parlai
sans feintise de la nécessité de se faire chrétien ; il
prcnait plaisic 4 m’entendre et me dit:

— Vous me découvrez des horizons immenses ;
votre doctrine ecffraye et encourage en méme {emps.
Quand vous secrez de retour a Tchao-Tong, j'irai
vous voir ; compfcz-moi parmi vos amis. J'ai des
connaissances dans le palais du général, je vous
les conduirai : nous parlerons de religion ef nous
irons ensemble nous promener i cheval dans la
plaine. '

Vint I'heure du coucher; mais impossible de
dormir ; personne ne ferma I'ceil ; les puces nous
dévorérent toute la nuif. J’étais en selle avant 1'au-
rore. Dans Daprés-midi du second jour, nous
entrimies dans la province du Kouy-Tchéou, sur
les terres d'un seigncur indigéne.

Ce seigneur avait été regu, quinze ans aupara-
vant, chez lcs missionnaires, lorsque les Chinois
cherchaient a détruire sa race et a4 s’emparer de
ses biens. Nous fiimes d’avis de prendre la route
de son chiteau et d’y chercher un abri pour la
nuit. Ses vassaux, gens fort peu gracieux, ‘mal
vétus, mal nourris, mal logés, n’étaient point d’hu-
meur & nous donner 'hospitalité et se contentérent
de nous indiquer le chemin du logis. Nous gravimes
une montagne, au sommet de laquelle s’ouvrait
une vallée. L3, au milieu de sapins gigantesques,
parmi les nids des oiseaux de proie, ce bon seigncur
a placé son manoir.

J’envoyai mon écuyer lui présenler mes hom-
mages. Sitdt qu’il sut notre origine, il accourut
Jni-méme me recevoir & sa poterne, me salua gra-
cieusement et me conduisii en sa salle de récep-
tion, ou il avait fait préparer du thé et du tabac.
Il installa mes gens dans des appartements séparés
et il eut soin de les traiter copieusement. 1l
ordonna A ses csclaves de fournir mes moniures
d’herbe fraiche ct de blé noir.
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— Seigncur, lui dis-je, combien avez-vous de
revenu chaque année? °

— Pas grand’chose, dil-il, de dix & douze mille
boisseaux de mais. J'ai mille brebis ou chévres,
sans compler ce que mes régisscurs me volent et
ce que les mandarins m’extorquent.

— QCertes, repris-je, vous menez un train prin-
cier!

— Oh! non, répondit-il poliment, je n’ai gudre
Jjournellement qu’une centaine de personnes & ma
table ; cette dépense n'est pas trés considérable ;
mais les procds, que les mandarins alimentent,
nous ruinent !

Vous voyez que ce seigneur ne serait pas un
petit prince e¢n Europe. Les esclaves apportérent
le souper. Tous les plats étaient de viande de
chévre, son vin délicicux pour le pays. Ce bon sei-
gneur et mon écuyer buvaient copieusement. Nous
.parlimes des temps passés et de sa retraite, avae
feu sa mére, chez nos missionnaires. Il était alors
fgé de quinze ans; il avait la naiveté et la grice
de l'enfance, ct, tout paien qu'il fit, nos mission-
naires lui avaient prodigué toutes sortes de ca-
resses, espérant D’attirer a la religion avec toute
sa race. Devenu homme, il se rappela avec plaisir
I'évéque et les Péres, avec lesquels il avait vécu
trois ou quatrc mois, s’informa de chacun longue-
ment. Malheureusement, ses affaires, ses proces,
scs festins ne lui laissent guére le loisir de s’occu-
per de son salnt.

Ah!l les riches entreront difficilement dans Ie
royaume des cieux! Ils ont trop de bagages et
y tiennent beaucoup !

Je voulais partir le lendemain.

-— Oh ! me dit-il, il cst inutile d’y penser : vous
avez mon parc pour vous promener ; choisissez
dans mon logis la meilleure chambre pour y dire
1a Messe et faire vos priéres, raais je ne vous lais-
eerai point partir que vous ne vous soyecz reposé et
esjoui amplement.

I1 fallut obéir.

J’allais méditer sons les grands sapins; d’accord
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avec les innombrables buses et éperviers, qui de
tout temps ont droit d’asile dans ces foréts, j'offrais
me< louanges a4 I’Eternel. Aprés trois jours, et sur
mes instances, il me laissa partir, non sans vouloir
me faire cadeau d'un petit cheval, noir comme
I’ébéne ¢t doux comme un agncau, qui, depuis, est
devenu le jouct des enfanis de mes chrétiens. En
retour, je Iui fis présent d’une jolie poudritre,
d’un sac 4 plomb i ’curopéenne, et pris congé de lui.

En sorlant de son chdieau, la route longe unc
forét. G o 14, des alowelies, fort raves en Chine,
partaicnt sous les pieds de mon cheval ct s’envo-
laient en chanlant. Le ciel était sercin, la rosée
¢paisse, le frais piquant, mon cheval plein d’ardeur,
la routec superbe ; mais les Chinois nc comprennent
ric. aux beauldés de la nalure ; il faut resserrer ses
impressions dans son cceur ct faire de la poésie
tout seul.

Dans [D’aprés-midi, nous coéloyimes un ruisseau
jusqu’a la nuit. Il va sans dire que dans ce pays-ci
on passe a4 gué ; les ponts sont inconnus. A l'en-
droit ou il fallut traverser, mon cheval, qui sc
joue dans l'cau comme un dragon, la franchit sans
peine ; mais ccux de mon escortc avaient de 1’eau
jusqu’aux cétes, et 'un d’eux, plus timide, appuyé
sur un biton au milien du ruisseau out il avancait
en trébuchant, ne cessait de crier ;: « Ié-sou kidou
ngo! Jésus, sauvez-moi. » Cela me rappelait saint
Frangois, s’esjouissant de voir ses compagnons si
fervents pendant l'orage et mullipliant leurs signes
de croix.

Je poursuivis ma route et vins me loger dans un
tripot, tenu par les esclaves d’un seignecur indigénc.
La maison était pleine de petits marchands ; les uns
¢taient a table, les autres préparaient 'opium dans
des casseroles en cuivre, pendant que quelques-uns,
couchés sur des grabats, s'abrutissaient en fumant.
On allail, on venait, on chantait, on jouait. J'eus
de la peine & trouver une place. Enfin, aprés avoir
bien examiné mon cortége, 1'hdtelier m'indiqua une
petite chambre, dans laquelle je m’installai avec
mes bagages,
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Le lendemain, je partis de bonne heure, et, aprés
deux heures de marche, la fraicheur du matin exci-
tant 1'appélit, j'imaginai qu'il était temps de déjeu-
ner, Je m’arrétai au hasard, & la premitre case
que je trouvai sur le bord du ruisscau. Le maiire
de cdans, jeune et courtois, mit 4 ma disposition
toat ce qu’il avait chez lui. Ca n’était pas grand’-
chose. Un vicux banc, unc petite (able, un grabat
et une chauditre composaicnl lout son mobilier.

Mes gens arrivent. Je sors une boite dans laquelle
j'avais du café en poudre. Tu vois, chére sceur,
que je ne me prive de rien. J'en verse une cuillerée
dans l’eau bouillante, et je mets l¢ tout dans une
vieille écuelle. Il faut bien le dire, j'ai inventé des
douceurs que vous n’imaginericz pas. J’avais, dans
un autre bol, préparé & I'avance deux jaunecs
d’ceufs ballus et mélés de cassonade. Quand mon
café eut déposé, n’ayant pas les commodités de le
filirer, je le versai tout doucemeni sur mes jaunes
d’ceufs. Oh ! si vous cussicz vu cc mélange mousser !
C= n’est pas tout : j'avais des éclats d’un pain gros-
sier, je les brisai dans mon breuvage, je les laissai
tremper un moment, puis, d’un air victoricux, je
me mis a déjeuner.

Je parlai de religion & cette petite famille ct pro-
mis de la revoir au retour. Le soir, nous couchimoss
dans une pauvre cabane, et le lendemain nous
primes la route qui méne a Fa-tché-6. Cette chrc-
tient¢ n'appartient pas au Yun-Nan, mais au Kouy-
Tchéou. Il était prés de midi ; nous marchions
depuis 1’aube ; nous étions harassés, trempés, morts
de faim. J’avise un paysan.

— Dis-moi, honhomme, suis-je arrivé & Fa-iché-0

— Vous y étes incontinent, et la maison que
vous apercevez est celle d'un chrétien,

En un clin d’ceil, j'étais a la porle, deartant les
chiens 4 coups de cravache.

— Qui étes-vous? me crie-f-on.

— Morbleu! ne le devinez-vous pas? Je suis le
Pere,

— Al Le Peére!l Clest le Pere!l

Et ce cri se répete dans tout le logis.
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La ferme en laquelle je venais d’arriver appartient
3 l'unique vierge de cc pays. Celte brave fille me
semble avoir peu dc golt pour la vie contemplative,
mais elle me parail une Marthe intrépide. Elle pos-
séde queclques esclaves qu’elle s’cfforce de rendre
heureux, des troupeaux qu’elle engraisse, des terres
qu’elle cultive, et n’imagire rien de mieux pour
aller en paradis. Elle nous prépara des pommes de
terre bouillies, des cuf. et du lard. Chers parents,
quel régal! Et quel repas je fis!

Aprés ce repas, on me conduisit chez le chrétien
ol devait se fairc la visite. Mon héte était un bour-
geois.

— Ot mets-tu mes chevaux ? lui dis-je.

— TIci, Peére.

Et il mc montrait un toit ot la pluie tombait
a forrents.

— Mais, c’est impossible, 1a porte est trop basse ;
mon cheval couchera plutét dans ma chambre.

— Soit, dit-il sans sc troubler.

Or, cette chambre avait pour toute couverture
un plafond en bambous, au travers desquels le vent
avait beau jeu. D’ailleurs, mon cheval et moi, nous
nc devions pas y étre seuls ; une quinzaine de petils
rochons s’abritaient dans un coin ; des poulets se
roulaient dans la cendre, tandis que deux grosses
poules couvaient tranquillement dans un angle.

— Eh! eh! nous voild bien du monde dans cette
salle! me dis-je. Nonobstant, vais-je encore y intro-
duire de nouveaux hdtes!

Et de fait j’y logeai mon cheval et ma mule, Qui,
parole de gentilhomme! je fis ce coup, et me voici
comme Adam au paradis terrcstre.

Je me reposai deux jours, et le bruit de mon arri-
vér s'étant répandu, je commicncai la mission. Je
tc vois bien en peine, ma chérc sccur, ct tu dis:

—- Ou va-t-il bien poscr son confessionnal ?

Ce fut un grave embarras. Je me disais: Irai-je
dans la montagne? C’elit été plus décent, mais il
pleut. Dans la grande salle olt je dis la Messe?
Mais c’est une pidce ouverte a tout venant. Je pris
mon parti. J'étends un rideau au pied de mon lit,
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je prends ma cravache et m’assieds sur un banc:
Ta cravache! Scra-ce pour imposer des pénitences?

— Oh! non, ma chére mére! Vous n’avez pas
oublié ces petits cochons, ces poulets et autres habi-
tanis qui sont la, grognant, piaulant et gloussant ;
je tiecns ma cravache {ouic préte pour les éloigner.

Semblablement, il y a quelques poules qui sont
d’assez bonne compagnic, mais onl-clles la chanece
de pondre un ceuf, elles nec manquant pas de 1'an-
noncer tout haut : d’un coup de cravache, je les
cavoic c¢n porter la nouvelle dehors.

Mais, dira mon vieux pére, peuryquoi no pas fer-
raer la poric?

— Oh! mon cher pére, simplement parce ¢u’il
n'y en a pasl!

Nos chrétiens ne sont pas surpris de celle sim-
plicité plus qu’évangélique, ¢t vous les  verrier,
graves comme des Capucins, altendrz & Ia porte
leur tour pour se confesser.

La visite dura quinze jours ; tous les fidéles, sans
dxceplion, s’approchérent des sacrements. Ah | mon
cher Jules, que nos catholiques de France scront
sévérement jugés quand Dieu leur opposera nos
Chinois |

LE L

Un missionnaire travaille plus qu’il n'écrit,
et les lettres des apdires ne révélent qu'une por-
tion relativement resireinte dc leurs entreprises,
de leurs fatigues et surtoul de leurs succés. Le
dernier récit que nous venons de lire porte la
daie d’octobre 1873 ; il nous faut attendre jus-
qu’a la fin d’aotit 1874 pour avoir des nouvelles.

Mes chers parents, écrit alors Godefroy, lc pro-
eureur de Chang-Hai avait bicn raison de dirc que
j'étais un arriéré, ne marchant pas avec mon siécle!
Rentré depuis hier dans ma bonne ville de Tchao-
Tong, mes chrétiens mec rappellent qu’il y a dix
mois que je les ai quittés.

— Dix mois! leur dis-je surpris.

J’ouvre un almanach et je vois que nous sommues
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en 1874. Bon! et moi qui me croyais encore en
18731

Enfin, me voici devant cette table, d’ou je vous
éerivis la longue letirc de ’an passé. Pendant la
visite des chrétiens, il en colte de metire la main
a la plume, et d’aillecurs on a tant a faire!

Dans cette premiére partic de l'année, j’ai, Dieu
aidant, exécuté certains travaux imporfants dans
ma forteresse de Ko-Kouy, résidence ordinaire de
mon vicaire chinois. Les fermiers s’étaient, avec le
temps, laissé accroire qu’ils étaient a peu pres les
maitres du terrain.

Revenu aprés unc longuc absence, je tombe sur
Ko-Kouy, avec ma cavalerie, mes écuyers, armé,
botté, mouillé, crotté, mauvaise mine, et un projet
cn téte. Je passe quelques jours a giboyer sur mes
terres, dressant mes plans. Un beau matin, je
mande tous mes fermiers. Un registre en main, je
les somme d’avoir a4 venir renouveler, au premier
jour, leurs titres entre mes mains:

-— Vous ne serez pas surpris, leur dis-je, que
j'augmente quclque peu la rente d’un chacun, selon
la qualité et 'étendue du terrain ; si quelqu’un n’est
pas satisfait, qu’il se prépare a quitter mes terres
ct cherche fortune ailleurs!

En Chine, il faut toujours avoir un air drama-
tique, cela réussit & merveille. On revit tous les
écrits, les rentes furent augmentées de deux cents
boisseaux sur I’ensemble des familles ; plusicurs
territoires furent divisés amiablement entra des
fréres qui ne s’entendaient pas. Avjourd’hui, mes
fermicrs ¢t moi sommes meilleurs amis que
jamais.

Voici un travail plus important et fort de mon
golit : jc nc résislc pas a la tentation de vous Ile
raconter, Le rempart cxtérieur de ma forlercsse,
paralléle au mur de derriére de ma maison, laissait
entre ces deux murs une longue conr négligée, sale
et pierrcuse. D’autre part, le contrefort et les cré-
necaux, élevés sur le mur principal, menagaient de
crouler, compromettant la solidité de la base. Je
tirai un magnifique parti de cet état de choses pour
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utiliser 'Ja cour, fortifier mes remparts et en méme
temps doter la chrétienté d'une maison utile et
agréable. Je pris donc les pierres qui menacaient
ruine, les fis J(esccndre tout doucement et m’'en
servis pour construire dans Ja largeur de ladite
cour cinq aulres contreforts. Dans 1’espace laissé
libre, je me trouve avoir quatre grands comparti-
ments tout en pierres, et solides comme des prisons
d’'Etat. Je placai des poutres, exhaussai mes murs
verlicaux, et vous auriez vu, 4 fleur des remparts,
g’épanouir quatre belles chambres, et sfétendre,
dans toute la longucur et largeur de ma facade
extérieure, la place d’une magnifique varangue.

Ma maison est aujourd’hui terminée, plafonnée,
splendide. J'y vois, de ma chaise de {ravail, tous les
monts d’alentour. Les Chinois viennent de tous les
environs la visiter comme une merveille, Ma forte-
resse, désormais a 1’abri des inondations, est indes-
tructible. Moi seul, avec mon fusil, allant et venant
.nr ma varangue, sans craindre ni pluie ni frimas,
je puis garder tout le derritre de mon fort et
d(fier unc armée de dix mille mécréants. G’'a été un
coup de mailre que, enire amis, on aime assez i
raconter.

Passons ma'ntenant au récit de travaux plus
dignes du ministére apostolique. J’avais dans mon
fort un maftre d’école attitré, recevant de I’Eglise
des gages assez gros pour apprendre la doclrine a
unc dizaine d’enfants. On y faisait beaucoup de
bruit et peu de besogne, Les progrés étaient nuls
toat ccla me porlail sur les nerfs.

Un beau jour, il me prit fanlaisic de renvoyer
maiire et éléves, et de commencer moi-méme 1'école
sur un nouvecau pied. Sept ou huit jeuncs gens, tous
catéchuménes, travaillnient chez moi a4 porter des
picrres, des briques et du bois ; 'occasion élait fa-
vorable. Je commengai donc & les réunir tous les
soirs et A leur faire le catéchisme, On nc tarda pas
i s’apercevoir que celte nouvelle ¢cole, bien moins
coliteuse que l'ancienne, était beaucoup plus profi-
table. En deux mois, tous mes gargons savaient
parfaitement leurs priéres et la doctrine ; je les
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baptisai & Péqucs, leur donnai la Confirmalion 3 la
Pentecodtc, ct continuai de les préparer & la com-
munion pour la féte du Saint Sacrement; puis je
leur donnai congé et ils rctournérent a leur agri-
culture.

Vous ecussiez vu chacun de mes jeunes chrétiens,
bien vétu, son livre de priéres sur la poitrine, un
chapelet & la boutonniérec, vingt francs en sapéques
sur 1’épaule, s'égailler ¢& et 14, chacun dans sa
montagne. A ce premier groupe tout chinois en suc-
céda un sccond, composé¢ d’indigénes. Ces indigénes
n’onl commencé 4 se convertir que depuis peu de
Jtemps. Il n'y avait que trois ou quatre chrétiens &
Ko-Kouy quand je pris possession de la chrétienté,
il y en a une quinzainc maintenant.

I’aimie cette tribu, malgré ses défauts. Il y a
quelque chose dans ses moeurs qui me donne une
idé: de cc que devait éire le moyen 4ge en Europe.
On distingue parmi cux les seigneurs, les hommes
libres ot les serfs. Les seigneurs, renfermés dans
leurs chiteaux, s’occupent uniquement de recevoir
leurs revenus et de fumer 'opium ; ils ne sortent
guére que pour la guerrc ou les procés. Les hommes
libres dédaignent aussi le commerce et les arts ; ils
boivent, mangent, élévent des chevaux, se fré-
quentent et sc¢ traitent largement. L’agriculture et
toute espéce de travaux sont abandonnés aux scrfs.
Ceux-ci paraissent fort attachés 3 leurs maitres, car
on ne les voil jamais au service des Chinois. Les
femmes, contrairement aux Chinoises, ont les
grands pieds et portent des robes trainantes. En
somme, maitres ct serfs ménent une vie simple ct
rustique.

L'an dernicr, une indigénc, veuve de bon lieu,
dont le mari perdit la vie et ses domaines dans des
combats avec un seigneur de ses voising, se réfugia
dans ma forteresse, avec sa fille et une suivante :
toutes trois embrassérent la religion. La mére est
baptisée sous le nom de Marie, et nous 1'avons,
pour cause, surnomymée la Batailleuse. Dieu la bé-
nissant depuis sa conversion, plusieurs de ses fer-
qmiers sont venus la reconnaifre pour maltresse
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et lui apporter tribut, Sa fille, promise cn mariage
i une famille paienne, écoutait de loin mes instruc-
tions du dimanche et fréquentait souvent les vierges
dz= mon école. Intelligente et énergique, elle fut
bien vite au courani de la vérilé et résolut d’étre
chrétienne. Elle se mit 3 apprendre la doctrine
avec une ardcur incroyable et nc s’en iint pas }a;
ses progrés dans la religion et ses rapporis fré-
quents avec les vierges de l'école I'imitiérent bicn-
t6t aux merveilles de la chasteté.

Romaine, c'est son nom, s’épril de cette vertu,
qu’elle n’avait jamais soupgonnéc. Un jour elle me
dit :

— Qui m’empéche de demleurer vierge aussi,
moi ? Oui, je suis vierge et le resterail

Je ne serais pas surpris qu’elle fat le permicr lis
choisi de Dicu dans ce parterre de la fidélité indi-
géne.

Une autre jeune serve, qui porte a son cou un
gros petit bambin, passe ses journées a4 la cuisine
ou dans les bois. Cetlte femme n’a quc la soiréce
pour apprendre, mais, douée d’une mémoirc prodi-
gieuse, elle retient tout ce qu’on lui dit. Nous appe-
lens son marmot notre petit Pierre.

Un gros valet nommé Fou-li et sa femme Ki-mei
font de grands progrés dans la doctrine ; lcurs cn-
fants sont baptisés. Enfin, la femme de mon dragon
Long, un fier barbare de mes amis, vient aussi de
recevoir le baptéme.

— Voyez donc, bonnes dames, leur dis-je, lcs
voies merveilleuses du Seigneur pour vous amecncr
4 cc point!

Derniérement, je leur traduisis en chinois 1’his-
foirc de Joseph vendu par ses fréres: clles pleu-
raienl comme dcs Magdeleine.

Je suis trés probablement un des missionnaires
qui procurent le moins la gloire de Dieu, cependant
vous voyez qu’on peut faire encorc beaucoup de bicn.

Hicr, je baptisai un jeune voyageur qui avail
loutes les conditions requises ct surlout un grand
désir de recevoir ce sacrement. L¢ méme jour, un
vieux, qui ne s’étail pas confessé depuis dix ans,
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revint & Dicu de plein cceur. Je ne suis donc pas
venu en vain!

Tout derniérement, un paicn sc mourait dans ma
montagne : j'y cours, jc lui fis une peinture terrible
de l'enfer; il crut et fut baptisé quelques jours
aprés. On nc s’y attendait guére. Le diable doit dire,
comme il disait autrcfois & un bon saint qui lui
disputait une Ame et finit par s’en emparer : « Vous
n’étes pas difficile! »

Tenez, voici un autre vieillard qui enire dans ma
cour avec une charge de fourrage. Je D’appelle :

—- Viens, lui dis-je, j’ai quelque chose a tc conter,

Il entre, appuie ses mains calleuses sur les bras
d’une chaise vide ct me regardc a pleins yeux. Je
lui tiens a peu prés ce langage :

— Vieillard, je te réserve une bonne nouvelle
depuis assez longtemps. Or, cette nouvelle, je ne Ia
dis pas a tout le monde ; toi tu as un bon physique
et des cheveux blancs ; écoute! Tu adores les poil-sd,
n’est-ce pas?

— Mais oui, dit-il.

— Voila précisément la source du mal. Tu sais
que ces pod-sd sont des ouvrages de terre et de
bois, faits par la main des hommes; je t’assure
qu’il est inutile de les invoquer, car ils ne peuvent
rien & 1tes affaires. Toi comm: moi avons un
Maitre qui a fait le ciel et la terre et tout ce qu’ils
renferment ; c’est lui qui nous a créés, nous con-
serve et nous jugera aprés la mort, car 1’dme esli
immortelle. C’est ce Maitr2-14 que je t’annonce et
qu’il t’importe souverainement de connaitre el
d’adorer, car je te vois déja vieux, souvent malade ;
un jour il te faudra mourir, et, crois-moi, les poii-si
nc viendront point te sauver : au contraire, tu seras
grandement coupable de n’avoir pas adoré ton
Maitre et ton Pére, Ie Dieu du ciel, seul arbitre de la
vie et de la mort, du bonheur et du malheur élernel.

Mon vicillard, tout ébshi, me répondit qu'il
n’avait pas entendu parler de ccite doctrine :

— Mais, dit-il, vous avez 1’air d'un si excecllent
homme, que je suis porté a vous croire.

— Viens, lui dis-je, on t’inslruira ct lu n’auras
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pas a te rcpentir de connaitre le Dieu des chrétiens!

- Il promit. L’avenir nous apprendra si scs paroles
sont sincéres.

‘Ce fier-3-bras qui se convertit, il y a quatorze
ens, lors de ma premiére entreprise a 'lchao-Tong,
est: toujours ici ; sa foi, comme unc porsse vigou-
reuse plantée au milieu de la tempéte, n’en ecst que
plug robuste. Sa femme ct lui ne se sont jamais
démentis un instant ; au sein de celte perséeution
qui vit leur naissance a la foi, ils demecurérent iné-
branlables. Quelle épreuve pourtant! Voir unc reli-
gion qu'on ne fait que de connaftre, incontinent
persécutée, et l’'étranger qui les initia & cette doc-
{rine chassé commc un malfaiteur [

La {femme, cctle nouvelle et fortc néophyte,
répondait aux paiennes qui lui faisaient affront de
sa religion : « Advienne que pourra. Je suis chré-
tienne, j'y reste; je ne connais pas la doctrine,
mais je sais qu’clle ordonne généralement de faire
tout bien. » Son mari, sans s'effrayer, commenca,
sur ces entrcfaites, a porter les dépéches de 1'Eglisc.
Depuis mon retour & Tchao-Tong, ce couple n’a
point changé ; ils sont les plus fervenis de nos chré-
tiens. Le mari me sert la Messe chaque matin, bap-
ise les enfants, préche aux infidtles et m’accom-
pagne assez souvent dans mes courses.

Je m’apergois, chers parents, que jec n’en finis
pas avec mes histoires ; en vieillissant, on devient
causcur ; je vais donc m'arréter ici.

L’année 1876 apporta un grand deuil dans la
famille de notre missionnaire. Mme¢ Chicard,
Radegcnde Pinier, aprés soixanfc-dix ans d'une
vie vertueuse et trés simple, s’éteignit a Poi-
tiers, entre les bras de son mari ct chez son plas
jeune fils. Quant a 1’ainé, il n’apprit celle sépa-
ration qu’au mois de mars suivant.

LA R

Vers la fin de Vannée 1876, notre chevalicr
rend compte & son cousin des succds nouveanx
dont Dicu favorise son minislére.
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Nos affaires au Yun-Nan sont dans une phase
de prospérité ; notre évéque est vicux, mais ses
missionnaires travaillent avec une ardeur incroyable.
D¢ nouvelles chrétientés ont été ouvertes cn plu-
sicurs endroils, et la foi a fail des progrés rapides,
ces anndes-ci. Dicu bénit méme mes faibles efforts, et
unc soixantaine d’infidéles ont embrassé la religion
dons mes parages. Au lien d'un vicaire, j'cn ai
maintenant deux, Simon et Philippe. Ils ont visité
des chrétientés éloignées ; Simon a baptisé le vieux
Ngan, oclogénaire aveugle, rcnommé dans sa tribu.
C’est le pere de Maric la Batailleuse et le grand-
pére maternel de Romaine, la demoiselle aux
grands pieds dont j'aurai ['occasion de te parler
plus tard.

Je voulais porter moi-méme ['évangile a ce vieil
lard et 4 toute sa race. J’avais des gages magni-
fiques d’cspérance, parce que sa fille et sa petite-
fillc soni chréticnnes, et que son fils ¢t son neveu,
les plus illustres de toute celte grande famille des
Ngan, octogénaire aveugle, renommé dans sa tribu.
ayant préiendu que j'étais nécessairc a Ko-Kouy,
s'est chargé de leur annoncer la bonnc nouvelle.

Le vicux Ngan a embrassé la foi sans coup férir,
et, en raison de son grand édge et cde ses infirmités,
a Glé préparé au bapléme. Depuis ce jour mémo-
rable, chaque fois que son fils lui présente sa corme
de buffle remplie d’arak, le vicillard la léve par
trois fois vers le ciel, en 1'honneur de la Saintc
Trinité. Ceile famille habite Mao-Kou, dans le Kouy-
Tchéou, sur les frontitres du Yun-Nan ; sa conver-
sion. est peul-élre un exploit que Dicu e réserve.

Je ne sais pas, mon cher cousin, si le dimanche,
opres la Messe, pendant ton diuer, les gens de
Persac viennent cerner ta table ¢l ie demander
conseil pour des affaires comme celles-ci. Vingt per-
sonnes m'entourent : trois ou cuatre me rafraichis-
sent avec des évenlails, et dix mains calleuses
s’avancent. pour faire circuler un plat de jambon
sal¢ cl une écuelle de cilrcuilles :

—- Mais, dis-je, en jetani un coup d’ccil sur 1’as-
scmblée, voild des brebis qui semblenl n’ttrec pas
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de mon troupcau | Toi, un tcl, ¢l loi, un lel, vous
étes paicns |

— En effet, Pére, mais nous avons un mot a vous
dire.

Le premicr commenga son récit,

— Ma filie, mariée dans telle famille, est disparue.
On raconie gque son beau-pére 1'a tude ct jetée dans
un gouffre.

Un second, celui-ci chrétien :

— Pére, Ia nuit dernidre, un de mes fermiers,
Ton-fou-nen, avec sa femme et son fils, a été écrasé
sous un déboulement de mur, cela pourrail m’occa-
sicuner des désagréments ; guel plan me tirez-vous ?

Un troisiéme :

— Pere, j'ai travaillé huit mois chez un patron,
meintenant il me refuse mon salaire ; (qu'y faire,
s'il vous plait »

Un quatriéme :

— Pére, vous m’avez marié, il n’y a pas quinze
jours : ma femme a mauvais caractére et me fait
enrager ; pourriez-vous me Llirer d’embarras P

Je relotve mon feuire et frise ma moustache :

— AT, dis-je & celui-ci, va, prends quelque infu-
sion de paticnce, conduis la femme a 1'école, qu’elle
apprenne le caléchisme el tu m'en diras des nouvelles.

Au sccond :

—- Porte ce billet & ton maitre, ct, s'il ne le paye
pas, il aura affaire & moi!

Le garcon, enchanté, va tout droil porter son
papicr sur la place publique. Le maire de¢ I’endroit,
flairant ’aubaine de gagner cent sons, fit lier le
patron {entre nous il le wméritait bhien, mais je
n‘avais pas prévi Uincident) of lui dit :

— Te voild pris, tu ne sortiras pas sans D’ordre
de ton ecuré!

Je fus obligé de i devire pour qu’il le relichat.

Continnons {a consultation. Je dis au troisieme :

— CGe Ton-fou-nen, qui apostasin lU'an passé et
que je menacai de quelque punition terrible s’il ne
st hatait de revenir & Dieu, vous est un grand ensei-
gnement, & montagnards! Mais est-il bicn réelles
menl mort P Informez-vous, .
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On revint dans la soirée; la femme et son fils
étaicnt morts : le renégat vivait encore et raconta
que, pendant la nuit passée sous les décombres, il
avait fait vocu de paftre mon cheval toute sa vie, et
qu'il avait oui sa femme vouer un porc aux poi-sd.

— Hélas!| ajoufait-il, ccla lui a peu servi, puis-
qu'elle est morte.

— Et toi, Tou-fou-nen, vas-tu faire pénitence ?

Enfin, j’arrive & l’affaire de la bru perduec.

— Attendez un pcu, leur dis-je ; vous allez au
tribunal vous ruiner et vous faire battre. Oh! que
vous étes simples! Cependant, si vous vous achar-
nez a vider votre affaire devant le mandarin, je
vais -vous donner une lettre pour lui.

Rentré dans ma chambre, je leur empaquetai
unc immense pancarte. L'un d’eux la regut d’abord
avec joie, puis, réflexion faite, il me demanda Deffet
qu’elle pourrait produire,

— Tu verras, lui dis-je. .

Il la passe & un autre, puis celui-ci & un troisidme.

— Finalement, dit une des parties, cette pancarte
nous épargnera peut-étre les coups, mais pas notre
argent.

— Ni 'un ni 'autre, mon cher ; mais si vous
plaidez avant d’avoir cherché la bru, ma pancarte
verra le mandarin!

Mes gens inlrigués commengaient & calmer leur
courage ; on consentit & faire des recherches; au
bout de huit jours, on trouva la fille qui avait fui
aves un coureur.

Tu vois, cousin, quec ces wmontagnards nous
consullent pour tout, comme Saiill cherchant ses
dncsses.

— Allons aux voyanis! disent-ils. Ils savent tout
et voient trois picds sous terre.

Je parle passablement, m’agite considérablement,
mais finalement c’est la priére qui emporte la place.

L2

L’année 1878 vit l'un de ses plus grands
succes de missionnaire. Mgr Ponsot éerivait a

ce sujet:
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La ville de Tchao-Tong est la capitale de l'une
des grandes subdivisions du Yun-Nan ; elle compte
environ cent mille dmes. Elle est le centre d’un
district important, administré par M. Chicard et
deux prétres indigénes. Cc district s’étend sur un
espacc de cinq ou six journées dec route. Le mis
sionnaire réside habitucllement a4 Ko-Kouy. ol nous
avons dit béitir unc fortercsse contre les invasions
des barbares et les révoltes des indigénes, appelés
I.Jen et Lolos.

Sitot que les I-Jen eurent fait la paix avec les
Chinois, nous pensimes & leur précher la foi. Nos
espérances ne furent pas dégues. Cette année,
M. Chicard les visita & domicile. Son voyage fut un
triomphe. Trente-sept familles nobles embrassérent
avec enthousiasme mnotre sainte religion, Dans
quelques années, le district de Tchao-Tong sera un
des principaux centres de la mission. (Annales de
lu Propagation de la Foi, juillet 1878.)

Laissons parler le héros Ini-méme. Il va nous
redire avec sa verve habituelle cc remarquable

épisode :

Mes chers amis, éerit-il de Ko-Kouy, le 21 mai
1877, ma dcerniére lettre, datée de Tchao-Tong, vous
racontait mes cntrepriscs dans cette ville ingrale.
Rappelé & Ko-Kouy par des bruits de guerre, je n'y
reslai que peu de temps, ¢l Dicu me fournit 1'occa-
sion de réaliser un projet que je caressais depuis
longtemps.

J'étais un soir dans la montagne, avec le sans-
souci d’'un gentithomme campagnard, quand sou-
dain, du haut d’'an grand tertre, j'ouls distincte-
ment les grelots des coursiers qui arrivaient hale-
tants anx portes de mon donjon. Je vois bientit
descendre trois jeunes hommes :

— Eh! eh! me dis-je, quels sont ces cadets, et
guc viennent-ils quérir céans P

Je reviens au pas cn fredonnant un air de chasse s

N'entends-iu pas du bon seigneur
La chasse au loin dans la montagne ?
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A peine ecus-je franchi les derniéres marches du
perron, que mecs trois jeunes gens, dissimmulés par
les remparts, =e jettent & genoux, m’adorent a lIa
chinoise.

-— Qu'y a-t-il? leur dis-je.

—- Mon grand-ptre se meurt, hitez-vous de le
venir voir!

— Suffit!

J’appelle mon piqueur :

-— Soigne bien mon cheyal ; demain nous parti-
rons i la pointe du jour.

Le vieux cheik qui menagait de mourir est le
ptre de la célthre Maric la Bataillcuse. Cette bonne
dame ne pul se rclenir, malgré les longucurs et les
périls de fa route, d’aller voir son pére en ses der-
niers momenls. Aussi, dés ’aube du lendemain,
nous partimes ensemble avec ses gargons ef mes
piqueurs qui portaient mes bagages ¢t ma chapelle.
Prévoyanl que son pére ne s’en reléverait pas, Marie
avait grossi notre troupe de P'orchestre de la cha-
pelle, aflin  d’honorer  davanfage [la sépulture du
vieillard.

Le lendemain délait 1o dimanche de la Passion.
Yimprovisai un autel ; je célébrai la Messe, & la-
aquelle assistérent quclques paicns. Mes gens priaient
de tout leur coenr. Tl ne fut pas besoin de voiler Ia
face donlourcuse du cruciflix, car toul, en ce rédyit,
nous préchait le deuil, la mis¢re et 'abandon.

Ca et 1a, dans les montagnes, des bergers, de la
tribu de Mmo {sé, couverls d’habits bariolés, les
cheveux divisés sur la téte et tombanl en deux
tresses sur les épaules, paissaienl leurs  troupeanx.
Des pucelles d'une iribn indigene, diie des Os-noirs,
qui paraissaient filles de bon lien, prenaient le frais
sous los grands arbres. Marie Ia Batailleuse avait
Ja des parenies 5 elle s’arréla 3 leur parler un mo-
ment,

La seconde nuit, nous logecimes chez un riche
jeune homme, type achevé dn franc-tireur, Sa jeune
femme, coiffée d’'un énorme turban blanc ¢t traf-
pant sur scs pieds nus les flots d’une longue robe,
nous fit Ja cuisine, d'un air trds sérieux, tandis que
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sa vieille meére et Marie la Balailicuse conversaient
dans 1’dtre.

Aprés le souper, malgré la faligue, nous frouvant
d’asscz bonne huineur, nous paridmes de religion
au jeune Lo-san-song, notre hoéte,

-— Soyez sans inquiétude, me dit-il, vous m’avez
déja exhorlé unc autre fois ; ¢’est un plan arrété, je
veux cmbrasser la religion chrélienne!

— Ah! tu ne pouvais m’apprendrc une meilleure
nouvella | Dieu te bénira : mais je n’aurai pas lec
coeur de ic quilter dés demain. Tu as ton bcau-frére
a Mao-Kou, que je veux converiir aussi; il faut
que tu viennes demain avcec nous.

— Pas d’empéchement! dit-il.

Nous causdmes longtemps, il comprenait la vanilé
des idoles et croyait de fout cceur a notre foi.

Le lendemain, nous étions sur pied de bonne
heure. Mon vieux cheik malade ne me laissait pas
sans inqui¢tude ; nous partimes. Lo-san-song, en
jogc de couleur gris blanc, pincé d’une vasle cein-
ture jaune, avec turban noir ct demi-bottes maro-
quin, se réunit au petit-fils du cheik ; ils se mirent
4 deviser en leur langue. Maric la Batailleuse disait
sus patendtres, et moi j’ouvrais la marche sur un
joli sentier de pclouse, regardant les cimes du cicl
¢l 1’abime des monfagnes, en maniére d’oraisou.

Sur le midi, nous passimes par un village de
Miao-tsé. Une quinzaine de fcmmes, les cheveux
dressés en corne sur la tdte, élaicnt occupées i la
préparation des racines de fougéres donl ccile popu-
lation compose une farine excellente. J'en fis faire
quelques crépes et chacun les trouva délicieuses.
C'est une des indusiries des Miao-tsé ci des I-Jen.
A peine feriez-vous quclque chosc d’aussi délical
avec la farine de [romcut.

Nous arrivimes enfin a Cha-Pa, o mon vieux
cheik se mourait. Que dis-je ? Il étail mort la veille
au soir. Baptisé I’année précedente, cc bon vieillard
avait adoré de toul son cocur :

~ Jésus, sauvez-moi! Sainle Vierge, pricz pour
moi ! répétait-il sans cessc.

Puis il s’inlerrompait :
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— Le Pére vienl-il? Le¢ Pére csi-il venu ?

Je rcgrette de n’avoir pu arriver un jour plus
16t, mauis je me console cn pensant a Ia miséricorde
d2 Dicu et aux bonnes dispositions avec lesquelles
il rendit son dme a son Créateur. Maric la Batail-
leuse ecntra dans la tente de son vieux pére, s’ac-
croupit auprés du cercucil et pleura longtemps.
Moi, je jectai de I’eau bénite sur lui et priai quelques
instants 3 puis mes chantres ct des montagnards
chrélicns, venuns dec Fa-tché-6, entonnérent 1’office
des morts qu'ils chantérent toute la nuit,

La maison du défunt, batie et ruinée & scpt re-
prises, n’était plus qu’une case en bambous. Nous
y dressdmes un autel, et le lendemain je célébrai
la sainte Messe, a laquelle assistérent tous les paiens
des environs. Ses parenls avaieut amené des chévres
et des bceufs, pour les immoler aux mines du dé-
funt ; les jeuncs gens voulaient sauter et faire de la
musique, mais je m’opposai a toutes leurs supersti-
tions et je conduisis solenncllement le corps sur
le haut des monts, ol il repose jusqu’a aujour-
d’hui. Ce cheik était un beau vieillard. Aprés sa
mort, sa figure, navréc par la maladie et les ans,
prit un air de sérénité qui frappa ious les paiens.
Je profitai de la circonstance pour précher durc-
ment la religion.

Le frére de Marie la Balailleuse élait déja baptisé;
mais sa vicille meére, type remarquable de femme
barbare, refusait d’entendre la vérité. Mon arrivée
inespérée fit unc salutaire impression. Ces braves
géns in’avouercnt qu'ils n’auraient jamais cru que
je consentisse & venir de si loin pour un seul
homme, d'autant que mecs soins sont réservés a4 unc
autre province que la leur.

La veuve, lres émue de nolre chavilé, adora avec
une aulre femme et, dés le sccond jour, commenca
de me trailer avec affection. Elle me relint plus
d’une secmainc dans sa case.

Les parents afflnaient ; nous préchions lous les
jours ; Marie la Batailleuse exhortail, clle aussi. Il
y eni alors comme un miracle de Dieu. Quaranie
persounes, des premicres  familles  de  'endroit,
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embrassérent la religion. Je baptisai plusieurs
enfants le dimanche des Rameaux, et tous, méme
les paiens, voulurent des palmes béniles.

Afin de donmer & cet incendie de religion le
temps de se propager ; pour laisscr, en quclque
gorte, & ces bons indigénes le méritc de la sponta-
néité, et a Dieu, comme dec juste, toule la gloire
de leur conversion, je feignis de 1ine relirer un
lemps et m’en allai célébrer la féte de Piques dans
la chrétienté dc Fa-tché-8. Je préparai & la commu-
nion environ deux cents personnes, bénis plusieurs
nisriages ct revins par Cha-Pa, en donnant ¢a cl
la fa Confirmation.

A Cha-Pa, on m’attendait impatiemunent. Dcs
vieillards vénérables, des matrones pleincs de
dignité, des jeunes gens braves comme lc jour,
des jeunes filles de beau lieu, des bergers de
bonne race, assemblés soir et malin dans notre
pauvre cabane, préloicut & ma pavole une oreille
attentive. Chaque jour, aprés la Messe, unc dizaine
d> personnes adoraicnt Dieu. La famille du défunt
se convertit tout entiére. Sa bru, grande et superbe
fille, mais douce et simple comme une Pelite-Sccur
des Pauvres, voulail, avant d’adorcr, sacrifier
quelques chévres aux ménes de son pére : nous lui
fimes comprendre la futilité dc celle superstition.
Alors elle embrassa la religion avec ses deux fils.
Je baptisai 1'ainé, No-go, 4gé de six ans et qui
paraissait en avoir douze. Je le¢ demandai & sa
meére pour en faire un gendarme. Elle y consentit.

Il y aurait des peintures de mceurs inouies 2 faire.
Jamais vous n’auriez vu tant dec roture dans la
noblesse et tant de noblesse en la roture. Les
hommes assis sur de pctits bancs el les femmes
pw terrc suivant l'usage de la tribu sc passaicnt
en cercle un verre d’arak, ot chacun trempait ses
levres avee sang-froid. Le calumet [faisait aussi sa
ronde ; les filles en wusaicnt comme les autres,
envoyant par le nez des flots de frmée, et crachaient
en zest comme des sous-officiers. La vicille Ngan-
lou-ché apprenait son Ave Maria cnire un petit
verre ¢l une pipe:
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— Pére, me disait-c.le, couchez-vous, il fait froid,
ou approchez-vous du feu ct buvez un coup !

Les hommes couchaient dans le greunicr ct dans
Ia sallec ol je disais la Messe ; les femmes aulour
du feuw, sur de grossicrs tapis. Une fois, je me cou-
chai aprés les aulres. Ngan-lou-ché, grande vieille
de soixante-dix ans, avait déja pris secs posilions.
Elle dormail courbée en cercle, le scin ouvert du
col¢é du foyer, afin de recevoir de la chaleur, et sa
tél: chenue reposail sur sa main, pour tout oreiller.
Deux ou trois de ses petiles esclaves dormaient
dans les plis de cc vaste corps.

Cette vieille cst du sang des anciens princes
indigéncs. Encore aujourd’hui, clle a des bacheliers
et des docleurs en sa lignée. Queclle simplicité
admirablc et quecl changement il y cul dans celle
vallée, lorsque treize des dix-huit grandes familles
qui I’habitent curent cinbrassé la religion! J¢ n’en-
tendis plus de mauvaises paroles. On chantail des
Paler ¢t des Ave partoul ; les bergers menaient cl
ramcnaient leurs Llroupcaux en vépétant :

« Agncau de Dieu, qui cffacez les péchés du
monde, ayez pitié dc nous! »

Dix jeunes gens se fircnl chréliens ; ils' voulaicnt
me mener 3 la chasse aux ours, mais il y avait déja
longtemps que j'élais hors dec mon posle ct j'avais
hite d’y rentrer.

o 0 %

Un mois & peine s'élail écoulé smdep Jeg
joies de cetle sainte ¢épidémie, lorsque Dieu,
irailant son scrvileur comme il en use d’ordi-
naire avec scs amis, lui envoyail une Lrés cruelle
¢preuve. C’est dans le cceur de sa Garmélile
qu’ill déverse Vamertume du sien, Tl Jui éerit le
15 juin 1877:

Dieu n’aime pas que dans nos douleurs :mous
allions chercher des consolations humaines ; mais
ces consolations, je les trouverai prés de toi, ma
chére sceur. Hélas! ma fillc Romaine n’est plus!
Cetic enfanl, que j'aimais cl admirais comme la
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premiére fleur de gréce éclose cmmy les épines de
la gentilité indigéne, vient de m'éire enlevée en
quelques jours. Sa meére selon la nature était Marie
la Batailleuse ; mais, appelé par vocation au soin
des dmes, je fus comme sou pére, et Dicu voulut se
servir de moi pour achever en cette enfanl Peeuvre
de la grace.

Avant son enirée en religion, fille déjd de vingt
et un ans, elle fut amenée dans mon forl. Dicu me
donna d'un secul coup d’ceil l'inluition de tont ce
qui devait i advenir. Je me promis d’avoir en elle
unz fervente chréticnne, unc vierge courageuse ;
maiz je ne pus m’dter de la pensée que j'aurais de
la peinc a la conserver. Kl voici que loul esl arrive
comme Dieu me [Pavail fait enirevoir. Dans les
commencements, je ne la vis point, je ne lui dis
pas un mot de conversion : méme quelques parents
el amis, encore loul péiris de paganisme, lui laise
saient entendre qu’elle ne powvail plux penser d se
faire  chréticnne, puisqu’elle étail promise a un
paien.

Mais 'homme propose el Dicu dispose. Un  jour,
elle me fil prier de 'admettre ant catéchisme. Com-
ment lui refuser? En peu de jours elle fit des pro-
grés trés rapides ; puis clle commenca de fréquen-
ter le college de mes vierges ct se rendit tanidt ca-
pable de recevoir le baptéme. Aprés cette premiére
grice, tous ses pas m’apparurcnt des bonds de
géant. Confirméc, munie du Pain des forts ct du
Vin qui fait germer les vierges, se sentant préte
pour lc combat, elle fit savoir A son fiancé de ne
plus compler sur clle. Sa mére, que j'initiai an mys-
lere de su vocation ef gui connaissait Ja fiere naluve
de Romaine et sa constance, n’osaif la contrarier,
mais ses autres parents, paicns et chrétiens, la bla-
maient sans ménagements.

Romaine, emmy cette persécution domestigque,
demecura ferme comme un roc, Une fois (j’étais
loin alors), on lui tendit des embiches, on s’em-
para d’ellc et on la conduisit & la maison de son
fiancé, En cette occasion, elle ne vesta pas inférieure
A quelques saintes héroines dont j’ai hu les histoires,
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Introduite dans la chambre de son fiancé. elle lui
en imposa tant par sa noble conienance et ses
menaces, que le jeunc homme effrayé ct ses esclaves
ébohis n'osérent ni lui répondrc ni s’approcher
d’clle. Elle parvint & s’évader, ¢t des gens furent
mis sur ses ltraces, Elle s'élance vers un {orrent
bordé de rochers & pic et menace de se précipiter
s'ils osent la toucher. Sur ces entrefaites arriva sa
mere, Maric la Batailleuse, qui mil, fout a feu et &
sang dans la maison du fiancé ¢l ramena sa filic
permi nous,

Méme aprés ces exploils, le jeune homme ne
cessa point de prélendre 4 sa main; des parents
continuaicnt de ’affliger & ce sujet, mais ils ne
purent triompher de son invincible constance.

LA L]

L’année 1878 fut marquée d’'un événement
douloureux : Ja mort de M. Chicard a Poitiers.
Pendant les années 1879 et 1880, les leltres se
firent rares. Dans la premiére, datée de Long-
Ky, le 16 septembre, notre héros raconte 3 sa
sccur les noces d’or de Mgr Ponsot, évéque de
Philomélie. En compagnie des PP. Bourgeois,
Parguel el quelques auires, venus des divers
points de la province, noire chevalier enloura
d’hommages le vénérable prélat, alors dgé de
soixanle-seizc ans, et que Dieu devait, I'année
suivanle, récompenser de ses longs travaux.

Vers ce mime lemps, notre chevalicr adresse
A un autre de ses oncles, Augustin Chicard,
décédé 2 La Puye, au mois de février 188g,
quelques détails sur sa vie militaire. Rappelanl
i ce vieil oncle, frére ainé de son peére, les
visiles joycuses qu'il 1ni rendait autrefois pen-
danl les vacances :

Aujourd’hui, conclut-il, les temps sont bien
changés. De Ja case oft jo vons doris, j'entends la
canon gronder ; des drapcaux {floitent dans les
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clairiétres et des paiens armés serpentent dans la
montagne. On selle mon cheval, on déploie ma
banniére, car aujourd’hui je passe une revue de la
garde nationale! J’ai été obligé d’établir cette milice
pour fortifier le moral de mes montagnards ct
protéger le pays contre les incursions des voleurs.

La garde nationale se rassemble tous les quinze
jours; je lui ai donné des régles fort simples, mais
suffisantes pour entretenir la discipline et 1'émula-
tion. J’ai dix banncrets, desquels chacun a vingt
hommes sous sa coruette. Les plus huppés sont
armés de fusils & meéche ; d’autres portent des
tridents, les moins riches se servent dc Jances. A la
premiére alerte, apparition dc voleurs, pillage
d’une ferme, enlévement de bestiaux, incendic de
moisons, rapt de femme, on tire le canon, et nos
gens sc réunissent pour donner la chasse aux
brigands ct secourir les opprimés.

Aux revues, qui ont lieu tous les quinze jours,
on cxamine l'état des armes, on s’informc mutuel-
lement des bruits qui courcnt dans le pays, on tire
quelques coups de fusils, les jcunes gens croisent
quelques lances. Est-il survenu un différend parmi
nos monlagnards? Je m’assieds & Il'ombre d’un
palmicr, ct la, ecntouré des ancicns, je rends la
justice, comme le bon saint Louis sous le chine de
Yincennes.

Ce n’cst pas que les mandarins nc prélévent des
impots sur le peuple, sous prétexic qu’ils auront
des soldals pour veiller & la siirelé du pays ; mais
ces dignes magistrats ont 1’habitude de prendre
Pargent pour eux ct n’ont de :oldats que sur le
papier. Si parfois ils font une levée de bouclicrs
afin d’arréter les voleurs, ce soni ces mémes voleurs
qui, changeant de¢ masque, viennent se ranger sous
les drapeaux ; quitle & reprendre leur mélier, silot
qu’on lcs congédiera. Du reste, ils ne cessent point
de piller pour s'étre faits soldats, el, au contraire,
le peuple se voit volé & double titre,

On ne fait pas attention que tous les courants de
loyauté qui sillonnent les nations chrétiennes sont
dus a la religion. Eloignez les peuples de Dieu,
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déchristianisez le monde, et 'on recommence a se
manger comme des loups.

Il semble, écrit-il & son frére el 4 sa sceur, le
1** juin 1880, qu’il en devrait étre des mission-
naires comnme des chevaliers de la Table-Ronde ou
dn roi Arthur, qui avaient toujours quelques
exploits A& parrer aux dames; mais ce vieux pays
de Chine n’est point susceptible d’étre le thédtre de
tant d’aventures. Suis-je 4 ma résidence? Ma vie
ne différe pas scnsiblement de celle d’'un bon curé
d’Europe. Enfermé dans mon fort, j’élabore mon
instruction du dimanche, pendant que mon oreille
est réjouie par le chant des oiseaux et les clameurs
des enfants qui repassent et récitent leurs priéres a
haute voix. Une vingiaine de petites filles étudient
lc catéchisme dans mon école, ot deux abbcesses les
instruisent.

Entre le missionnaire du Yun-Nan et le curé de
Freonce, il existe pourtant des différences notables.
Je ne sais si le curé fait tout dans sa paroisse ; mais
ici, dans mon district, j'ai trouvé tout a faire et,
qui plus est, beaucoup a défaire. Point de ce que
vous appelez Fabrique, église, école, sacristie, pres-
byteére. Si le missionnaire veut avoir quelque chose
de tout cela, qu'il s’ingénie a le créer.

J'ai mis quatre ou cing ans & bitir ma forteresse.
Il n’y avait point de route dans le pays; j'en fais
une. Mes deux écoles sont florissantes, et je creuse
actuellement un vaste étang sous les fenétres de
ma chambre ; mais je verrai mes cheveux blanchir
avant d’avoir achevé la moitié des travaux que
je me propose! La construction d'une église
est mon principal souci; cependant je n’ai pu,
jusqu'a ce jour, mettre la main & une ccuvre si
importantc.

Le ztle de fonder des chrétientés me poursuit
depuis vingt ans; mais c’est une entreprise difficile.
Rencontrez-vous un paien (et le pays en est plein),
vous ecssayez naturellement de I'éclairer ; mais, hélas |
au deld du soleil qui 1'éclaire et hors de la terre qui
lni produit du mais, il ne voit rien. Si vous vous
échauffez emmy votre discours’et prenez le change,
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en pensant qu’il partage votre émotion, le manant
vous fait bientdt revenir & Ia réalité.

C’est ce qui m’arriva tout récemment. J'employais
toute mon é€loquence, j’exhortais chaleureusement
une famille paienne & embrasser la religion. Les
femmes allaient et venaient en préparant le déjeuner;
le bourgeois paraissait m’écouter avec plaisir, jo
parlais de 1’immortalité de 1’dme et de 1’espérance
du paradis. Il me semblait produirc nne impression,
quand mon bonhomme, prenant la parole, me
répondit d’un ton pénétré :

— Votre paradis n’est pas le point important de
'affaire, "promettez-moi que 1'écuelle de riz ne fera
point défaut, et je me fais chrétien !

Cette apathie et cet abrutissement moral du paysan
sont remplacés, chez le lettré, par une vanité inso-
lente. Je m’évertuais, il n’y a pas longtemps, i pré-
cher’un de ces pédants. Je lui disais : « Puisque tu
es lettré, examine les livres de notre croyance; libre
4 toi de rester ce que tu es, si notre religion ne se
prouve pas étre la véritable. » Ce faquin se prit & me
hurler sur les cing tons que, s’il voulait s’en donner
la peine, il aurait bient6t raison de la doctrine chré-
tienne, et qu'il se chargeait de I'apprendre a fond
dans quinze jours.

A mon retour de Chang-Hai, un letiré du Sut-
Chuen s’introduisit dans ma nacelle et voulut me
suivre au Yun-Nan; je m'y laissai prendre, dans
I’cspoir que peut-étre il avait du wvenire, selon
Pexpression chinoise. Je ne tardai pas & me con-
vaincre du contraire. Il n’avait pas pour deux liards
de jugement, mais se proclamait un phénix. Obligé
de D'endurer une longue année, je parvins enfin a le

mettre 4 ia porte.
Le P. Bourgeois avait alors besoin d’un professeur

de chinois pour son collége. II se dit : « Le P. Chi-
card est un homme austére, c!, du reste, son lettré
me fait agsez bonpe impression l... » Sur ce, il mande
le pédant. Celui-ci partit en chaise & trois porteurs,
en bottes et en chapeau rouge; ce fut l'apogée de
sa gloire. Mais quelle déception! Il ne faisait qu'unec
heure de classe par jour, changeait de tfoilette trois
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fois dans vingt-quatre heures, et disait sans cesse :

— Je n'y tiendrai pas, le métier est trop fatigant,

Il fatigua en effet bientdt le P. Bourgeois, au point
qu’il fallut renvoyer le savant su Sut-Chuen.

— Ah! disait en plaisantant notre confrére, si
on pouvait distiller ce fat et en expédier la quintes-
sence en Europe, on aurait en résumé tout l'empire
chinois.

L’an dernicr, j’avais commencé d’évangéliser les
alentours de Tchen-Hiong; je cherchais les moyens
d’entrer dans la ville et d’y poser les bases d'une
chrétienté, ‘mais il m’a fallu m’arréter bientét. La
conversion de quelques familles a méme soulevé
des bruits étranges et des animosités acharnées: on
s’est donné des coups et mutuellement accusé dans le
préloire. Au reste, la paix précaire dont nous jouis-
sons ne suffit pas pour assurer le succés d’une entre-
prise, d’autant quc les paiens sont nombreux, cruels,
et soutenus par les letirés et les mandarins.

Jai enfin terminé l'immense procés du seigneur
Lou avec Marie la Batailleuse. A la vérité, j'y ai
gagné un revenu de huit cents boisseaux de mais,
puisque les deux parties ont donné les terrains
contestés 4 D’église, mais on ne m'y reprendra pas.
Dans les f{ribunaux chinois, la justice est aussi
méconnue que la vérité dans le prétoire de Pilate,
C’est pour cela qu’on a confiance en nous, et presque
tous les griefs et méfaits du pays se plaident sous

nos ycux.
[ - 5
En voulez-vous un échantillon ? On m’améne un

célebre brigand. Outre ses nombreux forfaits, il
a pendu derni¢rement un de mes chrétiens. On
I’écrouc dans mes tours, il est gardé par deux gen-
darmes indigénes. Qu'en ferons-nous? C'est un ami
des satcllites. I1 nous en coflitera des frais pour le
conduire au prétoire, et le mandarin, s'il est payé,
le renverra innocent. On pourrait le faire occire,
mais il faudrait beaucoup de sapdques. Bref, Ilc
coquin tranche lui-méme la question, s’évade un
dimanche pendant la Grand’Messe et, quelques jours
plus tard, m’envoie un gros coq pour me remercier
de mon hospitalité,
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Voici une troupe de Miao-ts€ qui descend de la
montagne et se dirige vers mon fort. Une jeune
femme de leur tribu, les jambes nues, chaussée
d’énormes souliers & gros clous, vétue d’un cotillon
de toile, les cheveux roulés et dressés sur le front
comme une corne de rhinocéros. est dans leur com-
pagnic. Elle accuse son beau-pére d’un grand crime,
ct son pére, qui a inlérét A la croire, s'est déja fait
faire des réparalions cn boenfs et en chévres sans
qu’on ait encorc de preuves de culpabilité.

On les regoit dans une salle & part; j'ai honte
d’aller les entendre, mais une foule de curieux les
entoure. Mon greffier, mon maitre d’école, tous nos
hommes de tétc se mettent a écouter leurs raisons.
De ma chambre, postée sur les remparts, j’entcn-
dais un bruit confus de voix qui dura biecn deux
hceures,

Persuadé qu’il n’y avait pas moyen de découvrir
la vérité, je chausse mes bottes et saisis ma cra-
vache. J’affecte un air des plus rébarbatifs et
descends sur le perron. La troupe des Miao-isé, me
voyant, se range ¢t commence a faire ses prostra-
tions. Mais, sans leur donner le temps d’accomplir
feurs politesses, je criai d'une voix solennelle :

— Que perdez-vous votre temps en vaines plai.
doiries ? Saisissez-moi le pére de- cette femme et me
I’enfermez dans la tour du Nord ; conduisez de méme
son beau-pere dans la tour du Midi. L’accusation est
trop grave pour étre traitée ici; dut-il m’en cotiter
cent taéls, je ferai conduiré ces sauvages au préfet
de Tchao-Tong!

Et mes gens de s’emparer des deux Mino-isé ct de
les pousser dans la direction des tours.

Mon réle était fini; j’allai dinecr.

La troupe des Miao-tsé restait ahuric; les deux
prisonniers, peu impressionnés de la propreté ct de la
blancheur de mes tours, font signe par les fenétres
qu'ils ont quelque chose a dire. On s’abouche, on
parle & voix basse, on fait des aveux, on demande
grice; les coupables sont presque innocents. C’était
un coup tramé eritve le pére ct la fille pour extorquer
un beeuf, une chévre et quelques boisseaux de mais
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a son beau-pere. Bref, mes deux Miao-tsé ne passtrent
qu'unc nuit dans mes tours, ct jc les renvoyai le
lendemain, bien exhortés cl réconciliés. S’ils fussenl
allés au préloire, on les eflil battus, ruinés, et ils en
fussent sortis plus coupables et plus ennemis qu’ils
n’y étaient entrés.

LR R ]

Au mois d’aoiil 1884, Jla Semaine lilurgique
de Poitiers publiait la letire suivanie de notre
héros :

BIEN CHERE SOEUR, TRES AIME FRERE.

A cause dc Paffection que je vous porte, il me
semble toujours vous voir & ma droite ou & ma
gauchc; je crois que cette douce illusion m’aura
fait prendrc le change el négliger notre correspon-
dance. Aussi, quand, au retour de quelque expédi-
tion, je rcnlre sous ma iente, ma plume oisive ct
mon cncrier desséché, épars sur ma table poudreuse,
me rappellent & la réolité; je me puis somtenir ces
voix accusatrices, <t je me promets de vous écrive
au plus tdét. J’allais vous commencer une lettre &
San-Chan; le temps étail favorable, un sombre
rideau de nuages gris voilait mes montagnes 3 1'ho-
rizon et une couche de ncige enveloppait mon pla-
tcau d'un immensec linceul.

Assis devant un bon feu de houille, je me mis
3 penser : Je vais écrire a Justine et a Jules, me
dis-je. je leur parlerai de ma chapelle; je pourrai
méme leur montrer mon collége de gargons ¢t mon
école de filles. Si méme mon frére ol ma sacur ont
Ja curiosité de les visiter, on pourra leur en ouvrir
les portes, mais & une condition pourtant, c’est
qu’ils ne feront qu'entrer et sortir.

Cependant, réflexion faite, il vaudra mieux ne pas

conduire Jules ni Justine; une vingtaine de
petites filles et autant de petits gargons, sous Ia
dircction d'une vierge ct de deux maftres, criant,
i ttte perduc des Paler of des Ave en chinois, c'es,
heau, sans doute, mais je réfléchis que les culottes
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sont dans un état déplorable et que méme la moitié
en est complétement dépourvue: cela pourrait scan-
daliser des gens d’'Lurope; on s'abstiendra de fairc
cette visite.

Bicn ! bien! me dis-je, voild des matériaux pour
unc lettre. Je commence. Un homme entre chez moi
sans frapper & la porte, puisqu’il n’y en a pas.

— L’évéque est cn route, 1'évéque arrive, dit-il.

— Lt ol ! demandai-je.

— A Ko-Kouy.

— Alors, repris-je, je pars demain; je dois cel
honneur & I'évéque, ct puis une promcenade de
quatre jours sur la neige esl plus favorable pour
la santé que les doux repos dc ce foyer.

On selle mon cheval; je pars, ct ma lellre, mes
chers amis, demeurc cncore & 1’élal de projcl. San-
Chan est a quatre journées dc Ko-Kouy.

J’arrivai la veille des Roig, ¢l Ie lendemain, aprés
la Messe, j'eus le plaisir de voir lous mes chrétiens
nie souhaiter la bienvenuc. J[J’étais absent depuis
vingt mois; tous protestent qu'on m'atiendait avec
impatience. C’est que, en effel, Ko-Kouy m’a toujours
témoigné beaucoup d’attachement. Je fis ‘e tour de
mon fort; mes planlations avaicnt poussé, mes tours
et mes créncaux conservé leur blancheur, et mon
camp rien perdu de son air seigneurial.

Je parlais avec le P, Simon de quelques préparalifs
essenticls pour reccvoir I'évéque, quand un jeune
homme m’aborde et me présenle une lellre; c’était
un ordre de Mgr dec Ténédos de mic rcndre en dili-
gence le trouver a Tchao-Tong :

-— Selle mon cheval, dis-je 4 mon piqueur, ci
partons |

Le lendemain, j'¢lais aux picds do mon vénérable
vicaire apostolique, que je n'avais pas va depuis
douze ans.

Ce sera donc d’ici yue je dalerai ma lettre. Nous
ne paricrons plus de San-Chan, hélas! car la pre-
miére nouvelle que Sa Grandeur apprit aux chré-
tiens el 4 moi, c’esl que le paslteur de Tchao-Tong
élait. encore Tien (or, vous savez que ce vieux Tien
n’esl autre que volre pauvre frire). Adicu San-Chan,



246 UN CHEVALIER APOTRE

son platean, ses mille pics, ses cavernes, ses landes
et son ciel brumeux! J’étais pouriant la au milien
des neiges, mais le missionnaire ne fait état ni du
froid, ni du chaud, ni méme des agréments du pays
oir il pose sa tente. Qu’il soit & I’Equateur ou aux
pbles, il est heurcux s’il peut sauver quelque dme.
Adicu donc ses robustes campagnards chaussés de
grosscs bottes et vétus d’une coule de joncs marins
Mais vive Tchao-Tong avec sa grande plaine, ses
foréts de poiriers, ses lacs remplis d’oies ct de
¢anards sauvages! Dicu bénisse ses chrétieng et ses
panvres infidéles qu’il m’appelle pour la troisiéme
fois & évangéliser!

Je n’étais donc pas dépaysé & Tchao-Tong; j'y
comminencai iucontinent texcrcice de mon minisiérc,
Je passai le 11 ef le 12 janvier au confessionnal.
Monscigneur donna la Confirmation & une soixan-
taine de personnes, ci Je lundi nous nous achcmi-
nimes vers Ta-Kouan, car Sa Grandeur me dit :

— Nous allons visiter ensemble tout I'cst de
la province : vous me scrvirez de grand vicaire,
n’cst-ce pas?

J'ouvrais la marche sur mon valcurcux cheval;
Monscignenr ¢tait en chaise & quatre porteurs, sa
belle mule le suivait en laisse; cing a six hommes
portaicnt sa chapelle, son lit, ses habits et quelques
autres objeis de voyage; deux ou trois catéchisles
I'accompagnaient 3 pied. Ce fut, tant que dura la
visite des chrétientés, toujours le méme train de
roulc. Vous sercz édifié de savoir comment voyage
un évéque dans le Yun-Nan.

-Nous primes Je chemin dc Mé-ché-y, petite
chréticnté dépendant du  district de Tchao-Tong.
On s’arréta & Ta-Kouan, ou il n'y a qu'unc tfren-
faine 'anciens chréticns. Aprdés quelques confes-
sions, quclques rares confirmalions, nous revinmes
vers Tchao-Tong ct descendimes jusqu'a Ko-Kouy.
Toutec la chrétienté, avee scs chevaux, scs drapeaux,
scs fusils et ses pélards, vint recevoir Monseigneur
a trois lieucs de Ta-ouan-tsé. Sa Grandeur enira
chez moi le 18 janvier et me fit compliment de la
belle ordonnance de ma {orteresse, oubliant 13, pen-
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dant dix jours, le délabrement des auberges chi-
noiscs (I).

Io dimanche, il confirma cent personnes; mais
quand les méres sc prirent & passer leurs marmots
aux parrains et marraines pour les présenter A
I'évéque, vous eussiez cru entendre béler tous les
cabris du Poitou sur la place d’un marché.

Nous nous dirigeAmes ensuite vers San-Chan.
Le lendemain, je conduisis Monscigneur chez mes
indigénes. Nous chevauchions dans un petit ravin
au milicu duane grande forét de bambous. Ces
arbusics, courbés sous le poids du givre, formaicnt
A droite ct & gauche un tunnci sans issue. La chaise
ne pouvait passer, la mule glissait en zigzags;
Monseigneur, chaussé d’une paire de souliers plats,
lapotait dans la ncige.

Nous arrivimes pourtant au village de Kouan-
kia-pa. J’entre dans une case pour chercher le
patron. Accroupi et armé d’'une scrpe, il raccom-
modait un vieux bane.

— DPourrait-on, Monsieur, passer ici dans volre
caslel une nuit en payant?

Mon rude montagnard, sans sc déranger, me
répondit qu'il n'y avait pas moyen. Mais la femme
de ménage, plus avenante, me dit :

— On pourra s’arranger, pourtant je vous avertis
gu’il n’y a pas de place pour vos montures, pas
d’herbes, pas de vivres, et cncore moins de couver-
tures; pour le feu, il faut gue vous sachiez que le
charbon est hors de prix et qu'il est bien difficile
d’avoir du bois par le temps qu’il fait.

— Ohl oh! s’écria ld-dessus le patron, vos che
vaux mangent mon treillis!

Monseigneur me dit en riant :

—- Nous allons coucher & la belle éloile.

Et moi :

— Ayez la bonté d'allendre un peu : voici,

(r) Celte forleresse, nous écrit le R, P. Masson, suc-
cesseur de notre héros A& Tchao-Tong, cette forteresse est
un chef-d’aczuvre et n’a pas sa pareille dans le Yun-Nan.
(Leiltre du 31 juin 1889.)
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A gquelgques porlées de fusil, la maison de Of-san-lao-
pan; j'y cours demander Phospifalité.

Le maitee du logis étail & sc chauffer dans 1'Alre.
Jentre, salve, et lui fais de si beaux compliments
sur la prospérité de sa famille, la convenance de
sa maison ¢t la renommée de sa prud’homie dans
ionte la contrée, qu’il permet enfin & « un grand
homme, venu de lointains pays », de passer une

nuit dans sa case,
J’avais apporté de Ko-Kouy une volaille rétie, ct

méme (n’en dites rien !) une bouteille de vin de
Bordeaux. C'était, ou jamais, le temps d’exhiber
mes provisions; nous fimes chére lie. 11 ne resia
de In poule quec les os, et du bordeaux que le sou-
venir de la prévoyance dc nolre bon pére qui me
P’avait autrefois cnvoyé.

La route élait mauvaisc, le voyage fatigant, la
chaise marchait péniblement, les chevaux avaient
Ies sabots bourrés dc neige; nous fimes beaucoup
de chemin a pied, et nous n’arrivimes a San-Chan
gu'au bout de six jours. Il faisait bien froid, mais
le charbon se tire sur ma montagne, et on avail
chauffé de grands poéles en terre durciec dans toutes

les chambres.
L.es enfants de nos écoles ne craignent pas le froid,

eux, ils sautaicnt dans la neige avec leurs guenilles
semblables a des rets.

—— Mais, me dit Monseigneunr, tous les enfants d’ici
sont donc nus en toute saison ?

—~ Pardon, Monscigneur, 'année a été mauvaise;
vous voyez que je n’ai pas épargné l'argent pour
monter ce district; du reste, je nourris tous ces
enfants ; je verrai & les habiller pen & peu. D’aillenrs,
il n'y a pas a s’apitoyer outre mesure, car vous
vovez qu’ils sont tous frais ct potelés.

Monscigneur admira le panorama de San-Chan.
Tous les matins, des nuages blancs comblaient le
vide des monts, Les cimes seules des pics percaient
du milieu de ces vapeurs; on elt dit des flots épars
dans une vaste mer. Monseigneur disait :

-— Quand je scrai a la retraite, je viendrai Anir
nes jours en ce pays-ci,
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Nous edmes des confessions, des conrmunions, des
confirmations comme parlout ailleurs. L’un de wes
maitres d’école élait paien, mais honnéte ct laboricux.

— Comment! dit Sa Grandeur, vous gardez un
pafen pour apprendre lc catéchisme aux cnfants des
chrétiens P

— Mais oui, Monseigncur; le bon Dicu, dil-on,
s'est bien servi du diable pour exhorter des moines,

une fois!
Dans la soirée, je vis venir mon maitre d'¢cole :

— Comment vont les petits ? lui dis-je.

— A merveille.

— Kt loi, sais-tu la doctrine? Crois-iu ?

— Ceriainement.

— Alors, qu’allends-tu pour remoncer & les idoles ?
Ia présence d’un grand homme plein d'années ci
de vertus, qui a fait le tour du mondc pour sauver
des dmes, et qui, malgré ses cheveux blancs, passe
cncore les fleuves et les montagnes pour volre salul,
n’csl-clle pas une nouvelle prcuve de la vérit¢ de
nolve religion !

Mon paien me f{it unc grande prosiration cn
disant : « Je me rends! » Le lendemain, il faisail
son adoration, recevait le baptéme ct la confirma-
lion comme je l'avais prévu.

Il scrait trop long de vous narrcr toutes lcs péri-
péties de notre voyage. Nous fimes le plan de dcs-
cendre vers la vieille chrétienté de Long-Ky en pous-
sant une reconnaissance dams la province du Sut-
Chuen; nous traversimes beaucoup de monlagnes
ct de vallées jusqu'a la petite ville de Kuin-Lin.

Autrefois, je visitais les malades de cc disirict; on
nous forca d’y passer deux jours, puis nous reprimcs
Ia route vers le Yun-Nan. G’était l¢ mardi-graus,
nous fimes notre souper avec de la farine de mais,
cl 'on dut démonter deux portes pour nous dresscr
des lits. Le mercredi des Cendres, nous étions
a Lon-gan. Un vieux boucher chréticn voulut abso-
lument nous recevoir. Le P. Parguel, sachant 1%ar-
rivée de Monseigneur, vint, avec ses chrétiens et scs
drapeaux, nous rejoindre dans la soirée. Nous par-
times ¢ lendemain,
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Je revois donc ma vicille chrétienté de Pou-eul-
aho. Les cnfants sont devenus des hommes; cepen-
dant nous nous reconnaissons encorc. J'aurais bcau-
coup a parler de mon vieil ami, le P. Parguel, qui
aimc bien les Carmélites; mais le temps presse et
il nous faut courir & Ngai-tien-pa; c’est encore un
de mes vicux domaines, je ne sors plus des pays
de ma connaissance. Le P. Maire y a béili une jolie
résidence; un prétre chinois, Antoine Ly, visite
I’endroit ; c’est un homme trés aimable, Je n’ou-
blicrai jamais les rcpas qu’il nous fit faire, surtout
son incxorable plat de tiges de pois veris cuites dans
I'cau; il est regretlable que le Carmel ne connaisse
pas cc polage, La civilisation envahit nos montagnes !
Un de nos chréticns, le plus huppé du pays, avait
fait le mot sur le marché, Sito6t que Monseigneur
parut, ce fut, & droite et 4 gauche, une détonation
cffrayante et continue de pétards, si bien que la
mule faillit s’emporter et que le vénérable évéque
cut peine & garder sa dignité; mon cheval aussi
dansait sur les dallecs. Je crois qu’'on nc caracole
pas micux au bois de Boulogne.

Sortis de ce nuage de poudre, nous nou:, achemi-
nons vers Long-Ki, I'ancien fort de Monscigneur de
Philomélie, de chérc mémoire. De celte résidence
aobscurc ct sauvage, le bon évéquc gouverna toutes les
chrétientés du Yun-Nan. Il y est enierré el nous lui
avons ¢levé un magnifique tombeau. A sa droite et a
sa gauche, ce sonl aussi deux mausolées remarquables:
celui d’un digne prétre chinois, nommé Iang, et
cclui de Mgr Gleyo, un missionnaire de grande vertu,
mort depuis cent ans; sa dépouille mortelle, d’abord
inhumée au milieu d'unc forét, vient d’étre trans-
poriée prés du tombeau du premier vicaire aposio-
ligne du Yun-Nan (1). Il ne¢ restait de ce corps pré-
cicux quec quclques ossemenls, nous les transpor-
tames ¢n grande pompe dans un nouveau sépulcre.
Quatre prétres chinois, autanl de missionnaires

(1) Concernani ce saint missionnaire, voir les Missions
catholiques, t. XIII, p. 4o4.
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curopéens et tous les chrétiens de Long-Ky et des
environs assistaient a cette belle cérémonic. Les
Annales parlent beaucoup de ce confesseur de la foi;
i! resta huit ans en prison; la tradition sc conscrve
qu’il ful communié miraculeusement.

Depuis que le sidge du vicarial apostolique a été
fransféré & la capitale du Yun-Nan, c¢’est le P. Mury
qui visile le district de Long-Ky. Le cher confrére,
jeune d’années, cst déja vieux enm vertus., I fut pour
moi un grand sujet d’édification. Il s’appliqua &
traiter grandement Monseigneur. Ce dernier, qui
cst pourtant irés mortifié, m'avoua cn sceret que
le train de table du P. Mury n’ciit pas été cxcessif
4 la Trappe.

Nous nous réunimes ncuf prétres & Tchen-fong-
chan pour la retraite. Ce district, sur lequel était
placé le collége lalin de la Mission aujourd'hui
transporté i la capitale, a2 beaucoup perdu dec sa
splendcur.

Arrivé 4 cc point de ma lelire, il me semble avoir
asscz causé, n’est-ce pas, Justine ? 11 cst vrai qu’il
y a une annéc que vous n'avez pas cu de mes nou-
velles. Jules avouera que je réparc bien ima faute.
Voyons cependant, voici que Monscigneur veut
m’emmener jusqu’d Soui-Fou, dans le Sut-Chuen.
Vous conduirai-je bien jusque-1a? Eh bien! soit.
Jaissons nos chevaux et montons en barque.

Peu & peu les montagnes du Yun-Nan sc dérobent
i nos regards, celles du Sut-Chuen vont en s'affais-
sant 3 sur les deux rives du fleuve, des bois d’orangers
massés sur les coteaux, des plantations de cannes
A sucrc, des blés verts, un air plus chaud, un ciel
plus limpide, des nacclles livrées au gré de l'onde,
dc lourdes barques rcmontant péniblement le cours
des flols : tout cela fail diversion et vous apprend
que nous entrons dans la province du Sul-Chucn
(qualre fleuves).

Voici la ville, sa rade ct ses mille barques amarrées
au rivage. La ndire a bien de la peine 2 se frayer
un passage; enfin, en scrrant les cotes, on approche
de la plage sablonneuse. Dcux chaises sont hélées :
nous cnlrons cn ville. La nuit, renforcée d’un nuage
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de fumée, étend scs voiles sombres sur Ia cilé; niais
loutes les rues ¢ les bouliques sont illumindes
comme si on voulait nous souhaiter la bienvenuc.
Les chaises s’arrétent devant un vaste portail : on
ouvre, et lrois ou qualre missionnaires francais vous
regoivent & bras ouverls. Nous étions 4 la résidence
de Mgr Lepley.

L’évéque mn'élail pas chez lui, wais il arriva deux
ou trois jours aprés. G’est un prélat trés affable, un
vrali gentilhomme. On pric, on chante, on raconle
des hauts faits de missionnaires, des conversions de
paicns. Un nouveau confrére, arrivé de France,
bégaye du chinois, jous de 'orgne de barbaric ct
montre la lanternc magique; on parle théologic ct
meéme politique ; je .ormine cette leitre.

Dcemain, c’est la féle des Rameaux el nous repar-
tons lundi; un des deux jeunes confréres nouvel-
Jement arrivés au Yun-Nan m’accompagnera jusqu’a
Ko-Kouy et Tchao-Tong dont je dcemeure chargd.
Adicu donc! Nous nous reverrons dans ma bonne
vieille ville. Cetic lctire est mal éerite, mais songes
quc j’ai parcouru trois cents licues entre lcs preé-
misscs ¢l la couctusion !

Tandis que notre héros, en compagnie dc son
évéque, parcourail ainsi le Yun-Nan, unc pro-
vince voisine, Iec Tonkin, dlait le thédtre de
luties imporiantes au point de vue politique el
religieux. La France faisail sentir 4 la Chine le
poids de son épéc ; allait-elle reprendre son role
prolecteur, ou bien son intervention insuffisanlec
mettait-elle en plus grand péril nos mission-
naires ct leur ceuvre de civilisation?

Tel élail le probléme que, au dela des mers,
se posait Godefroy, landis que chez nous de
bons esprits suppulaicnt diversement les chances
de nos armes el les résultals de nos sacrifices.
Sans imnlerrompre ses lravaux aposloliques, le
chevalier éeril, le 1v janvier 1885, & son frére
et A sa sceur le résumé de la visile de ses chré-
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tiens an milien des lerreurs et des menaces
excilées par celle guerre de Ghine,

— Vous ne vous éles pas trompés, leur dit-il, en
pensant que ceite attaque des Francais contre Ia
Chine pourrait devenir fatale aux missionnaires cl
anx chrétiens. Un peuple aussi lache et aussi infatué
de soi que le Chinois, vainqueur ou vaincu, ne
pouvail manquer d’exercer ses représailles contre les
faibles et les innocents. C’est en effet ce qui est
arrivé dans plusieurs provinces. Les districts du
Yun-Nan s'atlendaient & des vengeances plus écla-
tantes encore, car nous sommes limitrophes du
Tonkin, et le vice-roi, promoteur de la guerre, est
I'enncmi particulier des étrangers et de la religion.

La persécution commenga dan le Kouy-Tchéou.
Du 30 septembre au 4 octobre, églises ct résidences
de missionnaires, maisons de chrétiens sont livrées
au pillage dans diverses villes. Plusieurs des ndtres
ont di fuir et se cacher dans les bois ¢t les mon-
tagnes. Quant & moi, j'é¢lais sorti de Tchao-Tong le
13 octobre pour la visite de mes chrétiens ignorant
les persécutions; aussi entrai-je en campagne avec
I’'entrain ordinaire.

Je revis les rives abruptes du pays des Lolos.
Cette région est interdite aux étrangers. Cette
défense, ou plutdt ce danger d’y pénétrer, excitait
singulitrement l'envie que j’ai toujours eue de voir
de prés ces barbares. Si mon évéque m’envoyait co
soir 'ordre d’entrer dans leurs montagnes, demain
je passerais ce torrenl ct franchirais ces monts.

Vers ia féte de la Toussaint, je visitai une autre
station; j'y trouvai des lettres ot la» feuille des
Peres Jésuites do Chang-Ilai. On a beau porter la
queue et les habits chinois, le cceur n’en restc pas
moins francais. Je fus ravi dec voir nos braves sol-
dats combattant foujours un contre vingt, ¢t par-
tout victorieux. Ces orgueillex Chinois sont donc
battus sur terre ef sur mer! J'en congois 1'espérance
que notre cher lieutcnant F:mand Quillet avra
fait quelque exploit et recevra promptement de
j’avancement.
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Je passe a4 la leclure des lettres. Le P. Bourgeois
m’apprend que I’armée indigénc se porte en masse
vers le Tonkin., Ceci m’inspire quelque crainte
pour notre vénérable évéque et son pro-vicaire.
J’étais dans la ville de Ta-Kouan, occupé & cniendre
les confessions, quand soudain m’arrive un jeune
homme porteur de leltres ¢t de journaux. Ceux-ci
m'annoncent de nouvclles victoires des Francais :
colles-lx me font pdlir. La poudriére chinoise, située
prés de notre résidence, a sauté, et notre superbe
maison a tiremblé jusqu'en secs fondements. Une
bande a cerné notre collége, un de nos éléves a été
poignardé par un soldat, mais les gems du voisinage
sont arrivés 3 notre sccours, et le péril est en partie
conjuré.

Enfin, une lettre de Tchao-Tong m’apprend que
mon absence a donné lieu a toutes sortes de com-
mentaires. Les uns disent que j’ai pris la fuite et
que lcs satellites sont 4 mes trousses; d’autres pré-
tendent que je suis dans mon fort de Ta-ouan-tsé
i la téte des chrétiens et prét & une énergique
résistance.

Pendant que je prends lecture de ces dépéches,
mes gens gardent un morne silence. Les yeux bra-
qués sur moi, ils attendent un mot qui leur apprenne
la vérité. Je les rassure :

— La Chinc est vaincue, leur dis-je, et la paix est
proche.

La visite terminée, je descends sur le forum.
Merlin, un des puissants du pays, baptisé, confirmé,
et qui méme a fait sa premiére Communion, s'en-
quicrt avec un vif intérét de la guerre et dévore
mes journaux.

Je me rends de 13 & Ta-ouan-tsé ou réside mon
vicaire, le P. Masson. C’est un jeunc confrire, au
coeur d’or et d’une piété exemplaire. Il aime ses
chrétiens, sa résidence, son district; je vois qu’il
continuera les traditions et qu’il est le pére des
pauvres. Decs maltheurcux en grand nombre el
méme paiens ont transporté leurs pénates dans notre

maison.
Le P. Masson était venu au-devant de moi, monié



LE SAINT 255

sur son alezan, I’ancien cheval de guerre du P, Par-
gucl. Le pauvre animal suivait péniblement.

— Quelle ration donnez-vous a votre monture ?
dis-jc en remarquant la maigreur de la béie.

— Un dixiéme de boisscau de grain lui fait Lrois
jours,

— C'est peu! Un dixiéme par jour ne scrail pas
trop |

— Sans doule, reprit le charitable Pére, mais il
y a tont dc gens qui souffrent que j'ai scrupule de
donner du grain & mon cheval |

Je passai }a huit jours au tribunal de la péni-
tence. Tous mes chrétiens accoururent et se frap-
paicnt la poitrine avec componction. Les bruits de
peeséeution dans le Kouy-Tchéou leur sont parvenus
et la terrcur qu’ils en congoivent leur est plus salu-
taire que les plus touchantes exhortations. Ainsi
donc, en dépit et peut-étrc en raison méme des
épreuves, nous célébrames trés pieusement les fétes
de Noél.

Le P. Masson retourna dans sa chrétienté, 11
¢étudia assidiiment le chinoig, il eut méme le courage
de préparer un scrmon et de le précher a ses fidéles.
Son catéchiste, qui l’écoulait ct qui D’avait aidé a
préparer ce céleébre discours, crut comprcndre qu’on
y parlait de Notre-Seigneur !

Quelgues jours auparavant, je lui avais donné
quelques lecons de cette langue difficile :

Ne vous contentez pas, lui disais-je, d'avoir quilié
votre patrie et la maison de votre pére, il vous faut
abandonner jusqu'au ton de voix que vous apprites
au foyer de la faw.ille. Voyez les chinois, ils ne
font rien comme nous. Ils boivent l¢ vin et prenuent
lc dessert avant lc rcpas; nous buvons en mangcant
¢t n'usons du dessert qu’d la fin. Examincz leur
vélure : ils metlent le pantalon dans les bas et la
chemise sur le panielon. En France, c’est I'opposé.
A cheval, ils posent le talon dans 1’étrier; chez nous
on y met lo bout du pied. En guerre, les officiers
frangais sont au premier rang; en Chine, clest lc
contraire qui a lieu. Imagincz bien quec les Chinois
ne sc fonlt pas descendro de Fou-lli, un proche
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parenl. de Noé, pour faire el dire comme foul le
monde. Ainsi, nous plagons I’intelligence dans le
cerveau ; les Chinois la meitent dans le ventre. Diltes
de quelqu’un que c’est unc forte téte, personnc ne
vous cntendra; mais dites qu’il a Je ventre profond,
ot vous ferez le compliment le plus flatteur ! N’avez-
vous pas vu qu’ils écrivent de droite a gauche, et que
leurs livres, gqui commencent par out les mnbtres
finissent, se lisent en suivanl une ligne verticale?
Jugez maintenant que leur diclion doit aussi dérouler
les syntaxes de nos langucs d’Europe.

J'étais encore a Ta-ouan-tsé, me préparant a parlir,
quand deux jeunes gens accourent, la face pile, ct
me disent d’une voix émue :

— Pére, lisez cette lettre!

Ils me donnent wune sortc de pancarle sccréle
émanant du préloire el adressée aux syndics du
marché. Je lis : « J’ai appris qu'un traitre, chef de
religion, s’est cnfui ct caché dans la chrétienté du
Grand-Val; quc les chrétiens s’y amassent ct sc
préparent a dc grands armements en vuc d'unc
révolle. Je vous donnc dix jours pour prendre vos
informations, me faire un rapport out se frouvera
la liste de toutes les familles chrétiennes... »

Tel élait le sens dc cette lettre que les syndics
avaient communiquée 3 Merlin et & quelques chré-
tiens. Impossible de micux s’y prendre pour cxciler
du tumulte. En Chine, les forbans, les voleurs, Jes
coquins pulluleni; il ne fallait qu’un avis de cc
genrc pour Jes faite se ruer sur nous. A parlir de
c¢c moment, le bruit sc répandit qu’on allait [lairc
main basse sur les chréticns, cb ceux-ci, effrayés, ne
doutérent pas qu’on nc leur préparat le sort le plus
fnneste. Les jours et les nuils sc passaient dans des
transes mortelles. L’idée de se réfugier dans on forl,
lenr vinl, mais la crainle d’étre accusés dc révolle
¢l flétris duo nom de rcbelles leur glacait e sang
duns les veines. D’autre part, il leur semblait dur de
sc laisser piller et peut-Gtre tuer par des brigands,

Dans cette alternative, plusieurs se retirérent dans
les aulres et dans les forlls :

— Voyons, leur dis-je, ce fraiirc qui s’est réfugié
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ant Grand-Val, ¢’cst moi, sans aucun doute. Si vous
estimez que volre sorl peut s’améliorer par mon
départ, je suis prél & quitler le paysl

Mais ils ne voulurent pas y cntendre, se sentant
malgré tout fortifiés par ma préscnce.

Co malaise dura quinze jours. Les syndics répon-
divenl au mandarin que le maitre de religion retiré
au Grand-Val étail un vieux missionnaire qui n’avait
jamais nui & personne. Le mandarin qui, an fond,
n’est pas un mauvais homme, crut aux rapports de
ces honnétes gens ct fit afficher sur le forum une
pancarte, déclarani les chrétiens, comme les pafens,
fils de la dynastie régnante el protégés au méme
titre, puisqu’ils observaient les lois de ’empire.

Ainsi finit cetic panique, mais il ne faut pas en
conclure que notre posilion soit excmpte d’inquié-
tude. Quoi qu’il advienne, me voici entre les mains
de Dieu, & la vie, 4 la mort. Mais la sollicitude des
districts de Tchao-Tong, de Ko-Kouy et San-Chan
nc laisse pas que de me causer des préoccupations.

[ 2 1]

C’est & son frére, alors novice en Espagne,
qu'il adresse la letire suivante :

J'ai recu hier la lelfre datée d’Osma le 13 octobre.
Je te vois heureux au noviciat. Comme j’en remercic
le bon Dieun! Mais si ta letire m’a fait grande joic,
|2 miennec va te causer de l'inquiétude. Pendant mon
voyage h Ja capitale, un de mes chréticns me vola
{rois mille francs que Monscigneur m’avait envoyés
pour mes ceuvres. On m’apprit cette nouvelle A table ;
j'en ressenlis une telle commotion, que, aussitét,
j'éprouvai unc sensalion de douleur frés vive dans
le voisinage des fausses cotes.

En outre, ¢t 2 la suite des fatigues que je subis
en allant voir le P. Maire, jc commencai 3 subir
des hémorragics abondantes. J'employai divers
remédes, mais sans succes; le sang coulait parfois
huit jours de suite, s'arrélait vingt-quatre ou qua-
rante-huit heures et reprenait & couler le plus inno-
cemment du monde; & la longue, un {el aceident
pent tuiner la plus riche constitution,
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Je te donne ces délails, cher frére, afin que tu
consnltes quelques médecins d’Europe; les néires
n’entendent rien & ces indispositions. Je sais 1'avan-
tage des souffrances, je comprends qu’il faut expier
et je veux fe faire. Les joies qui'on imagine n’arrivent
jamais ou du moins clles sont si éphéméres! Qui
pourrait d'ailleurs m'ailacher au monde, hors
P'espoir d'y travailier encore pour la gloire de Dicu ?

Malgré celle indisposition, je partis pour ma
tournée ordinaire dans les montagnes et sur les
rives du fleuve Bleu. Ma visite dura deux mois.
Tu penses bien qu’en route je n’ai guére pu me
soigner. Je dis bien & Dicu comme sainte Thérese :
Aut pati, aut mori, ma's, hélas! je ne le dis point
d’aussi bon cceur que la chere Sainle. Si Dieu avait
plus d’'amis en ce monde, on pourrait se tenir en
repos, mais scs ennemis étant si nombreux et si
insolents, noblesse oblige de se jeter dans la mélée
ot de crier 4 tue-téte : Quis ut Deus?

Justine me croit devenn un saint. Quelle crrcur i
Vous prélendez lons les deux prendre modéle sur
moi, c'est le contraire; 'exemple me vient de vous.
Justine, depuis longtemps, ne connait plus que
Jésus erucilié; "amour la pousse toujours cn avant.
Il me semble 'entendre s’éerier : Ralliez-vous 4 ma
cornetle blanche! Or, voici que Jésus te dit :
« Laisse ta barque, Jules, el suis-moi! » Et toi aussi
tu quilles tout pour Dieu. J'en suis ravi, Le monde
a grand besoin de beaux exemples; la furcur de
jouir ctiole tous les covurs,

Tu n'auras plus maintenant le loisir de t'occuper
de mes affaires; r.ais je m’en console, étant devenu
tres modére dans moes désirs, I1 me faut peu de chose
pour mon propre usage, ct quand je me mets en
campagne, je puis dire que mon cheval porte foute
ma fortune. Je ne tiens pas plus aux biens de ce
monde qu'i unc vicille paire de iseo-hei (sandales
de paille).

LR X

Voici la derni¢re lelire de mnotre héros.
Adressée & sa sceur, & son frére el A son cousin,
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clle contient, coincidence remarquable, comme
le testament de l'apéfre. 11 y parle de lout ce
qu'il a aimé ; il y révéle & son insu le haul degré
de perfection qu’avait atleint sa verlu. Nous
donnons, sans aucunc coupure, ces suprémes
paroles, datées de Tchao-Tong, lc 24 avril 1887.

BEAU COUSIN, CHER FRERE, BIEN-AIMEE SCEUR,

Je viens de recevoir successivement vos trois der-
nitres lettres. D’abord celle de Jules qui me raconte
longuement le merveillenx pélerinage des novices
d’0Osma a Salamanque, Avila, Alba-de-Tormés. Lo
P. d’Alzon a donc passé son indomptable énergie
3 ses fils et 1’ardeur de sa foi a toule sa race! Vous
verrez cette nouvelle branche du grand arbre monas-
tique couvrir les sidcles de son ombre; I'Eglise
y trouvera ses défenseurs, et puisse la Franc-Magon-
neric tomber sous ses coups !

La lettre du cher curé dc Persac est arrivée Ia
scconde. Mon bon cousin me donne d'intéressants
détails sur toute notre famille. Son dépitre vaut une
promenade dans le beau pays de mon enfance.
A Persac, je retrouve la douce ci vieille tante
Claire, dc Saint-Savin, qui va s’éteignant pieu-
sement prés de l'autel comme une lampe du sanc-
tuaire (1); a coté d'eclle, Héleéne ci Aimée, mes
chéres cousines. J’y rencontre encore un vaillant
chiteloin, toujours, malgré son grand 4ge, Ia
terreur des béles fauves. Sa fol et ses mérites lui
assurcnt en paradis une place 4 c6lé de saint
Hubert. A la Puye, guelle joic de revoir le frére
de mon pére, un vieillard bientdt séeculaire, decboul,
les reins ceints et lo biton du voyage 34 la main,
envisageant sans peur la fin de son peicrinage |
Fernand Quillet a connu les dures épreuves du
soldat et du missionnaire. Je partage les angoisses
de Joséphine, les inquiétudes d’Iléonore. Men cousin
Chauvin, de Chauvigny, ct le docleur Gaudin nc

(1) Llle s’éteignit, en effet, dans la p'ux du Seigneur,
le a6 février 18go,



260 UN CHEVALIER APOTRE

pratiquent pas encore, mais j'ai ici un beau passage
que joe vais leur citer. Bien médité, il pourrail con-
vertir un Gentil :

« Mais qu’ont-ils ~ -, ces rares génies ? Qu’ont-ils
vu plus que les autres ? Ils n’ont pas méme de quoi
¢tablir le néant auquel ils aspirent aprés celic vie,
ct ce misérable partage ne leur est pas assurél!l...
1ls ne savent s'ils trouveront un Dieu propice ou
un Dicu contraire. Par ol ont-ils deviné que toul
ce qu'on pense de ce premier é€tre soit indifférent,
ct que toutes les religions qu’on voit sur la terre
lui soient également bonnes? Parce qu’il y cn a
de fausses, s’ensuit-il qu'il n’y en ait pas unc véri-
table, ou qu'ocn nc puisse plus connaitre ’ami
cincére parce qu'on ecst cnvironné de trompeurs?
Ou a-l-on pris que la peine el la récompense ne
¢oicnt que pour les jugements humains, et qu’il n'y
#it pas cn Dicu unc justice dont celle qui reluit en
nous ne soit qu'une étincelle ? Que s’il est une telle
juslice, souveraine, et par conséquent inévitable,
divine, ¢l par conséquent infinie, qui mnous dira
(qu’elle n'agisse jamais selon sa nature, et qu’unc
justice infinic ne s’exerce pas a la fin par un sup-
plice infini ct élerncl ? »

Voici une pensée de Pascal : « La religion catho-
ligue n’oblige pas & découvrir ses péchés indilfc-
remment a4 tout l: monde : clle souffre qu'on
demeurc caché i lous les autres hommes, mais elle
en exceple un seul & qui clle commande de découvrir
le fond de son cecur cb de sc faire voir tel qu'on esi.
i n’y a que ce scul homme au monde qu’elle nous
crdonne de désabuser; mais elle Poblige & un secret
inviolable qui fail que celle connaissance est dans
tui comme si elle n’y élait pas. Pcut-on s’imaginer
vien de plus doux? Que le cceur de ’homme est
injusto ct déraisonnable pour lrouver mauvais qu’on
Yoblige de faire, a I’égard d'un homme, cc qu'il
serait juste en quelque sorte qu’il it a 1'égard de
jous Jes hommes! Car est-il juste que nous les
irompions ? »

Je mi'oublie, mes chers cousins, pardonnez-moi§
Noa chréfiens de Chine, eux, n'ont pas peur de In
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confession. Pendant hotrve rebraite de Long-Ki, I'un
d’eux mourut & Tchao-Tong. N’ayant point le temps
d’appeler un missionnaire, il demandait s’il ne
pouvait point dire scs péchés au catéchiste. Bayard
mourant se confessait devani la croix de son épéc.
Plus d’un prcux chevalier se confessa & son cdcuyer.
La foi de mon chréticn était de cctle lrempe-la.

I1 n’cst pas nécessaire non plus de se géner pour
avertir quelqu’un qu’il va mourir. Ici, les gens aisés
ont I’habilude de préparer leur cercucil longtemps
avant leur mort. C'cst une grande consolation pour
le moribond de voir le meuble qu'on lui destine,
De son grabat il en considére les dimensions, s’in-
forme du prix. Plus il est cher et lourd, plus le
malade est satisfait. Les rarents et amis lui en
font compliment, les tailleurs sont aussi dans Il'ap-
partement du mourant pour lui confectionner ses
habits blancs : si c’est de la soic qu’on emploic,
chacun de s’extasier comme pour le cercucil. « Oh!
comme il est rviche! Qu'il esl beau! Vous y scres
trés bien! » Ce serait capable de faire mourir lc¢

malade de joie.
De temps en temps, les parenis, les amis, s’ap-

prochent du moribond. On !'appelle 3 haute voix,
on lui crie aux oreilles, on lui tile le pouls, on
constale lout haut qu’il baisse, que le soufile est
pénible, qu’il ne peut s'en rclever. On cherche
i inventer des symptomes dc morl; tout cela semble
autant dc preuves d’intérét. L¢ malheureux fait-il
mine de sommeiller, tous alors de s’écrier qu’il se
mecurt, ¢t l'on entonne a {ue-téte decs pridres, on
'inonde d’cau bénite, ct les plus instruits lui sug-
gérent dc sainles pensées. Les paicns vont plus loin
encore : de temps en lemps ils soulévent la 1éle du
moribond pour 'aider 3 rendre son dernier soupir;
ce soin esl mémce d'ordinaire réservé aux cnfants de
la famille.

L’an dernier, j'eus I'imprudence de payer les
cadeaux des Carmélites et certaines oriflammes avec
des cxcursions. On ne m'y reprendra plus. Je fis
une lournée lamentable ¢l je crus tous les éiéments
conjurés contre moi. Des pluics & verse, de la neige
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jusqu’aux genoux, partoui des torrents débordés
qu’il faut passer sur des radeaux fragiles, des foréts
si humides et si boueuses qu'on cn sort mouillé jus-
qu'aux orecilles et lrempé jusqu’aux os. Je ne vous
conduirai poinl, chers amis, dans celte pénible cam-
pagne, j'en revins l-rassé. Je passai les féles de
Noél a Tchao-Tong.

Sur ces entrefaites, Mgr de Ténédos arriva chez
moi. Nous descendimes ensemble & Long-Ki, l'an-
cienne résidencc épiscopale, et nous nous y irou-
vimes dix réunis pour la retraile. J'oubliai vite, en
si douce compagnie, les miséres passécs. Mgr Fenouil
se rendit de 1a & Soui-Fou sacrer M. Chatagnon, le
nouvean vicaire apostoligue.

Je relournai en toutc hite & Tchao-Tong ou sévis-
sait une sorle de pestc survenue pendanl mon
absence. Je me vis aussildt entouré de morls et de
mourants. Dans mon jardin j'avais établi une
nombrensa famille, fous les hommes sont morts et
il nc me resle plus quc les orphelins & soigner.
Trois pauvres veuves sont venucs chercher asile
dans mes ¢éeoles, clles m’ameénent leurs enfants. Me
voici dans D'obligalion d’enterrcr les morls, de
fournir des remeédes aux malades et de nourrir les
vivants.

Journcllement, les paiens m’apportent des enfants
qu'ils ne pcuvent nowrir ct qu'ils ont desscin
d’abandonner. Je nc puis les accepter tous et n’ai
pourtant pas le coccur de les refuscr. 11 me semble
onir saint Vincent de Paul crier comme autrelois
aux dames de Paris : « Or sus, laisscrons-nous
mourir ccs petiles créaturcs? » Des filles que j’ai
recucillics, quelques-uncs apprennent leurs pridres,
d’autres commencent & marcher ou sont cncore en
nourrice; d’autres cnfin, plus hcurcuses, se sont

envolées au cicl.
Unoe demi-douzaine de vieux ou vieilles formaient

Je noyau de 'hospice que jo voulais fonder ; ils ont
tous ¢l¢ emportés par Pige ou la maladic, Leur
conversion sincére, leur sainle mort m’encouragent
A nc pas abandonner celle ceuvre. Je viens méme
sujourd’rui de recevoir lrois pauvres femmes qui
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seraient sans doufc mortes de faim. Je ne suis pas
riche, mais économe et méme « intrigant », comme
disait mon pére.

Depuis longtemps je suis poursuivi de la penséc
de faire quelque chose pour tant de pauvres vieil-
lards. Oht! qu'une ceuvre pareille ferait de bien, ci
de quelle édification ne serait-clle pas parmi lcs
infideles! Dans ce dessein j'ai acheté, il y a
dcux ans, un vasie enclos aux portes de la ville.
Ce terrain, connu sous le nom de Ly-tsé-nen (verger
des poircs), est un débris de la fortune d'unc famille
ruinée. J’eus le fout pour un prix médiocre, mais
j'aurai beaucoup de réparalions a faire. Je viens de
me metire a ’ceuvre, j'ai relevé les ruines, et déja
les voisins admirent la solidité ct la simplicité de
mes créations. Tous ces travaux épuisent ma bourse,
mais tant qu’'on n'est pas i bout et qu’on sc connait
quelque peu aux affaires, on ne laisse pas les ceuvres
de Dicu a I'abandon.

Je passe mes journées au chant’er. Cing ou six de
mes travaillcurs sont encore catéchumeénes ; mais le
soir, aprés les travaux, je les préparc au baptéme.
Ce sout des jeunes gens de bon caractére et Jaborieux,
comme je les aime! Dans les masures cn ruines,
car les Chinois ne sonl pas difficiles a loger, j'ai
trouvé quatre familles de fermicrs encore paiennes.
De temps en temps je vais m’asscoir 2 leur foyer,
je leur parle de religion et j'espére les convertir.

Les progrés de la foi sont lents a Tchao-Tong,
dans le Yun-Na1, et sans doute dans la Chine entiére,
car ce pauvre peuple est si matériel ! Ces jours-ci,
une pauvre femme en haillons, portant un enfant
sur ses bras, l'offrait aux cnchéres dans la ruc. Je
lui fis dire que, si elle conscntait a l'allaiter, je lc
prendrais au bout de I’an et lui donnerais, en aiten-
dant, cinquante sapéques par mois. La pauvre meére
fut enchantée de la proposition; elle me donna un
billet par lequel elle déclarait céder l’enfant a Ia
Sainte-Enfance, et je lui avangai le prix d'un mois.
Revenue chez elle, la femme raconla sa bonne
fortune, et les paiens furent si touchés de cette
humanité qu'ils  parlent  d’enbrasser unce reli-
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gion qui préche et qui fail de si belles wuvres,

Il arrive, parait-il, des caisscs pour la mission.
H y en a une pour moi; c’est sans doulte celle que
m’annonce Justine et qui doit contenir des ornements
ct auires merveilles dc Niort. I1 y a juste un an que
lout cela est en route. Vous voyez que, quand il est
question de faire venir des remeédes d’Europe, on
a le temps de mourir avant leur arrivée. Aussi,
dorénavant, veux-je mc remettre aux mains de la
Providence et ne rien demander. Du resle, je suis
micux, bien que j’éprouve encorc unc douleur au
flanc droit.

Je vous écris cette letire au milicu’ de mille
embarras et dérangements de toutes sorfes. Je viens
de recevoir successivement trois confréres dirigés
sur la capitale, des vierges envoyées pour faire
1’écolc dans les districts du centre. Monseigneur
arrive aprés les autres. Tous me laissent des conso-
lations, des félicitations méme, mais d’argent poinl.
Les travaux de mon verger mc causent du souci, cl,
mes hotes partis, ma solitude me fait encore miecux
sentir le fardeau de mes entreprises. La paix, la
tranquillité ne se trouvent non plus en Chine qu’en
France. Toujours lc travail, la souffrance, partout
la croix. Ce n’est qu’au cicl que nous nous reposerons
¢t quc nous goiuterons le plaisir de nous revoir.

Je cherche plus que jamais a modérer mes désirs,
¢t je vise & la simplicilé; aussi nc vous demandcrai-
je rien pour cctte fois.

Je termine le lundi de Ja Penlecdte cclle Jelive
commencée le 24 avril., Vous voyez que j'y ai mis
longtemps, mais que de distractions ¢l de soucis!
11 esl queslion d’é¢lever unce aile & a maison (u
Verger des Poires. J'y cours, cxcusez-moi.

Adicu done, cher cousiu, cher frére el chére soeur !

Offrez mes respects aux Garméliles et aux Péres
Je 1I’Assomnption, des amitiés 4 tous nos bons parents,

Adien, jo vous etmbrasse de loul mon coeur,

Volre toul dévoué cousin et frere,

C. Goozrroy Cniuanp,
miss. apost.
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Tandis que cetle dernicre lellre parlait ponr
la France, Papbire conlinuail de veiller an
chevet des malades et des pestiférés. L’heure de
la récompense était proche, et le Maitre, visitant
son serviteur, allait le trouver debout, les reins
ceinls pour la marche et prét a entreprendre le
grand voyage.

Le 17 juillet de celte année 1887 élail un di-
manche, le seplitme aprés la Peniecole.
L’Eglise, en ses offices, chantait, ce jour-la,
le verset qu'elle applique & la résurrection de
son divin Chef : Heec dies quam Dominus.
Dans ses oraisons, elle glorifiait la Providence,
qui ne se trompe jamais dans ses conduiles, et
saint Paul, A son tour, consolait les fideles dans
son épitre : Aujourd’hui, disait-il, vous étes af-
franchis du péché et devenus les serviteurs de
Dieu. Votre sanclification assure voire récom-
pense, et le couronnement de vos travauz est la
vie élernelle ().

Etait-ce pure coincidence? A Niort et aillcurs
on ne le crul point ; il parut méme manifeste &
plus d’'un regard attenlif que l’applicalion de
chacune de ces paroles, loin d’étre foriuite,
convenait a4 merveille & nofre chevalier apbtre.

L3 X

Fidéle & notre méthode, nous donnerons, sur
des documentis authenliques, le récit de la mort
de celui dont nous avons admiré la vie.

Le 11 octobre, M. Delpech, supérieur des
Missions Etrangéres, adressait ce mot laconique
an R. P. Marie-Jules :

Le courrier de Chine, arrivé cc matin, nous
apporte une bicn douloureuse nouvelle. Celie nou-
velle vous touche autant et wéme plus que nous.

(x) Rom. vy, 22,
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Dites donc de tout cceur le fiet de la résignation
4 la trés sainte volonté de Dicu. Vous avez perdu
votre bien-aimé frére, et nous le vaillant mission-
naire et le bon confrére qui a toujours été la conso-
lation et la joie de ses chrétiens et I’honncur de
notre chére Société.

Aucun détail ne nous cst cncore parvenu; mais
a mesure que nolre procur:ur de Chang-Hai nous
en transmetira, je m’empresserai de vous les com-
muniquer. Permecttez-moi de me reposer sur vous
du soin d’annoncer ce grand deuil i votre chére
Carmélite, & votre famille bénie et & l'autorité dio-
césaine de Poitiers,

Ces détails, on le comprend, ne suffisaient
point & la pieuse impatience du frére et de la
sceur. L'un et l'autre étaient justement avides,
comme les nombreux amis du missionnaire, de
savoir commenl était tombé ce géant et quelles
grices avaient entouré son {répas. Ils furent
pleinement safisfaits par la letlre suivanle,
qui leur fut adressée de Ta-ouan-isé par lc
P. Trovel :

Oh! que les desseins de Dicu sont admirables,
écrivait-il au P. Marie-Jules et & sa sceur, et qu'il
y a licu de bénir son saint nom et de baiser sa main
patcrnellc, lors méme que I’épreuve en découle! Je
suis cncore un jeune missionnaire, puisqu'’il n’y a
pas deux ans que j'ai quitté la France. A peine
arrivé ici, je fus pris d’unc dysenterie fatigante.
Le P. Fage me conscilla de changer quelque temps
de climat. J'hésitais pour San-Chan ol j'aurais
trouvé le P. Masson ct une famille indigéne du voi-
sinage. Jo ne songeais pas 4 volre frére car je le
savais trés occupé par la visite dc ses chrélientés et
par ses constructions. :

J’allais partir pour San-Chan quand la maladie
dérangea mes projets. Le 29 juin, je ne pus pas
méme dire la Messe; mais le surlendemain, féte
de saint Pierre et de saint Paul, j'étais mieux, et
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pendant que je célébrais le Saint Sacrifice, la pen-
sée d’aller plutdt & Tchao-Tong qu’a San-Chan
m'absorbait.

Le P. Fage parut surpris de ma décision nou-
velle, mais il me laissa partir. Je me sentais poussé
par unc force mysléricuse. Le lendemain soir, j'ar-
rivais i Tchao-Tong.

Je trouvai volre frére occupé i déclouer une
caisse venue du Carmel de Niort. Il s’interrompit
de sa besogne, me sauta au cou ct me regut comme
un benjamin :

-— Vous n’avez pas de sceur Carmélite ? me dit-il,
Ah!iant pis! Gar il n'y a rien de meilleur au monde
qu'une Carmélite!

Quand la caisse fut vide (et il fallut longtemps),
il parcourut un paquet de lettres. Il lut d’abord Ila
prose, puis les vers, car il y avait de I'un et de
I'autre en abondance. Souvent il interrompait sa
lecture pour essuyer ses larmes. Il me montrait avee
attendrissement les médailles, les chapelets, les
crucifix, des oriflammes variées, mais suriout {rois
ornements brodés, 1'un blane, Vautre rouge ct un
troisitme violet,

Les premicrs jours de juillet se passérent a4 causer
de la France. Le cher Ptre sc mit a me soigner
comme ct pu faire la mére la plus tendre. Il me
condamnna & boire chaque jour unec boutcille de vin
de Bordcaux auquel il ne gotlait méme pas.

Le jour de la féte de la Visitation de la Sainte
Vierge, il sc servit de l'ornement blanc; le lende-
main, féte du Précieux Sang, il ¢étrenna le rouge;
le 6, il me conduisit voir scs constructions. La
chaleur élait accablante, aussi rentrames-nous {out
en sucur au logis. Pour se rafraichir, le Pére quilla
son petit maonteau, et, vers g hrcures, on vint le
chercher pour un malade. Il 8"y rendit, mais malheu-
reusecment sans se prémunir contre le froid de la
nuit. J’étais conché quand il rentra.

Le lendemain, il se plaignit d’un violent mal d¢
téte ct ne mangea presquec ricn. Le vendredi 8, il
ne put se lever, et le samedi Je mal augmenta :

~ Je ne pourrai pas, sars doule, célébrer la sainte
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Mcsse demain, me dit-il, mais je vous prie de
m’apporter le saint Viatique.

Et il se confessa avec de grands sentiments de
piété.

Ie dimanche matin, je préparai sa chambre qui
se frouvait au-dessus de la chapelle, si bien qu’il
pouvait de la suivre la Messe. Au moment de la
Communion, je l'entendis descendre. Se sentant
mieux, il avail voulu sc lever pour aller au-devant de

son Dieu :
— Je nc suis pas assez malade, me dit-il ensuite,

pour faire monter le bon Dien chez moi; j'ai pré-
féré me déranger moi-méme.

Je dépéchai un domestique a Ta-ouan-tsé pour
chercher des remedes, e jeune homme fit dix-huit
lieues le premicr jour, quinze le second, et le troi-
sidme il arriva & Tchao-Tong comime je disais la
Messe ; il apportail de la quinine, du sel de magnésie,
mais je trouvai le malade si accablé que je n’eus
le courage de lui administrer aucune potion.

Le pauvre Pére se plaignit d’avoir tout le corps
comme un feu :

— Je vais mourir, me dit-il. Cette fois, je le sens,
le Mailre m’appelle |

Pendant de longues hcures il me parlait du
Carmel et me faisait lire la vie de saintc Thérdse
irouvée au fond dec la caisse.

Le jeudi 14 juillet, je lc trouvai si mal, que je
lui proposai de recevoir 1'Extréme-Onction :

— Je voulais vous le demander, me dit-il ; oh oui!
mais je vais encore me confesser.

Ce qu'il fit pour la troisitme fois depuis que j'étais
en sa compagnie.

La nuit du jeudi au vendredi, je ne le quiitai
qu’an matin pour (irc ma Messe, mais je plagai un
chrétien prés de Jui. Comme je finissais le dernier
Evangile, le garde-malade m’appecla & grands cris.
Je redoutai un malheur; le pauvre Pére s'était
évanoui. A la hfite, j'otai ma chasuble, et prenant
Ja sainte Hostie je remontai dans la chambre.
Comme j’entrais, le malade ne domnait aucun signe
de vie; je le crus mort. Un instant aprés; il revint
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a lai, el, craignant de Je voiv meurir, je lui donnai
le saint Viatique.

Sa connaissance reparut tout cntidre, mais ce
mieux ne fut pas de longue durée. Il en profila pour
me remercier du bonheur que je venais de lui pro-
curer, Une hcure aprés, le délire commencait. Dés
lors, il ne donnait signe d'intelligence que lorsque
je lui faisais répéter les saints noms de Jésus, dc
Maric et de Joseph, quand j’invoquais ses patrons,
saint Pierre, saint Célestin et Godcfroy. De lui-
méme il ajoulait souvent : « Saint Michel, vénérable
Jeanne d’Arc, priez pour moi! »

Jusqu’a la fin il ne cessa de répéter ces invoca-
tions, et quand il n’avait plus la force de les redire,
il s’unissait de coeur a4 ce que je lui suggérais.

Le vendredi, voyant que tout était désespéré,
j’envoyai chercher le P. Masson; mais quelque dili-
gence qu'il fit, le cher confrérc n’arriva qu’aprés
la sépulture.

Lui ayant administré les dernicrs sacrements, je
lui demandai s’il avait I’intention d’envoyer quelyue
chose A sa famille ou & quelqu’un de ses amis :

— Mais je n’ai rien, reprit-il, cl lc peu que vous
voyez reslera & la mission | (1)

Le samedi, je lui fis obscrver (u’on ~élébrait la
féte de Notre-Dame du Monl!-Carmel :

—- Merci, dit-il; oh! le Carmecll..., La Sainte
Vierge L...

Ce furent ses derniéres paroles. L¢ dimanche, jo
dis la sainte Messe vers 8 heures, ¢l coinme je linis-
sais 1’Asperges, le garde-malade m’appela. l’accourus
cn foule hate et trouvai votre cher frére évanoui.
Au boul de quelques minutes, il revint & luj of je
pus .uchever les saints Mystéres. Aussilol aprés je
renmiontai, suivi de plusieurs cheétiens qui pleo-

(1) CGonlrairement a cc désir Jde U'apotre mourant, une
peau de panthére, qui lui servait de couverture, fut
envoy¢ée de Tchao-Tong 4 son frére. La Sceur Carmélite
recut aussi le crucifix du missionnaire, qu’ellc conscrve
pleusement,
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raicnt amércment. Voyant la faiblesse augmenter,
jo fis réciter aux fidéles les pritres des agonisants ;
je donnai au maladec une derniére absolution et
I'indulgence apostolique ; je répétai cnsuite len-
tement les prieres du rituel, m’interrompant pour
lui suggérer les invocations de. Jésus, Marie et Joseph.

Vers 10 heures, il ne pouvait plus parler, mais je
voyais 3 l'expression de ses yeux qu’il me com-
prenait encore. A midi nous recommengémes les
priéres des mouranis, et un peu aprés une heure,
votre bien-aimé frére partait, docile au dernier appel
de Dieu, ct montail au ciel recevoir sa récompense.
Oh! que sa patience m’édifia pendant toute sa
maladie | Puissé-je mourir comme est mort ce grand
serviteur de Dieu!l

Quand j’eus fermé les ycux au vénérable défunt,
je fis venir un chrélien qui le rasa. Je bénis une
aube et ’ornement violet brodé a Niort ; j'en revétis
le corps, que je descendis & la chapelle. Aussitot,
P'office des morls commenga ¢bL se poursuivit sans
interruption jusqu'au mercredi. Le jour. les femmes
s¢ succédaient huil par huit ; la nuit, les homincs,
quatre par quatre. C'était un spectlacle touchant, Que
de larmes furent répandues autour de ce Pére, qu’on
vénérait comme un saint |

Je louai le catafalque dont on sc sert pour enlerrer
les mandarins et ne négligeai riecn pour rendre au
cher défunt les honneurs gu’il méritait.

Le mercredi, vers 8 heurcs, aprés que j’cus célébré
la sainte Messe, le convoi partit de la maison, pré-
cédé d’une grande croix d¢ bois. couverte de toile
blanche. Huit chréliens suivaienl, portant sur des
brancards des stalues de la Sainte Vierge ct de saint
Joseph. Aprés cux, volre serviteur, revétu de I’aube
¢t de 1'étolc, en chaise & quatre porteurs ct suivi
immédiatement du cercueil, que seize hommes char-
geaient tour a tour.

Nos chrétiens, an nombre de deux cenls, mar-
chaient & In suite, hornmes ¢t femmes, portant sur
la téte un mouchoir blanc en signc de deuil ct chan-
tant & deux choecurs office des morts. Pour sortir de
la ville on prit le chemin le plus long, afin de coun-
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vaincre les paiens de notre culte pour les défunts,
car ils nous accusent de ne pas lec honorer.

Toute la ville de Tchao-Tong, ot volre frére était
si apprécié, vint voir défiler le cortége. Les rues
étaient littéralement encombrées. J’ai assisté A Paris
4 de plus beaux enterrements; je n’en ai pas vu de
plus édifiant ni d’aussi recueilli.

Le cher P. Chicard, conformément au désir
exprimé deux jours avant sa mort, fut enterré parmi
ges chrétiens, a4 six kilométres de la ville. Que son
dme repose dans la paix du Seigncur !

A. Trover,
miss. ap:st.

Complétons cetle leclure touchante, qui rap-
pelle en sa simplicité les acles des martyrs, par
quelques traits que nous empruntons i une sorte
de compte rendu officiel, adressé de Yun-nan-
sen, le 3o septembre 1887, par le P. Bourgeois.
provicaire du Yun-Nan, 3 M. le Supérieur des
Missions étrangeres, et & une autre letire du
méme A la Sceur Carmélite. Nous y trouverons
comme un résumé authentique et complet des
ceuvres et des vertus de notre héros.

L.e P. Chicard, arrivé au Yun-Nan dans les pre-
miers jours de 1860, dut prendre son poste d’assaut,
car la persécution sévissait alors dans son intensité.
1'ne bourrasque le chassa de son premier district;
maijs si le bon Dieu nous donna la paix du c6té des
mandarins, il permit que d’autres troubles vinssent
nous assaillir du célé des barbares. Une peuplade trés
nombreuse faisait, une ou deux fois chaque année,
irruption dans le Bas-Yun-Nan. Le P. Chicard, d’une
nature chevaleresque et ardente, se sentit comme en
son ¢lément au milieu de ces incessants périls. Il
opéra des prodiges de valeur pour repousser les bar-
bares et sauver les chrétiens. Il éleva des forteresses,
ou se retiraient paiens et chrétiens aux heures de
danger, se procura des armes ¢t devint la lerreur de
ces bandits,
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Pendant douze ans, le P. Chicard sauva des mil-
lievs de Ghinois. Plusicnrs fois, il ful chargé de négo-
cicr avee les Lolos pour e rachat des prisonniers, car
personnce n'osait s’aventurer dans le camp de ces
barbares.

Vers 874, il quitta le Bas-Yun-Nan pour Ko-Kouy.
burant ces treize années de travaux apostoliques, on
peut voir qu’il conquit en lout le premier rang. Son
zéle pour le salut des dmes était si ardent, que dans
chacun de ses nombreux voyages il ne s’arrétait nulle
part qu’il n'y annon¢dt I’Evangile. Dieu, d’ailleurs,
avait si merveillcusement béni ses études de la langue
chinoise qu’il dépassait tous ses confréres. Les letirés
cux-mémes s'étonnaient de voir un étranger si bien
posséder leur idiome trés difficile et le parler avec
¢légance, comme sa langue maternelle.

Sa mortification élait, proverbiale. Ses pauvres
habils, sa nourrilurc grossiére ct ses continuels tra-
vaux eussenl étonné un Trappiste. Un iour, on lui
fit cadeau d'un manteau de soie, garni de fourrures
ot de grande valeur. Quelques semaines aprés, je vis
le manicau dans la montagne, chez un confrére
auquel. il ’avait donné. Une autrs fois, m’écrivait le
P. Seguin, j’allais & Long-Ki et passais & Tchao-Tong.
Le P. Chicard était absent. Je m’établis sans facon
dans sa chambre. Pauvre chambre, ou plutét cel-
Inle de Trappisie ou de Chartreux! Je vais vous en
faire la description. Au mur pendait un vieil habit
de toile grossitre; deux ou trois chaiscs, un petit
escabeau, un bahut aux portes mal jointes. formaient
tout le mobilicr. J'oublic un cadre de bois blanc,
garni de planches ¢t couvert ('une nalie : ¢’dlait son
lit. TI y avail encore quelques portraits de famille,
un crucifix ct un petit sablier de deux sous qui met-
fait une demi-heure a se vider. Oh 1 le P. Chicard,
comme je 'admirai ce jour-ly, eof soubailai de lui
ressembler |

Je fus témoin moi-méme, en 1878, de la popula-
rilé dont il jouissait parmi les indigénes; & mon pas-
sage & Ko-Kouy, la cour de la maison était pleine de
ces braves gens; ils enlournient le P. Chicard, qu'ils
appelaient tous leur grand-pére. Telle était leur con-
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fance en lui, que loules leurs affaires lemporelles,
prandes ou petiles, étaient soumises & son arbitrage
ct réglées par s sagesse.

Le bon Pére me raconta les industries dont il s’étail,
servi pour convectir les Miao-lsé. Ce sonl, vous le
savez, decs peuples trés défianls cl cnnemis déclards
des Ghinois, avec lesquels ils n'ont que les rapporis
nécessaires sur le marché. A leurs veux, le P. Chi-
card, vivant au milieu des Chinois, devait élre 1’ami
de ces derniers. En vain multipliait-il les politesses et
les avances, les Mino-tsé restaient sur la défensive. T1
chercha dés lors un autre moyen el résolut de les at-
teindre par les intéréts.

Fn conséquence, il commanda & son chargé d'af-
faircs de n’acheter sur les marchds gu’aux homnnics
de eelle rvace; de les défendre conire les Chinois
foules les fois que le bon droil serail de leur colé.
Grice a Dieu, cc moyen réussil i merveille, ¢l bien-
Lob les conversions se fivent nombrenscs.

Quaund jlarrivai a Ko-Kouy, les choses en éaient
la

——- Je vais donner uvne grande féle & mes Miao-lse,
me dit-il, ct vous arrivez a propos !

En cffct, au jour dit, nous les vimes descendre des
montagnes, en grande cérémonic. lls étaient cnviron
soixante. Quatre des plus hauts huppés, habillés de
longues toges, ouvraient la marclie. portant, pour
nous Doffric, un superbe chevreuil tué dans lewrs
foréls. Godefroy les rccut comme ciil fail un gentil-
homme du Poitou. Tl avait préparé wn repas abon-
dant. Avant de commencer, il fit la priére, ct, de
lcur cOté, les Miao-tsé nous donnérent un spdcimen
de leur musique aux airs inconnus a nos orcilles
curopéennes.

Aprés le repas, qui dura longlemps. ils se mirenk
& danser, mais quelle danse ! Vous n'imaginez rien
de plus modesle, j’allais ditc de plus religieux. Nous
¢tions vivement impressionnés de voir le séricux
yu’ils mettaient dans wne action qu’on regarde A
bon droit chez nous comme la plus frivole.

Quand la danse ful finic, l¢ P. Chicard annonca
une graunde surprisc. C’¢luit une sorle de loterie, con-
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sistant en une foule d'objets venus d’Europe, de
petite valeur en eux-mémes, mais rares, et, par suile,
précieux pour ces pauvres gens. Il fit en sorte que
chacun et au moins un lot. Aussi la féte, qui ne se
termina qu'd la nuit, ravit tellement les indigenes,
que, si le Pére I'ciit permis, ils eussent tous adoré
sur 1’heure.

Lorsqu'il n’était pas occupé A la visite des chré-
tiens ou des malades, votre frérc restait dans son
castel, comme il disait. Il y menait une vie de Car-
mélite. 11 se levait de grand matin, faisait ses priéres
¢t oraisons, sc préparait a la sainte Messe, qu'il célé-
brait avec une extraordinaire dévotion. Il ne faisait
jamais que deux repas : le premier & o heures, aprés
quoi il visitait son manoir et ses gens, veillait & scs
constructions et inspectait secs écoles. Vers midi,
aprés avoir récité ses petites heures, il montait sur
son coursier, allait & Ko-Kouy rendre visite & ses chré-
ticns et s’informait de leurs faits et gestes.

Vers 5 heures avait lieu le second repas. Jusqn'a
g hecures il lisait son bréviaire, préparait scs sermons,
faisait sa lecture spirituelle avee la régularité d'un
religieux. De g a 10 heures, quand il avait congédié
son monde, réglé les difficultés entre paiens et chré-
ticns, il se retrouvait scul cl faisait unc heurc de
meéditation.

J’ai élé témoin de cette heurc saninte, ¢t j'avoue
que j'en fus aussi surpris qu’édifié. Votre cher frtre
s¢ promenait de long en large, derri¢re sa chambre,
frappant du pied, s'arrétant, poussanl des cxclama-
tions a terrifier tous ses ennemis. Un soir, il avait
meédité plus fort que de coutume :

— Mais qucl tapage faites-vous donc, mon hon
Pérc P lui dis-je. On dirait quc vous avez lous les
diables 4 vos {rousses

— Ne m’en parlez pas, me répondit-il. C'est vrai
quc je suis en colérc contre le Malin. Ge vieux ser-
pent trouve toujours, dans la journée, le moyen de
me mordre; mais, le soir venu, je suis fort de
Jui rendre, en présence de mon bon Maitre et de
sa Mére immaculée, les coups qu'il m’a donnés dans
la journée. Par la grdce dc Dieu, je lui fais & son
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tour mordre la poussitre ¢t le défic pour lc lende-
main |

Telle élait sa maniére de prier.

Sa méthode de précher se ressentait de son genre
d’oraison. A part de rares exceplions, ol la dou-
ceur pouvait suffire, il bataillait d’ordinaire rude-
ment, non verberibus, sed verbis.

FEn 1885, quand Monseigneur pria le P. Chicard de
venir 3 la capitale lui rendre compte de ce qu'il avait
accompli dans son vaste district, nous flimes tous
frappés de son air de sainteté. G'dtait bien encorce le
chevalier sans peur ni reproches, mais sa conversalion
eétait si élevée, si édifiante, que chacun put voir & quel
degré de perfection il était parvenu.

« J'ai de la peine a me séparer de vous, éerivail-il,
le 24 avril 1885, au P. Masson, qui nous transmct
I'autographe de cette lettre, mais c’4tait nécessaire.
Sur un signe de notre évéque, je serais prét & retour-
ner & San-Chan. Peu importe le pays, le climat ; il
nous faut gagner du terrain sur le diable, étendre le
royaume de Jésus-Christ et sauver mnotre dme. Le
restc n’cst rien. Mourons. s'il le faut, sur la bréche,
nmais que Dicu ait le dernier mot | »

Depuis 1882, époque ot je fus chargé des registres
de la mission. voici dans quelle mesure progressa son
district. Je dis son district, je devrais dire ses chré-
tientés, car, en vérité, il en eut trois, dont une. San-
Chan ou Tchen-Hiong, a élé formée uniquemcnt par
lui, au spiritucl comme au temporel.

Le district du P, Chicard portait :

en 1881, 1 243 fidcles et hd6 baplémes d'enfanls.
en 1882, 1 303 —_ b3g —
en 1883, T — 432 —
cn 13884, 1512 — ho6 —_—

Vinrent cnsuite les troubles occasionndés par la
guerre du Tonkin, pendant laguelle il nous fut im-
possible de relever le chilfre des conversions.

Votre cxcellent frére possédait, & un degré irés
rare, trois vertus : l'esprit de foi, une charité sans
mesure ct une mortificalion habituelle, fondée sur
unc grandc humilité. On cfit dit qu’il était gratifié
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de la vision habituclle de Dicu, quand il disait la
sainle Messe, lant sa piélé dlait profonde ¢l son atti-
lude recucillie. Et avec quelle humilité il sc confes-
sait ! Je ne me rappelle pas avoir vu a4 mes picds
pénitent plus humble et plus contrit.

La mortl ne I'a point surpris, car il étail toujours
prét & rendre ses comptes au Peére de famille ; mais
tous ses confrires, qui 'aimaient et le vénéraient, ont
¢lé consternés cn apprenant sa fin si rapide.

Le Yun-Nan o fail, en la personne de votre saint
frére, une perte immense. 11 était une des colonnes
de la mission, par son ddévoucment, par sa science de
lIa langue chinoise, par sa longue cxpérience des voies
de Dicu, qui le rendaient propre a4 soutenir les chré-
licns ot & converlir Jes infidtles.

Xavier Bounrceois, provicaire,

Aujourd’hui, au flanc de la montagne qui a
reen sa dépouille morlelle, un monument
s’¢leve, Clest le lribut d’hommmage que lui ont
olfert ses chrétiens. Son regrelté frére d’armes,
le P. Bourgeois, vint bénir le mausolée, au mois
de novembre 188qg, peu de jours avant d’aller
lui-méme recevoir sa récompense.

Unc lelirec du P. Masson, adressée a la Sceur
Carmdlite ¢t arrivée le 20 aolit 18go, donne en
ces termes la description du mausolée :

La tombe que j’ai fait conslruire a4 votre saint
frére est dans le cimetiere des chréliens de Tchao-
Tong, au versant d’unc haate colline. Votre cher
Godefroy en occupe le sommet, d'oit il semble encore
présider au développement de ses chrétientés el in-
viler Ja ville paicnne & sc converlir.,

L¢ tombeau mesurc unc vinglaine de pas a la
ronde cl environ lrois métres de haut. Il est tout en
pierre de faille, Sur les quatre faces du monument,
j’ai fait graver ses nom el préncms, ainsi que plu-
sicurs inscriptions & la lonange de ce grand apdtre.
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