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Lille, le j décembre ipoo. 
En la fête de saint François Xavier. 

MONSEIGNEUR, 

On se propose de publier\ toutes les lettres qu'on a 
pu réunir, et qu'a écrites le P. Aubry, des Missions 
Étrangères, tù.,pieuse^ et sainte mémoire. 

Ces. lettres,, qui fi étaient pas destinées à la publicité, 
font voir ce prêtre d'élite avec sa grande intelligence, 
sa vaillante et robuste nature, dévoué à tous les 
sacrifices pour obéir à la voix de Dieu. Elles laissent 
apercevoir aussi peut-être quelques-uns des défauts 
inhérents à ces grandes qualités. 

ye les ai lues et examinées avec soin et avec le plus 
vif intérêt. Si j'y ai rencontré quelquefois certaines 
impressions personnelles un peu vives, je n'y ai rien 
trouvé qui ne soit digne du théologien savant et irrépro
chable que ses ouvrages précédents nous ont déjà révélé. 

ye prie donc Votre Grandeur de* vouloir bien 
donner /'Imprimatur à ces nouveaux volumes. 

Daignez agréer, Monseigneur, les hommages bien 
respectuettx et bien dévoués de votre très humble et 
obéissant serviteur, 

Dabbé A. PiLLpT, 
Professeur à V Université Catholique de Lille. 



.MONSIEUR L E . C U R É , 

Vous ne pouviez pas choisir mieux qu'en vous adressant à 

notre excellent Monsieur Pillet — pour patron du volume 

nouveau que vous êtes disposé à livrer à la publicité. 

Je itéprouve donc aucune hésitation à vous accorder 

/ ' IMPRIMATUR. Une fois de plus\ je. souhaiterai bon succès 

au nouveau venu. 

Bien à vous en Notre-SeigneurK 

f M. A. SONNOIS, 
Archevêque de Cambrai. 

C<unbrait le n Décembre ipoo. 



LETTRE I 

A- M; l 'abbé Boulanger (x) 

Saint-Lucien, 7 décembre 1861. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Vous vous .demandez sans doute^si nous ne sommes pas 
morts, de froid, ou gelés sous la glace. 

Vraiment ce n'en est pas loin ; et, ces jours derniers, toute 
la cour était tellement couverte de verglas, qu'il était dange
reux de laisser coller ses pieds à terre. 

Pourtant, l'hiver; s'il se présente comme il s'annonce, sera' 
encore très supportable. S'il pouvait ne pas y avoir de neige, 
ce serait un hiver de sucre. 

Je voudrais bien voir la figure que ferait François (2), si, 
au lieu de travailler tranquillement au presbytère, il se trou
vait à la place d'un, pauvre petit moutard qui n'a que onze 
ans, qui n'est ni plus grand, ni plus fort que lui : c'est mon 
voisin d'Étude. Je regarde quelquefois ses copies, mais il 
n'écrit pas paro/tes, ni accions, ni âmme. 

Pour nous, tout va bien en classe. J'ai été le premier en 

1. Curé d'Orrouy et premier maître de J.-B. Aubry, 
I^ous n'avons malheureusement retrouvé qu'un petit nombre de-

lettres des premières années d'études de J.-B. Aubry. 
2. M. le comte François Doria, alors élève dç M« Boulenger, et ami 

de J.-B. Aubry, 
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Version grecque, en Vers latins, en Excellence; le second 
en Diligence ; le troisième en Narration ; le cinquième en 
Géométrie ; le sixième en Géographie ; on donne lundi les 
places en Histoire, j'en aurai une bonne encore. Nous avons 
composé en catéchisme avec les rhétoriciens, j'ai été le troi
sième des deux classes réunies, et le second de la mienne ; 
le premier était un rhétoricien. 

S'il nous manque quelque chose, ce n'est certes pas le 
devoir ; moi qui travaille lentement, comme une tortue, je 
n'ai jamais un moment de répit : toujours quelque cahier à 
mettre au courant ! 

Je ne reçois pas de nouvelles de mes parents, ce qui yeut 
dire que ce n'est pas l'ouvrage,qui manque le plus là-bas, et 
que, pour se divertir, l'Empereur ne mesure pas le mal qu'il 
donne sans s'en douter. 

Pas de nouvelles des vacances de l'an ; sans doute elles 
sont gelées, et il' faudra, bon gré mal gré, se résigner à 
attendre que Pâques ramène le printemps et le dégel. 

Madame Boulenger est trop bonne de m'envoyer du cho
colat ; si cela peut se payer en amitié, dites-lui qu'elle est 
bien payée. 

J'offre aussi mon respect à Madame de Suzenet (x) ; bon
jour à notre petit supplanteur de François. 

Je termine, Monsieur le Curé, en vous offrant, la soumis
sion très respectueuse de votre élève très reconnaissant, 

J.-B,. A U B R Y (A). 

1. Madame la comtesse de Suzenet, aïeule de M. le comte Doria. 
2. J.-B. Aubry était alors en Seconde au Petit Séminaire de Saïnt-

Lucîen. 
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LETTRE H 

A M. l 'abbé Boulenger 

Saint-Lucien, i e r janver 1862. 

MONSIEUR L E CURÉ, 

Nous sommes, en ce moment, en classe de Mathéma
tiques, et nous venons de voir le carré de l'hypoténuse, dont 
on m'avait fait un si triste portrait, quoiqu'il me semble bien 
simple. Monsieur Vachette (*) nous a donné du temps en 
classe, j'en profite pour vous écrire.' 

Eugènç (a) vous a dit sans doute que Monseigneur était 
venu, ces jours derniers, avec l'évêque de Bellëy. J'ai lu quel
ques vers sur Le Chemin de fer, que je décrivais d'abord 
puis je lui disais.dè se hâter de nous apporter l'ami de 
Monseigneur, et je priais Monseigneur de Belley de ne plus 
s'exposer au /langer.d'être tué dans les wagons, mais de 
rester avec nou.s^et qu'alors nous aurions deux pères. 

C'est alors qu'on nous a annoncé la nomination de 
M. Catel (3) comme'notre supérieur. Monsieur Bessière (4) 
restera encore avec nous à Saint-Lucien. 

.On nous a donné des places dimanche dernier ; j'ai été le 
premier en < Narration, le deuxième en Géométrie, le troi-

. 1. D'abord professeur au Petit Séminaire, ce prêtre, éminent par la 
vertu comme par la science, est aujourd'hui abbé mitre de la Trappe 
de N.-D. de Melleray, et un des religieux les plus "distingués de son 
Ordre. 

2. M. l'abbé Eugène Gossier, compatriote et condisciple, de J.-B. 
Aubry, comme lui élevé de M. Boulenger, plus tard et pendant" de 
longues années, professeur au Petit Séminaire de Saint-Lucien. 

3. M. l'abbé Catel, pendant près, de vingt, ans supérieur du Petit 
Séminaire, et un des prêtres les plus distingués et les plus sympa
thiques formés à. l'école de Mgr Gignoux. 

4. Avec .Mgr Gignoux, M. Fabbé Bessière fut un des vénérables 
fondateurs du Petit Séminaire de Saint-Lucien. • 
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sièmc en Diligence ; j'avais été déjà le deuxième en Version 
grecque et le premier en Vers. Nous attendons encore des 
places, et de bonnes, en Version latine et en Catéchisme. 

Vous me parliez de congrégation/je vous remercie d'abord 
de n'avoir pas entamé cette question en vacances, je n'étais 
pas de bonne humeur là-dessus. J'ai demandé.-Depuis ce 
temps, on a été une fois au conseil ; rien pour mou Depuis 
la grande rentrée, je fais de mon mieux ; on ne me reproche 
plus rien ; et puis, on nomme par ci, on nomme par là, et 
moi je reste toujours au même zéro. C'est par trop décou
rageant ! On me dira que si ma conduite est bonne, mon. 
caractère, au fond, est toujours le même ; comme si un 
caractère'se changeait ! On ne me. tient aucun .compte, des 
efforts que je fais pour ne pas laisser le mien .se montrer., 
Au reste, depuis que jesuis ici, j 'ai eu bien peu* d'encoura
gements. A çe. moment-ci, j'ai la tête rompue, si je ne'«me 
retenais pas, et si ce n'était ce que je vous dois, je dirais 
adieu à la Congrégation, pour, rester, comme on dit, simple 
soldat, puisque je ne puis obtenir aucun résultat. 

Ceci dit, je trçmble de vous avoir contristé, mais, désor
mais, je ne vous cache rien de ce que je pense. 

-Quelle énorme lettre nous allons avoir, si je joins à tout 
cela les vers que j'avais faits pour vous. Je les ai faits sur 
LEnfant-Jésus. C'est un bouquet tardif, mais un bouquet 
qui ressemble à des orties peu importe ; l'Enfant-Jésus vous 
le rendra peut-être agréable, ainsi que les souhaits que je 
vous fais, non pas seulement pour Tannée, mais pb^r la vie 
et le ciel. Au reste, leur mauvaise qualité aura l'avantage de 
vous prouver qu'ils sont de moi, et que depuis Tan je n'ai 
pas seulement eu une minute pour les retoucher ni même 
les relire. 

Tous mes cahiers sont en retard, et je ne sais trop où 
donner de la tête ; tout tourne donc mal. Joignez à cela 
tous les ennuis dont je vous parlais tout à l'heure ; voilà upe 
jolie idée de. mon état. 

Cependant, je n'oublie pas la piété, et quand cela me 
tourmente le plus, je prie, et je suis plus tranquille ! 
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J'embrasse bien Madame Boulenger et je n'oublie pas 
non plus les bonnes personnes du château ni François. 

Je termine, Monsieur le Curé, en vous offrant le respect 
et l'affection de votre élève obéissant, 

J.-B. A U B R Y . 

A Jésus dans la Crèche. 

Turbo, pastorum pecudes alacris 
Linq\iey gaiidens ad Bethléem triumpho 
Curret nam cuncûis hodie diebust 

Inclyta prœstat. 

Hoc sud immundum stabulum venite% 

Et pii ad viles properate cunas} 

Hic jacet Jésus palcaque corpus 
Molle recambit. 

Vix teguntpannœ miserez potentem 
Orbis auctorem, trépidant tenella 
Membra. Quifrigus facit, ipse mulus 

Frigore torpet. 

Irrigani durum lacrimœ cubile 
In gênas fœnumque rigens fluentes, 
Quam mihi dulces gemitus videntury 

Parvule Jesu ! 

Te salus terrcey veneratur ipsa 
Mater, infantisque pedes lacertis 
Pressât^ amplexiique fovet trementis 

Frigida membra. 

Nonne tu% magni Genitoris ingens 
FiliuSy mundum tua nonne virtus 
Fecit ef reges populosque fortis 

Dextera ducit ? 

ï. La mère de M. l'abbé Boulenger avait pour les élèves de M. ie 
Curé toutes les attentions et toutes les tendresses d'une mèrç. 
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Quid legis pauper stabidum illud aulam, 
Bestias viles socios habere, 
Quid legis ? Dura tenera et cubili 

Membra reponis ? 

Te, pins sultem cliorus angelorum 
Laudat, et servire tibi plialanges 
En sacrœ gaudent) gemitîisque mulcent 

Carminé dulcL 

Te Dei laudant pueri fidèles. 
Te sinas, quceso, ut foveanius et nos * 
Parvulum in nostro liceat premamus 

Pectore corpus. 

Tune celebrabo te, hilarisqite viecum , 
Terra ovabit, carminibusqtte semper 
Dulcia et Jesu canat et Mariœ 

Nomina lingita. 
I e r janvier 1862 

L E T T R E III 

A M. l 'abbé Boulenger 

Saint-Lucien, mai 1862. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Nous ne sommes pas excusables cette fois-ci de tant 
larder à vous écrire ; c'est de la négligence toute pure. Il y 
a très longtemps que nous y pensons, mais notre vie n'est • 
pas tellement semée d'épisodes que nous ayons beaucoup à 
vous dire. 

Monsieur Catel est donc à Rome ; il a écrit deux fois. Ce 
qu'il nous disait, vous le devinez : U nous parlait du Pape, 
de ce qu'il voyait, de ce qu'il entendait II nç reviendra 
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guère avant trois semaines. Je me confesse à Monsieur 
Bessière pendant son absence. 

On a tiré hier la loterie ; la montre, comme il était bien 
naturel, a été gagnée par celui qui en avait le moins besoin, 
un riche élève de Saint-Vincent ! Notre concierge a gagné 
une vaste galette, lot dont il a été fort content contre son 
ordinaire, disant que Monsieur Sagniez (*) avait été assez 
raisonnable cette fois. Je n'ai rien gagné, pour une cause bien 
simple, bien claire, c'est que je n'avais pas de billets, ou, ce 
qui revient au même, je n'en avais que trois. 

Il paraît que nous irons en grande promenade mardi ; je 
ferai de la Botanique, comme j'en fais souvent. J'ai trouvé 
une géraniacée rare, \z géranium... l'adjectif m'échappe, je 
crois pourtant que c'est sanguineum ; elle n'a rien d'extraor
dinaire, sinon qu'elle est petite et n'a qu'une fleur par tige. 
Je viens d'étudier la mâche^ Valerianella olitaria; quel petit 
brin ! on y passe un temps infini. 

François a dû travailler joliment durant le mois de 
Marie ! 

J'embrasse bien Madame Boulenger qui a, pour sûr, des 
pois et des pommes de terre nouvelles. 

La santé, on n'en parle pas, elle est florissante. 
Je termine, Monsieur le Curé, en vous offrant le respect 

et l'affection de votre élève obéissant, 

J.-B. A U B R Y . 

i . Professeur de Rhétorique et directeur, de la Conférence de S. Vin
cent de Paul, fondée au Petit Séminaire dans le but d'initier les élèves 
à l'apostolat de la charité. 
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LETTRE IV 

A M. l'abbé Petit (') 

Saint-Lucien, 1863. 

MONSIEUR L ' A B B É , 

Vous serez étonné, sans aucun doute, de recevoir cette 
lettre de moi ; et vous le serez encore plus, quand vous 
apprendrez pour quel motif je vous écris. Voici donc ce que 
j'avais à vous dire : Je connais quelqu'un qui croit depuis 
longtemps avoir la même vocation que vous. Ce quelqu'un,, 
hélas ! il est bien peu digne d'une telle faveur du Ciel ; il est 
méchant et dissipé, faible ; vous le connaissez, c'est moi. 
Depuis que je me connais, j'ai toujours eu de beaux rêves 
en pensant aux missionnaires ; j'ai fait bien des fautes, bien 
des lâchetés, toujours ma vocation m'a resté. Jamais je ne 
me Tétais bien avoué ; je n'aurais pas osé prendre une déci
sion là-dessus, d'autant plus que mes parents ont eu des 
malheurs. La seule espérance qu'ils voyaient dans l'avenir, 
c'était moi ; je voulais être prêtre pour eux ; ils ne voyaient 
en cela rien de surnaturel, mais bien du bonheur pour moi 
et une consolation pour eux. Ils ont perdu, il y a trois ans, 
mon frère, âgé de 18 ans, et vous pouvez comprendre quel 
coup leur ferait mon dessein. 

Je vous donne ces détails, afin de vous mieux faire juger 
de ma position et de la leur. Pour moi, il y a bien longtemps 
que je pense à ce que je vous dis. Avant ma Seconde, ce 
n'était qu'un rêve ; depuis que je suis en Seconde, et surtout 
depuis cinq mois, j 'y pense plus que jamais. C'est pourquoi 
j'ai voulu vous demander conseil, à vous qui savez ce qui en 

' est de cette vocation. Si vous pouviez bientôt m'écrire une 
petite lettre, me parler un peu de votre manière d'envisager 

1. Alors élève du Grand Séminaire, aujourd'hui écrivain savant et 
prêtre distingué. 



les choses, des conditions qu'il * me faut pour prendre une 
résolution définitive, ce serait pour moi un grand bonheur. 

Je vous prie aussi de ne pas en parler à Sinet (x) qui vous 
remettra cette lettre ; l'affaire est entre nous deux, bien 
entendu, car je ne puis encore me décider entièrement. 
J'attends avec impatience, à cause de cela, le retour de 
.M. Catel ; il est mon confesseur, et il me donnera des con
seils. 

En attendant, j'espère que j'aurai part à votre amitié en 
Jésus et en Marie. 

J.-B. A U B R Y , 

Élève de Seconde. 

L E T T R E V 

A.M. l 'abbé Catel 

Orrouy, vendredi n septembre 1863. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Vous nous avez dit bien souvent que plus nous avance
rions dans la vie, plus nous verrions le vide se faire autour 
de nous. Ah ! je puis dire que cette parole est déjà bien 
vraie pour moi. Je ne suis pas encore loin dans la vie, mais 
déjà voici le vide qui se fait. Il y a quatre ans, je perdais un 
frère de dix-sept ans et demi; il y a huit jours, la mort frap
pait une tête bien chère, celle d'une pauvre sœur, âgée de 
seize ans et demi. Oui, le vide se fait et il avance toujours 
sur moi, et il se fera d'autant plus vite, que les plus jeunes 
de ma famille disparaissent d'abord. Quand on est chrétien, 
Monsieur le Supérieur, quand on a pris auprès de vous des 

1. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, attaché plus tard à l'ambassade 
de France à Pékin. 



leçons de résignation, une mort comme celle de ma sœur 
est encore consolante.; et si oh pleure, — car la nature est 
toujours forte, — on se dit pourtant : Après tout, elle n'a 
fait que nous devancer ! 

Ma sœur était à" Compiègne, dans une maison tenue par 
des Religieuses ; elle est morte après un mois de fièvre 
typhoïde, et il semblait que, par une permission de Dieu,* 
elle devait n'avoir en mourant que des consolations chré
tiennes. Mes parents sont si loin, qu'ils n'ont pu la voir que 
fort peu. Elle ne voyait donc autour d'elle que des visages 
étrangers, elle avait été jusque-là privée des joies de la 
famille, et elle mourait enfin loin de nous tous, sans pouvoir 
nous dire et recevoir un seul mot d'adieu. Mais, d'un autre 
côté, elle restait presque jusqu'à sa mort en pleine connais
sance, elle mourait dans une maison chrétienne, après une 
maladie qui lui laissait le temps de se préparer, de recevoir 
les sacrements et toutes les consolations que la Religion 
donne aux malades. Voilà donc le sujet de notre chagrin, et 
pour moi, quand je me raisonne, c'est presque un sujet de 
joie. 

Ma pauvre sœur serait rentrée chez nous au mois de jan
vier ; que serait-elle devenue, dans un pays aussi peu chré
tien que Meudon (*) ? Jamais elle ne pouvait se trouver 
mieux disposée à la mort, qui est, après tout, notre acte 
principal j Dieu fait bien ce qu'il fait, ma sœur est au Ciel, 
voilà mon espérance et ma consolation unique ; n'est-ce pas 
le cas de redire : « Dieu nous l'avait donnée, Dieu nous l'a 
ôtée, que son nom soit béni ! > Pourquoi pleurer si longtemps 
les morts, quand ils sont plus heureux que nous ? C'est donc 
par égoïsme qu'on les regrette, puisqu'on voudrait, pour 
jouir d'eux, les priver du Ciel. Non, non, puisque le Ciel est 
notre but, je ne regrette pas ma sœur ; elle a pris les devants, 
j'envie son sort, je prie pour qu'elle soit arrivée, et je la prie 
elle-même de m'aider, moi aussi et tous ceux que j'aime, à 
arriver près d'elle. 

i. Les parents de J.-B. Aubry habitèrent Meudon de 1862 à 1869. 
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Faut-il enfin vous parler de. moi, Monsieur le Supérieur ? 
Ah ! cette mort m'a servi de préparation au Séminaire, et je 
crois qu'ici encore elle m'a été utile, elle m'a donné du 
sérieux, des réflexions et une leçon salutaire. A Orrouy, mes 
habitudes et mes devoirs n'ont guère â souffrir ; cependant, 
je me suis rappelé qu'on n'en fait jamais trop pour celui qui 
vient comme un voleur, et je me suis souvenu d'une autre 
de vos paroles : « Vous sentirez de plus en plus le besoin 
de vous serrer contre l'autel. » 

Je termine, Monsieur le Supérieur, en vous offrant, de la 
part de Monsieur le Curé d'Orrouy, ses amitiés respec
tueuses, et en vous offrant l'affectueux et sincère hommage 
de votre enfant spirituel, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E VI * 

A. M. l 'abbé Boulenger 

Grand Séminaire, 17 novembre 1863. 

MONSIEUR LE C U R É 

La lettre que vous attendiez s'est un peu fait désirer ; 
mais il fallait, pour vous répondre sur tous nos petits détails, 
avoir passé nous-mêmes par ces détails ; pour vous parler 
des Racontés^ il fallait nous-mêmes avoir goûté de cela. Enfin, 
la chose s'est faite ; j'ai raconté, il y a déjà un peu de temps, 
la vie de sainte Thaïs, cette pénitente qui disait toujours : 
i O vous qui m'avez créée, ayez pitié de moi! » Je n'ai pas 
cherché à faire rire, quoique, trop souvent peut-être, ce soit 
ici la mode, même dans les sermons. Mais on voit fort bien 
que M. le Supérieur est très taquiné d'entendre des pointes 
ou de surprendre dans un jeune homme qui raconte ou qui 

1. J.-B. Aubry venait d'entrer au grand Séminaire de Béarnais le 
4 octobre 1863. 

Œuvres complètes de J . -B . Aubry. X I — 2 



— 18 — 

prêche, une intention de faire l'original Quoi qu'il en soit, 
j'ai beaucoup de plaisir à entendre ces racontés, sermons, 
formules, etc. Les Conférences, à la lecture spirituelle, sont à 
peu près ce qui se fait de mieux 

M. le Supérieur est notre directeur à tous deux ; il nous 
témoigne beaucoup de confiance ; il nous a dit que nous 
étions recommandés à sa sollicitude paternelle, il nous a 
laissé à deviner par qui, et nous y sommes tombés juste du 
premier coup. Je vous propose la même énigme. 

M. Duporcq (*) m'a mis préparateur de Physique ; et 
quoiqu'il soit un peu difficile en classe pour les élèves, je 
suis très bien avec lui 

M. Lefèvre (a) est le meilleur des professeurs ; il témoi
gne aux élèves une confiance, une bonté très grandes ; 
enfin il nous traite tout à fait en hommes. Il n'a pas encore 
fait un seul reproche à qui que ce soit, et la classe ne va pas 
mal du tout. 

J'ai fait une objection à M. Delacroix (3) ; il m'a répondu 
par le ridicule. -Cependant mon objection était, ce me 
semble, raisonnable ; c'était celle-ci : « La simplicité de 
style qu'on remarque dans l'Évangile, n'était-elle pas calcu-

* lée par ses auteurs pour faire effet plus tard, comme celle 
qu'on remarque dans certains récits de M. de Lamennais 
entre autres, qui, tout en étant fort chaleureux, a composé 
certains opuscules d'une naïveté biblique mais calculée ? » 

Il ne m'a répondu qu'en se moquant de moi.; il a fait une 
pointe ; on a ri, et voilà. C'est du reste sa seule et unique 
manière de répondre aux difficultés qu'on peut lui soumettre. 
Il me donne bien envie de rire, quand, en nous dictant le 
questionnaire qu'il fait, il dit : Enim, sens et portée de ce 
mot?... Autem, quelle est la fonction de ce mot dans la 
phrase ? Et, importance de la particule ? » 

1. Professeur de sciences au grand Séminaire de Beauvais. 
2. Alors professeur de philosophie, plus tard supérieur du grand 

Séminaire. 
3. Professeur d'Ecriture Sainte. 
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Monsieur Heu (•) travaille sur les diacres ; M. Levasseur 
est un petit homme noir, vif, à l'air malin ; les théologiens le 
disent très bon en classe, et même respectueux pour ses 
élèves. 

Il y a trois semaines que je ne dors plus à l'Oraison Je 
ne sais pas si je vous ai dit que j'avais un petit poêle ; je l'ai 
acheté quatre francs à un séminariste. 

Depuis quinze jours, il pousse ici grand'foison de bache
liers ; je vous ai peut-être dit que M. le Supérieur m'avait 
un peu tourmenté au commencement, pour me préparer à 
faire mes preuves l'an prochain, mais il n'a pas insisté fort 
longtemps, quand il a vu que le noble métier de professeur 
me charmait si peu. 

Nous sommes très sensibles, mes parents et moi, Monsieur 
le Curé, à cette charitable attention que vous avez eue de faire 
placer une croix sur la tombe de ma pauvre sœur. Cette 
marque d'intérêt leur a fait d'autant plus de bien que leur 
perte était plus pénible ; pour moi, je vous remercie bien 

. sincèrement pour eux, car je sais combien vous leur faites de 
plaisir par là. 

L'hiver vient, et, pour François, hiver est synonyme de 
réclusion, et réclusion synonyme de travail ; mais aussi 
l'hiver on a plus de courage, les alouettes ne vous distraient 
plus, et Cristoppe (2) ne demande plus à ce qu'on le mène 
courir. Et puis, rien n'est si doux que de faire une bonne 
petite version d'JÊpùome ou de De Vtris, là, à droite du feu, 
dans la petite salle du presbytère, tandis que le veut se 
lamente et que la pluie cingle sur les carreaux. Une vie 
pareille, c'est le ciel sur la terre! Je doute pourtant que ce ciel 
ait beaucoup d'appas pour François ; peut-être aimerait-il 
mieux le purgatoire, si le purgatoire consistait à ne rien faire 
et à se promener tous les jours, fût-ce même à être pris par 
des voleurs, en allant promener à Saint-Sauveur, et attaché 

1. Supérieur du grand Séminaire pendant de longues années ; prêtre 
austère et vénérable ; l'un des collaborateurs les plus actifs de Mgr 
Gignoux. 

2. Le vieux chien du presbytère. 



à un arbre (')- Mais, de ce train-là, il serait encore en Hui-
iième à soixante-dix ans Ah ! si la science se vendait, quel 
plaisir on aurait ! 

J'ai lu à midi, au réfectoire ; il paraît que j'ai couru la 
poste. Si j'allais foire comme cela quand je prêcherai.! Vite, 
il faut que je me corrige. 

La suite au prochain numéro ! Nous nous appelons : 
Monsieur\ nous deux Gossier, et nous disons : Vous, gros 
comme le bras ! Quel plaisir ! Avons-nous bien ri la pre
mière fois ! 

Je termine, Monsieur le Curé, en vous offrant l'affection 
et le respect de votre enfant très soumis, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E VII 

A M. l'abbé Boulenger 

Grand Séminaire, 31 décembre 1863. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Ni les Muses, ni Pégase, ni Apollon, ne feront plus désor
mais les frais de nos petites fêtes ; ils n'ont rien à voir dans 
les souhaits que vos enfants font pour vous. Notre Apollon 
du reste est maintenant un vieux goutteux, nos muses de 
vieilles grand'mères, et Pégase une bique boiteuse. Donc, 
il faut laisser dormir ces vieux radoteurs du temps passé. 
Aussi bien, le séminariste n'a plus qu'une muse, c'est Marie, 
et les vers qu'elle inspire sont le chapelet. Or, de ces vers-là, 
je veux vous en dire beaucoup. Tout ceci est pour nous 
excuser de ne plus rien vous offrir. 

Voici donc une nouvelle, année qui commence ; quand je 
regarde celle qui finit, j 'y vois plusieurs choses qui, sans vous 

1 Allusion à. une espièglerie dont J.-B. Aubry avait été le héros. 



toucher directement, ne vous sont pas étrangères. La pre
mière, c'est la mort de ma pauvre sœur; ah ! que cette mort 
m'étonne toujours quand j 'y pense ! 

La seconde chose, c'est la chute de M. votre père ; mais, 
à vrai dire, quand j'ai su la conséquence de ce malheur, j'ai 
pensé, malgré moi, à felix culpa. C'est évidemment .un 
malheur, puisque M. Boulenger a souffert et couru un dan
ger ; mais, puisqu'il reste à Orrouy, et que le danger est passé, 
qu'il n'en reste rien, j'ai besoin de me retenir pour ne pas 
dire que c'est tant mieux. Que M. Boulenger me pardonne 
cette mauvaise pensée, elle provient d'un bon sentiment. 

I a troisième chose que je vois dans Tannée 1863, c'est notre 
entrée au séminaire. 11 me semble que ceci est bien un évé
nement heureux pour vous peut-être, toute suffisance de 
notre côté mise à part. 

Maïs que vous souhaiterai-je pour l'avenir? Je vous 
souhaite, Monsieur le Curé, d'abord d'avoir parfaitement 
réussi en nous. Ce souhait vous paraît intéressé, mais pourtant 
vous ne le dédaignerez pas; car,*s'il s'accomplit, comme 
j'espère y travailler, ce sera une bénédiction pour vous à qui 
nous devons tout. Je vous souhaite, en second lieu, de vivre 
bien longtemps ; je suis bien fâché que ce souhait soit banal 
dans le monde ; il ne Test qu'à force d'être sifflé par les per
roquets; pour moi, il ne l'est pas le moins du monde, puisque 
je le fais avec un cœur de fils, au lieu de le faire avec un bec 
de perroquet. 

Qu'est-ce que je souhaite à Madame Boulenger? C'est 
aussi beaucoup de bonnes années avec vous, une vie longue, 
tranquille et heureuse. Pour M. Boulenger, je lui fais d'abord 
ce souhait général, mais compliqué d'un autre plus particu
lier, c'est de retrouver une paire de jambes de vingt ans, et 
de perdre le caprice de porter les voitures au lieu de s'en 
faire porter. Enfin, je souhaite à François les sept dons du 
Saint-Esprit, surtout celui dont la source est si amère. 

Et par-dessus tout cela, s'il faut "terminer comme les ora
teurs, je souhaite à tous ceux qui me font du bien, à tous 
ceux qui me font du mal, et à tous ceux qui ne me font rien 
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du tout, le Ciel, qui est bien la plus désirable de toutes les 
étrennes et le plus grand des souhaits, d'autant plus qu'on 
peut travailler à le leur faire obtenir en priant pour eux, ce 
que je fais certainement pour vous de tout mon cœur. 

Il n'y a pour l'an ni vacances, ni sortie, ni promenade, 
enfin rien du tout ; si ! pourtant, il y a quelque chose : M. le 
Supérieur a coutume de donner à tous les séminaristes, 
quand ils vont lui souhaiter la bonne année, une mortifica
tion à faire chaque semaine. Quel cadeau ! 

Je termine, Monsieur le Curé, ou plutôt, pour prendre ma 
formule des grands jours : 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux attachement, la 
reconnaissance et les souhaits sincères de votre élève et 
enfant, 

J.-B. AUBRY. ' 

L E T T R E VII I 

A M. l 'abbé Boulenger 

Grand Séminaire, 17 octobre 1864. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Nous voilà, j'espère, de gros personnages, qui représentent 
un peu mieux que de méchants philosophes ; et si nous ne 
vous écrivons que si tard, c'est qu'avant de daigner mettre 
la main à la plume, nous voulions être bien affermis dans 
notre position sociale. 

Nous voyons le traité des Péchés en Morale, et celui de 
VÉglise en Dogme. Ma première impression théologique a 
été une impression de désespoir, de vrai désespoir ; quand 
j'ai vu tous ces textes, toutes ces thèses, ces divisions et sub
divisions, ces renvois à l'Évangile, aux Saints Pères, et sur
tout ce formidable traité des Contrats, tout cousu de numéros 
et de lettres italiques, la terreur naturelle à quelqu'un qui 
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aime le repos m'a saisi ; mais aujourd'hui les premiers pas 
sont faits, me voilà rassuré. Les classes de Morale ont même 
un certain agrément; nous qui'sommes nouveaux, nous nous 
divertissons beaucoup.... Ces classes sont de vrais sabbats, 
tant on y fait de tapage ; chacun crie de son côté, on se dis
pute deux à deux sur tout autre chose que sur la nature ou 
la distinction des péchés. Celles de Dogme sont sérieuses ; 
celles d'Histoire désolantes, tant on y crie aussi ; on abuse 
vraiment trop de la bonté de M. Levasseur; il est très indul
gent, aussi ne Técoute-t-on pas du tout, du moins la majo
rité... Il pafle, on cause ; il est distrait par le bruit, ses 
expressions ne viennent pas. Ce serait amusant si ce n'était 
pas ennuyeux, et si on ne plaignait ce pauvre professeur qui 
s'évertue sans dominer le tapage. Vous voyez quelle joyeuse 
vie! 

François vous a sans doute écrit aussi ses impressions ; je 
suis sûr qu'elles ne sont pas si joyeuses.que les nôtres; nous 
espérons bien que vous nous en direz un petit mot 

M. Laurent donne demain à l'évêché le gala de son 
installation. On dit que si on n'eût pas empêché sa géné
rosité, il aurait régalé toute la ville, tant il invitait de 
monde. 

La lettre que j'ai reçue de vous à Meudon ne m'a pas trop 
étonné, j'avais vu quelques petites choses dont vous me par
liez, et j'avais pris une résolution que votre lettre a conso
lidée : c'est non seulement de ne rien laisser paraître au 
dehors, mais surtout de ne rien laisser subsister au dedans 
qui puisse me compromettre, soit auprès des professeurs de 
la terre,"soit auprès du grand Professeur de vertu... 

Je veux vous rappeler qu'à l'article : Projets, de votre 
agenda, il y a un voyage à Beauvais; quand le mettrez-vous 
à l'article : Exécution ? 

Nous comptons sur la bonne santé de M. et de M m e Bou
lenger ; veuillez leur dire pour moi trente-six mille compli
ments affectueux. Quant à votre santé, je n'en parle pas, 
puisque vous sortez de la mer. A plus forte raison ne parlé-
je pas de la mienne, puisque j'ai vingt ans depuis bientôt 



quinze jours. Je ne reviens pas de mon étonnement, avoir 
vingt ans, est-ce drôle ! 

Si le dernier cours passe tout entier aux ordinations, il y 
aura vingt et un prêtres à la Passion. Il faudra que vous 
veniez voir cela ; je n'ose pas vous dire que peut-être vous 
aurez une raison toute spéciale d'assister à cette belle céré
monie, et que vous pourrez y être intéressé. On ne peut pas 
répondre de l'avenir, et il pourrait bien se faire qu'à ce 
moment-là je préférerais ne pas vous voir ici ; pourtant cela 
me ferait gros cœur. Voyez un peu combien je prends de 
précautions hypocrites ; c'est afin de ne pas vous causer 
d'étonnement si, dans six mois, on oubliait, par hasard, de 
me tonsurer, car vous comprenez bien que cela n'arriverait 
que par'hasard, et par une injustice criante,bien entendu!... 
— Je passe à ma théologie. 

Agrée7, Monsieur le Curé, les sentiments très respec
tueux de votre élève et enfant, 

•J-B. A U B R Y . 

Théologien gros comme le bras ! 

LETTRE IX 

: A M. l 'abbé Boulenger 

Grand Séminaire, février 1865. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Oui, vos conseils sont vraiment d'un père, et je les suivrai 
comme un fils, soyez-en sûr. Je vous connais trop de sagesse 
et de véritable amitié pour vos enfants, pour aller contre 
votre volonté, contre vos désirs, et quand vous ne feriez rien 
que me conseilltr, je me rendrais. 

Mais je tâcherai de faire que vous me conseilliez de suivre 
la voix de Dieu, car je crois plus que jamais que c'est elle 



qui parle. Je dois vous le répéter, ma vocation n'est pas 
d'hier, et elle est assise sur bien des .difficultés et sur plus 
d'une épreuve. En face d'une pareille douleur à imposer à 
ma famille, j'ai longtemps hésité, mais pourtant, il faut bien 
se rendre et en finir. Je devais vous dire, il y a un an, ce que 
je ne vous ai dit que dans ma dernière lettre ; mais la 
première fois que j'ai parlé de mes vues à M. le Supérieur, 
il m'a défendu d'y penser, et puis, les offres brillantes qu'il 
m'a faites alors m'ont vraiment arrêté un peu, en sorte qu'un 
moment j'ai cru mes premiers goûts envolés. Quoi qu'il en 
soit, si la nouvelle de ma vocation a pu vous causer un peu 
de contentement, réjouissez vous tout à fait, car je crois plus 
que jamais que la chose se fera. 

Je dois vous dire que je me suis mal expliqué, en disant 
que M. Catcl était un peu de mon avis ; il ne me Ta pas dit 
formellement, il m'a même conseillé d'attendre encore; mais 
il m'a bien laissé voir qu'il croyait à ma vocation, et qu'il la 
jugeait solide et bonne à mettre à exécution. C'est qu'en 
effet il y a longtemps que je la lui ai confiée, et si elle a duré 
depuis, il en conclut, sans me le dire du reste, qu'il n'y aurait 
plus imprudence maintenant à agir. Depuis un mois, du 
reste, M. le Supérieur a un peu modifié sa tactique ; il m'a 
d'abord avoué qu'il ne m'avait tant tourmenté que pour 
essayer jusqu'où j'irais et pour m'éprouver ; enfin, il m'a 
promis de me laisser partir aux grandes vacances. C'est déjà 
quelque chose, et j'en conclus que s'il me permet cela, il ne 
me défend pas de partir à Pâques. 

Enfin, j'ai écrit au supérieur des Missions Étrangères, afin 
de me préparer les voies. Je lui ai exposé sans détour mes 
raisons et mes difficultés ; il m'a répondu qu'à Pâques la 
porte me serait ouverte, moyennant consentement de mes 
supérieurs ; M. Marthe lui-même a bien voulu lui écrire, et 
il n'a pas défendu qu'on me reçût. Vous voyez que tout 
s'aplanira. 

Reste encore tout ce qui me fait trembler, mes pauvres 
et chers parents ! 

Mais d'abord, étant si près d'eux, je les verrai et je 



— 26 — 

tâcherai de les consoler un peu. J'espère que je pourrai 
amener Maman à me dire une bonne fois : Oui ! Et alors 
tout est gagné. S'ils peuvent passer tranquillement le reste 
de leurs jours à Meudon, après tout, une fois déchargés de 
moi, ils vivront sans trop de gcne. 

Du reste, Monsieur le Curé, est-ce la première fois que 
Dieu choisit pour porter l'Évangile au loin les enfants des 
pauvres? Et depuis les apôtres, qui n'étaient pas de si grands 
seigneurs, n'a-t-on vu que des hommes de fortune quitter 
leur famille pour l'Eglise ? Et à notre époque surtout, on 
aurait bonne grâce d'attendre des prêtres, à plus forte raison 
des missionnaires, d'ailleurs que chez les pauvres ; non, ce 
n'est pas aux enfants des riches que Dieu demande de 
quitter leur patrie, ils auraient trop à quitter, trop de liens 
à rompre et trop de jouissances à abandonner. C'est à nous, 
qui n'avons rien, qu'il est plus facile de donner tout ce que 
nous avons, et d'aller au secours de ceux qui sont encore 
plus pauvres que nous, puisqu'ils n'ont pas la foi et l'Évan
gile. 

Encore une fois, je ne suis pas le premier qui ait à vaincre 
un pareil embarras, et sans aller si loin, le jeune missionnaire 
qui vient de partir à Noël pour la Cochinchine, et qui était 
de ce diocèse, était obligé, avant son départ, de venir passer 
trois ou quatre semaines chez ses parents, pour calmer son 
père qui voulait tout tuer ; j'espère bien que le mien n'en 
viendra pas là. Un autre que j'ai connu avait perdu deux 
grands frères et il laissait une mère veuve et vieille, avec une 
rente de cinquante francs pour toute ressource, et une sœur 
de dix-sept à dix-huit ans. Je n'en suis même pas là non 
plus ; outre que si je me sacrifie à Dieu, je puis bien lui 
confier ceux que j'abandonne... 

Une autre difficulté qui n'est pas non plus la moindre, 
c'est celle qui vient de moi-même ; comment ferai-je pour 
me soutenir dans les pays étrangers, tout seul, abandonné, 

,perdu et loin de tout appui religieux? Je sais que dans ces 
pays les occasions de péché, les tentations, les dangers sont 
mille fois plus nombreux ; on y retrouve des hommes, et de 
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mauvais ; aussi M. le Supérieur me dit-il qu'il voudrait qu'un 
missionnaire fût capable, à son départ, de passer un an sans 
se confesser. Encore ai-je, plus que tout autre, besoin d'être 
soutenu et conduit en quelque sorte par le nez ; et M le 
Supérieur m'a dit bien des fois que le ministère, même en 
France et dans la plus tranquille paroisse, serait pour moi 
rempli des plus grands dangers. Je le crois et je le sens. Que 
sera-ce donc si je deviens missionnaire ? Pourrai-je résister 
alors, si je dois avoir tant de mal dans les plus simples 
conditions ? Que voulez-vous que je réponde à une question 
de ce genre, sinon la parole de S. Paul : € Je ne puis rien 
par moi-même, mais je puis tout en Celui qui me fortifie. » 
— En piété, en charité, et en toute autre chose encore plus 
grave s'il est possible, je ne puis absolument rien du tout. 
Personne, je le sais, n'est aussi faible que moi, et aussi porté 
à trouver en toutes choses une occasion de péché ; les 
tentations me viennent et me viendront de tous les côtés ; 
que voulez-vous ? ce n'est pas sur moi que je compte. Si je 
donne tout à Dieu, il pourra bien me rendre quelque chose 
en échange ; et la seule chose qui me rassure un peu sur ce 
point, je puis vous le dire en toute sincérité, c'est que je me 
sens absolument incapable de persévérer, une fois livré à 
moi-même, pendant deux jours, dans quelque vertu que ce 
soit. Je vous dois beaucoup, car je ^sens que si j'étais resté 
dans le monde, j'aurais fait quelque chose de bien mauvais. 
Je crois que je n'aurais pas perdu la foi, au moins de si tôt ; 
mais je n'en aurais été sans doute que plus coupable, car je 
sens en moi tout ce qui est requis pour faire un mauvais 
garnement forcené, dans toute la force et l'étendue du 
terme. Est-ce rassurant pour l'avenir? Oui et non ; non, 
parce que, dans une position pleine de dangers, il faudrait 
au moins une âme qui ne se crée pas à elle-même des 
dangers ; oui, parce qu'avec la grâce de Dieu, après avoir 
sacrifié ici ma famille et tout ce que j'aime, là-bas ce sera 
moi que je sacrifierai ; le premier sacrifice m'aidera à faire 
les autres ; d'ailleurs, j'aurai aussi pour ressources les 
fatigues du ministère, qui seront très grandes, et ce sera pour 
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moi un bonheur, parce que le travail m'empêchera de 
m'arrêter au danger. Mais ce moyen est humain ; j'en aurai 
donc de plus forts, la prière et l'humilité, deux choses qui 
me sont si peu naturelles, mais que j'acquerrai, ou il m'en 
coûtera beaucoup, et qui me seront surnaturelles si elles ne 
me sont pas naturelles. 

Et puis, qui dit qu'un beau jour je n'aurai pas l'honneur 
d'être roué ou pendu pour la foi ? Cela ne serait pas si mal, 
et cela trancherait la question de la persévérance. 

Vous voyez, Monsieur le Curé, que je parle de l'avenir 
comme s'il'était présent En tous cas, j'irai à Pâques me faire 
gronder par vous de ce que je veux vous quitter, et je 
tâcherai que ce soit la dernière fois que je voie Orrouy et 
que je prie sur la tombe des deux pauvres défunts que j 'y 
laisse. Mes pauvres parents ! mes pauvres parents ! Je ne puis 
que répéter cela, et plus je le dis, plus j'ai envie de le dire 1 

M. le Supérieur me dit de vous presser de venir aux 
ordinations, il veut encore causer alors avec vous ; il me dit 
que peut-être nous serons tonsurés ; du reste nous vous 
écrirons d'ici là. 

J'ai beaucoup besoin que vous priiez pour moi, afin que 
j'aie lumière et force. 

Agréez, Monsieur le Curé, les sentiments très respectueux 
de votre élève et enfant, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E X 

A M- l'abbé Boulenger 

Grand Séminaire, iL'r avril 1865. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Ma lettre de faire part n'est pas imprimée, tant pis, ou 
plutôt tant mieux, car je suis bien sûr que de votre temps 
on ne faisait pas encore imprimer ses lettres. Nous sommes 



— 2!) — 

donc appelés à la tonsure, et nous prendrons part à l'ordi
nation qui se fera de samedi en huit jours. C'est le premier 
pas dans le sanctuaire, et le prélude de cette dernière ordi-' 
nation que je recevrai je ne sais quand et je ne sais où, mais 
que je désire depuis longtemps et qui est aujourd'hui plus 
que jamais ma plus chère espérance. 

Je ne parle pas des prières que nous vous demandons ; je 
sais que vous prierez pour que nous soyons, dans quelques 
jours, de pieux tonsurés, et dans quelques années, de bons 
prêtres, dignes de leurs pères dans le sacerdoce. 

La cérémonie sera belle, je crois ; il doit y avoir dix-huit 
prêtres ; elle se fait à la cathédrale ; il y aura beaucoup de 
monde, car les circulaires imprimées de M. M. les aspirants 
au sacerdoce font merveille, dit-on ; tout le monde convoque 
sa famille et son curé ; ne pouvons-nous pas compter que le 
nôtre viendra assister au premier engagement que ses 
enfants vont faire ? Nous l'espérons certainement, et je vous 
rappelle que M. le Supérieur m'a chargé, il y a quelques 
semaines, de vous en prier pour lui ; c'est donc chose à peu 
près entendue.-

J'allais oublier de vous faire encore part d'un autre 
événement : il y a huit jours, mon père s'est rajeuni de 
trente ans ; il est allé, comme dans son temps, mettre la 
main dans l'urne fatale, afin de me tirer un numéro ; et il a 
prouvé qu'il avait encore la main adroite. Il a pris 34, et je 
suis pioupiou ; à peu près tous les conscrits du séminaire 
sont dans le même cas. Vous pouvez croire que nous n'en 
perdons pas une minute de sommeil pour cela. 

J'ai appris en même temps que ma mère était assez 
souffrante, mais je suppose que ce n'était qu'une indisposi
tion momentanée et qui est sans doute passée en ce moment. 

Il y a longtemps que nous n'avons pas eu de nouvelles de 
François, et de vous-même il y a déjà quelque temps ; mais 
vous nous réservez tout cela pour bientôt. 

Le printemps va venir, ne sera-ce pas pour M m e Boulen-
-ger l'occasion de quelques fatigues encore ? Oh ! dites-lui que 
nous prions pour sa santé, nous aussi. 
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Vous voyez que je suis sage et obéissant, je ne dis pas un 
mot de ma vocation. Ne donnez pas à mon silence sur ce 
chapitre le sens d'un rêve qui s'envole. Je ne concède rien, 
si ce n'est que j'ai besoin de mûrir mes idées et d'attendre, 
oui, d'attendre, car, malgré tout, je ne voudrais pas agir 
définitivement dans la disposition où je me trouve. J'avoue 
qu'il peut y avoir un peu de jeunesse dans mes projets ; 
peut-être qu'en enlevant ce qui est jeune, le temps laissera 
ce qui est chrétien. En tous cas, à la volonté de Dieu ! Tout 
ce que je désire, c'est qu'elle se montre. Il me semble qu'elle 
serait moins difficile à exécuter qu'à trouver. Du reste, nous 
parlerons encore de tout cela ; nous en parlerons, comme dit 
M. Marthe (i), avec calme et sans précipitation. Voyez quelle 
concession je vous fais, ne la regretterai-je pas demain ? 

Mon très humble respect à M m e de Suzenet ; combien elle 
va nous vénérer davantage encore, et nous traiter en digni
taires de l'Église et en personnages importants, quand nous 
aurons la tonsure! 

Mes compliments très affectueux à M. et à M m e Boulen
ger. Je souhaite à vos-arbres un bon paillasson contre la 
gelée, à votre troupeau un bon jubilé, et à vous-même, outre 
ce qui peut vous rendre heureux, autant d'affection pour vos 
deux enfants qu'ils en ont pour vous. 

Je termine, Monsieur le Curé, en vous offrant le très 
sincère et respectueux attachement de votre élève et fils, 

J.-B. A U B R Y . 

I. Supérieur du grand Séminaire et directeur de J.-B. Aubry. 



L E T T R E XI 

A M. l'abbé Boulenger 

Grand Séminaire, juillet 1865. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Nous voilà au beau milieu de l'examen, je ne vous dirai 
donc que quelques mots ; notre cours étant le dernier, nous 
n'avons encore passé qu'une épreuve écrite de Morale, que 
j'ai passablement sue ; je voudrais pourtant savoir mieux 
l'oral et tout le Dogme. 

Vous parlerai-je de notre affaire ? Décidément, comme je 
ne veux plus que vous élisiez que je suis plutôt mes désirs 
que vos conseils, je ne ferai rien avant la fin de l'année sco
laire \ mais je veux que vous croyiez et que vous sachiez que 
c'est à vous que j'obéis en cela et non à M . le Supérieur ; je 
lui avais résisté jusque-là, et je vous assure qu'il ne me rete
nait plus trop. Je suis allé le voir après votre lettre reçue, et 
je lui ai dit que vous me décidiez à retarder. 

Vous me dites un peu que l'orgueil et l'attachement à mes 
opinions personnelles peuvent entrer dans la décision que 
je voulais prendre de suite et malgré ce qu'on m'opposait ; 
ceci m'épouvante et je vous certifie, sans hésiter, que si, dans 
une affaire de ce genre, je me savais mû, en quelque chose 
que ce soit, par un motif d'orgueil, je renoncerais à tout, de 
grand cœur et sans broncher ; je donnerais beaucoup pour 
voir clair dans mon pauvre cœur et y distinguer mes inten
tions et ma vocation, et si j 'y voyais pointer un aussi vil 
motif, soyez bien sûr que je n'insisterais pas davantage pour 
vous désobéir. Choisir un tel parti de mon propre gré, et 
sans y être appelé, ce serait voler mes parents, puisqu'ils 
auraient des droits à mon avenir, Dieu ne m'appelant pas 
ailleurs ; ce serait démériter vos prières et votre affection 
paternelle ; ce serait m'exposer au triste châtiment qui est 



la conséquence naturelle de l'orgueil ; je le sais et on nous 
en met quelquefois sous les yeux de terribles exemples. Si 
c'est un sacrilège d'entrer sans vocation dans le sacerdoce, 
c'en est un autre de se jeter par un motif humain dans une 
branche du sacerdoce quand on est appelé dans une autre. 

Je sais bien ce que vous pensez de moi, mais, je vous en 
prie, ne me croyez pas assez présomptueux pour aller contre 
le désir de mes supérieurs et de vous, et mettre mes idées 
avant leur expérience et la vôtre. 

Je termine, Monsieur le Curé, en vous offrant le très sin
cère et respectueux attachement de votre élève et fils, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XII 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 6 juillet 1865. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Il y avait, dans votre avant-dernière lettre, des petites 
choses que vous me permettrez de ne pas laisser passer outre 
et de vous contester respectueusement. Il's'agissait comme 
toujours de nos discussions d avenir. Vous me dites que, 
même étant appelé aux missions, je puis ne pas m'y rendre, 
parce qu'une vocation de ce genre n'est qu'un conseil ; et 
qu'il n'y a pas besoin, du côté de la famille, d'un vrai besoin, 
mais que les raisons de cœur et d'attachement légitime suffi
sent pour me retenir. 

Or, voilà qui n'est pas dans l'Evangile, où Jésus-Christ ne 
manque jamais de dire, en appelant les apôtres : Sequere vie. 
Est-ce un conseil ou un ordre ? Il n'a guère dit aussi souvent: 
Si vis perfectîts esse... abnega temetipsum. Cette simple 
invitation est, nous disait-on il n'y a pas longtemps, pour 
l'état religieux ; tandis que l'ordre, Sequere me, est pour 
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l'apostolat : deux choses bien différentes et que l'Évangile 
ne prescrit pas avec la même rigueur. 

De plus, qu'un jeune homme qui va entrer dans la vie soit 
rigoureusement obligé de suivre la voix de Dieu, et de né 
pas manquer sa vocation, sous peine de ne rien faire de bien 
et de se perdre en perdant les autres, c'est ce que vous savez 
mieux que moi, et ce que vous me diriez vous même, si je 
me faisais prêtre sans vocation. 

Enfin, que les raisons de cœur suffisent pour empêcher un 
fils de quitter sa famille, c'est ce que je n'admets pas davan
tage ; car ces raisons existent pour tout le monde, et s'il 
fallait s'y rendre, il y aurait bien peu de prêtres et pas un 
missionnaire. J'aimé mes parents et ne suis ingrat ni pour 
eux, ni pour vous, j'espère que vous le croyez ; mais entre 
la voix du cœur et celle de Dieu, vous ne direz pas que j'ai 
le choix. Vous m'avez dit de ne pas partir pour des motifs 
humains, vous ne me direz pas de rester pour des motifs 
humains. 

De" tout ceci que dois-je conclure ? Que mon parti est pris? 
mais au moins ce que je vous dis pourra me servir au besoin. 
Je ne puis faire une aussi grande chose tout seul, sans y être 
autorisé par le consentement de ceux qui ont droit à mon 
obéissance. Ils me disent d'attendre que Dieu se fasse ipieux 
comprendre ou aplanisse les obstacles. Il faut bien que je le. 
fasse; mais je ne dois pas prendre pour obstacle ce qui 
n'est que difficulté ; autrement, je serais un lâche, et je ne 
veux ni l'être ni le paraître à vos yeux. 

Voyez combien je suis orgueilleux, je ne veux pas 
que vous me regardiez comme un lâche qui n'ose faire ce 
que Dieu lui demande, ou comme un enfant qui sort d'un 
rêve ; je crois n'être ni l'un ni l'autre ; si je vous le dis, ce 
n'est pas pour me vanter, c'est parce que je tiens à votre 
estime. 

M. le Supérieur compte vous voir à la retraite et vous 
parler de nous. Je vous en prie, prenez ma cause en main 
auprès de lui, je vous la laisse tout entière comme à un 
père ; et puisque M. le Supérieur doit vous parler pour moi 

Œuvres complètes de J . -B . Aubry. X I — 3 
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de Rome et de ses projets, dites-lui ce que vous en pensez, 
sans réserve, sans craindre de gêner mon avenir sacerdotal 
et de me priver des belles choses qu'il me veut Voici toute 
l'affaire : il me ferait partir pour Rome et revenir avec quel
que titre, je ne sais lequel ; puis, je serais professeur au 
grand Séminaire à mon retour, dussé-je, après quelques 
années, repartir pour des pays bien plus lointains, où ma 
place est peut-être plutôt qu'ici. 

Je vous ai déjà dît que je ne me laisserais pis éblouir, et 
que vous ne deviez par avoir peur de me désenchanter ; 
puis-je accepter à ce compte ? — Il y a mieux : M. le Supé
rieur veut me faire partir, avec les trois qui sont déjà à Rome, 
à la rentrée prochaine ; il m'a dit cela, il y a quelques semai
nes ; j 'en suis épouvanté, vraiment épouvanté. Voyez un peu : 
il m'empêche de brusquer de mon côté les projets que je lui 
soumets, et voilà qu'il veut me faire brusquer les siens. Il 
vous parlera de la chose, et je vous conjure de lui répondre 
tout à votre sens. Vous déciderez avec lui. Vous déciderez, le 
mot n'est pas trop fort et il exprime tout ce que je. désire. 
Je me tiens, en attendant l'issue et la décision, dans une 
véritable indifférence ; car, après tout, je ne suis prêtre ni 
pour moi, ni pour mes parents, ni pour vous — ce n'est pas 
être yisolent que de vous le dire. Je dois donc ne tenir 
nullement à ses offres, qui me souriraient si je cherchais une 
situation sociale ou un métier avantageux. 

Nous avons été bien touchés de ce que vous nous avez appris 
de la santé de François. Pourquoi la santé ne se donne-t-elle 
pas ? Je connais quelqu'un qui lui donnerait de grand cœur 
un bout de la sienne, qui est très bonne, afin de payer ce 
qu'il doit de reconnaissance à sa famille. Le mot de bron
chite que vous nous disiez de lui, nous a effrayés, car nous 
avons autour de nous cinq ou six bronchites qui ne sont pas 
appétissantes. Un de nos confrères, entre autres, vient de par
tir avec cette maladie ; je l'ai vu cracher d'énormes morceaux 
de sang caillé qui lui remplissaient la bouche et qui épui
saient sa poitrine, et cela assez souvent. Mais je me rassure, 
il doit y avoir une différence entre une bronchite soignée^par 



Henriette ( J) et celle qui vient se loger dans la poitrine d'un 
séminariste qui, entre autres imprudences, passe ses nuits 
avec sa fenêtre ouverte, et plus ou moins couvert sur son lit. 

Les élèves de Saint- Vincent (3) sont venus nous voir en 
grande promenade jeudi dernier. Ils ont dîné ici, et ils y ont 
eu à peu près une heure de recréation. La grande division a 
passé une bonne partie de ce temps cachée derrière les bos
quets et les pommiers du séminaire, occupée à dévaster les 
groseilliers. Une troupe d'élèves plus petits s'était jetée pen
dant ce temps sur un très beau parquet de framboises où 
personne ne les voyait. Gérard (3) n'y était pas, ou bien nous 
ne l'avons pas reconnu ; mais s'il ressemble à ses petits 
camarades, il n'est guère aussi consciencieux qu'un autre 
enfant d'Orrouy dont il a manqué d'être le condisciple. 

Votre dernière lettre m'a montré que ma demande pour 
mon frère était vraiment inconsidérée et trop hardie, comme 
j'en avais peur. Sur le moment j'ai regretté vivement d'avoir 
entrepris cette affaire. Pourquoi aussi me dites-vous qu'il 
faut s'arrêter en chemin, quand on s'aperçoit que la vocation 
de l'enfant a changé, et ne pas faire comme Dubreuil ? N'est-
ce pas bien entendu ? M. le Supérieur n'a jamais eu d'autre 
intention ni moi non plus ; et je ne voudrais jamais être du 
nombre de ces sans-cœur qui abusent des bienfaits de leurs 
protecteurs pour leur jouer ensuite le tour le plus honteux. 
Si mon frère se désiste, il me le dira et nous n'irons pas plus 
loin. Mais encore, puis-je vous affirmer que cette demande 
était d'abord bien loin de ma pensée. M. le Supérieur parais
sait tenir à cette affaire ; il l'a entreprise avec une grande 
bonté pour moi ; mais j'ai certainement combattu la pensée 
qu'il avait de demander main-forte à mes bienfaiteurs, non 
que je me sois défié de leur bonté ni de la vôtre ; je sais 

1. La nourrice de M. François Doria fut adoptée et demeura jusqu'à 
sa mort au château d'Orrouy. 

2. Collège ecclésiastique de Senlis, alors propriété du diocèse, dirigé 
aujourd'hui par les Pères Maristes. 

3. Gérard de Seroux, aujourd'hui propriétaire du château de La 
Mothe, à Béthisy-Saint-Martin. 



depuis longtemps à quels nobles coeurs j'ai affaire et combien 
je vous dois ; mais parce que je craignais d'être à la fin 
fatigant. 

Tout cela n'est du reste qu'une hypothèse, mon frère n'est 
pas encore à Saint-Lucien; je n'ai pas encore parlé de mon 
projet à son vicaire ; je ne l'ai pas encore fait travailler lui-, 
même ; les vacances ne sont pas encore commencées, et ce 
que vous me direz sur ce point pèsera bien aussi quelque 
chose dans la balance. 

Qu'il doit faire bon barboter dans l'Autonne (x) ; François 
doit y être du matin au soir ; veuillez lui souhaiter pour moi 
bonjour, bonnes vacances et très bonne santé. 

Je n'ai plus de place que pour vous présenter la part de 
reconnaissance filiale que je vous dois à vous-même; elle est 
grande et largement payée, vous le savez. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XIII 

A M. l'abbé Gossin (2) 

Meudon, n août 1865. 

M O N CHER AMI, 

Que nous serons heureux, contents et unis, n'est-ce 
pas ? Nous verrons toutes ces belles choses auxquelles je ne 
puis croire encore, nous verrons le. Pape et les Catacombes. 
Oh ! le Pape et les Catacombes, voilà les deux mots qui me 

1. Petite rivière, aux eaux vives et limpides, qui coule au pied du 
presbytère et du château d'Orrouy. 

2. Compagnon d'études et ami de J.-B. Aubry ; comme lui, il devint 
professeur au grand Séminaire, puis quitta le diocèse pour entrer dans 
l'Ordre de S. Dominique. 

L'abbé Aubry venait d'être choisi, avec plusieurs autres séminaristes, 
pour étudier la théologie au Collège Romain. 
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font exulter à tout instant du jour et gigotter à tout instant 
de la nuit. 

Et puis, nous étudierons, et vraiment c'est déjà un bon
heur pour moi de penser à ces grandes leçons que je pour
rai recevoir à Rome et où l'âme d'un chrétien trouve de quoi 
se remplir et se dilater. 

Enfin vous connaissez mon faible et vous m'aiderez à être 
sage et recueilli ! 

Vive Pie IX ! voilà le mot d'ordre ; si nous ne l'écrivons 
pas à la voûte des Catacombes comme aux carrières de 
Goincourt, portons-le bien écrit aux trente-six endroits de 
notre cœur ! Prions les uns pour les autres et crions à perdre 
haleine : Vive Pie IX ! 

J . -B . A U B R Y . 

L E T T R E XIV 

A M. l 'abbé Marié (x) 

Rome, novembre 1865. 

M O N CHER MONSIEUR M A R L É , 

Voyez quelle belle grâce je vous fais, et combien vous 
devez être honoré de recevoir de la Capitale du monde chré
tien tout un bout de papier comme celui-ci ! Qu'il serve au 
moins à vous montrer qu'on pense à vous quelquefois, même 
d'une manière efficace, et que les splendeurs dont nous som
mes témoins ne nous font pas oublier nos amis, permettez-
moi l'expression. Qu'il vous montre aussi que vous pouvez, 
sans vous gêner, profiter de mon grand crédit auprès du 
Saint-Père, pour vous, obtenir les faveurs dont vous avez 
besoin et qui exigent un intercesseur puissant et zélé. Il a 
au moins pour ses anciens confrères cette dernière qualité 

1. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, plus tard professeur de son, 
frère au petit Séminaire, aujourd'hui doyen de Chambly. 
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croyez-le, et, si vous voulez bien que je vous le dise, il Ta' 
particulièrement pour un certain théologien de seconde 
année qui, j'en ai peur, ne lui rend pas beaucoup la pareille ; 
mais enfin il faut se résigner aux amertumes de la vie, et 
attendre, pour vous en faire des reproches, le temps où je 
vous verrai de plus près. 

Adieu ! on sonne pour le cours, je me sauve et vous 
embrasse en frère et ami. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E XV 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, Séminaire Français, 14 novembre 1865. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Nous sommes ici tellement près du ciel, que j'ai été, pen
dant quelques jours, tenté d'oublier la terre natale, et même 
cet endroit du monde qui s'appelle Orrouy et que j'oublierai 
le dernier de tous. Mais la tentation n'a été ni forte, ni lon
gue ; et le souvenir du pays et de tout ce que j 'y laisse me 
revient, Dieu merci, plus vivant que jamais. 

Que puis-je vous dire de nouveau et d'intéressant, sinon 
que j'ai vu le Pape, et que j'aurais pu le toucher si mon bras 
avait été d'un mètre plus long. C'était le lendemain de notre 
arrivée, à l'église Saint-Charles où il y avait gala, c'est-à-dire 
grande fête ; il sortait de voiture et entrait dans l'église 
entre deux lignes de soldats que nous poussions bien fort, 
pour voir encore de plus près le saint qui passait devant 
nous. Quelques instants après, Pie IX montait sur la Sedia 
gestatoria dans l'église même, et nous pouvions encore admi
rer pendant assez de temps cette figure souriante, tranquille 
et paternelle dont on nous avait tant parlé. Vous pouvez 
penser que, pour moi surtout qui suis nouveau venu, ce 
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moment comptera dans ma vîe comme un souvenir bien pré
cieux. Je ne vous "parle pas des cardinaux, des prélats et de 
tout ce cortège de soutanes de toutes couleurs qui entourent 
le Pape ; tout cela ne fixe guère l'attention, quand on a devant 
les yeux la figure si belle et si grande de Pie IX. 

Dès notre arrivée, nous sommes allés nous prosterner 
devant la Confession de Saint-Pierre, et après quelques jours, 
j 'y retournai encore. J'ai donc eu le bonheur de baiser le pied 
de cette vieille statue du premier Chef de l'Église ; je n'ai pas 
oublié que j'avais commission de déposer devant cette sta
tue la part de respect et d'amour de toute cette famille ecclé
siastique dont vous êtes le père. 

Ce premier devoir rempli, j'ai admiré bien des choses à 
Saint-Pierre ; plus tard je pourrai vous en parler plus à loi
sir ; en attendant, vous pouvez dire à M. Cals (x) que j'ai vu 
là de bien splendides tableaux en mosaïque, comme la 
Transfiguration, la Communion de saint Jérôme^ et bien d'au
tres. Du reste, nous sommes ici dans le pays des beaux-arts ; 
à chaque pas Ton rencontre des antiquités de tous les genres : 
ce sont les ruines imposantes du Colysée, c'est le Capitole, 
le vieux et bien triste Forum, la prison Mamertine, le Pan
théon ; au reste, vous savez tous ces noms, et il ne vous man
que qu'une chose, ne la ferez-vous pas quelque jour? et ne 
viendrez-vous pas vous-même faire votre pèlerinage dans 
tous ces vieux sanctuaires qui renferment chacun leur sou
venir? 

Et les cours du Collège Romain ? Voilà bien le plus mer
veilleux ; cela m'a paru d'autant plus beau que, pendant les 

- premiers jours, je n'ai presque rien compris de ce latin pro
noncé à la chinoise. Me voici maintenant un peu plus au 
courant ; je comprends à peu près, mais je ne puis encore 

< prendre que quelques notes ; cependant, j'ai déjà assez 
entendu pour me convaincre qu'il y a bien loin de cet ensei
gnement large, philosophique et raisonné, et en même temps 

i. Peintre distingué, ami et commensal du comte Doria qui fut son 
bienfaiteur, et dont il enrichit la galerie de plusieurs tableaux remar
quables. 
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substantiel et profond dont nous devrons nous nourrir, aux 
maigres points de vue et aux petits syllogismes qu'on tire de 
Bouvier au Séminaire de Beauvais. Quelle différence d'étu
des ! Je ne fais guère cette année que de la théologie et du 
droit canonique en seconde ligne. Plus tard, j'aurai plus de 
temps pour vous parler de tout cela ; comme nous n'avons 
d'occasion pour nos lettres que le mardi, j'abrège un peu avec 
l'espoir de continuer bientôt la conversation. 

J'ai, parmi mes confrères, M. de Bretenières avec qui j'ai 
faitt hier même, connaissance en lui parlant de la famille 
Doria d'Orrouy qui est la sienne un peu, et de son frère qui 
est en Corée (*). Il est, je crois, du même cours que moi ; 
il connaît la famille de M m e de Suzenet seulement par ce 
qu'il eh a appris ; mais il m'a dit sur les de Suzenet de Dijon, 
des choses qui m'ont édifié sans me surprendre. Nous som
mes ici, nous autres roturiers, un peu entourés d'aristocrates, 
et les noms qu'on accole auprès des nôtres ne sont pas 
toujours aussi modestes. 

Je ne vous parle pas de notre voyage.; hélas 1 il a été semé 
de tant de péripéties : fumigations de chlore de peur du-
choléra, traversée en mer de Gênes à Livourne ; à Gênes, j'ai 
remarqué le nom d'André Doria sur un vaste édifice qui me 
paraissait être un hospice. Et le Jura, et les Alpes, et le mont 
Cenis surtout, Dieu qu'il est beau! Et Saint-Jean-de-Mau-
rienne avec ses montagnes ! et les nuits passées en route, et 
passées autant à rire qu'à dormir ! 

Je tâcherai de vous écrire bientôt ; aujourd'hui, je ne le 
puis plus, on sonne. Adieu, mon respect ou mes très affec
tueux compliments à tout le monde, que je n'ai plus le 
temps de nommer. 

Votre élève très reconnaissant et affectueux, 

J.-B. A U B R Y . 

I . Just de Bretenières, martyrisé en Corée, avait été, à Meudon, 
l'ami de J.-B. Aubiy. 
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LETTRE XVI 

A M. l 'abbé Boulenger 

Rome, 17 novembre 1865. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Ma dernière lettre a été si brusquement terminée, que j'ai 
besoin de réparer aujourd'hui le mauvais effet qu'elle a pu 
vous produire. L'hiver est jusqu'ici bien paisible, et nous 
employons nos cinq ou six quarts d'heure de promenade 
chaque jour, à courir tous les coins de la ville pontificale. 
Hier, par exemple, nous étions assis sur le gazon et sous* le 
chêne sous et sur lesquels le Tasse méditait son grand poème. 
Aujourd'hui, nous revenons de vénérer le corps très bien 
conservé du bienheureux Léonard de Port-Maurice, et nous 
rentrons les poches pleines de feuilles des deux palmiers 
plantés par S. Bonaventure. 

En revenant, nous avons rencontré une petite et simple 
voiture qui portait le roi et la reine de Naples. Ces rencon
tres sont du reste de tous les jours; aussi vous pouvez croire 
que je regardé de tous mes yeux et de toutes mes forces. J'ai 
encore rencontré plusieurs fois le Saint-Père à la prome
nade ; imaginez-vous que les Romains lui font fort peu d'ac
cueil, et que, parmi les voix qui l'acclament, presque tout 
e.«t français.... Un détail m'a surtout très péniblement affecté, 
c'est que la bourse du Saint-Père est complètement à sec, et 
que Pie IX n'a littéralement pas le sou ; ceci est facile à 
constater, car je voyais aujourd'hui, aux portes des changeurs, 
qu'on donne, pour un Napoleone français, 20 francs romains 
et six baïoques, tandis qu'autrefois on ne donnait même pas, 
je crois, 19 francs. D'où l'on conclut, avec assez de vraisem
blance, que le gouvernement piémontais, ne voulant pas 
prendre Rome au Pape, veut le forcer par tous les moyens à 
la livrer lui-même. 



Vous pouvez croire que nous ne manquons pas ici de pes
simistes qui assurent que tout est perdu fors l'honneur ; fors 
aussi l'espérance, car nous savons bien que le bon Dieu n'est 
pas mort, et que le sort du Saint-Siège lui importe en quel
que chose. On me disait encore, il y a quelques jours, que le 
Saint-Père, en donnant une dernière bénédiction à une dou
zaine d'officiers français sur leur départ, se serait fort ému, 
et leur aurait dit, presque en pleurant : « Quoi! vous m'aban
donnez ?... Les Français m'abandonnent ! » Et cependant, les 
Romains ont de Napoléon I I l la plus haute idée, comme 
politique, puissance et gouvernement. 

Voici bien des on-dit qui sont pour moi autant de pro
blèmes. Une seule chose est positive, c'est que rien mieux 
que le séjour de Rome, la vue des grands souvenirs que 
nous y contemplons chaque jour, et le spectacle de cette 
Église à la fois militante et souffrante, n'est propre à nous 
attacher par le fond du cœur à la Religion et à l'Église. 

Il y a cinq ou six jours, c'était fête à Saint-Clément ; 
Pie IX y était ; il s'était laissé entourer d'étudiants ecclé
siastiques du Collège Romain ; les Français surtout avaient 
pris les premières places autour de lui ; deux ou trois bonnes 
femmes vinrent lui présenter des suppliques, pour lui deman
der une assistance, et le Pape leur donna à chacune une 
pièce vingt sous ; tous mes confrères l'ont vu; je n'étais pas 
là, mais je l'ai su par eux. Un Pape, et surtout Pie IX, si bon 
et si large, ne pouvant plus faire ses largesses royales que de 
pièces de vingt sous, je vous laisse à penser nos commentai
res là-dessus ! 

En fait de curiosité, j'ai visité, il y a huit ou dix jours, le 
couvent des Capucins, où se trouve un cimetière exclusive
ment réservé aux religieux. Tous les squelettes, une fois des
séchés, sont tirés de la terre et rangés en ordre dans plusieurs 
salles basses du couvent. Les murailles sont cachées par des 
monceaux de têtes de morts et de toutes les autres parties 
du corps rangées symétriquement ; les plus petits ossements, 
comme ceux des doigts ou de la colonne vertébrale, sont 
disposés en festons et en guirlandes à la voûte, ou suspendus 
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en lustres. Dans les monceaux de têtes, on a réservé des 
niches où un squelette moins brisé est debout ou couché dans 
l'attitude de la prière, avec le vieux froc et le chapelet qu'on 
a enterrés avec lui. A la voûte de la première salle, le sque
lette de la princesse Barberini, fondatrice du couvent, est 
armé d'une faux et d'une balance, le tout en ossements, afin 
de jouer le rôle de la mort; et ceux.des deux petits princes, 
ses enfants, surmontent le tabernacle d'un petit autel qui se 
trouve un peu plus loin. Ce n'est pas là assurément le spec
tacle le plus aimable que j'aie vu de ma vie. 

Il me reste encore à visiter les Catacombes, où je n'ai pas 
encore pu aller. Du reste, à quoi bon vous parler de toutes 
ces choses? c'est diminuer le bonheur que vous aurez de les 
voir aussi quelque jour, j'allais dire bientôt. Oh ! si vous pou
viez visiter Rome pendant que j 'y serai, par exemple, venir 
me-chercher une année, comme l'année du doctorat, où vous 
assisteriez en même temps à mes examens, que je passerais 
sans respect humain devant vous qui êtes mon premier 
maître et mon père dans le sacerdoce, je puis déjà le dire par 
anticipation et par vœu. Que je serais heureux de vous mon
trer tout cela pendant un mois ou deux, moi qui vous dois 
de les voir pendant plusieurs années probablement. Peut-
être verriez-vous encore Pie IX ; c'est bien la plus belle, la 
plus aimable, la plus touchante des choses que l'on puisse 
voir ; et il tiendra bien un temps où on ne la verra plus. 
Aussi, je me retiens pour ne pas faire l'insolence de vous 
conseiller de commencer un petit magot pour le temps oppor
tun. Je vous laisse sur ce souhait, que je ne fais pas du reste 
pour vous seul, mais que je fais pour vous surtout, car autour 
de votre nom j'en groupe encore plusieurs autres qui me 
sont chers, vous savez à quels titres, et vous savez quels 
noms. Je dis sur ce souhait, j'ajoute sur cette espérance. 

Veuillez présenter mon très respectueux hommage aux 
habitants du château, et leur dire que j'ai bien eu garde d'ou
blier, aux pieds de saint Pierre et sur le tombeau de tous 
ces martyrs, ceux à qui je dois tant. Je pense plus d'une fois 
à M. Cals en voyant toutes ces belles peintures et statues du 
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Vatican et d'ailleurs. Si François est à Orrouy, comme je ne 
lui donne pas de très respectueux hommages, je l'embrasse 
très affectueusement : j'allais même vous prier très indiscrè
tement de lui dire que je retenais une place pour lui dans cinq 
ou six ans au Séminaire Français de Rome, je me rétracte. 
Veuillez dire aussi à M. et à M m e Boulenger que je les 
embrasse avec beaucoup d'affection, et que si je pouvais 
leur envoyer par la poste quelqu'un des beaux orangers 
des jardins de Rome, je le ferais d'autant plus volontiers, 
que les oranges coûtent fort peu de chose et que le bouquet 
serait à la" fois beau et bon. 

Agréez, Monsieur le Curé, le filial et très affectueux res
pect de votre enfant très soumis, 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E XVII 

A M. Vatibé Catel 

Rome, 7 décembre 1865. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Nous sommes ici tellement près du ciel, que je suis quel-, 
quefois tenté d'oublier la terre natale et ceux .que j 'y ai 
laissés en partant pour ce bienheureux exil ; cependant, il se 
passera bien encore quelques années avant que j'oublie Saint-
Lucien à qui je dois tant, et surtout ceux qui m'y faisaient 
du bien, D'ailleurs, j 'y laisse quelque chose qui m'inquiète 
assez pour me faire passer toute envie d'oublier ('). 

Ai je besoin de vous dire mes impressions sur la Ville 
pontificale, Monsieur le Supérieur? Vous avez vu tout ce 
que je vois, et vous le verrez encore ; je n'ai donc rien à vous 
apprendre. Puis-je vous dire autre chose, sinon que j'ai vu 
Pie IX, que j'ai admiré sa figure tranquille, souriante et 

1. Son jeune frère venait d'entrer au petit Séminaire. 
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paternelle, et qu'il faut être bieti méchant pour lui vouloir 
du mal? Aussi, je suis fort étonné que les Romains lui fassent 
assez peu d'accueil dans les fêtes publiques. Presque tout 
ce que j'entends acclamer le Saint-Père est Français, et nous 
trouvons pour lui chez les Italiens assez peu d'enthousiasme, 
quoiqu'on dise la Foi picarde J'ai été scandalisé de leur 
indifférence ; c'est à peu près du reste, avec leur paresse, la 
seule chose qui m'ait choqué jusqu'ici. J'oublie cependant 
la manie qu'ils ont de mettre les mains dans les poches de 
leurs voisins, et aujourd'hui même, dans une fête aux Saints-
Apôtres, au moment où je criais à tue tête : « Vive Pie IX ! » 
je rencontrais par hasard dans ma poche une main complai
sante qui, après m'avoïr déchargé de mon encrier, seul habi
tant du lieu, me rendait gracieusement ma clé, dont elle 
n'avait sans doute que faire. J'ai vu aujourd'hui Pie IX d'assez 
près, je le trouve vieux et courbé ; sa figure cependant est 
toujours aimable et fraîche, et sa voix est bien plus forte 
encore que celle de presque tous les vieillards que j'ai vus en 
France, n'ayant même pas son âge et n'ayant pas surtout ses 
soucis. 

Ma santé est florissante, j'ai trois ou quatre mentons et 
des couleurs très accentuées. Voyez un peu le changement ; 
je commence à croire que Saint-Lucien m'est aussi con
traire sous le rapport de la santé, qu'il m'est cher et agréa
ble sous tous les autres rapports, sans aucune exception. On 
va bientôt, dit-on, canoniser la bienheureuse Germaine 
Cousin, et les colonnes du vestibule de Saint-Pierre portent 
ces mots sur une affiche : Tutoprocedipotest ! Quelle belle 
occasion pour voir Rome ! Ce sera i° une grande fcte, 2° à la 
veille du fameux quinze septembre, 3 0 Pie IX est âgé et la 
prophétie dit : Non videbis annos Pétri! Que de raisons pour 
venir à Rome l'été prochain, ou pour y revenir si on veut la 
voir par son côté chrétien, et la voir surtout ornée de Pie IX ! 

Nous allons demain au Vatican ; il y a chapelle Sixtine, 
et nous y entendrons sans doute le fameux Mustapha avec 

1. Journal religieux tonde à Noyon par M. l'abbé Lécot, alors vicaire 
de la cathédrale, aujourd'hui cardinal-archevêque de Bordeaux. 
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sa voix de rossignol; je l'ai déjà entendu du reste, mais je 
n'aime guère cette musique dissipée ; notre pieux et digne 
Neukomm est bien plus recueilli. 

Veuillez, Monsieur le Supérieur, présenter mon respect à 
ces Messieurs, et dire à ceux qui apprendront cette lettre, 
que je n'ai pas oublié mes anciens maîtres sur les tombeaux 
des Apôtres et de tous ces Martyrs dont Rome est peuplée. 

J'attends une lettre de mon frère ; j'ai hâte de savoir com
ment il va, sous tous les rapports ; plus tard, Monsieur le 
Supérieur, et quand nous rentrerons en France, je vous 
demanderai à vous-même ce que vous pensez de lui et de ce 
qu'il peut faire ; je sais trop ce qu'est et ce que doit être un 
prêtre, pour abuser sur ce point de vos bienfaits, si quelque 
chose vous semble peu rassurant dans cette affaire. Vous 
m'avez toujours traité avec la confiance d'un père, Monsieur 
le Supérieur, et je puis dire que j 'y ai toujours répondu par 
le respect et la confiance d'un fils; j'espère donc qu'en ceci, 
comme en d'autres choses, vous me direz votre pensée sans 
ménagement et sans crainte. 

MM. Renaud et Gossin me recommandent de les rappeler 
à votre souvenir ; et moi, Monsieur le Supérieur, je m'y 
rappelle moi-même et vous prie d'agréer mon filial et respec
tueux attachement. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E XVIII 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, I e r janvier 1866. 

M O N S I E U R LE CURÉ, 

Combien j'ai été heureux de recevoir, il y a huit jours, 
votre très aimable lettre avec quelques autres de Beauvais ! 
Vous m'y demandez toutes sortes de détails ; le premier et 
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le plus important de tous pour aujourd'hui, c'est que je vous 
souhaite une bonne année 1866, et sur cette année deux mois 
de séjour à Rome. Pour les autres détails, j 'y tiens moins 
qu'à celui-ci, car de tous les événements qui peuvent m'arriver 
ici, ce serait bien le plus agréable. Nous voici en pleines fêtes 
de Noël, nous avons vacances pour huit jours, et nous en 
profitons pour courir. Hier matin, il y avait messe pontificale 
à Saint-Pierre ; nous nous étions serrés autour de la Confes
sion, et j'étais assez près de l'autel pour voir avec quelle 
dévotion Pie IX dit la Messe. 

Vraiment, si l'on veut voir Rome et la voir dans son vrai 
jour chrétien, il faut la voir en fête ; les églises prennent ces 
jours-là un air joyeux et resplendissant qui les fait aimer 
davantage et qui transporte et réjouit le cœur ; de plus, on 
étale, dans chacune d'elles, toutes les reliques qui s'y trouvent; 
en temps ordinaire, les plus précieuses de ces reliques res
tent cachées, et on est obligé, pour les voir, d'user de baïo-
ques, formalité qui, par sa répétition, devient assez onéreuse, 
et qui, de plus, ne réussit pas toujours ; tandis que, pendant 
les semaines de fête, presque tout est exposé. C'est ainsi que 
nous avons vu, depuis quelques jours, la sainte Crèche, un 
morceau des langes du Sauveur, la Vierge peinte par S. Luc, 
la table de la Cène et mille autres objets précieux par les 
souvenirs. Cette dernière table est, à l'un de ses coins, entiè
rement pourrie, et la tradition rapporte que Judas se trou
vait à ce coin. 

Aujourd'hui même, nous venons d'entendre, dans plusieurs 
églises, les petits prédicateurs de l'Enfant-Jésus. Pendant ces 
huit jours, dans beaucoup d'églises, on dresse de charmantes 
crèches avec personnages en cire ou en bois peint, avec 
rochers, grottes, paysages, cascades, bergers, moutons ; en 
face de la crèche une petite chaire est improvisée, et de 
charmants enfants de six à dix ans, garçons et filles, s'y 
succèdent pour y débiter, avec gestes et ton naturels, de petits 
sermons ou de petits dialogues à la louange du divino Bam-
binello et de la Virginella. Les Romains, grands et petits, 
riches et pauvres, sont très friands de ces petites prédica-



tions qui ravissent le peuple, et qui arrachent surtout aux 
mamans des petits cris d'extase et des larmes d'attendris
sement. Elles ne sont pas les seules touchées du reste, car 
j'ai vu jusqu'à de vieux Capucins s'extasier en écoutant ces 
enfants, Che grazioso piccolo* 

Faites donc cela en France, à Paris ; on traiterait de niai
series ces simples spectacles, on hausserait les épaules ; à 
Rome, on est encore assez naïvement chrétien pour admirer, 
et des gens bien mis et de bonnes manières ne dédaignent 
pas de prendre plaisir à ces simples merveilles. 

Il y a douze ou quinze jours, tout le Séminaire Français 
avait l'honneur d'être admis en audience particulière devant 
Pie IX, dans une salle du Vatican. C'est là surtout que j'ai 
pu juger de la paternelle et aimable simplicité de Pie IX. 
Après nous avoir bénis et adressé quelques paroles dans un 
français un peu embarrassé et prononcé à l'italienne, le Saint-
Père se mit à parcourir nos rangs, en disant presque à 
chacun un petit mot bienveillant, souvent un 'mot pour rire ; 
M. Philippet a eu ainsi l'heureuse chance de recevoir de 
Pie IX quelques paroles d'amitié pour Beauvais. Puis le 
Pape nous permit de lui baiser les mains ; vous pensez qu'on 
ne se fit pas prier. Figurez-vous soixante-dix ou quatre-
vingts séminaristes à genoux tout autour du successeur de 
saint Pierre, occupés à faire les fous, à se disputer chacune 
de ses mains, à .se pousser les uns les autres pour arriver 
jusqu'à lui ; et au milieu, Pie IX tout gai et riant, qui répé
tait : « Allons, allons, retirez-wj, je vais vos faire dou mal, 
je vais vos écraser. » — J'ai été ravi de voir avec quelle 
bienveillance il se laisse entourer et presque culbuter par ses 
enfants turbulents ; si vraiment il s'était agi d'un évêque de 
France ou de quelque personnage civil, nous aurions été en 
cela les plus insolents visiteurs qu'on puisse rencontrer. 

Ma dernière lettre a dû vous arriver enfin ; j'ai vu, par la 
vôtre, que vous ne l'aviez pas encore reçue ; je dois vous dire 
que si quelquefois mes lettres tardent un peu, il ne faut pas 
l'attribuer à ma paresse ; je vous dois assez pour vous consa
crer de temps en temps line heure, d'autant plus que, loin 
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d'être un sacrifice pour moi, c'est un bonheur et un délasse
ment au milieu de nos hautes occupations." Mais ma lettre 
peut être écrite et partie, et se trouver prisonnière dans le 
portefeuille d'un commissionnaire négligent Du reste, les 
dates vous feront connaître les retards et témoigneront de 
mon exactitude. 

Vous me parlez de ce pauvre François ; je conçois sa peine 
et j 'y compatis d'autant mieux que, comme vous le dites, 
j'ai ressenti quelque chose d'analogue dans les premières 
semaines de mon arrivée ici. Me voici maintenant familiarisé 
avec le latin du pays, j'espère qu'il en sera bientôt de même 
pour François, et je le lui souhaite pour cette nouvelle année. 

Quant au voyage, dont je ne vous ai pas seulement encore 
dit un mot, il a été des plus agréables. Nous partions de 
Paris avec un Anglais fort sot, qui s'était adjoint à nous, 
parce qu'il gavait trois ou quatre mots de latin, et qui nous 
a bien divertis ; il mangeait comme six, et, pendant le pre
mier jour, nous lui offrions quelquefois nos vivres pour qu'il 
en prît un morceau, mais il prenait tout et le dévorait 
comme un ogre. — Nous étions tout transportés de joie à la 
vue des montagnes du Jura, que le chemin longe et traverse 
assez longtemps ; nous avons surtout remarqué que la plu
part des villages sont protégés par des statues de la Vierge, 
établies sur quelque pic plus .élevé que les autres, comme 
pour réjouir l'œil et le cœur des voyageurs lorsqu'ils sont 
chrétiens et, à plus forte raison, lorsqu'ils sont ecclésiastiques. 
Je comprends que M, Bonnivart aime Saint-Jean-de-Mau-
rienne ; ce pays m'a semblé magnifique ; et moi qui, en fait 
de montagnes, avais vu le Mont Maigre, le Patn-de-Sucre et 
Beauvoir ( r), combien je me sentais écrasé en passant au 
pied de ces immenses rochers ! Le Mont-Cenis est surtout 
magnifique, et quiconque vient à Rome sans le traverser, me 
semble faire fausse route ; je ne sais pas si je ne le préfère pas 
à la mer, tant on se sent écrasé par l'aspect de ces énormes 
montagnes et de cette nature colossale ! Nous l'avons tra-

i. Collines de* la forêt de Compiègne, aux environs d'Orrouy. 
Œuvres complètes de J . - B , Aubry. X I — 4 
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versé la nuit, mais avec un clair de lune qui nous.le laissait 
voir et qui lui donnait un aspect encore plus terrible. Mes 
confrères ont dormi longtemps ; pour moi, il m'a été presque 
impossible de fermer l'œil pendant presque tout le voyage, 
en sorte que je voyais sur mon passage tout ce qui s'y trou
vait de visible. 

A Gênes, nous nous embarquons avec un vent assez fort; 
on nous promettait huit heures de traversée, nous en avons 
eu un peu plus du double. M. Renaud (*), après vingt 
minutes, rendait ses comptes et prolongeait pendant toute 
la nuit cette agréable opération ; les trois autres ont peu 
souffert ; pour moi, je n'ai presque rien senti, sinon l'odeur 
infecte des cabines et l'eau de mer qui, en tombant sur le 
pont, passait à travers ses jointures et me perçait jusqu'à la 
moelle. A Livourne, les garçons d'hôtel se jettent littérale
ment sur nous, et nous martyrisent de leurs sollicitations ; 
nous y passons la nuit, et le lendemain matin nous partons 
pour Nunciatella, où notre Anglais dévore au moins une 
dizaine de bécassines, gibier commun du pays ; nous y 
prenons .des voitures qui doivent nous conduire jusqu'à 
Civitta- Vecchia ; mais en chemin, à la frontière, il faut subir, 
nous et nos bagages, la fumigation du chlore, dernière précau
tion contre le choléra. Les voitures vont si vite que nous man
quons le train de Civitta ; il faut donc attendre le lendemain ; 
un particulier, d'assez mauvaise mine, nous force d'accepter 
un logis dans sa maison ; nous le suivons jusqu'à la porte ; il 
entre en nous criant de le suivre, et pendant qu'il appelle sa 
moitié encore endormie, nous nous sauvons à toutes jambes ; 
le monstre court après nous, mais nous nous laissons 
conduire par un autre qui nous fait entrer au fond d'une vieille 
cour, dans une horrible maison qui avait tout l'air d'un guet-
apens. Nous nous enfermons tous dans une même chambre, 
et nous passons la nuit à rire et à nous réveiller les uns les 
autres, 

Le lendemain, nous quittons la chambre en laissant dans 

i. Condisciple de J.-B. Aubry, comme lui, plus tard, professeur au 
grand Séminaire, et théologien de la plus haute valeur. 
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une sorte de chaufferette que nous avions dénichée au fond 
d'un meuble, des choses innommables dont nous n'avions pu 
nous défaire depuis Livourne, et que nous abandonnons au 
maître de la maison en souvenir de notre passage. Puis nous 
partons pour Rome, où nous entrons vers midi. Vous dire 
tout ce qu'on éprouve en apercevant à l'entrée de la Ville 
Éternelle Saintr Paul-hors-les-murs, Saint-Jean-de-Latran, 
Sainte-Marie-Majeure, et, plus loin, cette forêt de croix qui 
dominent les toits de Rome, c'est chose impossible ; pour 
finir comme j'ai commencé,quand donc verrez-vous tout cela? 

Vous me parlez de la jeunesse d'Orrouy dans des termes 
qui ne m'étonnent pas ; mais, quoiqu'il y ait bien du bon 
chez les Italiens, on dit sur leur jeunesse des choses qui ne 
sont pas toujours rassurantes pour l'avenir ; Pie IX est pour
tant, j'ose le dire, leur curé ; faut-il qu'il s'attribue les péchés 
de son peuple, ou qu'il s'en désole ? Je ne crois pas qu'il le 
fasse, et je suis sûr que vous ne le désapprouvez pas. 

Je n'ai plus de place que pour vous offrir de nouveau mes 
souhaits de bonne année pour M. et M m e Boulenger ; veuillez 
leur.dire que je pense à eux bien souvent et que je les aime 
de loin comme de près. Pour M. et M m c Lesieur et avant 
tout pour vous-même, agréez, Monsieur le Curé, le respec
tueux et filial attachement de votre élève et enfant, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E XIX 

A M. l 'abbé Boulenger 

Rome, i l février 1866. 

MONSIEUR LE C U R É , 

J'arrive de voyage, et mon premier soin est de vous 
écrire, car voici bien longtemps que je ne l'ai pas fait. Nous 
avons visité, pendant ces vacances de huit jours, le berceau 



de l'Ordre de S. Benoît, à dix-sept lieues d'ici, àSubiaco, 
Départ mercredi dernier à pied jusqu'à Tivoli ; nous 
admirons là cette admirable cascade que tout honnête 
homme doit connaître : immense ravin taillé à pic et formé 
par de gigantesques rochers qui paraissent être tout entiers 
des pétrifications ; et, au milieu de ces rochers, des grottes, 
des couloirs, des gouffres où l'eau se précipite en tour
billonnant. Nous couchons à Tivoli, et le soir on illumine 
les rochers en brûlant des bottes de paille dont la flamme 
produisait, au milieu du paysage, les reflets les plus lugubres 
et les plus admirables effets que j'aie jamais vus. Les enfants 
du pays, .dressés à ce manège, augmentent le pittoresque du. 
paysage en dansant comme des bacchantes, avec les cris les 
plus sauvages qu'on puisse entendre. Nous étions là dix-sept 
séminaristes, je n'ai pas besoin de vous dire que notre soirée 
à l'hôtel fut tapageuse. Le lendemain, nous partons pour 
Subiaco en voiture ; mais nous nous arrêtons dans une 
ville appelée Vicô-Varo, pour vénérer une Vierge mira
culeuse. Jamais je n'ai vu de ville plus horriblement sale et 
mal bâtie ; les rues sont étroites, puantes et émaillées de 
larges fleurs jaunes, qui laissent à peine un pavé libre pour 
le pied du voyageur déjà bien occupé à se tenir le nez ; les 
enfants. sont à demi nus, les gens en haillons, les femmes 
échevelées comme des sorcières. Le grand hôtel de la ville 
est un taudis tellement sale que nous n'osons ni manger ni 
boire les horreurs qu'on nous sert, après une heure d'attente. 
Vous voyez que le paysage est gracieux. Je comprends 
vraiment pourquoi Ton reproche à ce pays d'être d'un siècle 
en retard ; il Test de six sous le rapport matériel ; il l'est 
aussi, heureusement, sous d'autres, car il n'y a pas une porte 
de maison,à Vico-Varo,où nous n'ayons trouvé collé un papier 
portant ces mots : Viva Maria /... Coraggio e Speranza ! 

Nous y étions encore au moment de Y Angélus ; de toutes 
les personnes que j'ai pu voir en cet instant, pas une qui ait 
omis le signe de croix et la prière, soit dans la maison, soit 
sur la porte, soit au milieu de la rue. N'est-ce pas là le secret 

. des miracles qui se font au milieu de ces pauvres gens ? 



A' l'extrémité de la ville, nous visitons un couvent de 
Franciscains où se trouvent les premières grottes habitées 
par S. Benoît et ses compagnons ; c'est au fond d'un vallon 
sauvage; on descend un escalier taillé dans le roc, avec 
vingt chances de se casser le cou et de dégringoler du haut 
des rochers dans lé torrent qui gronde à quelques cinquante 
pieds au dessous. D'étage en étage, on trouve une grotte, 
étroite, basse, sombre, horrible, taillée dans le roc ; c'est ici 
qu'habitait tel Saint ; il fallait l'être en effet pour habiter 
là ; ici, c'était la chapelle ; Bethléem n'était assurément pas 
plus pauvre ; ici, le réfectoire où quelques moines voulurent 
empoisonner S. Benoît ; une vieille peinture sur les rochers 
le représente brisant, par une bénédiction, le verre qui 
contenait le poison. 

Nous repartons pour notre dernière étape, sans oublier de 
nous mettre à la portière pour observer le pays • et ses 
habitants ; la route longe ordinairement les montagnes, 
qui paraissent de vastes rochers sans végétation ; de distance 
en distance, on aperçoit d'immenses troupeaux de brebis 
blanches et noires, de chèvres et de pourceaux noirs, qui 
semblent se suspendre au sommet des rochers, pour brouter 
quelques maigres poils d'herbe. Jamais je n'ai vu de pays 
plus pittoresque et plus sauvage ; les monts Jura sont bien 
loin de le valoir. 

Enfin, nous voici à Subiaco ; quelques-uns d'entre nous 
restent à l'auberge; plusieurs autres, dont je faisais partie, 
vont coucher au couvent, à quelques kilomètres plus loin. 
Nous assistons au souper de la communauté ; on psalmodie 
la prière du repas, qui dure bien vingt minutes ; on nous 
sert des choux sous diverses formes plus ou moins agréables ; 
quelques moines en retard viennent se prosterner devant 
l'Abbé, en attendant qu'il veuille bien leur faire signe de 
prendre leur repas. Quelle singulière communauté et combien 
cette vie nous paraissait lugubre ! Et pourtant nous avons 
vu parmi les moines une trentaine d'enfants portant le 
même habit et partageant leur vie ; il est vrai que les pauvres 
petits, n'osant manquer à la gravité monacale, jetaient de 
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temps à autre vers nous un regard furtif et dérobé ; après le 
souper, un moine nous conduit au salon et cause avec nous 
d'une manière fort aimable ; jamais je n'ai vu autant de 
simplicité et d'affabilité, unies à autant d'austérité et de 
détachement Tous ces moines ainsi que leur maison étaient 
d'une exquise propreté, ce qui détruisait chez moi un préjugé 
contre les Bénédictins. 

Le lendemain, nous quittons le premier couvent pour 
monter au second, plus haut placé sur la montagne. On nous 
y fait admirer les nombreux souvenirs du grand patriarche : 
la grotte où il fut tenté, les rosiers qui poussèrent à la place 
des épines où il se roula, son ermitage, l'énorme pierre qui 
menace depuis bien des années de tomber du haut des 
rochers et que son bras retient suspendue au-dessus ; nous 
disons ou servons la messe dans son église ; nous faisons 
devant chacun de ces précieux souvenirs, une prière 
pour tous ceux envers qui la reconnaissance ou quelque 
autre devoir nous oblige, et nous gravissons l'énorme 
montagne qui domine le couvent II est impossible de voir 
paysage plus grandiose ; ces immenses rochers font penser 
aux montagnes que les Titans entassèrent, dit la Fable, pour 
arriver au ciel ; seulement, quelques croix plantées au milieu 
d'eux, rappellent que si, par ces montagnes, on arrive aussi 
au ciel, une pensée plus noble et plus efficace anime les 
vertueux géants qui les peuplent La ville de Subiaco, assez 
grande et assez élevée, paraît à nos pieds un pauvre amas 
de quelques maisons ; on découvre au loin les hautes cimes 
des Apennins, des villages pittoresques, des couvents isolés, 
des neiges, des ravins. Dieu, quel pays! Quand donc le 
reverrai-je avec vous ? Nous comparerons notre Pain-de-
Sucre à ces immensités, et nous dirons qu'il y a quelque 
chose de plus beau que notre Picardie ! 

Le lendemain, nous partons à travers les montagnes, pour 
prendre, à dix lieues de Subiaco, le chemin de fer qui doit 
nous ramener à Rome. Nous avions la tête un peu troublée 
par les histoires de brigands qu'on raconte de ces 
montagnes, autre avantage d'un pays si accidenté. Nous 



étions prêts au combat, mais pas un' brigand n'a osé se 
montrer, et nous sommes rentrés hier soir, harassés, la 
bourse un peu plus légère, le dos chargé des puces ramassées 
dans les lits des auberges italiennes, mais rapportant avec 
nous une grande impression et des souvenirs que le temps 
n'effacera pas. J'ai vu partout sur' mon passage un peuple 
qui paraît bien misérable, mais aussi profondément chrétien. 
Le jour de notre départ de Subiaco, le samedi, nous étions 
à l'église à cinq heures pour la messe ; elle était pleine de 
gens en guenilles qui chantaient un cantique du matin et 
qui entendaient la messe avant leur travail: hommes et 
femmes dans la force de l'âge ; il y en avait jusque sur les 
marches des petits autels, et une bonne femme s'occupait 
même des cierges et des burettes qu'un enfant de chœur 
oubliait de préparer. Quel peuple simple, quel peuple 
chrétien, et combien il est heureux que la civilisation ne 
l'ait pas encore tiré de ses précieuses ténèbres ! Que ferait 
donc à la tête d'un tel peuple tout autre roi qu'un Pape ! 

Assez et trop sur ce chapitre. Si MM. de Lavaux étaient 
à Rome, il y a longtemps que je les aurais vus ; mais il n'y 
a pas de zouaves à Rome, leurs garnisons se trouvent dans 
quelques autres petites villes des États de l'Église. Les deux 
MM. en question sont, je crois, vers la frontière napolitaine ; 
le concierge du séminaire français est un ex-sergent qui a 
connu l'un d'entre eux ; trois de mes confrères sont dans le 
même cas. MM. de Lavaux viennent rarement à Rome; 
pourtant ils y viennent quelquefois, et notre concierge m'a 
promis de tâcher de savoir quand l'occasion se présentera. 

M. de Thury est à Rome depuis la fin de décembre; 
il s'est présenté une fois ici, et mes confrères de Beauvaîs 
lui ont fait, paraît-il, assez maigre accueil. Pour moi, je ne 
savais même pas qu'il fût venu ici ; je m'en suis occupé en 
recevant votre dernière lettre, et j'ai appris ce que je vous 
dis là ; en sorte que je ne connais pas encore M. de Thury. 
On ne l'a encore vu du reste ni au Droit canonique, ni au 
Collège Romain. M. Martignon est avec nous au Séminaire, 
attendant tous les jours une place à Saint-Louis, et tous les 



jours déçu. Deux" ont déjà passé avant lui, et il commence, 
je crois, à perdre espoir. Il paraît depuis quelque temps 
assez triste et préoccupé ; du reste sa santé n'est ni meilleure 
ni pire. 

Voilà quelques jours que nous commençons à griller du 
soleil, que sera ce donc en été ? Le climat de Rome nous 
rend vraiment Italiens, c'est-à-dire mous et lourdauds ; moi 
surtout qui ai déjà quelque propension à cela, je m'aperçois 
fort de l'influence du climat. 

Je pense écrire dans huit ou quinze jours à M. Doria, qui 
m'a demandé un petit détail sur nos études. J'ai assurément 
le plus grand plaisir à recevoir ses réponses, surtout quand 
elles sont aussi aimables que la dernière ; pourtant, comme 
je le sais fort occupé, je n'en attendrai pas toujours ; si elles 
viennent, je m'en réjouirai, car nous nous disputons litté
ralement les lettres qui arrivent de France. Si j'avais et plus 
de place et surtout plus de temps, je vous parlerais du 
carnaval de Rome. Il est fort animé et très innocent. Des 
chars parcourent les longues rues du Corso, chargés de 
personnes costumées ; de toutes les fenêtres on leur jette des 
nuées de petites boules de plâtre appelées confetti ; ils 
répondent de même ; maïs assez souvent ils jettent à une 
fenêtre quelquei bouquets, et on leur rend encore la pareille ; 
le roi, la famille royale de Naples, installés à leur balcon, 
prennent fort gracieusement part à la fête et renvoient 
d'énormes bouquets à ceux qui leur font la courtoisie de les 
en assommer. Le char des officiers français, celui des 
hussards et celui des zouaves pontificaux, se font surtout 
remarquer par cette courtoisie. J'ai assisté lundi au carnaval. 
Vers la fin de l'après-midi deux des balcons royaux se 
livrent la guerre et se lancent une grêle de confetti ; le tout 
se termine par une course aux chevaux. On croirait que 
rien n'est plus niais que cette guerre des confetti et des 
bouquets, rien pourtant n'est plus animé ni plus intéressant, 
surtout si l'on s'installe, comme je l'ai fait hier, en face des 
balcons royaux, et qu'on remarque avec quelle grâce et 
quelle loyauté on répond à tous les bouquets. La reine 



elle-même a daigné plus de vingt fois attacher un bouquet 
à un fil, et le faire ainsi descendre dans les mains de quelque 
adroit jeteur qui, de peur que le bouquet à lui destiné ne 
tombât dans les mains d'un autre, venait se placer au pied 
même du balcon. 

Aujourd'hui, nos supérieurs nous mènent, nous aussi, 
carnavaler dans une villa des environs ; aussi je me hâte de 
terminer ; de là vient qu'il me reste à peine une minute 
pour ce dont j'aurais dû vous parler tout d'abord. Oui, 
vraiment, il faut aussi un effort, à Rome même, pour être 
pieux, humble et vertueux. Pourtant l'on y a bien un 
avantage, on est bien plus entouré de choses qui rappellent 
de bonnes et pieuses pensées ; l'atmosphère de Rome est 
tout juste le contre-pied de celle de Paris ; je ne traverse pas 
une fois la Capitale de la France sans me sentir moins 
séminariste et moins chrétien, tandis qu'à Rome, même 
dans un jour de carnaval, on ne perd rien ou presque rien, 
tant le peuple de la ville,- et en quelque sorte l'air, sont 
différents. Nous nous préparons, pour ce soir, à aller au 
théâtre à la Propagande ; vous voyez que je profite des 
leçons de modestie et de gravité ecclésiastique que j'ai 
reçues. 

J'espère que la santé de M m e Boulenger se conserve et va 
reverdir avec le printemps ; veuillez lui dire, ainsi qu'à 
M. Boulenger, que je pense toujours à eux avec affection. 
Mes compliments aussi très affectueux à M. et M m e Lesieur 
et, avant tout, mon très respectueux hommage aux habitants 
du château. 

Agréez, Monsieur le Curé, le tendre et filial respect de 
votre fils reconnaissant et soumis, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E XX 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 13 mars 1866. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Comme je compte vous écrire après les fêtes de Pâques, je 
le fais aujourd'hui, quoiqu'il n'y ait pas longtemps que nous 
nous soyons vus par la poste, afin de ne pas laisser passer 
ce mois sans vous envoyer ;un signe de vie et de souvenir. 

Je lis à l'instant, dans la Foi picarde, que c'était hier 
confirmation à Orrouy ; vous aurez dû être, pour le coup, en 
grande fête, mais pour cela même en grande fatigue ; j'espère 
.que le passage de notre évêque et le sacrement qu'il donnait, 
auront apporté à Orrouy les sept dons du Saint-Esprit, dont 
il a sans doute besoin. Combien je souhaite souvent à votre 
troupeau la foi que je vois tous les jours briller en celui de 
Pie IX ! 

Nous étions, il y a quelques jours, au Colisée ; quel 
spectacle touchant que de voir cette foule de peuple rassem
blée dans ce lieu saint, et avec le plus grand recueillement, 
écoutant en plein air le sermon d'un Franciscain, puis cette 
même foule chantant des cantiques, marchant sans façon 
en procession par quelques rues, et revenant finir sa station 
à la chapelle auprès de laquelle demeurait Benoît Labre ! 
Voilà sans doute ce qui fait vivre la foi par ici ; tout est 
rempli des restes des saints et de la cendre des martyrs. 

Un peu auparavant, nous assistions à un salut de carême 
dans une petite église, le peuple répondait aux chants du 
clergé ; à entendre prier et chanter en masse cette foule 
d'hommes et de femmes de toute condition et de tout 
costume ; à voir ces hommes agenouillés bravement sur le 
pavé au milieu des églises, ces bonnes femmes qui répondent 
aux litanies avec une voix plus ou moins juste, mais unanime 
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au moins ; cette tenue qui montre qu'on est encore habitué 
à l'église et à la prière, on sent que la foi est vivante au milieu 
de ce peuple en retard, que la religion n'est pas morte ici, 
et que Rome sait vraiment profiter pour elle-même des 
trésors qu'elle envoie jusqu'au bout du monde. N'aurais-je 
vu que cela à Rome, ce serait déjà beaucoup ; j'aurais vu un 
vrai peuple chrétien ; la chose est rare dans notre siècle, et 
surtout dans notre pays. 

M. Doria vous aura dit que je lui avais écrit il y a huit 
jours, c'était autant pour vous que pour lui. Je lui disais, 
entre autres choses, qu'on accuse ici les Français, le clergé 
français surtout, de rigorisme dans les doctrines ; rien n'est 
plus vrai ; et cela est vrai surtout dans la Morale ; nous 
avons un professeur qui joint à la science des auteurs et des 
principes, celle de la* plus grande expérience et du plus actif 
ministère. Il accuse à tout instant, et avec tout le fiel dont il 
est capable, toute notre théologie morale française d'avoir 
gardé du jansénisme et de la noirceur, de quoi effrayer tout 
le peup le et l'écarter de l'Église. Il exagère assurément, 
pour nous mieux faire voir; mais lorsque je compare ses 
solutions et son enseignement à ceux qui se donnent chez 
nous, autant que j'en puis juger par le peu que j'en ai vu et 
par ce qu'en disent tous nos confrères, ce sont deux choses 
différentes sur plus d'un point. 

Nous attendons d'ici à peu de jours le père de M. Gossin ; 
son fils, dont la bourse se faisait justement fort plate, devient 
lui-même un peu fou dans l'attente de cet heureux 
événement qui doit, dit-il, remonter ses finances. 

M, Martignon est toujours là, courant de côté et d'autre 
pour tâcher d'attraper un bon renseignement sur son affaire 
de Saint-Louis, échouant toujours.- Aussi, depuis quelque 
temps, il nous paraît assez triste et ne sachant guère que 
devenir. Sa santé paraît n'être ni pire ni meilleure. 

Je m'aperçois que je m'habitue à voir les curiosités dont 
Rome est remplie. Déjà la vue de Pie IX nous est tout 
ordinaire ; on le rencontre souvent à la promenade ; il est 
pourtant toujours ce que Rome a de plus aimable et de plus 
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touchant à voir, et ce à quoi on ne devient jamais indifférent. 
Mais des tableaux, des statues, des antiquités, Rome en est 
toute pleine, et nos yeux ne trouvent même plus de surprise 
dans tout ce que nous rencontrons ici. Que ne puis je vous 
faire voir une fois tant de grandes choses que nous pouvons 
contempler tant de fois, et pour lesquelles nous ne nous 
dérangeons même plus ! 

Un souvenir précieux pourtant que nous visitions il n'y a 
pas longtemps, c'est, dans l'ancien palais du sénateur Pudens, 
la première chambre et le premier autel de Rome où 
S. Pierre offrait la Sainte Eucharistie devant l'assemblée des 
chrétiens ; puis la maison et une foule de souvenirs de 
S. Grégoire-le-Grand ; ailleurs, à Sainte Croix de Jérusalem, 
un des clous sacrés, deux épines de la couronne du Sauveur, 
une grande pièce de la vraie Croix, le titre qui fut attaché à 
cette même croix, le doigt que S. Thomas, apôtre, mit dans 
le côté de Notre-Seigneur, et une foule d'objets de piété, 
d'art, et d'antiquités, dont une de nos églises serait glorieuse 
comme d'un trésor si elle en possédait un seul. Vous voyez, 
Monsieur le Curé, que nos yeux ne se contentent pas des 
spectacles vulgaires, mais ne contemplent que des choses 
royales, ou plutôt des choses saintes ; puisse-t-il m'en rester 
quelque chose ! 

On voit partout, dans la ville, d'immenses groupes de 
Belges que leur figure flamande et leur casquette font 
reconnaître facilement ; ils viennent se faire zouaves ponti
ficaux ; aussi, les soldats français affectent-ils de les regarder 
avec beaucoup de mépris, car ce sont deux classes d'hommes 
qui ne se fréquentent ni ne s'aiment guère ; leurs rixes, m'a-
t-on dit, sont la cause qu'il n'y a pas de zouaves à Rome. 
On ne parle plus, depuis quelques semaines, que de révolu
tion et de révolutionnaires ; il est vrai que les rues sont fort 
paisibles et que rien n'annonce de danger, sinon peut-être 
de nombreuses patrouilles tant de Français que de Suisses 
qu'on voit parcourir dans tous les sens la Ville Éternelle. 

Je me réjouis à la pensée d'assister bientôt aux belles 
solennités de la Semaine Sainte à Saint-Pierre et au 
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Vatican ; nous aurons vacances pour ce moment, et ce ne 
sera pas un malheur, car nos cours se suivent de si près et 
sont tellement remplis, qu'on a par moments bien du mal à 
les suivre ; c'est du reste un plaisir de voir combien tout le 
Sémin-dre Français est livré au travail : il a sous ce rapport 
bonne réputation, je crois. Nous aurons, pendant cette 
grande et pieuse semaine, repos et jouissance ; croyez bien, 
Monsieur le Curé, que le représentant d'Orrouy à Rome 
n'oubliera, pendant ces jours, ni son pays, ni son pasteur, ni 
le troupeau qui reste autour de ce pasteur. 

Veuillez faire part de mon respectueux hommage aux 
excellentes personnes du château. 

Je n'oublie pas M. et M m e Boulenger, je leur souhaite 
toujours une excellente santé et je les embrasse aujourd'hui 
comme l'enfant de leur maison. 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux et tendre 
hommage de votre enfant très soumis, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XXI 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 4 avril 1866. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Ma lettre est vraiment bien heureuse de partir pour ce 
lointain et cher pays, et je ne me console de rester en exil, 
qu'en pensant qu'elle arrivera juste à propos pour me 
représenter au jour de la St-Jules, et. rappeler à la famille, 
assemblée sans doute par les vacances, qu'elle n'est pas au 
complet et qu'un de ses membres soupire loin d'elle ; puisse-

,t-elle vous trouver, vous, l'abbé Gossier et François, réunis, 
prêts à partir pour quelque promenade par laquelle on 
fêtera notre Saint de prédilection ! J'ai même voulu joindre 
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ma fleur au bouquet ; c'est pourquoi j'ai très à propos 
retrouvé deux ou trois feuilles des roses qui poussèrent à 
Subiaco sur les épines où S. Benoît s'est roulé ; pour 
compléter, j 'y joins deux petites fleurs jaunes cueillies au 
Colisée, à quelques pas au-dessus du coin où Benoît Labre 
se tenait en oraison. Que ces deux Benoît et que le Saint 
du douze avril vous protègent, vous rendent tout ce que je 
vous dois, et vous bénissent tous ensemble ! Quant à mon 
bouquet microscopique, qu'il vous dise tout ce qu'il voudra, 
ce sera vrai pourvu que ce soit bon, filial et respectueux. 

Voilà une grande semaine passée ; je ne saurais par où 
commencer, s'il fallait vous en faire le détail ; n'avions-nous 
pas toutes les splendeurs réunies, lorsque nous voyions, par 
exemple, le Vendredi-Saint, Pie IX, dépouillé de tous ses 
ornements, adorer la Vraie Croix, dont une grande pièce 
était devant nous ; et cela pendant que les voix de la 
chapelle papale, c'est-à-dire des voix comme on n'en entend 
nulle part ailleurs, chantaient du Palestrina ; et le tout 
dans la chapelle Sixtine où étaient réunis vingt-cinq ou 
trente cardinaux, avec toutes les grandeurs diplomatiques, 
militaires et royales : M. de Montebello, M. de Sartiges, le 
comte de Flandre et la reine de Saxe, le duc et la duchesse 
de Saxe-Cobourg-Gotha, etc., et devant vingt ou vingt-cinq 
grandes fresques de Michel-Ange, son immense tableau du 
Jugement dernier, où il a mis des papes et des cardinaux en 
enfer, occupant le fond ? Mais ce que j'ai vu de plus beau, 
c'est bien la grande bénédiction donnée par le Saint-Père, 
le jour de Pâques, du haut du balcon de Saint-Pierre. 
Figurez-vous l'immense place de Saint-Pierre capable de 
contenir toute une grande population, et cette place toute 
pleine de soldats, de laïques, d'ecclésiastiques, de Français, 
d'Italiens, d'Anglais ; les terrasses de Saint-Pierre sont 
couvertes de monde, les balcons, les fenêtres, les plates-
formes des maisons, tout est plein ; on aperçoit même, à une 
petite distance, une colline sur le sommet de laquelle se 
sont groupées des centaines de spectateurs, friands d'admirer, 
avec le charme du lointain, le cpup d'œil. Tout à coup on 
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aperçoit la tiare, puis la tête, puis Pie IX tout entier, vêtu 
d'or, porté sur la Sedia ; une immense clameur s'élève du 
milieu de la foule qui agite mouchoirs et chapeaux et 
qui crie à perdre haleine : Vive Pie IX, Pontife et Roi ! 
J'ai entendu une bonne dame qui, à mes côtés, a crié plus 
de cinquante fois, même pendant les silences, avec un 
enthousiasme comique : Viva il Papa Re ! D'ailleurs, nous' 
étions bien heureux, nous autres, de constater que les deux 
tiers de ces cris sont français. Tout à coup, le Saint-Père 
fait un mouvement, tout le monde tombe à genoux ; Pie IX 
lit d'une voix claire et distincte une longue formule de 
bénédiction, puis, il se lève debout sur le bord de la Sedia, 
et là, dominant toute cette immense population, suspendu 
en quelque sorte en dehors de l'édifice et paraissant tout 
prêt à s'envoler, il lève la tête vers le ciel, étend vers son 
peuple ses deux bras tout grands ouverts, et les ramenant 
sur sa poitrine avec un geste que rien ne peut décrire, il 
bénit toute cette grande foule et remplit cette immensité de 
sa grande et forte voix, qui, dans un autre sens, remplit 
toute la terre. Au moment où il finit, le canon retentit au fort 
Saint-Ange, toutes les cloches se mettent en volée, pendant 
que le peuple recommence ses cris et ses signaux, étend les 
bras vers le bienheureux balcon où Pie IX reste encore 
quelques instants, et semble chercher à sauter jusqu'à ses 
pieds. Jamais, jamais, je n'ai vu de spectacle aussi émouvant, 
on est écrasé par la majesté de cette scène ; dans d'autres 
occasions, il y a toujours quelques Anglais qui refusent de se 
mettre à genoux, ou même d'ôter leur chapeau ; ici, tout le 
monde est écrasé et on ne se possède plus. Je vois encore 
une de ces familles italiennes paysannes, pittoresquement 
vêtue, qui, après au moins vingt minutes, se tournait encore 
vers le balcon, la bouche toute grande ouverte, pendant que 
le plus âgé, regardant toujours l'endroit où le Saint-Père 
s'était montré, agitait de bas en haut sans cesse et sans 
autre préoccupation son immense chapeau. 

Le Jeudi-Saint, c'était une scène *d'un autre genre ; le 
peuple s'était entassé au-dessus de Saint Pierre dans une 
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vaste salle où trois* ou quatre maisons pourraient danser en 
rond sans se cogner au mur ; nous y étions si serrés, que nos 
chapeaux étaient aplatis et qu'il n'y avait pas entre tous nos 
ventres un interstice de deux doigts. Treize prêtres viennent 
prendre place à une grande table dressée au milieu. Le 
Saint-Père arrive après eux et se met à les servir. A force 
de coups de poing, de coude et de genou, j'étais parvenu 
tout auprès des convives Je vois encore Pie IX, allant de 
l'un à l'autre, leur portant les assiettes pleines, leur versant 
à boire, disant un petit mot à chacun, et charmant toute 
l'assistance par cette figure souriante et paternelle qui ravit 
tout le monde ; pendant ce temps, nos convives avalent 
comme des gloutons le potage servi par cette main auguste, 
empochent et font ramasser tout le reste, les mets solides, 
le dessert, les bouteilles avec leur contenu,, les verres, la 
vaisselle et jusqu'aux couverts d'argent, car on leur donne 
tout. Puis la foule se culbute, se bat, se prend au bec et aux 
cheveux pour s'arracher les fleurs qui couvrent la table. On 
sort, l'encombrement est au comble, les femmes crient et se 
meurent, les hommes rient, les soldats se mettent en quatre 
pour mettre ordre à tout 

Le Vendredi-Saint, autre spectacle encore ; pendant ces 
jours, un immense hospice est ouvert aux pèlerins pauvres ; 
une confrérie, fondée par S. Philippe de Néri, les reçoit, les 
héberge et les sert. Or, cette confrérie se compose de pieux 
laïques, de prêtres, de religieux, de magistrats, de digni
taires. Tous prennent un habit commun ; le public est 
admis, le Vendredi-Saint au soir, à les voir dans leurs 
fonctions. Nous voici dans une salle de l'hospice, on intro
duit une trentaine des pèlerins qui sont en très grand 
nombre ; nous, reconnaissons, sous l'habit des confrères, un 
laïque des premiers placés auprès du Saint-Père, le Général 
des Dominicains, le cardinal Barnabo, qui du reste n'est pas 
le seul Les pèlerins sont assis ; je m'étais fixé derrière 
l'épaule du Cardinal à deux genoux sur le carreau devant 
son homme. Le pèlerin ôte sa chaussure de paysan italien, 
c'est-à dire un morceau de cuir assujetti sous le pied par 



des ficelles, puis un vrai fagot de chiffons immondes aussi 
ficelés autour du pied et du mollet. Le pied n'ayant pas été 
autrement préparé à la cérémonie, vous devinez quels 
parfums s'en échappent ; on remplit un bassin d'eau tiède, 
le cardinal frotte à deux mains, puis essuie avec un linge et 
en même temps récite avec le patient Pater, Ave, Credo ; 
quand tout est fini, il baise ces deux pauvres pieds ; le tout 
se fait avec une simplicité qu'on ne connaît pas en France, 
même à Beauvais, où Monseigneur n'avait à laver qu'un 
pied rose et propret. Puis le souper : les mêmes confrères 
portent les assiettes aux pèlerins et les servent en tout 
Avec quel appétit ces pauvres gens mangeaient ! J'en ai vu 
un engloutir avec délices deux énormes écuelles d'une 
soupe au vermicelle qu'il avait l'air de trouver irrépro
chable \ plusieurs buvaient trois ou quatre fois avant, 
pendant et après le potage ; d'autres, ne sachant ce que 
c'est qu'une table où il y a plus d'un plat, se jetaient tout 
de suite sur le dessert Les étrangers regardaient, les uns 
approuvant et admirant tout, les autres blâmant tout. 
J'entendais un Français qui, devant cette scène, parlait 
d'égalité et de fraternité ; voici une de ses phrases : Apres 
tout l'homme est ÉGAUX à l'homme ! 

J'ai interrompu ma lettre pour aller, devinez où ? Au 
Vatican ! Il y avait audience du Saint-Père pour les seuls 
Français. Quelle scène touchante encore ! Je passe par
dessus l'illumination de tout Saint-Pierre et le feu d'artifice,, 
pour vous dire un mot de cette audience. Nous voici dans 
une grande salle du Vatican, ecclésiastiques et laïques 
français, au nombre de trois ou quatre cents ; pas de femmes ; 
en attendant le Saint-Père, on se montre les célébrités : 
M. Freppel, M. de Rohan-Chabot, M. de Mortemar, 
M. Martinet, voire même M. Boulanger d'Amiens avec son 
immense voix et son grand vicaire, puis des croix de la 
Légion d'honneur, et tout un vrai choix d'hommes de fort 
bonne mine et de tournure distinguée. 

Le Saint-Père arrive ; tout le monde est à genoux ; il se 
place devant un fauteuil sur une petite estrade d'où tout le 
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monde le voit, il nous fait lever et faire cercle. M. de Rôhan-
Chabot s'avance, accompagné d'un autre "monsieur de bonne 
figure ; il tient un papier sur lequel on voit de nombreuses 
signatures ; il fait la génuflexion et se met à lire tout en 
tremblant et avec la plus grande émotion, sur ce petit ton 
français un peu raide, militaire, mais simple, convaincu, pas 
emphatique, à lire donc une adresse qui m'a paru fort 
touchante et significative, et qu'on interrompait par des 
bravos à chaque endroit plus saillant En voici deux ou trois 
idées, je ne mets que ce dont je suis sûr. 

« Très Saint-Père, la France, dont nous sommes fiers 
d'être les enfants, a toujours compté parmi ses titres de 
gloire les plus chers, celui de fille aînée de l'Eglise. Elle s'est 
toujours distinguée par son attachement filial pour le Saint-
Siège, et ses fautes ont été expiées par de grandes infor
tunes. Maintenant plus que jamais, elle comprend que sa 
gloire et sa prospérité sont liées à celles de l'Eglise et au 
maintien du pouvoir temporel, source de bonheur, de conso
lation et de vraie liberté. Aussi, les sympathies de nos 
Chambres n'ont été que le faible écho de nos sentiments 
catholiques (bravos et applaudissements qui se terminent 
par d'immenses : Vive Pie IX ! J'entends encore la voix de 
M. Boulenger faisant trembler les vitres de la salle.) C'est 
pourquoi, au nom de tous les Français, nous venons ici 
devant Dieu, devant Jésus-Christ dont vous êtes le Vicaire, 
protester qu'il y aura toujours autour de votre trône des 
Français pour le défendre, et proclamer, du fond de notre 
cœur, votre royauté temporelle ; les siècles l'ont faite et ils 
ont bien fait. (C'est vrai ! c'est vrai ! un tonnerre d'applaudis
sements. Vive Pie IX, Pontife et Roi ! Le silence se rétablit, 
une voix se remet à crier : Vive Pie IX,. Pontife et' Roi ! 
L'enthousiasme recommence, tout le monde es,t en larmes, 
les gens du pape s'essuyent les yeux, le Saint-Père baisse 
la tête et paraît dans la plus grande émotion.) Qu'il nous 
soit permis, après les touchantes solennités dont nous .venons 
d'être les témoins et dont nous ne perdrons jamais le 
souvenir, d'offrir à Votre Sainteté le témoignage dé notre 
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fidélité, de notre attachement, comme consolation dans ses 
douleurs ; il ne nous reste plus qu'à vous présenter nos 
vœux pour la tranquillité de ce règne déjà traversé par tant 
d'épreuves ; nous prions Dieu de vous maintenir pendant de 
longues années encore sur ce trône si attaqué, et de vous 
cpnserver cette couronne dont nous voudrions arracher les 
épines au prix de notre sang. » 

Le discours fini, et il était temps, car je voyais le moment 
où la parole manquerait à M. de Rohan, le digne homme se 
retire simplement dans la foule en essuyant ses yeux. 
Le Saint-Père répond avec ce charmant embarras qui 
l'embrouille dans chaque phrase lorsqu'il parle français. 

€ Les jours dé Pâques sont toujours pour moi oune 
source dé joueille, et dé consolazione à causé des grandes 
choses qui sé passent ; mais cette année ils lé sont plous 
encore, pouisque vous êtes ici et vous êtes pour moi lé 
soujet d'oune grand' consolazione (il s'arrête un moment et 
baisse la tête avec une petite moue causée par l'émotion ; 
rien ne décrit ces petits mouvements.) Dépouis vingt années 
que je souis ici par la grâce de Dié, les Français m'ont 
toujours donné bien dé la consolazione; la France m'a 
prêté force*et appoui, j'en- ai toujours reçu les marques 
d'oun amour filial et d'oune bienveillance continouée ; j'ai 
toujours eu autour dé moi dé nobles cœurs pour mé 
protéger. Autrefois, jé souis été hors dé Rome, parce que 
j 'y souis été obligé ; eh bien i oun ambassadeur français 
était auprès dé moi jousqu'au dernier moment pour couvrir 
comme ça lé départe même, afin qu'on pusse y riene com
prendre. Quand jé souis rentré, j'ai vou à cheval à côté dé 
ma voitoure oun général français qui est aujourd'houi 
maréchal de France. Oui, jé lé dis avec oun grand' joueille 
au fond dé mon cœur, la France m'a toujours protégé et 
consolé dans mes bésouins, et cé né sont pas seulement les 
Français, mais c'est lé gouvernement loui même, dans ces 
derniers temps, et ses réprésentants ici, qui m'ont toujours 
donne beaucoup dé consolazione, et j'espère que lé. pouvoir 
mé sera conservé, car on comprend que cé pouvoir temporel 
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est absoloument nécessaire pour ma jouridictione spiritouelle; 
il faut que jé sois libre : les révolutionnaires et les incré-
doules font des efforts pour mé lé ravir, mais moi, jé né 
pouis pas laisser prendre le dépôt qui m'a été confié. Jé l'ai 
déjà dit bien des fois, moi jé né tiens ni a être roi, ni a être 
rien, mais pouisque Dieu m'y a mis, je dois être fidèle à mon 
dévoir, et j'espère que dans les temps foutours, je pourrai, 
exercer ici encore ma jourisdictione, car, jé lé dirai par oun 
mot italien : Dieu le veut (et il dit un mot italien que je n'ai 
pas entendu et qui signifie: la parole de Dieu ne s'efface 
pas). — Et que vous dirai-je aujourd'houi ? Jé vous dirai cé 
que j'ai vou tout à l'heure à la messe que jé viens d'écouter, 
que les apôtres,privés dou maître,étaient embarrassés. Jésous-
Christ vient avec eux, pour les consoler et leur faire courage, 
et il leur dit : Pax Vobis ! Moi aussi, je vous dirai : Pax 
vobis ! C'est lé meilleur trésor ; elle peut venir de Dieu seul ; 
jé vous souhaite cette paix qui vient directement du ciel. 
Vous savez, c'est comme lé père dé famille : Secura mens 
quasi juge convivium ; il est au milieu dou repas, au milieu 
dé ses enfants. Ainsi afin que la paix soit avec vous, je vous 
souhaite que Dieu soit avec vous (une voix : ̂  Et avec notre 
Saint-Père ! » Toutes les voix : « Oui,. Vive Pie IX ! ») Il 
ajoute quelques mots : Jé lé démanderai à Dieu, car il faut 
compter pas sour notre mérite, nous sommes indigne, mais 
sour sa miséricorde ; jé prierai pour la France, que Dieu la 
bénisse, pour l'Europe maintenant si bouleversée, pour cette 
misérable (il se reprend) pour cette malheureuse Italie 
travaillée par tant dé partis ; et moi, au nom de Dieu, dont 
je souis, quoi qu'on en dise, lé vicaire, je vous bénis tous afin 
qu'il vous bénisse. » 

Je laisse à ces paroles les fautes et la prononciation, car 
elles ont non pas ici, mais dans sa bouche, quelque chose de 
naïf et d'embarrassé qui ravissait tout le monde. Il pourrait 
sembler, en lisant ceci, que les paroles du Saint-Père fussent 
endormantes ou froides ; c'était tout le contraire. Rien ne 
peut exprimer tout ce qu'il y avait de paternel, d'émouvant 
dans son émotion, dans son geste, dans sa noble et sainte 



figure ; et combien sa parole avait bien vite trouvé le cœur 
de tous. On y voit en même temps la volonté puissante et 
forte du chef de l'Église en possession de la justice, affir
mant que pour ce qui le regarde, il ne désire « Ni être roi, 
ni être rien, mais puisque Dieu l'y a mis, il y restera » ; le 
tout joint à des gestes et à un ton d'autorité proportionnés. 
Aussi, qu'on dise de Pie IX : il est mené, je ne comprends 
cette erreur qu'en remarquant à côté de cela sa grande bonté 
et tout ce qu'on voit en lui de simple et de paternel. 

Il y a quelques jours, il passait dans un jardin public à 
pied, sa voiture à quelques pas derrière ; il ne manque pas^ 
un. passant à bénir ; deux ou trois paysans, qu'il n'avait pas 
sans doute aperçus ou qui se croyaient oubliés, attendent à 
genoux sa bénédiction ; l'un d'eux, désespéré, s'écrie : Santo 
Padre, la benedizione / le Saint-Père se retourne, et leur 
donne en souriant une bénédiction toute spéciale. 

Une autre fois, nous nous trouvons sur son passage, il 
nous bénit ; nous remarquons par où se dirige sa voiture, et, 
sortant.de la ville, nous coupons au plus court et nous 
retrouvons à sa rencontre, tout seuls dans la campagne ; 
après nous avoir bénis de nouveau, il nous reconnaît, et 
alors il se met à rire, mais à rire de toute son âme et de toutes 
ses forces, au point qu'il en était tout rouge ; et cela, en 
faisant des deux mains un grand geste qui voulait dire : 
€ Ah ! coquins, je vous reconnais, vous m'escamotez des 
indulgences ; mais si je vous les donne, c'est de bon cœur et 
à bon escient. » 

Encore quelques mots du Samedi-Saint. Ce jour-là, après 
avoir assisté à deux baptêmes solennels près de Saint-Jean-
de-Latran, à l'endroit même où Constantin fut baptisé, 
j'allais, tout près de là, faire sur les genoux l'ascension de 
l'escalier du Prétoire, la Scala sauta, et baiser les quelques 
gouttes de sang que Notre-Seigneur y a laissé tomber et 
qu'on a recouvertes d'une petite plaque de cristal. Quel 
souvenir et quel bonheur de payer un peu mes dettes en 
priant devant ces grandes reliques pour ceux à qui je dois 
tant! De là, je m'en vais au Colisée, où je fais un chemin de 
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croix que m'a demandé M. Catel pour mon ancienne maison ; 
cette intention comprend tous les élèves qui passent, qui 
passeront et qui sont passés par Saint-Lucien ; mais rien 
n'empêche de spécifier pour ceux qui sont de ma famille 
soit par le sang, soit par d'autres liens ; c'est là et ce jour-
là que je cueille ces petites papillonacées jaunes. De là, au 
pied du Capitole, je vais boire à*votre santé de l'eau miracu
leuse qui coule au fond de la prison Mamertine. Que de 
choses d'une avant-midi ! Que ne pouvez-vous me rejoindre 
dans la promenade que je vous supposais prêt à faire au 
commencement de ma lettre! Mais non, ne venez pas encore; 
venez l'année prochaine et assistons ensemble à cette grande 
fête séculaire de Saint-Pierre qui se prépare ; voilà un spec
tacle unique dans une vie. Si on voit 1867, on ne verra pas 
1967 ; si on voit Rome plus tard, on ne la verra peut-être pas 
triomphante, et surtout au déclin de la vie d'un pape saint 
et glorieux. Ne nous disons pas que, dans les âges futurs, 
nous verrons ou reverrons Rome tous ensemble, que la 
famille sacerdotale d'Orrouy se sera alors accrue de quelques 
membres ; voyons-la dans ses beaux jours et au plus vite, 
plus tard comme plus tard ; mais si, alors, quelques nouveaux 
enfants viennent grossir la famille, quelques autres pour-, 
raient bien manquer à l'appel, au moins quand il s'agira de 
faire voile pour ce pays. 

On ne parle que de prophéties ; une religieuse, dont le 
confesseur est à Rome, aurait prédit des revers et un 
triomphe ; Pie IX aurait dit la même chose et de plus : 
<L Dans un an ma grande fête, un an après ma messe de 
Requiem. » Si vous alliez arriver pour le premier de ces 
deux événements, je bondirais d'allégresse comme, les 
montagnes de Y In Exitu ; je ne bondirais pourtant pas bien 
haut, car Rome est trop favorable à ma santé, et puis ce 
climat nous rend lourds et pesants ; je ne pourrai certaine
ment pas vous suivre dans nos courses aux prochaines 
vacances ; nous marcherons derrière, nous deux François ; il 
est vrai qu'il va être de beaucoup le plus robuste de la 
bande. Je marcherai seul alors. 
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Nous commençons à cuire dans notre jus ; aussi, jour et 
et nuit les puces me dévorent, beaucoup plus que le zèle de 
la maison de Dieu, et mon temps est très agréablement 
partagé entre les plaisirs de l'étude et ceux de la chasse ; 
je ne parle pas de ceux du sommeil, ce ne sont plus des 
plaisirs, tant ces ennemies du genre humain l'interrompent 
et le rendent insupportable. 

Le papa Gossin sera rentré quand on reviendra au 
Séminaire de Beauvais, ou ne tardera guère ; j'ai reçu par lui 
quatorze lettres du Séminaire ; j'aurais bien mauvaise mine 
et mauvais sens de me prévaloir de rien, mais encore dois-je 
vous dire que je suis le seul qui en ait reçu autant, afin de 
vous prouver combien étaient fondées certaines assertions 
d'un directeur du Séminaire au sujet de mes rapports avec 
mes confrères. L'abbé Gossier distribuera mes réponses, 
elles sont déjà parties, hier dès le matin, avec le digne 
homme ; c'est à lui-même que j'aurais dû faire la plus 
longue lettre, c'est à lui que je fais la plus courte ; je lui en 
dis mes raisons, et il sait comprendre lui-même que je lui 
écris en même temps qu'à vous, et que j'en use avec lui .en 
frère. 

Je présente tout ce que j'ai de plus respectueux à 
M m e de Suzenet; je n'ai pas de respects pour François, mais 
bien quelque chose de très affectueux ; j'ai les deux choses 
pour M. et M1*16 Boulenger ; j'embrasse fraternellement notre 
soldat de papier mâché qui n'est guère aussi hardi caporal 
que moi ; je le prie de faire mes compliments à son oncle 
et sa tante. 

Agréez, Monsieur le Curé, les respectueux hommages de 
votre fils très affectueusement soumis, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E XXII 

A M, l'abbé Catel 

Rome, 24 avril 1866. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Nous avons rempli avec plaisir, avec bonheur, les pieuses 
commissions que vous nous donniez, et nous espérons les 
remplir encore plus d'une fois. Nous sommes trop recon
naissants à Saint-Lucien de l'immense bienfait que nous y 
avons reçu, pour oublier que nous sommes ici les représen
tants d'une famille, et que cette famille a droit à une 
grande portion de nos prières, si elles valent tant soit peu. 

Nous sommes ici tout près de la porte du ciel ; si je savais 
mieux m'y faire entendre, assurément les premiers cris que 
je pousserais seraient pour demander au concierge de 
nombreuses permissions d'entrer pour mes frères, et pour 
obtenir à la maison à laquelle je dois tant, des hôtes un peu 
meilleurs que moi. 

Vous avez bien raison d'envier notre sort, Monsieur le 
Supérieur ; nous avons senti, mieux que jamais, pendant 
le grand jour de Pâques, combien il est précieux, si 
nous savons en profiter sous tous les rapports. Vous le 
partagerez encore quelque jour, j'en suis sûr, car vous 
dites qu'il ne faudrait pas vous en défier ; or, nous vous en 
défions tous quatre, et je vous en défie de toutes mes forces ; 
pas pour cette année cependant, il vaut mieux se réserver 
pour l'an prochain, à la grande fête séculaire de S. Pierre. 
Voilà certes une circonstance unique dans une vie ; et puis, 
au déclin de Pie IX, après peut-être ou avant quelque 
secousse, quelle aubaine à saisir au passage ! 

Tout le monde nous accable de prophéties ; une 
stigmatisée de Naples a déclaré ceci, une religieuse de 
Rome a annoncé cela, une sainte femme d'ailleurs a dit 



autre chose, le Saint Père a dit lui-même : 3 Dans quelques 
mois du sang, l'an prochain la fête de S. Pierre, un an 
après ma messe de Requiem ! » Puis des commentaires ! 
Des récits qui se mêlent, qui se complètent, qui se détrui
sent ! Des prophéties qui se contredisent ! Quel plaisir ! 

Pour moi, quand je pense à tout ce qu'il me sera donné 
peut-être de voir ici, je voudrais que toute la France 
accourût à Rome, ou du moins certaines parties de la France 
qui me sont chères à bien des titres. 

Vous aurez sans doute appris par M. Gossin tout ce 
qu'il a et que nous avons vu aux jours de Pâques ; je n'ai 
donc besoin de rien répéter là-dessus, si ce n'est que 
quiconque n'a pas vu la grande bénédiction donnée du haut 
du balcon de Saint Pierre, n'a jamais vu de spectacle émou
vant ni de scène où l'Église catholique montre un rayon de 
sa beauté. Mais M. Gossin est parti avant ce qu'il y avait 
de plus intéressant : l'audience des Français devant Pie IX, 
le*mardi de Pâques. Vous en avez lu le récit, je pense, dans 
Le Monde ; je ne sais ce qu'il en a dit, mais il ment, s'il ne 
dit pas que tout le monde était en larmes au discours du 
Saint-Père, et que tous ceux qui lui veulent du mal lui 
voudraient du bien, s'ils avaient assisté à une scène aussi 
touchante et entendu d'aussi belles paroles. 

On me parle de la bonne conduite de mon frère ; j 'y 
crois, et je confesse qu'après tout, il ne fait que retracer 
mes vertus ; vous voyez qu'il pourra encore retracer mon 
humilité. Je ne souhaite pourtant.pas qu'il soit sage à la 
façon des bûches qui ne se remuent pas, parce qu'elles ne 
savent pas le faire. Dieu veuille qu'il aille bien sous tous 
rapports. Je suis du reste un peu inquiet de n'avoir reçu 
depuis longtemps aucune nouvelle de lui ou de nos parents. 
Agréez, Monsieur le Supérieur, le respectueux hommage 
d'un fils toujours reconnaissant et soumis, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E XXII I 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 12 juin 1866. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Me voici devenu bien négligent! Non pourtant, car j'atten
dais de jour en jour quelque nouvelle d'Orrouy ; je m'aper
çois bien qu'il ne faut pas plus de six mois à un exilé pour 
être complètement mis au panier des choses oubliées ; c'est 
de quoi je ne me consolerai pas, encore que je sois- à la 
source des consolations. 

J'ai reçu les ordres mineurs à la Trinité, et je suis inexcu
sable de ne pas vous l'avoir écrit d'avance, J'ai eu l'honneur 
de passer mon examen d'ordination devant le Père Perrone('), 
qui m'a interrogé tout le «temps lui-même, vu qu'il ouvrait, 
comme président, la liste des examinateurs, et moi, en vertu 
de mon nom, la liste des examinés. Je vous dirai plus tard 
combien il est vieux, rabougri et brave homme, jetant des 
exclamations de bonheur au moindre mot de réponse qu'on 
lui fait. 

La chaleur, pour nous autres, enfants des neiges du Nord, 
devient insupportable; pas un souffle, soleil de feu, chambres 
étroites et mal faites où l'on grille, petits animaux rouges 
qui nous dévorent tout vifs : cela rend la vie bien amère, et 
la rendrait impossible, si l'on n'avait pour se rafraîchir le 
cerveau, le souvenir des beaux jours qu'on a passés et l'espé
rance de ceux qu'on passera sous un ciel plus doux que ce 
beau ciel d'Italie. Nous dormons tout le jour, on travaille 
un peu sur le soir, et l'examen approchant, il faudra bien 
prendre un peu sur la nuit. 

J'étais, il y a quelques instants, c'est-à-dire à la tombée 

ï. Alors professeur de théologie au Collège Romain, 
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du jour, sur une haute terrasse qui sert de toit au Séminaire 
et de lieu de récréation aux séminaristes ; vraiment le point 
de vue à ce moment est magnifique ; Saint-Pierre se dresse 
à l'extrémité de la ville, comme un rocher au milieu d'un 
monde de croix qui surmontent les églises rangées à son 
ombre ; on aperçoit au. loin le clocher blanc et à jour de 
Saint-Paul-hors-les-murs ; voici le Panthéon tout noirci par 
le temps et les soucis, voici Saint-Laurent-hors les-murs où 
Pie IX a marqué la place de son tombeau, voici Sainte-
Agnès sur le Lupanar où elle fut exposée ; voici le Janicule 
où j'ai vu le trou de la croix de S. Pierre, la montagne du 
Tasse où il a médité ses vers, la tour bâtie sur l'emplacement 
de celle où Néron chantait tandis qu'on brûlait Rome; un 
palais nous cache le Capitole, dont on ne voit que la statue 
de marbre blanc qui le domine une croix à la main ; on 
devine derrière lui le Colisée, le Forum et Saint-Jean-de-
Latran; voici le Monte-Mario au-dessus duquel on croit voir 
encore le Labarum apparaître pour annoncer des victoires à 
l'Église ; dans la même direction, le S. Michel en bronze 
qui domine le fort Saint-Ange, fait sur l'horizon tout rougi 
par le soleil couchant le plus étrange effet ; ses ailes noires 
sont déployées comme s'il prenait son vol, et on dirait que 
sa lance s'échappe de ses mains pour aller frapper quelqu'un 
des soldats français qui logent dans le fort, et qui repré
sentent assez bien l'antagoniste de S. Michel ; on dirait 
assez l'ange de l'Apocalypse qui va combattre pour l'Église; 
puis, derrière, ce sont les montagnes,... et derrière ces mon
tagnes, il me semble apercevoir au loin une vallée, un clocher 
de la fin de la période romane avec une église d'autre 
époque, un cimetière avec quelques tombes dont les habitants 
me sont trop bien connus, un presbytère tout neuf, un jardin 
avec bosquet où quelqu'un travaille pendant qu'un ecclésias
tique y récite son bréviaire ; un chien blanc poursuit les 
oiseaux. 

Vous voyez qu'après avoir séché ou fondu tout le jour, 
nous trouvons encore un instant pour rappeler nos souvenirs 
de jeunesse. Pendant qu'on rêve ainsi, une cloche se fait 
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entendre, puis une autre, puis une autre, et voilà qu'en un 
instant toute la ville est remplie de cette musique triste et 
douce qui n'en diminue pas le caractère chrétien. 

Mais je retourne au jardin du presbytère d'Orrouy et, sur 
ma route, je voudrais faire un formidable bouquet de Mar
guerites de toute couleur et de tout pays, pour en faire hom
mage à Madame Boulenger à l'occasion de la fête du dix 
avril. Mon bouquet arrive bien un peu tard, mais il faut 
accuser de tout la poste et les commissionnaires ; et M m e 

Boulenger, en recevant ma toute petite fleur du Colisée,vou
dra bien penser que, si je lui envoie peu et tard, je lui sou
haite beaucoup et depuis longtemps. Je l'embrasse donc deux 
fois pour une aujourd'hui. M. Boulenger sait bien aussi qu'il 
me faudrait du temps et de rudes distractions pour oublier 
de penser à lui. 

J'écrivais à M. Doria il y a huit jours, pour lui.parler un 
peu de nos études, comme il me l'avait demandé. Une des 
choses dont je lui parlais et qui vous intéresserait, je pense, 
plus que lui qui n'est pas confesseur, c'est la douceur de la 
morale comme on nous l'enseigne ; aussi ne puis-je m'empê-
cher de revenir un peu avec vous sur ce chapitre. Je me sou
viens de vous avoir entendu dire quelquefois qu'il était im
possible d'appliquer toujours, dans le ministère par exemple 
de la confession, de l'admission des jeunes gens aux sacre
ments, etc., les rigidités des Grands-vicaires, ou celles qu'on 
reçoit au Séminaire des professeurs qui n'ont jamais exercé. 
J'ai été tout à fait frappé d'entendre ici absolument la même 
chose et tous les jours ; cette remarque me prouve qu'un bon 
jugement suffit pour trouver le vrai dans tout cela, et que, 
pour avoir les idées romaines, il n'est pas besoin d'exiger, au 
catéchisme, au confessionnal et dans le ministère, plus qu'on 
n'exige à Rome même. Nous avons le professeur de Morale 
à la fois le plus érudit et le plus expérimentéqu'on puisse dési
rer. A ses yeux, les théologiens français sont tous un peu 
jansénistes ; il faut l'entendre reprocher à nos auteurs et 
docteurs d'écarter les gens de l'Église, en rendant la religion 
impossible ; il substitue à tout cela des principes solides 
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mais larges, et ouverts, nous dit-il souvent, comme les deux 
bras de la croix ; il les prouve, non pas en traduisant Bouvier 
mot par mot, mais en lisant et expliquant S. Thomas ; il les 
raisonne, les discute, et nous prouve tous les jours que la 
classe est donnée à un professeur non pas pour gagner six 
cents francs et sa nourriture en empêchant les élèves de tra
vailler pendant l'heure qu'il passe avec eux, et en les empê
chant de prendre goût au travail, mais bien pour les ins
truire et les préparer à la vie et au travail. Jamais je n'ai vu 
un cours aussi intéressant par les remarques vraies, les 
exemples pratiques et les observations naturelles ; aussi 
solide par les preiryes, et aussi rempli de cette simplicité qui 
met l'Évangile à la portée de toutes les âmes, et qu'on a si 
grand tortd'ôter à la morale. 

On ne parle que de guerre ; Rome est si calme, qu'on ne 
la dirait guère enclavée dans le royaume d'Italie. On ne 
s'aperçoit des troubles extérieurs qu'au manque de pièces 
monétaires qui, au moment où elles sont frappées, passent, 
dit-on, immédiatement en Piémont par les soins des révolu
tionnaires. Aussi le peuple, n'ayant plus de petite monnaie, 
se presse autour de la banque pour le change : ce matin 
même, une immense queue dont un bout était à la porte du 
banquier du Pape et l'autre devant le Collège Romain, atten
dait tranquillement pour faire provision de baïoques ; depuis 
quelques jours c'est la même chose, on ne refuse personne, 
et le Saint-Père suffit à tout et à tous. On se demande si la 
multiplication ne se fait pas dans sa caisse, car tous les 
jours on annonce qu'il n'a plus le sou. Il a du reste dans son 
palais plus d'une pierre précieuse dont il pourrait faire des 
sous, et dans ses musées plus d'une œuvre d'art, comme 
l'Apollon et la Transfiguration, qui vaut bien des provinces. 

On sonne, adieu ! Mon respectueux hommage à M m e de 
Suzenet. 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux attachement de 
votre élève soumis, 

J.-B. A U U R Y . 
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L E T T R E XXIV 

A M. l 'abbé Boulenger 

Meudon, 18 octobre 1866. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Dans toutes mes courses de vacances, j'ai rencontré deux 
confrères de Rome. M. de Bretenières est venu à Meudon 
pour me voir, mais voyez l'aventure ! La porte de notre 
cour est dure à. la détente, il la secoue ; je .me trouvais 
dans la cour même avec mon père à qui je dis : « Voici 
quelqu'un. ^ Mon père répond : « C'est un passant qui lit 
une affiche collée près de la porte ! » Le quelqu'un, voyant 
que la porte résiste, s'en va, et j'apprends un peu après 
qu'un grand abbé maigre est venu pour me voir ; les mission
naires m'ont,bien dit que c'était lui Son frère et les huit 
autres sont de vrais martyrs; on a chanté un Te Detim pour 
eux et on ne prie pas pour leur âme. 

Mes cahiers de Droit canonique sont à Beauvais, et l'abbé 
Gossier m'écrit que le souvenir que vous avez de les avoir 
mis dans un tiroir pour m'attendre, doit être bien vague, 
comme vous le dites. Ils m'arriveront par quelqu'un de mes 
compagnons de voyage. 

Je ne sais pas encore quel jour nous partirons ; on parle 
de quarantaine par la Méditerranée, d'inondations inter
rompant la voie par le Mont-Cenis ; le Supérieur du Sémi
naire Français est reparti par l'Est, de Paris à Mulhouse, à 
Bâle, à Milan, Bologne et Ancône ; il nous conseille la même 
voie ; elle n'est pas considérablement plus coûteuse ; il est 
donc probable que nous la prendrons, peut-être d'aujourd'hui 
en huit jours, peut-être plus tôt encore selon que M.le Supé
rieur va décider. Je vous fais donc en ce moment mes adieux 

1. La famille de J.-B. Aubry habitait alors à Meudon, en face de la 
maison de campagne du Séminaire des Missions Étrangères. 



sous condition ; il est possible que ma première lettre soit 
datée de Rome, mais les distances n'y foqt, rien, et je vous 
ai déjà dit qu'on voit aussi bien Orrouy du haut des 
terrasses du Séminaire Français que de celle du château de 
Meudon. 

J'embrasse donc, une dernière fois pour la France, M, et 
M m e Boulenger, et vous prie d'agréer encore une fois mon 
respectueux et filial attachement dont l'expression vous vien
dra peut-être de plus loin, mais jamais d'un cœur plus'recon-
naissant. 

J -B. A U B R Y . 

L E T T R E XXV 

A M. l'Abbé Boulenger 

Meudon, 23 octobre 1866. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Singulière nouvelle ! je. reçois à l'instant une lettre de 
M. Marthe, par laquelle il m'apprend, sans autre commen
taire, qu'il ne faut plus penser à retourner à Rome pour le 
moment ; un de nos directeurs lui en donne avis hier. Je 
suppose que les Jésuites commencent à lever le pied, et que 
voilà le motif de la déconfiture. M. le Supérieur ne me dit 
rien de plus, sinon qu'il reçoit en même temps de Vienne une 
lettre du Père Schrader et d'ailleurs une autre du Père 
Ramière,' lui conseillant de nous emballer pour Inspriick, 
c'est le parti qu'il prend ; je n'ai pas besoin de vous dire que 
je suis désolé de ce contre-temps. Mais ne pleurons pas nos 
malheurs,pleurons ceux de l'Eglise que cettedécision supposé 
en grand idanger, non pas de périr, mais d'être secouée par 
les serviteurs et les envoyés du démon. 

Notre voyage était décidé par Bâle, la Suisse et Milan ; 
il faut tout changer, et à quand le départ ? Que vais-je faire? 
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Je grille de recevoir d'autres nouvelles. Quel malheur! quel 
malheur ! et pour ce pauvre Saint-Père et pour ce pauvre 
clergé romain si paisible à l'ombre du Vatican, et pour nous, 
et pour les victimes, et pour les coupables et pour les com
plices, qui sont assurément les plus méchants, étant les plus 
hypocrites et les plus puissants. 

Je vous donnerai avis de tout ce que j'apprendrai et des 
décisions qui vont se prendre. 

J'ai reçu votre lettre hier soir ; merci des aimables choses 
que vous me dites, je ne manquerai pas au rendez-vous de 
chaque jour à Prime. J'ai reconnu' dans cette lettre votre 
cœur ; vos conseils seront toujours pour moi les premiers et 
les plus chers. 

Quant au livre dont vous me parlez, mes impresssions 
ont été absolument les vôtres (sur le livre de Nicolas : 
Mémoires d'un père sur la vie et la mort de son fils). Quelle 
admirable et sainte famille ! La vie de ce jeune homme angé-
Iique n'a rien de prodigieux ni d'extraordinaire, mais qu'elle 
est belle ! et qu'une âme aussi chrétienne au milieu d'un 
siècle comme le nôtre fait regretter les siècles passés où 
toutes les familles chrétiennes étaient comme celle-là ! C'est 
une perle au milieu du fumier, tant cette maison respire 
l'innocence et la paix. Je n'avais pas encore lu de livre qui 
donnât un aussi beau tableau du bonheur d'une famille 
chrétienne, autant de goût pour la vertu et de désir d'être à 
Dieu ; c'est un vrai livre de piété et des plus propres à la 
donner. Je vois encore ce père causant piété et vocation avec 
ses enfants, et leur servant de directeur spirituel ; cette sainte 
famille réchauffant, par sa piété, l'église déserte de ce petit 
village qui est à deux lieues d'ici, et la dernière décision de 
ce jeune homme ; voilà les trois souvenirs • que je crois les 
plus touchants de ce livre, et qui me le font trouver admi
rable. 

Voilà le papier blanc qui se noircit ; j'avais résolu de vous 
parler un peu de moi-même, de ce que j'éprouvais depuis 
mon sous-diaconat et de ce que j'ai éprouvé pendant les 
deux mois de vacances qui l'ont précédé : c'est pour plus 
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tard, j'ai d'ailleurs le sang tout troublé et la tête toute remuée 
de ce que je viens d'apprendre. — A bientôt. 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux hommage de 
votre élève très filialement affectionné, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E XXVI 

A M. l'abbé Boulenger 

Meudon, 28 octobie 1866. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Voici l'heure bien avancée, je viens de mettre la dernière 
main à mes préparatifs de voyage, c'est-à-dire de coller sur 
•ma malle une adresse portant mon nom suivi de celui du 
Séminaire Français à Rome ; il ne me reste donc plus qu'à 
vous écrire deux mots pour vous dire que la question romaine 
est tranchée pour nous et que MM. Beaudet, de Main-
dreville et moi, partons pour la Ville Éternelle ! M. Billa (*) 
garde son neveu, pour lequel il a peur. 

C'est un peu tout le monde qui a contribué à rétablir 
ainsi nos affaires. Monseigneur a dit : « La position est 
alarmante en effet, mais il n'est jusqu'à présent rien arrivé 
que ce qu'on a prévu ; les Jésuites ouvrent leurs cours, donc 
ils demandent leurs élèves ; il n'y a, de plus, aucun danger 
pour nous. > — J'arrive, il y a quelques heures, de Beauvais 
où j'étais allé, parce que je ne pouvais plus vivre dans une 
pareille anxiété. Enfin, nous partons demain, lundi, à 8 heures 
du soir, en wagon de première classe, jusqu'à Milan, par 
Strasbourg, Bâle et la Suisse ; après Milan, ce sera Bologne, 
Ancône, Lorette ; nous serons à Milan mercredi soir ; peut-
être y ferons-nous la Toussaint, à moins qu'un train com-

1. Supérieur du petit Séminaire de Noyon. 
Œuvres complètes de J.-B. Aubry X I — 6 
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mode puisse nous transporter pour la faire un peu plus loin. 
Chacun portera sa bourse et sera son propre économe. 

Je ne saurais vous dire avec quelle impression de bonheur, 
avec quelle confusion de.toutes.sortes de sentiments, je me 
prépare à partir pour ce Lieu saintQue l'Église a besoin des 
prières de ses enfants pour la protéger et de leur amour 
pour la consoler ! 

On n'a pas voulu nous dire par qui étaient venus les con
seils donnés à M. le Supérieur de nous garder, mais j'ai 
reconnu M. Martignon, pessimiste et cédant à une impression 
passagère qui, en un moment, suffit à lui faire tout voir en 
noir et désespérer de tout. Je pense qu'il s'exagère les dan
gers ; je les crois nuls pour nous. Il est pourtant fort possible 
qu'après quelques mois nous soyons obligés de sortir, à cause 
du départ des Jésuites ; j'ai montré cette perspective à M. le 
Supérieur ; il a répondu que ce n'était pas ce doute qui l'arrê
terait; mais la seule pensée qui pût le faire hésiter, était celle 
d'un danger personnel pour nous ; que, ne croyant pas à ce 
danger, il nous autorisait à partir, mais que pourtant, si nous 
avions quelque appréhension, il nous laissait libres de rester. 
Et nous partons gais et gaillards, comme m'écrit M. de 
Maindreville ('). 

Mes parents me chargent de compliments pour vous, 
pour M. et M m e Boulenger. Maman en particulier m'a recom
mandé de vous bien remercier du bon accueil qu'elle a reçu 
à Orrouy. 

Je suis passé plusieurs fois devant Vaugirard, j'aurais 
voulu y voir François ; impossible soit de m'arreter, soit de 
renverser l'obstacle de la règle. 

Je vous écrirai d'ici à quelques jours; en attendant, croyez 
bien que les mers ni les espaces ne m'empêcheront jamais 
d'être votre reconnaissant et respectueux enfant en N.- S J.-C, 

J.-B. A U B R Y . 

I. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, plus tard curé de S t-Antoine 
de Compiègne. 
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LETTRE XXVII 

A M. l 'abbé Boulenger 

Fluelen (Suisse), 30 octobre 1866. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

C'est vraiment pittoresque de vous écrire de l'hôtel de la 
Croix-Rouge, à Fluelen, sur le bord du lac des Quatre-
Cantons, dans le canton d'Uri, au pied d'immenses rochers 
du haut desquels on doit apercevoir la flèche d'Orrouy. Pour 
arriver là, nous avons pris le bateau sur le lac, à Lucerne,et 
nous avons vogué dans le plus pittoresque pays que j'aie 
jamais vu : montagnes gigantesques, les unes couvertes de 
neiges et de glaciers qui reluisent au soleil, les autres toutes 
chamarrées de verdure et des teintes de l'automne ; villages 
coquets, jetés de côté et d'autre dans les vallons, chalets 
semés sur tout le versant des montagnes ; je vous laisse à 
deviner le paysage. Il nous reste pour demain à franchir le 
Saint-Gothard. Pensez si nous nous promettons du plaisir ! 
Nous avons déjà vu, sur notre passage, la chapelle de Guil
laume Tell, l'endroit où lui et ses complices firent, la nuit, 
leur serment solennel, etc., etc. Avant de souper, il y a une 
heure, nous étions allés à deux pas de notre hôtel, dans 
l'église de la paroisse, charmant petit clocher pointu qui fait 
auprès des montagnes l'effet d'un roitelet auprès d'une 
autruche ; nous y étions depuis un moment, quand arriva 
une bande de petits garçons et de petites filles, qui se mirent 
à faire la prière ; quelle singulière impression nous faisait à 
tous cette prière dite en allemand par le curé tour à tour et 
par toute sa petite famille, dans cette petite église si genti
ment jouquée entre l'eau et la montagne ! Puis, le curé vient 
nous présenter l'eau bénite avec une longue branche de buis. 
A notre sortie, gamins et gamines accourent, baisent leur 
main et nous la présentent à secouer, ce que nous ne màn-
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quons pas de faire avec une dignité toute proportionnée au 
respect qu'on nous porte. Enfin, nous voici à l'hôtel, lestés 
d'un dîner proportionné â notre appétit qui était formidable 
et pour lequel j'ai peur qu'on ne nous fasse un rude mémoire. 

M. de Maindreville propose de nous fourrer tous trois 
ensemble dans un des trois lits dont est meublée notre 
chambre ; son projet va être solennellement discuté, après 
quoi nous nous livrerons aux douceurs du sommeil ; je vous 
invite donc pour demain à six heures et demie du matin à 
notre frugal déjeuner ; il aura l'inconvénient de rompre le 
jeûne de la vigile et l'honneur de nous préparer au Saint-
Gothard ; vous passerez avec nous le Pont-du-diable, et de 
là nous gagnerons Milan et ne serons guère à Rome avant 
vendredi soir. 

Avant de quitter Paris, lundi soir, j 'y trouvais, au Saint-
Esprit, une lettre par laquelle M. le Supérieur me disait que 
M. Martignon vient de lui écrire des nouvelles confiden
tielles de plus en plus alarmantes ; mais comme les Pères du 
Saint-Esprit me rassuraient complètement et de la part des 
Pères de Rome et de celle du Nonce de Paris, qui doit être 
informé, nous sommes partis sans souci ; sur toute la route 
on nous renouvelle les mêmes assurances, et nous ne faisons 
plus que rire de M. Martignon. 

Adieu ! Les deux autres terminent chacun une lettre, j'en 
fais autant, et vous prie de dire à M. et à M m e Boulenger -
que, même dans un beau pays, on n'oublie pas ceux à qui 
l'on doit affection et souvenir. 

Même en Suisse, on ne manque pas à son rendez-vous à 
Prime. 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux hommage de 
votre élève très finalement dévoué, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E XXVIII 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 10 décembre 1866. 

MONSIEUR L E CURÉ, 

Le moment fatal approche toujours, rien pourtant, dans 
la Ville Éternelle, n'a changé de figure ; Rome est éternelle
ment paisible ; et si quelque chose s'y modifie, c'est dans le 
sens de la confiance, moins les élégies de M. Martignon, qui 
continuent de nous pleuvoir drû comme grêle. Les couvents-
casernes se vident toujours, aux grands applaudissements 
des religieux de toute couleur, car personne ne paraît croire 
aux catastrophes tant annoncées, et franchement je n'en 
crois rien non plus, car à mesure que nos insolents soldats 
se retirent, l'espérance nous arrive des quatre coins du 
globe. 

Le pape n'espère rien de la France et ne croit qu'à l'inqua
lifiable hypocrisie, coquinerie de celui qui la tient par le nez. 

Je pense que les journaux français retentissent de cla
meurs dans tous les sens ; eh bien, ils n'en disent pas autant 
que ceux d'Italie ; les mauvais crient contre le pape et chan
tent d'avance son De Profundisy mais en même temps ils 
beuglent contre l'empereur et annoncent sa prochaine 
dégringolade ; il est incroyable combien on parle de cela et 
pour bientôt ; les bons crient pour le pape et contre l'empe
reur qui, ainsi, se trouve avoir sur le dos ceux qu'il vexe par 
ses lâchetés, et ceux pour qui il a tant fait de bassesses ; 
voilà bien la récompense ! 

Ce qu'on pense ici, c'est que le pape triomphera, et que 
l'Empire, après être sorti d'ici avec tout le déshonneur de la 
guerre, se trouve encore entre dix huit feux. On me citait 
tout à l'heure un article de YUnita Cattolica où il est dit et 
démontré que le premier Empire, s'étant élevé sur un près-
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tige militaire et sur l'aide qu'il prêtait à l'Église, était tombé 
quand ces deux causes de prospérité avaient manqué ; et 
que, le deuxième s'étant élevé par les mêmes causes, il devait 
lui arriver quelque chose d'analogue, puisque ces deux 
mêmes causes >ont absentes aussi. Notez que cet article a 
été envoyé personnellement à l'empereur, en lettre drivée de 
YUnita. Ce sera le dernier acte. Ne pensez-vous pas qu'au 
jour de cette chute le masque va tomber, et qu'on verra la 
pourriture cachée sous la poudre d'or et les belles phrases 
qui se sont débitées depuis trop longtemps ? Nous verrons 
bien, mais, en attendant, tout le monde dit et chante que 
nous sommes à la veille du jour de la justice. On n'attend 
plus que le mot de Dieu, il faut qu'il vienne, puisqu'on 
n'attend plus rien du côté des hommes. Il y a des temps et 
des pays où le mot de Providence est une banalité qu'on 
répète tout en faisant ses préparatifs pour la fuite. Il n'en 
est pas de même ici. On prend sans doute les précautions 
qu'exige la prudence, mais c'est du fond de l'âme que tout 
le monde dit : « Dieu nous reste ! » et c'est bien la princi
pale pièce. Vous me disiez que tout crie en France à l'entê
tement et aux réformes. Cet entêtement est de l'héroïsme, et 
les réformes qu'on exige du pape, que Napoléon particuliè
rement lui a toujours proposées, imposées, sont des iniquités, 
puisqu'elles se résument en ces quatre mots : sécularisation 
des ministères, gouvernement libéral, code Napoléon et spé
cialement mariage civil. Le libéralisme et le code ont fait 
leurs preuves ; il est seulement fâcheux qu'on ne les juge pas 
à leurs fruits, et qu'on ne leur attribue pas ces fruits. 

Si le pouvoir temporel pouvait tomber, il reviendrait assu
rément ; mais tout le monde, à partir de Pie IX jusqu'à 
notre excellent supérieur, en passant par tous les cardinaux, 
jésuites, etc., pense que nous voilà sauvés pour cette fois. 
D'où viendra le secours? Personne ne le sait ; viendra-t-il ? 
Tout le monde le dit et je le crois. On dit qu'en Prusse, s'il 
se prépare des soldats contre la France, il se prépare du 
soutien pour l'Eglise. On parle de congrès de souverains, de 
promesses faites au pape (elles sont certaines du côté de 



l'Angleterre et*'de!la- Prusse), de ceci, de cela II est à noter 
au moins, de tous ces bruits, cjue la résultante en est toujours 
une pensée d'espérance. Pour un chrétien, tout ce qui arrivera 
sera toujours explicable ; si c'est du mal, il vient de l'enfer, 
quel qu'en soit l'instrument; si c'est du bien, il ne se fait pas 
sans l'aide de Dieu. Or, tout le monde pense que Pie IX a 
droit à quelque secours du Ciel, puisque l'époque fatale 
tombe justement dans l'octave de l'Immaculée-Conception. 
C'est le huit que partent d'ici les lettres de convocation aux 
vêques pour la Saint-Pierre prochaine. Vraiment, nous 

verrons cette année de belles choses : le triomphe de l'Eglise 
couronné et complété par ces belles fêtes. Je crois que pour 
moi, à cette époque, si j'étais curé d'Orrouy, je ferais plutôt 
six cents francs de dettes, afin de me payer cette consola
tion, ce spectacle unique dans une vie. 

A propos de bruits, comme on a parlé de cet absurde 
voyage de l'impératrice et de son fils à Rome ! Les journaux 
ont donné la chose comme sûre. Pauvre femme ! Elle vien
drait (innocemment, de sa part à elle) dorer la pilule. Qui 
s'y tromperait ? Ce ne serait pas le Saint Père. 

Vous me parlez des rumeurs qui courent sur la Légion 
romaine. A priori il semble qu'on la calomnie, par cela même 
qu'elle est dévouée au pape. Je n'ai rien appris du reste sur 
la composition de cette légion, qui n'est pas casernée à Rome. 
On m'a dit seulement qu'elle a d'excellents chefs, et on nous 
a montré entre autres M. d'Argies à Sainte-Cécile, le jour 
de la fête ; il se tenait en chrétien. Les zouaves attendent, 
avec un enthousiasme impatient, le jour où ils occuperont 
Rome, c'est-à-dire le jour même du départ du dernier Fran
çais. Ils ont faim et soif de montrer ce qu'ils valent ; pour
tant, il y en a parmi eux de bien jeunes. 

Votre dernière lettre a rencontré la mienne. Pourquoi 
donc faites-vous toujours fausse route dans vos voyages ? 

Nous ne sommes restés à Milan, le jour de la Toussaint, 
que le temps d'entendre la messe, voir la cathédrale, déjeu
ner et filer... Nous n'avons pas vu Lorette, mes deux con
frères n'ont pas voulu faire ce petit détour. 
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Veuillez vous charger de mes respectueux hommages pour 
M m e de Suzenet. M. et M m e Boulenger savent que, de loin 
comme de près, je pense toujours à eux et les embrasse 
fîlialement. 

Adieu ! puissent les journaux vous dire, d'ici à ma pro
chaine lettre, la victoire de l'Eglise et la honte des démons ! 
Puisse la défaite de ces derniers n'avoir en France que 
d'heureux effets sans trop grosse secousse ! 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux attachement de 
votre très affectueux fils, 

J-B. A U B R Y . 

L E T T R E XXIX 

A M . l'abbé Boulenger 

Rome, 24 décembre 1866. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Une occasion se présente pour la France, vite, profitons-
en, car ellqs peuvent devenir rares, vu le départ de notre 
armée et le petit nombre d'étrangers ; car il n'y en a pas à 
Rome, grâce aux complaisants journaux qui sèment en Italie 
et en France les bruits de choléra, d'assassinats, enfin toutes 
les histoires les plus propres à faire dresser les cheveux sur 
la tête, ou du moins à priver les Romains de leur grande res
source, qui est de loger et de guider les voyageurs. Quoi qu'il 
en soit, ou plutôt quoi qu'il n'en soit rien de ce choléra et de 
ces assassinats, nous voici heureusement arrivés à Noël, et 
je puis encore, avant de vous envoyer mes souhaits de bonne 
année, leur donner le petit avantage d'avoir passé par la vraie 
crèche, exposée aujourd'hui à Sainte-Marie Majeure, ou 
Saînte-Marie-aux-Neiges ou ad Prœsepe ; c'est ce que j'ai fait 
il y a une heure, et l'Enfant-Jésus n'a plus qu'à nous accorder 
ce que je lui ai demandé pour vous et pour votre cher trou-
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peau, les bénédictions qu'il ne refuse qu'aux hommes de 
mauvaise volonté. Je lui demande spécialement de vous 
rendre au ciel et sur la terre tout ce que vous avez fait 
pour moi, et le bonheur que j'ai eu, pendant cette année qui 
finit, de m'engager pour toujours dans la milice où je nç suis 
entré que par vos bienfaits. Que se passera-t-il dans l'année 
qui commence ? Le sacerdoce est depuis bien longtçmps le 
but de ma vie, il est plus que jamais tout mon désir; cepen
dant je tremble en y pensant, parce que je suis bien con
vaincu de ce qui me reste à faire pour avoir comblé l'abîme 
et acquis les vertus ou du moins diminué les défauts, comme 
l'exige le sacerdoce. Voilà pour nous. 

Pour l'Eglise que se prépare-t il ? Dieu le sait ! Il est à 
croire que c'est le triomphe ; mais, comme nous disait un de 
nos professeurs, s'il est de foi que la barque ne sera pas 
submergée, il n'est pas aussi certain que la tempête épar
gnera tous les passagers. 

Nous sommes sous le bouclier des zoriaves, sans crainte 
et sans souci. Quels excellents jeunes hommes 1 Ce ne sont 
plus ces truffards tapageurs et insolents qui apportaient 
quelque désordre dans toutes les fêtes et quelque grossièreté 
dans toutes les circonstances solennelles ; ce sont des figures 
simples, franches et portant presque toutes le cachet de 
l'éducation et de l'honnêteté. Leurs chefs surtout, dont la 
plupart sont logés près de nous, à la Minerve, ont une figure 
autrement distinguée et des manières autrement dignes que 
celles mêmes des officiers de l'armée qui vient de partir. On 
a, depuis quelques nuits, placardé quelques murailles 
d'injures contre ces braves chrétiens ; mais les injures ne 
retirent rien au mérite de celui qui les reçoit, elles le prou
vent quelquefois. Du reste, calme plaÇ ; il suffit de dix 
horrimes pour placarder les murailles d'une ville en une nuit ; 
or, le fait dont je parle se borne à trois ou quatre affiches 
grossières et mal écrites. Nous sommes sans aucune espèce 
d'inquiétude. L'armée pontificale suffit amplement à la police 
intérieure ; deux cents hommes suffisent pour tenir tout un 
peuple en respect, quand ce peuple est italien, c'est-à-dire 
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lâche et tremblant à la vue d'une capsule. Or, il' y a dans 
Rome, outre la troupe pontificale, quinze cents zouaves qui 
grillent de couper la gorge aux ennemis du pape ; plusieurs 
centaines de légionnaires français qui, jusqu'à présent, nous 
paraissent avoir de français la fidélité, la bonne tenue et 
l'honnêteté ; quelques milliers de gendarmes dont la fidélité 
est aussi à toute épreuve ; cent suisses idem, cent gardes-
nobles, idem. On ne craint donc que l'ennemi extérieur ; or, 
il a promis de ne venir que pour pacifier Rome, c'est-à-dire, 
dans le cas où le peuple romain aurait lui même mis fin à 
son propre bonheur. Il est vrai qu'on travaille par les jour
naux à l'extérieur, et par des menées infernales à l'intérieur, 
à nécessiter cette secousse, et que, si les Piémontais tiennent 
leur promesse, il faudra attribuer leur patience à l'impossi
bilité où ils seront d'en agir autrement. Mais, pour prendre 
les choses au pire, s'ils viennent à Rome, peuvent-ils nous 
massacrer, eux qui sont <L censés > venir sur l'appel du peu
ple pour sécher ses larmes et mettre fin à ses soupirs ? 
Espérons tout 

Je compte sur une bonne année de paix et d'études, ter
minée par des fêtes dont le souvenir aura, certes, quelque 
place dans ma vie. Puisse le divin Enfant vous accorder de 
venir partager ces grands spectacles ; ne laissez pas mourir 
Pie IX sans le voir. Les saints qui doivent être canonisés 
l'été prochain, laisseront-ils exiler Pie IX ou crouler son 
trône pour cette époque? Voilà donc mon dernier souhait 
pour vous : un voyage à Rome l'été prochain. 

Veuillez dire à M. et à M m e Boulenger tout ce que je leur 
souhaite de bonnes années ; assurez-les que je ne manque 
pas de me souvenir d'eux dans ces jours de fête, devant 
chacune des précieuses reliques étalées sur tous les autels de 
Rome. Bonne année aussi à M. et à M m e Lesieur. 

Quelle gracieuse fête de Noël ! je ne puis entendre 
YAdeste fidèles sans me rappeler Orrouy, Saint-Lucien, et 
sans me figurer même que j'étais à Bethléem, et que j'ai 
assisté à la visite des pasteurs. 

M. Martignon a encore écrit que nous allions partir. 
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Quelle blague !• N'est-il pas désolant que le départ, objet de 
tant de soupirs, n'arrive pas ? 

Je termine ma lettre la nuit de Noël, grâce à toute une 
bouteille de café que j'ai avalée pour me tenir en éveil jus
qu'à la messe de minuit... 

Adieu, il ne me reste plus de place et bien peu de temps; 
soyez sûr que le cœur est plein et les sentiments propor
tionnés aux bienfaits. 

Votre fils respectueux et tendrement dévoué, 
J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XXX 

A M. l 'abbé Catel 

Rome, 25 décembre 1866. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

N'est-ce pas un miracle, au moins de l'ordre naturel, que 
nous puissions encore aujourd'hui, jour de Noël 1866, 
entendre à Saint-Pierre la messe solennelle du Saint-Père, 
et que je puisse, avant de vous envoyer mon filial et respec
tueux souhait, lui donner le petit avantage d'avoir passé par 
la crèche ? C'est ce que j'ai fait hier soir à Sainte-Marie-
Majeure, où nous avons pu contempler de tout près ce reste 
précieux. J'y ai pensé à cette maison bénie où vous êtes le 
père et où j'ai été l'enfant ; j 'y ai demandé pour toute la 
famille bénédiction et prospérité sous tous rapports. A 
l'Enfant Jésus de remplir le programme ; tout ce que je puis, 
moi, c'est d'offrir devant les millions de souvenirs chrétiens 
de la Ville Eternelle, mes pauvres prières pour Saint-Lucien 
à qui je dois tant. 

J'ai vu Lizon (*) il y a quelques jours ; le pauvre garçon 

1. Condisciple de J.-B. Aubry au petit Séminaire, alors volontaire 
dans le corps des zouaves pontificaux, tué à l'atay pendant la guerre 
franco-allemande. 
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est parti pour Viterbe, bien désolé de quitter Rome et le 
Saint-Père ; ce n'est pas qu'il crût aller dans un poste plus 
dangereux, mais il avait espéré être enfin caserne dans la 
Ville Eternelle afin d'y courir pour la cause du Ciel un dan
ger qu'il croit plus prochain ici. Je le crois dans Terreur ; à 
Viterbe il est sur la brèche, exposé au premier feu, et nous 
avons peur qu'on ne dise un jour : les Martyrs de Viterbe. 
J'ai été édifié de ses bons sentiments, charmé de sa simpli
cité et du cœur qu'il met à sa cause ; je le crois digne de 
remplacer ces zouaves martyrs dont vous nous lisiez autre
fois l'Histoire à la lecture spirituelle. Nous sommes d'ailleurs 
enchantés de la bonne tenue et de l'honnêteté des zouaves 
pontificaux. On voit parmi eux plus d'une figure qui ne sent 
pas la roture ; quelques-uns portent encore, sous leur képi, 
une légère trace de tonsure ; la plupart ont sur le visage 
quelque chose qui respire la foi, la bonne éducation, quel
quefois même le petit Séminaire. 

Quel été splendide nous aurons cette année ! Est-il pos
sible qu'il nous soit donné d'assister à des fêtes comme 
celles qui se préparent? Ce n'est pas le matériel de ces fêtes 
qui me charme le plus, c'est ce je ne sais quoi qui se respire, 
qui ne se voit nulle part et qui se voit partout, et qui reste 
dans l'âme comme un souvenir unique dans une vie. Les 
illuminations, la musique, les grands chiffons rouges tendus 
aux murailles, me sont très indifférents et me déplaisent 
même quelquefois. Ce que je regarde comme un bonheur 
inappréciable, c'est d'avoir à Rome un petit coin d'où je 
puisse assister au triomphe de l'Église, admirer le Saint-
Père, et crier à perdre haleine : <L Vive le Pape-Roi ! » comme 
nous l'avons crié le 7 décembre aux Saints-Apôtres, où il y 
avait gala. C'était à la veille du départ de l'armée française, 
à la veille peut-être d'une secousse. Nous en sommes tous 
revenus enroués et privés pour longtemps de la faculté de 
nous faire entendre ; jamais je n'ai vu pareil enthousiasme ; 
tout le monde s'essuyait les yeux, tant l'émotion était vive, 
à cause même des craintes du lendemain. Mais il y aura 
mieux que cela dans six mois ; vous verrez, Monsieur le 
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Supérieur, il ne restera plus alors que la joie et l'espérance 
pour les catholiques, la honte pour les autres. 

Voici mon dernier souhait, Monsieur le Supérieur : c'est 
que vous puissiez, pendant l'année qui commence, venir 
puiser au sein de l'Égl ise ces bénédictions qui porteront 
bonheur à Saint-Lucien. 

J'ai reçu une lettre du petit frère ; je compte sur sa bonne 
conduite, et je ne suis pas inquiet sur son sort, sachant en 
quelles mains il est. Il vous doit aussi beaucoup, Monsieur 
le Supérieur, merci pour, lui et pour moi ; c'est Dieu qui 
vous rendra ce que nous ne pouvons que souhaiter ; c'est lui 
aussi qui nous rendra plus dignes tous deux de tous les 
bienfaits dont nous sommes l'objet 

Agréez, Monsieur le Supérieur, l'hommage respectueux 
du cœur le plus filialement dévoué, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XXXI 

A M. l'abbé Gossin 

Rome, décembre 1867 

M O N CHER A M I , 

... J'aime Rome plus que jamais, tout ce que je vois ici 
me dit que voici mon plus beau temps ; tout ce que 
j'apprends d'ailleurs me dit que ce temps doit passer ; votre 
expérience, à vous, disons-le tout net, me profite et me pro
fitera... (*) 

J.-B. A U B R Y . 

1. M. Gossin était alors professeur au grand Séminaire de Beauvais. 
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L E T T R E XXXII 

A M. l'abbé Marié 

Rome, I E R janvier 1867. 

M O N CHER MONSIEUR M A R L É , 

Nous voici au I e r janvier 1867 ; il est bien matin, puisque 
je suis levé depuis dix minutes, vous avez donc ma première 
pensée de cette année, comme M. Léguillon (') a eu ma der
nière de l'an passé, ainsi que je le lui dis. Pour vous, je vous 
ferai dix-huit souhaits dont le premier sera de vous voir 
assister aux fêtes splendîdes qui vont avoir lieu cet été, n'en 
déplaise aux Piémontais, et quoi que disent de l'avenir les 
prophètes à galoches. Ne sentez-vous pas votre cœur (comme 
je sens le mien) se liquéfier, à la pensée que vous verrez un 
spectacle qui certainement n'a pas de précédent depuis 
Notre-Seigneur : tant d'évêques de tant de pays, réunis 
malgré tant de persécutions, et pour tant de motifs ; fête 
séculaire de saint Pierre ; canonisations ; triomphe de 
l'Église ; et qui sait quels motifs peuvent encore s'y 
adjoindre ? 

L'invitation à tous les évêques est partie d'ici le 8 décem
bre ; cette date de l'envoi me semble une belle petite garantie 
pour l'exécution. 

Que parlez-vous de choléra et de révolution à Rome? Ici, 
le choléra est encore à l'état de blague destinée à écarter les 
étrangers qui sont la principale ressource des naturels du, 
pays ; la révolution est à l'état de danger sans doute, mais 
le plus dur est passé. Pourquoi les Piémontais ne sont-ils 
pas venus? Vous qui lisez Le Monde, vous devez * connaître 
les causes des choses, comme disait Castellan (*) ; ces causes 

1. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, alors professeur au petit Sémi
naire, aujourd'hui curé de Campeaux. 

2. Condisciple de J.-B. Aubry, professeur au collège Saint*Vincent 
de Senlis, puis curé aux environs de Noyon. 



seront-elles disparues dans deux mois ? A entendre tout le 
monde lors de notre départ, nos ossements, pour le 
15 décembre, étaient classés et étiquetés dans les Cata
combes. Nous voici en 1867, moins mourants que jamais, 
vivant beaucoup d'espérance et déjà un peu de réalité. Rome 
est éternellement tranquille, c'est quelque chose ; je ne dis 
pas qu'il n'y a pas de braises sous la cendre, mais si nous 
gagnons du temps, tout est gagné. Je vous demande un peu, 
après l'élan que donneront en Europe les fêtes de l'été pro-
.chain, après le réconfort que les évêques apporteront sans 
doute à la pauvre bourse du Saint-Père, pensez-vous qu'une 
espièglerie sera possible? J'ai vu Lizon, c'est un brave cœur 
et une âme chrétienne. Tous ses camarades sont comme lui ; 
leur fidélité et leur bonne tenue, celle de la légion, sont plus 
qu'il ne faut pour nous garantir de la révolution à l'intérieur ; 
voilà nos raisons naturelles d'espérer ; les raisons surnatu
relles, vous les savez. Du reste, si le Piémont venait ici, 
pourrait-il donc massacrer ce peuple qui est censé lui tendre 
les bras, ce clergé qui est censé opprimé et soupirant après 
des libérateurs ? 

Une confidence : figurez-vous que des ciseaux indiscrets 
ont retranché de votre lettre deux lignes qui contenaient 
sans doute quelque grosse calomnie, médisance ou mauvais 
rapport. Au-dessus de l'endroit coupé j'ai remarqué la tête 
de plusieurs lettres qui pourraient bien faire partie du nom 
de M. Philippet (z). Je reçois en effet une lettre composée de 
phrases très embarrassées qui me prouvent son inquiétude 
sur l'opinion que j'aurai de ce raffinement de précaution. 
Ainsi, je vous prie de m'envoyer bientôt tout un paquet de 
pelures d'oignon couvertes de médisances sur son compte, 
Je vous prierai donc de ne jamais faire passer' vos lettres 
par le Séminaire. Dites-le à M. Thiot (3), de qui j'attendrai 
quelque chose, et à M. Léguillon. 

Voudrez-vous transmettre un petit mot de respectueux 

1. Condisciple de J.-B. Aubry à Rome, devenu professeur de Dogme 
au grand Séminaire de Beauvais. 

2. Autre condisciple de J . -B . Aubry à Beauvais. 



— 96 — 

souvenirs et de bonne année à M M . Lemaire, Racinet, 
Sagnier, Lefèvre ? Veuillez dire aussi un mot d'amitié à 
M . Caux ('). J'écrirai quelque jour à M . Thiot ; une lettre 
de lui m'ira là 1 Je compte bien de temps en temps recevoir 
de vous un petit mot ; écrivez-moi sans soin, sans ordre, sans 
façon. 

J'ai causé assez longtemps avec Lizon ; il est comme moi ; 
à la distance où nous sommes de Saint-Lucien, le moindre 
souvenir de la maison paternelle cause de l'émotion. Adieu, 
je n'ai plus de place pour vous dire de ne pas permettre à 
vos cheveux de se dresser sur votre tête en lisant Le Monde. 
On est plus inquiet en France pour Rome, qu'à Rome, et à 
Rome pour la France, qu'en France ; il n'est pas de foi que 
les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre la France, 
l'Église passe avant la patrie. 

Adieu, peu de paroles, beaucoup de sentiments. 
J. A U B R Y . 

LETTRE XXXIII 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, i l février 1867. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Cette fois me voici bien en retard ; mais j'avais pour 
avant-hier à préparer un bout d'argumentation publique qui 
m'inquiétait beaucoup et m'empêchait de penser à toute 
autre chose sérieusement ; voilà pourquoi j'ai un peu tardé à 
vous écrire. Aujourd'hui, je suis débarrassé, la chose ne s'est 
pas trop mal passée ; j'avais à exposer une thèse sur la 
Satisfaction après le sacrement de Pénitence, sur la relation 
des mérites de Jésus-Christ avec nos mérites dans cette 

1. Quatre professeurs du petit Séminaire. 
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satisfaction, et à la défendre contre les objections. Me voici 
libre, et mon premier acte de liberté est de vous écrire. 

J'ai vu, dans plusieurs de vos lettres et un peu dans la 
dernière, une petite inquiétude que je tiens à rassurer. Vous 
avez peur de voir chez moi une pointe démocratique et un 
petit instinct à détester à priori les hommes d'une certaine 
classe et d'un certain nom. J'ai fait, à ce sujet, l'analyse de 
mes sentiments, et je puis vous rassurer sincèrement et de 
tout mon cœur. Je puis vous dire sans arrière-pensée et sans 
intention de vous ôter une mauvaise opinion de la généro
sité de mes sentiments, qu'au contraire j'aime à priori un 
beau et vieux nom et un sang un peu illustre dans l'Histoire ; 
si j'ai médit quelquefois de certaines personnes appartenant 
à cette classe, ce n'est pas par préjugé contre elle, c'est que 
rien ne m'exaspère comme de voir un jeune homme de 
noble famille, paresseux, gourmand, vicieux, malpropre, 
pédant, et n'ayant à exprimer que des sentiments ignobles ; 
alors je me mets à mépriser cordialement, non pas le sang 
ni le nom, mais la personne qui les déshonore. J'aime et 
j'estime décidément Saint-Lucien pour des enfants de ma 
classe, mais je crois qu'une classe plus élevée n'y fera rien de 
bon, et j'ai vu plusieurs fois des enfants de bonne famille y 
tourner bien tristement. J'en ai vu d'autres, pédants et fiers 
de leur haute majesté ; j'ai trouvé cela méprisable, mais je 
n'en ai jamais rien conclu pour la généralité. Je crois qu'un 
des bienfaits que j'aurai puisés surtout à Rome, ce sera de 
juger des hommes, quels qu'ils soient, par le rôle qu'ils ont en 
face de l'Église et de la religion. Or, je sais trop aujourd'hui 
où sont réfugiés les traditions religieuses et les vrais senti
ments chrétiens, pour jeter l'anathème à toute une société 
que je crois représenter les défenseurs de l'Église dans le 
monde. Un jeune homme d'autre race que moi, prend au 
berceau ses opinions. Pour nous, nous ne pouvons nous faire 
une opinion qu'en étudiant et en voyant. Comme nous 
sommes catholiques, nous avons une règle sûre, pour sup
pléer aux défauts de notre jugement par celui de l'Église ; 
cette conviction n'est pas dans nos veines, mais elle est dans 

Œuvies complètes de J.-B. Aubry. XI — 7 
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notre âme ; c'est je crois, plus sûr et plus conforme à la 
vérité. Cependant, j'admire et j'aime beaucoup ces traditions 
de famille qui n'admettent pas l'orgueil ridicule d'un par
venu, et qui transmettent de père en fils, avec le sang, de 
vieilles opinions consacrées par la religion, les années et 
souvent le malheur ; j'admire un père chrétien qui fait 
l'éducation de ses enfants et qui leur met dans le cœur ce 
qu'il a dans le sien. Voilà ce que je pense ; du reste, rassu
rez-vous, j'ai encore le cœur israélite et j'aime autant que 
qui que ce soit un noble nom et un noble sang noblement 
portés. Je crois que nous avons à Orrouy et aux environs un 
type de ce genre ; concluez-en mes sentiments, et veuillez 
les dire quelquefois, comme et quand vous le jugerez 
opportun. 

Ici, du reste, nous avons aussi du bon de ce côté ; M. de 
Bretenières est un modèle de sentiments nobles, d'éner
gie et de simplicité ; je me flatte pourtant de n'être pas 
son ennemi, tant je suis peu anti-aristo. Nous avons un 
M. Costa de Beauregard dont le nom dit quelque chose dans 
l'histoire de Savoie, idem ; un autre est Breton, c'est un saint 
jeune homme que je crois le meilleur du Séminaire ; sans 
effort de vertu je suis tout d'accord enfin avec M. de Main-
dreville. Ne croyez pas que je passe ici tout mon temps à 
critiquer et à passer en revue mes confrères. J'avoue qu'étant 
aveugle sur moi-même, je ne puis m'empêcher de remarquer 
instinctivement et de commenter intérieurement le moindre 
geste chez les autres ; je serais déjà heureux de parvenir 
complètement à ne rien laisser sortir de là : j 'y travaille tout 
doucement, mais je pense que ce n'est pas une indiscrétion 
que de vous dire ma pensée là-dessus... 

Il y a quelques jours, nous avons rencontré M. de Lavaux 
père, qui a l'air d'un homme respectable ; M. de Maindre-
ville lui a parlé ; mais moi, quel motif et quel titre aurais-je 
eu à lui parler, ainsi qu'à ses deux fils ? J'estime beaucoup 
leur famille, et je sais qu'ils sont là par un dévouement qui, 
grâce à Dieu, n'est pas rare dans la noblesse française ; mais 
je crois que je serais indiscret d'aller au-devant de leurs 



relations. Je n'ai pas vu davantage le fils de M m e Allou (') ; 
j'aurais eu beaucoup de plaisir à le voir. Il n'y a de zouaves 
qu'à Rome et à Viterbe ; le plus grand nombre en est ici ; 
ils sont tous édifiants, et portent pour la plupart, dans leurs 
traits, quelque chose de distingué et de loyal qui fait plaisir 
à voir. 

J'ai assisté à la béatification du Capucin Benoît d'Urbin, 
espérons que c'est le prélude des fêtes prochaines de juin. 
Quel beau moment que celui où, la lecture du bref étant 
achevée, Rome tout entière retentit au dehors du bruit des 
cloches et des canons. Alors, au-dessus d'un peuple immense 
qui chante le Te Deumy au milieu des voûtes illuminées de 
Saint-Pierre, un rideau tombe, et le Bienheureux apparaît 

* montant au ciel sur les ailes des anges ; comme on sent 
bien alors ce que valent la vertu et la mortification, et ce 
que ne valent pas les gloires humaines ÎTous les vieux Capu
cins réunis devant leur frère béatifié pleuraient de joie et 
d'émotion ; le reste des assistants en tenait bien quelque 
chose aussi, et nous aurions voulu rester là tout le jour, 
malgré la chaleur, oui, la chaleur et une pluie intermittente 
de cire qui coulait des voûtes, heureusement déjà un peu 
congelée. 

On vient d'achever de nous lire la brochure de Monsei
gneur Dupanloup au réfectoire ; j'avais lu il y a quelque 
temps Les Odeurs de Paris. Voilà deux livres bien différents 
et bien semblables : tous deux opportuns, tous deux géné
reusement écrits, et prouvant la même thèse ; il me semble 
qu'aujourd'hui Mgr Dupanloup a tout doucement mis de 
côté presque toute sa couleur de libéralisme. Son tableau de 
la France est effroyable ; celui de Veuillot ne l'est pas 
moins. Qui sait où nous allons ? Ici nous avons toujours la 
paix parfaite ; on a bien assassiné un zouave, mais cela 
prouve un assassin, vous avez su son nom ? De temps à 
autre aussi, on entend un peu de criailleries la nuit ; mais 
deux ou trois voyous ne renversent pas un trône. Les enne-

i. La sœur de Mgr Pévêque de Meaux. 
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mis du pape sont plus nombreux sans doute, et surtout il 
y en a derrière eux dont l'intention est peu connue du 
public ; mais s'ils n'ont rien fait encore, je crois qu'il leur 
faut des motifs, et j'espère que ces motifs dureront encore 
longtemps. Nous vivons du reste sans inquiétude de l'avenir, 
sans inquiétude pour nous, sans inquiétude pour l'Église, 
inquiets seulement pour ses ennemis et pour nos compa
triotes que l'enfer travaille si activement. 

Nous avons reçu dix mille francs que nous devons por
ter sous peu au Saint-Père ; ce sera un beau jour pour nous, 
je vous en parlerai plus tard. 

Tout mon respect à M m e de Suzenet, dont le sort fait 
vraiment peine. Quand vous écrirez à François, veuillez le 
remercier pour moi de ses aimables souvenirs, et lui dire 
que je n'oublie pas non plus un aussi brave enfant que lui. 
Tous mes compliments d'amitié et de bonne souvenance à-
M m e Boulenger, à qui j'envoie là un petit brimborion de 
rameau d'or cueilli tout au sommet du Colisée. 

Quant à vous, Monsieur le Curé, je sais ce que je vous 
dois de souvenir respectueux et d'affection filiale. Croyez 
que je payé ma dette en fils reconnaissant et dévpué. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E XXXIV 

A M. l 'abbé Catel 

Rome, 25 février 1867. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

J'ai appris, et vous pouvez penser avec quelle désolation, 
la grande épreuve par laquelle il a plu à Dieirde faire passer 
encore une fois votre chère famille. Moi qui connais par 
expérience le cœur du pasteur, je sais ce qu'il a dû souffrir 
daus ces pénibles circonstances ; mes pauvres prières sont 
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donc pour cette maison bien-aimée à laquelle tant de raisons 
donnent la plus douce place dans mes souvenirs. 

Lizon me paraît un bon et digne soldat, chrétien jusqu'au 
fond de l'âme, comme tous ses confrères ; il fera quelque 
jour un bon sujet pour le Séminaire ; en attendant, il me 
paraît s'ennuyer un peu de sa vie oisive et désœuvrée ; il 
vient me voir très souvent, presque trop souvent ; nous fai
sons à nous deux de vrais rêves d'enfants ; verbigratta ; un 
jour, à peu près à la même époque, nous quitterons Rome ; 
son séjour, les choses qu'on y voit, celles qu'on y respire, 
nous auront mis à tous deux dans la tête un peu de ce 
plomb dont nous avions grand besoin, chacun pour notre 
compte. Lizon reverra Saint-Lucien en élève sérieux, mûri 
par les années, les aventures et la gamelle. Qui sait si, à la 
même époque, on ne m'y trouvera pas, à moi aussi, un petit 
coin où je puisse travailler, avec la grâce de Dieu, à réparer 
le mal que j 'y ai fait autrefois ! C'est Dieu qui disposera, 
mais vous savez que l'homme propose toujours et rêve tou
jours. Je me suis mis, en venant à Rome, dans l'impossibilité 
de réaliser, au moins pour un temps, un autre rêve toujours 
bien cher et bien peu oublié ; je me venge en le conservant 
sous la cendre, et en faisant une foule d'autres rêves ; celui 
de Saint-Lucien n'est pas le moins doux. 

Ne croyez pas que je passe mes jours et mes nuits à rou
ler des projets ; je pense surtout au présent, sans m'inquïéter 
de l'avenir, qui apparaît de temps à autre à la surface sans 
rien troubler du calme de notre vie ; ce calme n'est troublé 
tout au plus que par les bruits du carnaval, bruits du reste 
assez modestes cette année, au moins pour ces deux premiers 
jours, car les suivants seront un peu animés par une masca
rade de zouaves pontificaux. On a bien trouvé une affiche 
ornée d'une signature révolutionnaire, et portant ces trois 
mots : i Les zouaves ont commencé le carnaval, nous le 
finirons ! ^ Mais c'est de la fanfaronnade, et tout le monde 
pense que cette affiche se réalisera comme les précédentes, 
et que Tannée, sinon plus, sera la plus calme du X I X e siècle. 
Quant à l'avenir, qui peut en répondre ? Nos regards ne 
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portent pas si loin, et quand on est chrétien, on ne voit que 
deux points : le présent et l'éternité ; ce qui peut séparer ces 
deux points n'importe guère, et ceux-là mêmes qui croient y 
voir quelque chose, ne distinguent pas très bien. 

M. Louis Vcuillot est ici ; il sort à l'instant du Séminaire 
Français ; il a causé avec notre Supérieur de ses grandes 
affaires. Voilà au moins un prisonnier qui n'a pas volé sa 
liberté. 

J'ai reçu une lettre du petit frère qui me paraît sans fièvre 
et sans préoccupation ultérieure sur quelque sujet que ce 
soit. 

Agréez, Monsieur le Supérieur, mon respectueux et 
reconnaissant hommage. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E XXXV 

A M. l 'abbé Boulenger 

> 

Rome, 17 mars 1867. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Vos lettres et celles de M. le Supérieur ont la vertu de 
me faire toujours prendre quelque bonne résolution, et de 
me donner le désir de corriger mes défauts ; la conclusion 
n'est-elie pas que je dois souhaiter d'en recevoir souvent? Je 
regrette vraiment de vous avoir ainsi parlé dans ma der
nière, surtout sur un point où j'avais mis un peu de ma 
vieille humeur et du pauvre levain que vous connaissez. Le 
sang étant calmé au moment où je relisais votre lettre, j'ai 
rougi avec moi-même d'avoir parlé si méchamment dans un 
instant peut-être de dépit ; je dois vous dire que ce jugement 
était très exagéré, que j'en reviens beaucoup, et que je ne 
veux avoir pour aucun de mes confrères un sentiment aussi 
méprisant que la pitié. J'aurai, avec la grâce de Dieu, la cha-
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rite pour tous, quelquefois la patience ; on l'a tant pour moi 1 
mais pour tous aussi l'estime qui sera fondée sur leur voca
tion, sur le sacrifice que plusieurs ont fait d'un certain rang 
dans le monde, sur leur mérite même et leurs vertus, qui 
n'ont pas grand mal à surpasser les miennes ! ! !.. Je dois 
seulement vous prier ici, vous conjurer même de me repren
dre toujours â l'avenir, dans tout ce que je dirai ou ferai 
contre cette résolution, et de me dire tout net ce que vous 
pensez et tout ce qu'on pense de mal sur mon compte. 

Nous avons donc vu le Saint-Père en audience ; voulez-
vous le voir aussi bien que nous ? Figurez-vous d'abord que 
vous entrez dans une humble petite chambre, parquetée en 
carreaux de briques de vingt centimètres carrés ; nous 
entrons, sans nous douter que c'est là que demeure la pre
mière, la seule majesté de la terre ; au fond, un petit bureau 
plus que simple, comme le moindre abbé peut s'en payer un 
sans luxe ; dessous, un très modeste tapis ; derrière, un fau
teuil en proportion ; et voilà le palais. Ce n'est qu'après avoir 
parcouru le tout en un clin d'ceil, qu'on s'aperçoit avecéton-
nement qu'il y a quelqu'un, et que ce quelqu'un c'est Pie IX, 
qui vous regarde tout riant et tout allègre, et vous dit 
d'avancer. Nous approchons alors, en dissimulant aussi bien 
que possible le cliquetis des chapelets et des médailles qui 
pendent à notre bras. Le Saint-Père rit beaucoup de notre 
empressement à faire toucher toute cette cargaison à sa 
main, à son pied, à sa soutane ; il prend une bonne prise 
dans une petite tabatière qui peut avoir coûté trente sous, et 
se met à nous demander si nous sommes tous trois de Beau-
vais, comment va Monseigneur, si nous suivons la théologie 
du Collège Romain, dont il connaît personnellement et nous 
nomme les principaux professeurs, si nous avons assisté, la 
veille, à la visite solennelle qu'il a faite lui-même au Collège 
Romain pour une séance du procès de béatification des 
martyrs japonais ; il nous parle alors de ces martyrs et nous 
raconte quelques petits traits de leur histoire, entre autres 
celui d'un tout jeune enfant qui, voyant sa mère décapitée 
pour la foi, se met devant le bourreau et lui montre son cou 
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pour lui faire signe de le couper. Le Saint-Père ajoute qu'il 
espère beaucoup pour l'Eglise en glorifiant tous ces martyrs, 
dont on a repris la cause depuis qu'il est ici, parce que le 
spectacle et le mérite surnaturel de leurs sacrifices doivent 
attirer sur la 'chrétienté des grâces de renoncement et de 
mortification ; que Dieu glorifie des hommes de sacrifice 
quand il voit les hommes devenir sensuels, des hommes de 
foi quand les chrétiens perdent la foi, des hommes de prière 
quand les hommes ne prient plus. Puis, le Saint-Père se met 
à nous exhorter à cet esprit d'abnégation et de renoncement 
qui est aujourd'hui si nécessaire, particulièrement en France 
parce que le monde devient de plus en plus matériel, que la 
foi ne se perd qu'après le renoncement perdu, et que, les 
chrétiens quittant l'Eglise par attachement aux choses de la 
terre, on ne peut les y ramener que par le principe opposé ; 
que le prêtre doit pratiquer cela pour pouvoir le recom
mander aux autres, qu'il est la victime pour les péchés du 
monde, et doit en conséquence se détacher autant de la terre 
qu'il voit les autres s'y attacher. 

Le Saint-Père nous a parlé ainsi pendant un bon moment; 
je rapporte ses paroles aussi fidèlement que possible ; elles 
ne sont pas textuelles, mais chaque pensée, chaque phrase 
et presque chaque membre de phrase est de lui ; tout cela 
était dit avec une simplicité, une affabilité et une conviction 
qui ne peuvent pas se dire et par conséquent s'écrire. Pen
dant les petits moments d'intervalle, pendant sa bénédiction, 
pendant qu'il nous présentait ses mains et ses pieds à baiser, 
nous jetions un œil furtif sur la chambre, sur le bureau orné 
d'une grande image de l'Immaculée-Conception, d'une autre 
du Sacré-Cœur de Jésus, d'une autre du Saint-Cœur de 
Marie, d'une de S. Joseph ; mais surtout, pendant ces petits 
instants de repos, faut-il demander si je me pressais de pen
ser à tous ceux à qui je devais penser là? Je me figurais 
déposer aux pieds du Saint-Père le respect, les affections, le 
dévouement de tous, particulièrement et avant tout le vôtre ; 
à qui dois-je en première ligne le bonheur d'être à Rome et 
toutes ces faveurs que j 'y ai reçues ? Je me le suis dit aux 



pieds du Saint-Père, tout en l'écoutant : ««C'est pourtant 
bien moi qui suis là et qui reçois ces précieux conseils du 
pape lui-même, c'est pour moi qu'il a perdu un quart d'heure 
de ses précieux moments. A qui dois-je, au lieu de tout cela, 
de n'être pas resté dans mes bois, courant après le lapin ou 
le braconnier, ou bien, comme mes anciens camarades, cou
rant après le plaisir, le péché et la misère ? » — Soyez sûr 
que ce ne sont pas là des sentiments que je produis après 
coup et sur le papier ; j'ai besoin de vous les dire, et il faut 
que je vous les dise sur le papier, mais toutes ces pensées 
m'ont repassé par la tête pour la millième fois sous la béné
diction du Saint-Père ; je me fais un devoir religieux de les 
y faire repasser toutes les fois qu'il m'arrive quelque chose 
de semblable. Enfin, après une dernière bénédiction et un 
mot du Saint-Père pour remercier Monseigneur du Denier 
de Saint-Pierre que nous lui avons remis, il nous fallut bien 
sortir. 

Lorsqu'on pense de loin à une audience du Saint-Père, on 
s'imagine qu'on va mourir de joie en entendant sa voix, que 
tout au moins on va éprouver de grandes émotions ; pas du 
tout. Si on vient chercher de grandes impressions auprès de 
lui, on est déçu ; si on connaît déjà un peu le Saint-Père, on 
n'est que surpris de voir qu'il est l'homme du monde le plus 
simple ; on sort de sa chambre en se demandant comment 
il se fait qu'on n'a ni pleuré, ni jeté de grandes exclamations 
d'enthousiasme. Voilà mon impression ; tant pis si d'autres 
éprouvent le contraire ; mais quand je fus rentré dans ma 
chambre, et que je pus repasser dans ma mémoire ce que 
j'avais vu, je me suis senti je ne sais quelle joie d'appartenir 
à l'Eglise, et quel désir de travailler mieux que par le passé 
à purifier mon âme, et à gagner ces vertus que le Saint-Père 
nous avait recommandées. Voilà, je crois, ce qu'il est impos
sible de ne pas éprouver auprès du Saint-Père, et ce qui vaut 
mieux que de grandes considérations sur un tas de choses 
qu'on oublie devant lui, pour admirer comme il est bon et 
comme il est simple et paternel. 

En voilà bien long sur ce chapitre ; je n'ai plus le temps 
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de vous dire grand'chose Veuillot a déjeuné, il y a peu 
de temps, au Séminaire Français; il a raconté sans façon 
qu'étant venu à Rome chercher une bénédiction pour son 
entreprise, il y avait en outre trouvé un conseil, et qu'il avait 
pris auprès du Saint Père une résolution (c'est toujours là le 
résultat des audiences du Saint-Père4) : c'était de ne plus se 
servir du vtéprh dans ses luttes, ceci est textuel. On dit 
qu'il gagnera cette fois en retenue, et — disons le mot, puis
qu'il est reçu — en tolérance. 

Les étrangers arrivent à grands flots ; tout annonce une 
belle fin d'année ; ai-je bien fait de revenir à Rome ! L'infor
tuné neveu de M. Billa (x) s'ennuie à mourir à Inspruck et 
se tue, en nous écrivant, à nous prouver que Rome est à la 
veille d'une révolution terrible. 

Mes compliments à M m e de Suzenet, à M. et à M m e Bou
lenger ; ce sont là de chers souvenirs qui se rangent toujours 
et partout autour de celui du pasteur ; je leur envoie donc, 
par la poste du bon Dieu, une bonne part des bénédictions 
du Saint-Père, que nous pourrons d'ailleurs recevoir très 
souvent Un autre souvenir tout spécial que j'ai eu dans la 
même circonstance, c'est celui de mes frères et soeurs du 
Rosaire, que je n'oublie pas. 

Agréez, Monsieur le Curé, le filial et affectueux respect 
de votre très obéissant en Notre-Seigneur, 

J.-B. A U B R Y . 

I . L'abbé Bocquet, jeune condisciple de J.-B. Aubry, comme lui plus 
tard professeur au grand Séminaire de Beauvais. 
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LETTRE XXXVI 

A M, l'abbé Boulenger 

Rome, 13 avril 1867. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Pour le coup, je suis pris ; voilà que j'ai laissé passer le 
douze avril sans donner un signe de vie, je ne veux m'ex-
cuser que par des raisons qui soient vraies ; je commence 
donc par confesser que depuis quelques jours j'avais oublié 
que cette date n'est pas indifférente à vos enfants, et que 
le saint du jour a droit à leur hommage ; ceci est mon aveu. 
Voici maintenant mes excuses : Je me suis dit, vers le deux 
ou trois avril : € Pensons au 12, et ne le laissons pas passer ! » 
J'y songeais déjà depuis assez longtemps, vraiment, et si j 'ai 
été coupable, depuis le trois avril jusqu'hier douze où le 
souvenir m'est revenu, c'est envers S. Jules que je suis cou
pable d'oubli mais non envers vous. Je crois inutile de vous 
le prouver. De plus, je me suis habitué à n'écrire que quand 
il se présente une occasion pour la France; nous avions jus
qu'en ces derniers temps la complaisance des légionnaires, 
qui prenaient nos lettres chaque lundi et les faisaient passer 
pour les leurs à la poste française ; or, on a tout dernière
ment déjoué notre artifice en faisant des misères à un soldat 
chargé de nos lettres, en sorte que la Légion nous a manque 
lundi et nous manque désormais. J'ai, par suite de cela, 
oublié que je ne devais pas attendre et qu'un devoir de fils 
me défendait d'attendre. Enfin et voici la dernière : le douze 
avril, les Romains fêtent leur père de Rome comme nous 
fêtons notre père d'Orrouy ; je suis heureux de cette coïnci
dence ; on célèbre ce jour-là le retour de Gaëte et le miracle 
(beaucoup de personnes y ont vu un miracle) par lequel 
Pie IX a échappé à la mort dans la dégringolade de Sainte-
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Agnès ('), c'est son mot. Les apprêts de la fête auraient djû 
me rappeler qu'elle se faisait pour vous, ils m'ont distrait de 
cette pensée. 

Assez d'excuses ; je passe à la réparation, et je vous pro
teste que si la fête d'un père consiste pour ses enfants à 
penser à lui avec tous les sentiments de reconnaissance et de 
respect dont leur cœur est capable, à demander pour lui 
santé, vie longue et heureuse, consolations spirituelles et 
temporelles avec le voyage de Rome en plus, alors votre fête 
tombe pour moi tous les jours et plusieurs «fois* par jour, 
particulièrement pendant Prime où vous m'avez donné ren
dez-vous. Les deux petites fleurs roses que j'enferme ici vous 
diront le reste ; je les ai cueillies au carnaval à Castel-
Gandolfo tout contre la villa pontificale, qui n'est rien moins 
qu'un château de fée enchanteresse. Si je n'étais pas devenu 
absolument ignorant en botanique, je trouverais des rapports 
très prochains, très évidents entre leur couleur, leur forme, le 
nombre de leurs pétales, la longueur de la tige, la largeur de 
leur corolle, le lipu où le bon Dieu les a fait naître, etc., etc., 
et la couleur, la forme et les dimensions de ma reconnais
sance, le nombre de douzaines d'années que je vous souhaite, 
et le lieu où j'ai commencé à marcher vers le sacerdoce. 
Mais je m'aperçois que si nous ne reprenons pas le Vade* 
mecum quelque jour, j'oublierai jusqu'aux quatre graines au 
fond du calice qui caractérisent les Labiées et les Borra-
ginées ; j'en ferai autant pour l'archéologie ; c'est le moment 
de prendre une double résolution et je la prends, sauf à y 
manquer en temps convenable. 

La fête d'hier a été splendide ; nous avons passé une 
partie de la nuit, jusqu'à dix heures et demie, à rouler de 
place en place pour examiner l'illumination ; elle est sans 
doute bien loin derrière celles du quinze août à Paris, mais 
il y a quelque chose que Paris n'aura jamais, et que ne rem
placeront jamais les feux d'artifices, les montagnes de 

i. Pendant une cérémonie présidée par le Souverain-Pontife à 
Sainte-Agnès-hors-les-murs, la tribune qui supportait le trône, pontifical 
s'était écroulée, entraînant et blessant un grand nombre de personnes. 
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lumières : c'est l'amour du peuple pour son roi, cela est écrit 
en lettres de feu et de verdure à toutes les fenêtres et sur 
toutes les murailles ; tout se fait au compte des particuliers, 
qui sont libres de.se réunir, de se séparer, d'allumer, d'étein
dre, d'illuminer, chacun pour son compte, de se cotiser pour 
faire plus d'effet. Or, la fête m'a paru bien plus belle que l'an 
dernier ; pas une fenêtre qui n'ait son petit lampion entouré 
de papier jaune et blanc, ou bien son petit transparent repré
sentant le Saint-Père au milieu des S.S. Pierre et Paul ou 
aux pieds de la Sainte-Vierge. Les élèves du Collège Romain 
s'étaient tous cotisés pour illuminer la place du Collège, ce 
qui nous avait donné un petit surcroît, car nous avions déjà 
donné une cotisation pour la place de la paroisse. Le Saint-
Père est passé assez tard au milieu de tout cela, radieux et 
tout illuminé de joie ; pas une bombe n'a éclaté dans sa voi
ture, pas un coup de pistolet ne l'a atteint. On a dit que les 
révolutionnaires avaient illuminé, et je le croirais, car le 
prince Doria avait fait poser deux lanternes vénitiennes 
sur chacune des fenêtres de son palais, qui est une immen
sité. 

Ma lettre a été interrompue plusieurs heures, le neveu de 
M. Billa est arrivé ; le .pauvre garçon n'entrait en Italie qu'en 
tremblant, et il nous a dit qu'il avait été bien surpris de 
trouver Rome tranquille et encore toute remplie des restes 
d'une fête religiéuse-papale. Il aura bien d'autres surprises. 
Nous n'avons pas essayé de ramener les discussions que nous 
avions avec lui par lettres ; seulement, nous l'avons conduit 
dans Rome, et nous lui montrons tout ce qui peut le désa
buser de ses frayeurs et la lui faire aimer. Après une visite 
à M. Martignon, nous sommes allés à Saint-Pierre et au 
Colisée. Or, M. Martignon nous y rejoint et nous dit : « Je 
sors de l'ambassade de Prusse (!!!!!), les affaires sont en bien 
mauvais état, et tout le monde (!!!) craint pour Rome des 
bouleversements prochains ; les fêtes pourraient bien ne pas 
avoir lieu. » Il est inutile de vous dire si je me retenais de 
lui crier qu'il est stupide de persister ainsi à vouloir tout 
noircir, à exagérer, à fausser même les renseignements, car 
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le mot fausser est le seul vrai, et à paraître ainsi .désolé de 
voir les faits contredire ses prédictions sinistres. 

Nous avons reçu les comptes-rendus de la fête de Mon
seigneur par le Journal de F Oise, la Foi picarde et la bro
chure de M. Sagniez, qui me paraît s'être battu les flancs. 

M. de Bretenières vient de recevoir toute la relation du 
martyre de son frère ; elle sera bientôt dans la Propagation 
de la foi ; cela ressemble à une scène de martyre des pre
miers temps du christianisme. 

L'abbé Gossier vous a sans doute parlé et vous parlera du 
système romain au Séminaire ; plusieurs élèves nous en ont 
déjà écrit quelques mots : je désire beaucoup qu'il m'écrive 
là-dessus toute sa pensée. J'ai toujours cru — ceci n'est pas 
une prédiction faite après coup — j'ai toujours cru à ce qui 
arrive aujourd'hui. La méthode romaine est excellente, mais 
difficilement applicable à Beauvais. Il me semble que cette 
méthode a été appliquée trop vite, trop exclusivement ; je 
ne sais pas pourquoi, je suis tenté de dire : avec trop peu de 
discernement. Ne croyez pas que tout ceci soit dit par moi 
par méchanceté et par esprit de médisance. Je vous le dis à 
vous, et je n'en souffle.mot ni ici ni ailleurs, j'ai besoin de 
savoir ce qui se dit à Beauvais pour m'instruire ; je vous 
prierai donc de m'en dire aussi quelque chose, ainsi que 
.M. Gossier. 

Je savais M. Philippet tout plein de rêves et d'utopies ; je 
regrette que ses élèves jugent de la Méthode Romaine, 
comme ils nous l'écrivent tous, par l'application qu'elle peut 
avoir à Beauvais. Je pense que la première chose à se dire 
en y entrant était celle-ci : € Je vais avoir affaire à des 
intelligences de toutes les trempes ; il faut que la classe soit 
accessible aux moins favorisées. » 

Grondez-moi pour cette tirade, mais j'ai réfléchi avant de 
vous parler de tout cela; je n'en dirai jamais un mot à M. le 
Supérieur et je vous en parlerai encore. Je n'accuse personne ; 
M. le Supérieur est un homme sage, prudent, que je respecte 
sous tous rapports. Il ne pouvait pas régler l'application de 
nos méthodes, qu'il ne connaissait pas. M. Philippet est un 
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homme de zèle et d'intentions très chrétiennes, qui n'a fait 
que ce qu'il a cru plus utile au bien des élèves et capable de 
relever leurs études ; je le savais capable de risquer sa santé 
pour le bien, je sais qu'il le fait. N'est-ce pas une ardeur 
précieuse dépensée inutilement ? 

Encore une fois, grondez-moi de tout ce que je dis là, 
mais songez aux raisons que j'ai de vous le dire. Dans un an 
et demi, on me mettra où l'on voudra, peu m'importe ; mais 
ne ferons-nous pas des pieds et des mains pour obtenir des 
autorités un petit trou où, en travaillant de mon mieux à la 
vigne sainte, je puisse prendre de la sience, de la prudence, 
et tout ce qui me manque de vertu? J'ai demandé à M. le 
Supérieur de vous faire mettre doyen de Crépy avec deux 
vicaires élevés à Orrouy. Et après ! Oh ! si vous saviez les 
rêves qui me traversent par moments la tête ! Me voici tenu 
pour longtemps.; les années porteront conseil sans doute ; je 
ne désire que le conseil de Celui à qui appartiennent les voca
tions, et lui demande de ne pas être inutile aux autres comme 
je suis inutile et trop souvent nuisible à moi-même. 

Agréez, Monsieur le Curé, le filial et affectueux respect 
de votre très obéissant et dévoué en Notre-Seigneur, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XXXVII 

A M. l 'abbé Lefeuvre (x) 

Rome, juin 1867. 

M O N CHER A M I , 

Je sens, en me disant que M. L*** est mort, un vrai 
besoin de resserrer avec mes anciens condisciples cette 
amitié chrétienne qui ne devra pas nous quitter, puisque 

1. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, plus tard prêtre au diocèse de 
Beau vais. 
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nous devrons travailler au même troupeau ; amitié qui doit 
se fonder uniquement sur l'amour de l'Église, le détachement 
des choses du temps et le désir de conduire les autres au 
Ciel, où M. L*** nous a devancés, je n'en doute pas... 
Quelque jour nous serons prêtres tous deux ; quelle charge, 
mais quel bonheur ! Voilà le but auquel nous courons depuis 
si longtemps ; croyez moi, j'ai appris à Rome ce que c'est 
que l'Église et ce que vaut une vocation ; j 'y ai appris à 
considérer dans la nôtre son côté surnaturel, et je ne puis 
penser à l'avenir sans faire quelques petits rêves dorés, mais 
toujours chrétiens ; je me fais probablement quelques illu
sions, et je ne doute pas que vous n'en fassiez autant ; mais, 
après tout, nos rêves, se faisant en Dieu, ne peuvent nuire à 
notre présent, et ils peuvent peut-être servir à notre avenir.' 
N'est-ce pas en cela que peut être utile notre petite union 
de prières? Dites à M. Tatin (*) que je suis bien content de 
l'y voir entrer, parce que je sais qu'il a un grand cœur dans 
un petit corps salé... 

J . -B. A U B R Y . 

LETTRE XXXVIII 

A M: l'abbé' Boulenger 

Rome, I E R juin 1867. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Ma lettre sera d'autant moins longue, qu'un gros clou au 
sourcil droit m'a enflé l'œil et le visage, et n'a laissé qu'un 
œil à ma disposition pour le moment, chose peu commode 
pour écrire ! Comme, d'un autre côté, vous devez attendre 
ma lettre à cause des renseignements qu'elle devrait conte
nir pour M. Objois, je ne veux pas attendre plus longtemps. 

i. Autre condisciple et ami de J.-B. Aubry, plus tard prêtre distingué,. 
malheureusement infidèle à sa vocation. 
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L'introducteur de cette lettre est M. Beaudet (x), que sa 
pauvre santé oblige absolument à quitter Rome avant le 
mois de juin, sous peine de perdre même le peu qui lui reste 
de forces. 

Pour M. Objois, vous me dites qu'il voudrait vivre écono
miquement à Rome ; veuillez lui répondre que l'économie 
sera possible à Rome, pendant les fêtes comme en d'autres 
temps, mais dans d'autres proportions, à savoir : de même 
qu'en temps ordinaire on est libre de prendre une chambre 
à deux francs ou une à six francs, de même, pendant les 
fêtes, on sera libre entre une à six francs et une autre à 
quinze francs ; je crois cependant que celles à quinze francs 
et au-dessus seront moins rares que les autres ; ce que je 
dis des chambres, pensez-le de tout le reste. 

Pour le voyage, c'est autre chose, on peut le faire avec 
assez peu de frais. Le trajet, en troisième classe, entre Paris 
et Marseille, n'est pas si impossible qu'on le pense ; il y a 
des trains spéciaux pour le Midi, où l'on n'est ni trop abon
damment ni trop mal accompagné, en sorte que les wagons 
de troisième classe sont encore les moins chauds, vu leur 
grandeur. Un bateau des Messageries impériales part le 
jeudi soir de Marseille ; il contient quatre classes, dont la 
première paye, je crois, cent dix francs, et la quatrième, 
trente francs; cette quatrième consiste en une place sur le 
pont, de jour et de nuit ; quand il fait beau, c'est la plus 
agréable de toutes les places, parce qu'on y voit la mer et 
qu'on y respire à discrétion, tandis que les cabines me sont, 
à moi du moins et à beaucoup de mes confrères, insuppor
tables, à cause de l'odeur infecte des bateaux à l'intérieur ; 
le seul avantage qu'on a dans les autres classes, c'est d'être 
nourri par l'établissement, mais la plupart des voyageurs, au 
lieu de manger... Le bateau des Messageries s'arrête à 
Livourne, ville très drôle et très italienne, où M. Objois 
risque bien de se voir chiper sa perruque. Arrivée à Civitta 
le samedi, je pense ; de Civitta-Vecchia à Rome, chemin de 

I . Etudiant du séminaire français et ami de J.-B. Aubry. 
Œuvres complètes de J . -B. Aubry. X I — S 
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fer en trois heures. A Rome, il n'y a évidemment plus un 
panier de libre dans les hôtels, on se loge dans les familles, 
qui se retirent au grenier ou à la cave, pour faire argent de 
tous les taudis de leurs palais ; le prix n'a donc rien de fixe 
et se discute selon le caprice ou la rapacité d'un chacun. Si 
M. Objois aime les cérémonies, qu'il vienne pour le Corpus 
Domini ; d'ailleurs les fêtes seront distribuées en plusieurs 
parties, savoir : i° la Saint-Pierre, 2° le dimanche suivant, 
canonisations, 3 0 huit jours après encore, béatifications. Il 
peut, d'après tout cela, régler un peu la durée de son séjour. 
On pense que, dès J e lendemain de la Saint-Pierre, il y 
aura déjà un peu de débâcle pour les départs. Je vous prie
rais presque de bien faire entendre à M. le Curé de Saint-
Jean-aux-Bois que Monseigneur loge au Séminaire Français, 
ce qui est vrai ; c'est un bon moyen de m'éviter sa visite, 
au moins d'éviter qu'il la répète trop ; pourrait-il s'empêcher 
de venir tourmenter notre pauvre Supérieur pour lui conter 
qu'il est de Maisoncelle, que ce pays a produit cinq prêtres, 
que Pont-l'Évêque vaut mieux que Saint-Jean et le 
reste...? 

J'ai vu M. Paul Allou, sergent de la Légion ; je m'atten
dais à voir arriver un grand seigneur à belles manières, et 
j'ai été attrapé. C'est un jeune soldat tout simple et sans 
façon, qui ne me paraît même pas avoir d'autre lustre qu'une 
bonne figure et une éducation sérieuse ; il m'a paru très bon 
et très franc ; nous avons fait ensemble une immense prome
nade où la conversation n'a pas langui du tout, et il doit 
revenir me voir. 

Je suppose bien que le portrait du Saint-Père dont vous 
m'avez parlé est un portrait photographié ; je vous prierai 
pourtant de me dire positivement la chose. 

Voici venir la Sainte-Marguerite, c'est le 10 juin ; si nous 
étions là, il y aurait bouquet formidable présenté militaire
ment au bout d'une pîque. Je n'y serai pas de corps, mais il 
n'y manquera vraiment que cela ; si donc il y a un bouquet, 
veuillez penser à mettre une fleur pour moi, et à rappeler 
que cette fleur, c'est celle du cœur, qu'elle a toutes les cou-



leurs, c'est-à-dire tous les sentiments, et que ces couleurs 
durent toujours. 

J'ai reçu un bout de lettre de M. Catel, dans une lettre de 
mon frère ; il me disait de mon frère d'excellentes choses 
qui me rendent bien heureux de le voir à Saint-Lucien... 

Nous recevons assez souvent — des confrères de Beauvais 
— des petits mots de critique... Leurs jugements sont quel
quefois un peu amers et me font croire qu'il y a quelque 
exagération et un petit élément de paresse qui concourt 
bien un peu à faire pousser de si grands cris. M. Renet (') 
rentre au Séminaire avec la mozette ; il faut bien espérer 
que sa main sûre et compétente saurait mettre l'ordre là où 
il ne serait pas. 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux et sincère atta-
» chement de votre fils très affectueusement soumis, 

J.-B. AUliRY. 

LETTRE XXXIX 

A M. l 'abbé Boulenger 

Rome, 8 juin 1867. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Vite que je répare une inexactitude de ma dernière lettre. 
En y causant de la cherté des logements, je parlais sur les 
renseignements de plusieurs de mes confrères qui avaient été 
eux-mêmes chargés de trouver des logements pour des com
patriotes, et qui n'en avaient trouvé que de très chers et hors 
de prix ; et puis; au premier prix qu'on fait avec des Italiens, 
ils commencent par demander vingt francs, et on les voit 
souvent descendre de fil en aiguille jusqu'à vingt sous. 

1. Successivement professeur et supérieur du grand Séminaire, prêtre 
d'un grand mérite, savant distingué, auteur de plusieurs ouvragés esti
mables. 



Depuis, j'ai su qu'on trouverait des chambres peut-être jus
qu'à deux francs par jour, mais pas au-dessous, je pense, 
quoiqu'en temps ordinaire on en ait de belles à un franc. 
Le vivre ne sera pas bien cher, je pense, bien qu'on coure 
risque de se faire attraper quelquefois. Rome est un peu 
comme la maison de Dieu : In domo Patris met mansiones 
mnltœsunt II y en a pour les princes et pour les petites gens, 
pour les cardinaux et pour les curés du canton de Guiscard ; 
d'autant plus, comme je vous l'ai dit, qu'on se loge dans les 
familles à. l'amiable, et que quiconque n'est pas difficile 
peut toujours trouver un nid. On dit déjà que tout est plein ; 
tous les jours cependant il arrive des nuées de voyageurs, et 
je pense que pas un ne couche dans la rue. 

On parle, sérieusement cette fois, du voyage de tout le 
Séminaire de Montauban ; ils sont une centaine, gouvernés 
par des Jésuites ; leur logement, dit-on, est déjà réservé à la 
Trinité des Pèlerins, immense hospice pour les voyageurs où 
ils seraient logés et nourris gratispro Deo ou à peu près. Le 
voyage de chacun serait, par suite de conventions, au prix 
de cent vingt ou cent quarante francs, je ne sais plus lequel. 
L'évêque de Nîmes, Mgr Plantier, est installé au Séminaire 
Français, en attendant les autres Grandeurs. Du reste, les 
évêques commencent à pulluler dans les rues, il y en a de 
toute couleur et de tout vêtement. 

Comme ma première lettre pouvait influer sur la décision 
dernière de ce bon Curé, j'ai voulu réparer au plus vite mon 
erreur ; je suis d'ailleurs un peu pressé, la chaleur est suffo
cante, bien plus et bien plus tôt que l'an dernier. Je termine 
donc tout de suite, en vous présentant mes sentiments 
affectueux. 

A Rome, la fête du Saint-Sacrement, que je recomman
dais à M. Objois et qu'on peut et doit recommander à tout 
le monde, se célèbre le jeudi même de la fête, et, pendant 
l'octave qui suit, dans chacune des églises principales. Pour
quoi ne vous donné-je ces détails que pour un autre et non 
pas pour vous-même ? 

Voilà les pourparlers qui commencent à propos d'ordina-
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tions ; je n'ai rien dît à notre Supérieur des intentions de 
M. Marthe, en sorte qu'il a cru que je serais diacre en octo
bre prochain ; quand il n'a plus été temps j'ai dit la chose à 
M. Marthe, qui veut encore me faire diacre avant mon départ 
de Rome ; mais je vois que tout s'arrangera pour la négative 
et pour le sacerdoce en 1868, et j'en suis très heureux... 

Agréez, Monsieur le Curé, le respectueux attachement de 
votre fils très affectueusement soumis, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XL 

A M. l 'abbé Boulenger 

Rome, 15 juillet 1867. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Quoi qu'il en soit des énormes retards que je mets à vous 
écrire et pour lesquels je réclame votre indulgence, c'est 
aujourd'hui que je devrais endosser le cothurne et appeler à 
mon secours le style flamboyant. 

Parlons toutefois sans façon et sans solennité ; j'ai passé 
mon examen aujourd'hui, et me voici tranquille de ce côté, 
bien que je n'en connaisse pas encore le résultat ; je pense 
au moins que j'obtiendrai mon diplôme, et que mes notes ne 
seront pas mauvaises. Il y avait une quinzaine de jours que 
j'avais fait ma thèse écrite : Duplex voluntas acgeneratim 
duplex diversus ordo operationum divinarum et humanarum 
unius personœ Christi credi débet 

J'ajoute les quatre thèses sur lesquelles j'ai subi aujour
d'hui l'opération orale. 

1. Sensus decretorum Concilit Trid., sess. IV, is defenditur, 
ut vêtus vulgata ediiio latina Scripturavum authentica habenda 
sit non solum generatim quoad rei summam, sed etiam specia-
îivi quoad ejus textus in iis quœper se sunt resfideiet morum 
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régula, verbum Dei scriptum qitod substantiam dogmatis 
sincère exhibeant. 

2. Est Deus infinité perfectus et absque ulla compositions 
purissimus actus, ex qito tamen non est negandum multiplices 
Dei perfectiones virtualiter distingui. 

3. Tum in Scriptura, tum in professione et expticatione Eccle-
siœ eiiam ante Concilium Nicœnum, exhibentur très realiter 
inter se distinctes personœ divinœ, Pater, Filius, Spiritus 
Sanctus, qui sunt unus Deus nnitate numerica absolutœ 
substantiœ ac naturœ ; quare omnis perfectio absoluta et omnis 
operatio ad extra est una communis tribus personis, personœ 
autem relationibus substantivis constituuntur inter se reahter 
distinctœ. 

4. Christus est ontologice unus Deus-homo, non alius Deus 
alius homo, adeoque una est hypostasis subsistens in duplici 
natura. 

Vous vous trompiez donc en craignant que votre dernière 
lettre dût revenir me trouver à Meudon ; je ne partirai 
guère d'ici qu'à la fin du mois, c'est-à-dire avec M. Lefèvre ; 
nous irons d'abord à Naples, peut-être de là, par mer, à 
Ancône, Lorette, Bologne, Florence, Milan (toutes villes que 
j'ai vues), puis Venise, et de là il y a deux projets dont un 
seul peut se réaliser à la fois : le premier c'est Einsiedeln et 
la Suisse, avec Strasbourg ensuite ; le second c'est Trente, 
Inspriick et Munich,toujours avec Strasbourg à la suite. Que 
ferai-je d'ici au départ ? S'il ne faisait pas si chaud, je cour
rais pour récollectionner ma connaissance de Rome ; mais 
le moyen avec un pareil soleil ? Les vraies chaleurs ne sont 
pourtant venues que depuis cinq ou six jours ; jusque-là 
depuis la mi-juin, pluies et nuages qui nuisaient fort aux 
récoltes, mais qui rendaient un peu plus douce la prépara-: 
tion des examens. 

Nous sommes sept du Séminaire Français postulant pour 
le doctorat ; je suis le seul qui ai passé ; les autres vont 
venir dans très peu de jours ; M. de Bretenières en est un ; 
nous nous étions réunis à trois pendant toute cette année 
pour revoir toute la théologie ; cette méthode nous a été fort 
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utile pour la facilité et l'agrément ; le troisième, avec M. de 
Bretenières et moi, était' un Parisien excellent avec lequel 
nous resterons amis de loin comme de près. — Je m'en vais 
vous dire une chose qui vous surprendra peut-être un peu, 
et pour laquelle je vous prie de ne pas vous fâcher contre 
moi : dans nos petites séances, on causait souvent du pays 
et de toutes sortes de choses, nous devons nous revoir en 
vacances, à Paris et à Meudon, ces deux excellents confrères 
et moi ; mais M. de Bretenières m'a demandé s'il ne serait 
pas indiscret à lui de venir me dénicher jusqu'à Orrouy et 
chez vous ; je vous assure que c'est lui qui m'a fait la propo
sition ; je ne voudrais pas abuser des droits de cité ni des 
droits de famille que j'ai à Orrouy ; néanmoins, le projet m'a 
tellement souri, que je l'ai encouragé. Si donc vous me le 
permettiez, combien je serais heureux de vous faire faire 
connaissance avec les deux meilleurs amis que j'aie jamais 

.eus au Séminaire! C'est nous qu'ils viendraient voir,et pro
bablement ce serait vous qu'ils embarrasseraient, — comme 
je le fais si souvent, pendant deux ou trois jours ; mais 
ce sont les deux hommes les plus simples du monde, 
qui seraient fâchés et confus de voir qu'on se gênât pour 
eux ; et je qe doute pas que vous soyez content de les avoir 
vus. 

J'espère que vous me répondrez là-dessus un petit mot, 
me disant nettement ce que vous en pensez et si la chose ne 
vous déplaît pas. Si ce petit mot pouvait m'arriver ici avant 
la fin de juillet, je pourrais agir en conséquence ; néanmoins, 
quand je ne le recevrais qu'à Meudon ou à Orrouy même, 
comme je verrai mes confrères en France, il serait encore 
temps. 

M. Lefèvre a appris par moi, et j'ai appris par vous seul 
la mort de M. de Seroux ; il a depuis reçu le faire-part et 
envoyé ses condoléances ; nous nous sommes figuré bien 
facilement le deuil qui va régner à Lamothe et la désolation 
de M m e de Seroux, qui s'affectait déjà tant à la mort de 
M. de Lorières. J'ai été d'autant plus peiné moi-même, que 
j'avais vu pendant les vacances le bon cœur et les sentiments 
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d'affection que vous ont montrés M. et M m e de Seroux, 
quand vous étiez vous-même dans le chagrin. 

Je comprends bien la peine que vous me dites éprouver 
pour certaines causes dont je ne veux pas parler ici trop 
clairement Chose étonnante qu'un homme puisse, avec 
autant d'esprit et autant de cœur, rompre avec un passé où 
se trouvent tous ses souvenirs les meilleurs et les seules 
affections dont il puisse vraisemblablement garder quelque, 
chose. M. Thème (*), dans ses promenades, m'a dit plusieurs 
paroles qui montrent combien il a vu loin et clair ; j'ai fait 
avec lui quelques indiscrétions dont j'aurais du regret si elles 
n'avaient pas été faites à un homme sûr ; d'ailleurs, pas une 
n'avait pour objet ce que je ne savais que par vous et par 
confidence. Je ne lui ai même pas dit la principale nouvelle 
que vous me donniez dans votre avant-dernière lettre sous 
le sceau du secret, -et que, dans la dernière, vous me dites 
connue de tout le monde. 

Gossier est un vrai négligent dans sa correspondance, 
nous lui tirerons chacun une oreille aux vacances. Néan
moins il a été relativement exact pour moi cette année ; j'ai 
reçu une lettre de lui dans les premiers jours de mai ; du 
reste, je crois que c'est celle qui venait d'Orrouy. 

Voici donc, pour parler un langage un peu écolier, voici 
mes études finies ; il me reste maintenant le plus sérieux et 
le plus difficile à faire. Je ne recevrai bien certainement le 
sacerdoce qu'en octobre, car je ne pourrai voir Beauvais 
qu'après le quinze août et Orrouy tout de suite après ; je ne 
puis même pas me dire à moi-même à quel moment. 

Que ferai-je après le sacerdoce ? Je n'en sais pas davan
tage, sinon ce que je devine des rêveries de M. le Supérieur. 
Ces rêves me font trembler, parce qu'il me semble qu'on 
joue avec toute une génération de prêtres ; et je crains qu'on 
ne la reconnaisse dans dix ans d'ici. M. Marthe va certaine
ment vous parler de ses projets ; je vous en prie, ne vous 

i. Curé-archiprêtre de la cathédrale de Beauvais, ami de M. l'abbe 
Boulenger et de la famille Doria, avait, pendant quelque temps, rempli 
les fonctions de cure d'Orrouy. 
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laissez pas éblouir par ces plans d'université et par ces hautes 
combinaisons auxquelles il ne manque rien que le principal. 
Si seulement M. Marthe avait pu lire une des dernières 
lettres reçues par M. Lefèvre, il me semble qu'il aurait pu 
revenir de loin ; nous en avons reçu bien d'autres, et toutes 
me font appréhender au-delà de toute expression l'enthou
siasme et les hauts cris que le seul nom de Rome ou de 
Collège Romain fait pousser à Beauvais. 

Je viens de voir M. Lefèvre ; il prépare son examen, lui 
aussi, et n'est pas encore sûr de pouvoir le passer, vu qu'il 
faut pour le doctorat en philosophie une certaine dose de 
sciences exactes et surtout d'astronomie, qui ne s'improvise 
pas. Il a eu tous les malheurs du monde depuis Pâques ; 
presque toujours il a été occupé par quelque petite maladie 
qui l'empêchait d'avancer aussi activement qu'il l'aurait 
voulu ; aujourd'hui, il relève de quelques jours de dyssen-
terie. 

Je suis, depuis le premier juillet, le seul Beauvaisien resté 
au Séminaire Français ; notre pauvre Dupont est parti le 
quinze juin, avec une mine à faire peur, ou au moins à ins
pirer à tout autre qu'à M. Marthe la bonne pensée de le 
laisser mourir en France. M. de Maindreville est parti le 
dix-neuf du même mois, aussi heureux de quitter Rome que 
d'autres sont heureux d'y revenir ; M. Bocquet est parti vers 
le premier juillet, emportant ma malle que mon. père m'écrit 
avoir été prendre à Paris, gare de Lyon, en sorte que je suis 
resté ici avec quelques chemises et mouchoirs, de quoi atten
dre le retour. 

Je pense vous écrire encore une fois de Rome et aussi 
dans mon voyage, s'il n'est pas trop brusque ; et puis, ce sera 
fini de Rome pour moi ; je puis à peine me le persuader. 

Mes compliments les plus affectueux à M. Boulenger 
Agréez, Monsieur le Curé, les sentiments d'affection et de 

respect de votre élève et enfant reconnaissant et soumis, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E XLI 

Au Révérend Père Freyd (J) 

Meudon, iôseptembte 1867. 

M O N RÉVÉREND ET BIEN CHER PÈRE, 

Faut-il que je sois négligent pour n'avoir pas devancé 
votre lettre par la mienne! Vous excuserez pourtant ma con
duite, si vous comprenez ce que c'est qu'un séminariste en 
vacances, et combien il éprouve de tiraillements quand il a', 
comme moi, trente-six pays et" trente-six familles. Il y a 
longtemps du reste que je pense à vous écrire, mais je vou
lais auparavant être allé à Chevilly et avoir vu mes confrères 
de Beauvais. Or, je suis allé hier à Chevilly, quel plaisir ! 
J'arrive pendant la messe de communauté ; à la fin de cette 
messe, je contemplais d'un œil édifié le défilé des scolastiques 
et des novices, quand, tout à coup, j'aperçois au milieu d'eux 
la plus angélique de toutes les figures, celle de M.Duplessis( 2) 
qui s'avançait les yeux baissés et le visage empreint de cette 
tranquillité qui lui va si bien. J'étais un peu,mais pas beau
coup étonné de le voir en lieu si édifiant. Il était arrivé 
depuis la veille et déjà il m'a fait, avec M . Brunetti, les 
honneurs de la maison. 

J'ai reçu avec bonheur et respect, mon cher Père, les con
seils que vous me donnez pour ma préparation au diaconat; 
je n'ose pas dire que ces conseils ont trouvé mon âme bien 
préparée à la grâce et parfaitement courageuse pour se 
donner sans réserve à l'Esprit-Saint, mais je puis vous 
assurer qu'ils ne tomberont jamais* dans un cœur plus filial 
et mieux animé du désir de mettre à profit les bienfaits delà 

1. Supérieur du Séminaire Français à Rome, directeur de J.-B. 
Aubry, prêtre d'une science profonde et d'une autorité considérable. 

2. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, actuellement Directeur du 
Séminaire Français a Rome. 



Providence. Combien de fois ai-je éprouvé que ce ne sont ni 
les bonnes pensées, ni les désirs chrétiens qui me manquent, 
mais bien le courage de mettre dans ma conduite tout ce 
que Dieu met dans mon âme d'aspirations vers quelque 
chose de mieux et de plus surnaturel J 

Combien de fois me suis-je aperçu que je perdais mon 
temps â considérer théoriquement ce que l'Esprit-Saint 
m'inspirait et me demandait, au lieu de mettre la main à 
l'œuvre avec le courage des petites choses et l'abnégation 
pratique ! J'espère avancer un peu plus dans l'année qui me 
reste ; vos conseils me serviront à utiliser les grâces du dia
conat, mais ils ne me serviront plus à le recevoir, car déjà je 
suis diacre depuis un mois. A mon arrivée, M. le Supérieur 
m'annonça, comme une chose toute décidée, que je serais 
prêtre en octobre, et que je devais me préparer au diaconat 
pour le mois d'août. Je répondis avec la même assurance, que 
je ne serais pas prêtre cette année et que, par conséquent, je 
pouvais attendre le 6 octobre ; on me répondit de me pré
parer au diaconat pour le 5 août ; je le fis pour contenter 
Monseigneur et M. Marthe qui paraissaient y tenir, mais 
j'ai bien fait entendre à M. le Supérieur que je ne puis pas 
être prêtre sitôt, et que j'ai trop besoin de mon année pour 
consentira ce qu'on me proposait par un excès de confiance. 
Je ne saurais vous dire combien j'ai dû faire d'efforts pour 
décider M. le Supérieur à me laisser diacre. Lui, qui ne nous 
voit qu'un peu en vacances et par le beau côté, s'imagine 
que si nous refusons le sacerdoce, c'est par humilité. Je lui 
ai dit que j'étais et que vous me croyiez non seulement indi
gne comme tout le monde, mais incapable d'un pareil hon
neur. Il paraît enfin se résigner et j'en suis bien content. Je 
lui ai montré les motifs de ma conduite, vous les connaissez, 
mon Père; il répugnait en quelque sorte non pas à ma voca
tion et à mes goûts, mais à ma conscience, d'accepter un tel 
arrangement, et je me sens beaucoup trop loin de ce que je 
veux être quand je recevrai le sacerdoce, pour songer même 
à la possibilité de le prendre aussi prématurément. 

Voilà, mon cher Père, l'état de nos affaires. Je me liquéfie 
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LETTRE XLII 

A M. l'abbé Boulenger 

Genève, 3 novembre 1867. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Le nom du pays d'où je date ma lettre vous dira que nous 
sommes encore en veine d'aventures merveilleuses et surpre
nantes, et que la Suisse est encore cette année le théâtre de 
nos exploits. 

La chambre d'où je vous écris appartient à un Hôtel du 
Lac où nous sommes traités princièrement; il nous en coû
tera bon. Nous sommes arrivés ici à midi, en seconde classe, 
depuis Paris, et nous nous embarquerons demain à 2 heures 
du soir pour le lac et ensuite le Simplon. Entre chaque ligne 
que j'écris, je n'ai qu'à lever l'œil pour m'extasier dans la 
contemplation du magnifique lac Léman, avec lequel nous 
ferons demain connaissance. Déjà nous avons couru la ville ; 
le pauvre M . Dupont est esquinté, nous l'avons laissé couché, 

de joie et d'espérance à la pensée de retourner bientôt à 
Rome ; je ne sais pas encore combien nous y serons de 
Beauvais, mais si notre nombre doit changer, il me semble 
que ce sera en plus, bien que pour M . L***, il doive rester 
en France. On m'a dit qu'il renonçait au doctorat ; sur quoi 
quelqu'un faisait la réflexion suivante : « Il veut au moins 
sauver la réputation du doctorat, sachant qu'il a compromis 
celle de la licence. » 

Je savais bien que, de tout ce qui se disait sur Rome, la 
moitié était de la fable et une bonne partie de l'absurdité. 

Recevez, mon révérend et bien cher Père, le respectueux 
hommage de mon filial et très sincère attachement. 

J.-B. A U B R Y . 



et nous deux Bocquet nous connaissons Genève comme nos 
poches. 

Il y a ici de quoi s'édifier et de quoi gémir ; plus d'un 
Couac et bien des œillades méprisantes nous ont montré ce 
qu'était une ville protestante ; mais, de temps à autre, notre 
habit nous attirait un profond salut d'enfant ou de personne 
d'âge. Visite à la cathédrale protestante, église du XV e siècle, 
autrefois catholique, depuis souillée par toutes sortes de 
souvenirs protestants ; le siège de Calvin comme à Rome 
celui de S. Pierre ; des tombeaux d'illustres protestants ; tout 
cela nous était montré par une digne protestante qui nous 
faisait remarquer que les chaises ne se louaient ni ne se 
vendaient, que tout était gratuit et autres gentillesses, et qui 
pourtant ne refusa pas notre pourboire. 

Visite à Notre-Dame, cathédrale catholique où nous 
n'eûmes besoin ni d'introducteur, ni d'introductrice à gages, 
attendu que toutes les portes étaient grandes ouvertes. 
Figurez-vous l'audace ! Nous allons demander à la sacristie 
l'ad resse de Mgr Mermillod j on nous la donne; nous allons 
tous trois bravement nous présenter à sa porte et dire à son 
domestique que trois séminaristes de Beauvais, voyageurs 
pour le Séminaire Français, demandent à Sa Grandeur si 
elle veut bien les admettre demain matin à l'honneur d'as
sister à sa messe et de communier de sa main. La naissance 
de Calvin dans nos contrées et le sacre de Mgr Mermillod 
dans la chapelle du Séminaire Français, sont pour nous deux 
titres à sa bienveillance. Et voilà ce qui nous attend pour 
demain. 

Après cet acte de haute dévotion, nous irons nous risquer 
à la cathédrale protestante, derrière une colonne, pour assister 
au proche ; ne serons-nous pas écharpés ou brûlés sur les 
cendres de Servet ? 

Dimanche 10 à midi. Nous sommes allés à notre messe, 
et no,us avons communié de la main de Mgr Mermillod. 
Quelle bonne matinée et comme je suis content d'être passé 
ici ! Monseigneur nous a dit de l'attendre, et nous a fait 
prendre le petit déjeuner avec lui, puis nous a parlé assez 



longtemps et a fait venir un jeune homme fort comme il faut 
qui nous rejoindra dans quelques jours au Séminaire Français. 
Le morne jeune homme nous a conduits à la grand'messe 
catholique ; nous sacrifions l'office protestant de peur du 
scandale, d'autant plus que Genève est aujourd'hui portée à 
l'effervescence, car c'est jour d'élection des sept conseillers 
d'État. 

Il est faux qu'on ait sifflé, chassé, honni Garibaldi après le 
congrès. Tout ce qu'il y a de vrai, c'est qu'étant arrivé ici au 
milieu de l'enthousiasme des protestants révolutionnaires, il 
est reparti au milieu du silence et sans aucune démonstration, 
ni dans un sens ni dans un autre ; les journaux exagèrent 
toujours un peu. même les bons journaux. 

Quelle belle chose que de voir ces catholiques genevois à 
leur messe, se tenant comme des saints, ou npus saluant 
dans les rues avec autant d'amabilité que les protestants 
ont d'arrogance dans leurs regards ! 

Adieu, voici l'heure du départ qui vient, j'ai fait mon 
devoir et obéi à mes sentiments en vous envoyant cette 
marque de souvenir filial. Je termine donc en faisant mes 
compliments à M. Boulenger et en vous priant, Monsieur le 
Curé, d'agréer mon respectueux et sincère attachement. 

J.-B: A U B R Y . 

L E T T R E XLII I 

A M. l 'abbé Boulenger 

Rome, 20 novembre 1867. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Nous voici arrivés depuis huit jours, et personne ne nous 
a encore assassinés, ni en route ni à destination ; bien plus, 
nous avons voyagé en Italie sans recevoir ni un Couac, ni 
une injure, ni une avanie quelconque ; le pire de notre 
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affaire est donc que la dépense pour trois s'élevait à six cent 
quatre-vingts francs, et j'ai hâte de recevoir une lettre de 
Monsieur le Supérieur pour voir quel effet ce chiffre pro
duira sur lui. Mais aussi, nous avions un compagnon malade, 
il nous fallait voyager avec lui commodément, lui ménager 
des haltes et du repos, en prendre par conséquent avec lui, 
car nous ne pouvions faire une imprudence qu'il ne s'obsti
nât à la faire aussi ; encore est-il arrivé au bout de ses 
forces en même temps qu'au bout de la.route ; il est vrai
ment bien faible, il me le paraît plus encore à beaucoup près 
que ne l'était il y a un an M. Beaudet 

Après Genève d'où je vous ai écrit et où nous avons 
passé une fort belle journée, le bateau du lac ayant eu un 
accident la veille, nous avons gagné Sion en chemin de fer, 
côtoyant le lac et les montagnes.en sorte que nous n'avons rien 
perdu au point de vue du paysage. Puis le Simplon : vingt-
quatre heures de voiture p]us commode et moins dure qu'au 
Mont-Cenis ; nous avons eu, même la nuit, aussi chaud qu'on 
peut l'avoir dans un lit bien couvert. Le temps était superbe 
et l'escalade de la montagne proprement dite commençant 
le matin, nous avons fait à deux presque toute la montagne 
à pied jusqu'à l'hospice qui se trouve au sommet, juste à 
point pour que le voyageur puisse recevoir et avaler, gratis 
pro Deo, un bouillon généreux et tout ce dont il a besoin, 
car les religieux n'épargnent rien. 

J'avais la curiosité de visiter un de ces fameux chalets 
dont on parle tant ; j'ai pu ce jour-là contenter mon désir. 
Nous avisons une immense boîte fumeuse et percée de 
fenêtres microscopiques ; nous ouvrons une porte inférieure, 
et la première chose qui nous frappe, c'est une bouffée de 
chaleur et d'odeur plus que forte ; nous nous trouvions au 
milieu de cinq ou six vaches, une dizaine de chèvres et 
quelques-uns de ces animaux qui se nourrissent de glands ; 
un petit escalier nous conduit au-dessus du logement des 
animaux, dans celui des hommes : même bouffée de chaleur, 
odeur aussi forte mais d'une autre nuance, un peu plus de 
propreté, pas beaucoup ! Vous dire ce que j'ai vu là, ce n'est 



pas possible, il faudrait la plume d'Isaïe, comme dit la chan
son. D'abord, il y avait une grande image rouge représentant 
la Sainte Vierge le cœur percé d'un immense glaive ressem
blant assez à l'instrument du boucher , donc nous sommes 
en pays catholique. Des lits impossibles, des vêtements 
comme l'œil d'un Picard n'en a point vu, des fromages 
comme son estomac n'en a point senti, des chaises qui 
datent de la période antédiluvienne, des meubles de l'autre 
monde. Mais, au milieu de tout cela, des figures comme on 
n'en voit plus chez nous et comme on n'en verrait plus ici, 
si la civilisation y avait passé. Je vois encore cette bonne 
vieille qui, en nous apercevant, se sauve dans un coin, 
chausser sa tête d'un bonnet, mais d'un bonnet comme je 
n'en ai pas vu à l'Exposition ; puis elle revient toute riante 
nous faire les honneurs. M. Bocquet explique en allemand 
que nous venons nous réchauffer les pieds, ce qui n'est pas 
trop vrai ; vite un fagot, un vrai fagot sur le feu ; au moyen 
de quelques sous aux enfants, nous avions bien disposé tout 
le monde et nous pouvions contempler tous ces visages 
honnêtes où la simplicité et l'innocence reluisent bien plus 
que sur n'importe quel visage rasé, lavé ou même fardé de 
Parisien. Je donne un grand portrait du Pape à la grand' 
mère, il est reconnu tout de suite, et on nous demande si 
nous venons de Rome et si nous avons vu le grand pape 
nouvelle preuve qu'on est catholique. M. Bocquet donne une 
autre image qui passe de main en main, et nous voilà invités 
à prendre le café ; malheureusement, le cœur .ne nous en 
disait guère, vu l'état dans lequel nous voyions les ustensiles 
de ménage, et nous sortons là-dessus avec toutes les béné
dictions de la famille. Je n'ai passé là qu'une demi-heure, 
mais c'est l'un des souvenirs les plus agréables de tout le 
voyage, parce que, si l'on est toujours déçu à la vue d'un 
monument ou d'une curiosité qu'on a désiré voir, il y a tou
jours bien du plaisir à constater par soi-même que le progrès 
matériel exclusif VLZ. pas encore balayé la foi partout. Il serait 
mieux sans doute que les gens fussent à la fois vêtus 
comme on l'est à Paris et chrétiens comme ils le sont ; 
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mais si les choses sont incompatibles, de droit ou de fait, 
n'est-il pas mieux de leur souhaiter de rester ce qu'ils 
sont ? 

Après le Simplon, nous étions assez pressés d'arriver au 
but, car notre argent défilait : nous avons eu deux heures à 
Milan ; nous avons visité assez en détail la cathédrale, que 
j'avais vue déjà un peu l'an dernier ; le reste de la ville offre 
assez peu d'intérêt, si ce n'est une grande statue de Cavour 
sur son piédestal de marbre blanc qui n'existait pas il y a 
un an. 

Quant à la Ville Éternelle, nous l'avons trouvée toute 
pacifiée, comme on la disait et comme elle est toujours. J'ai 
visité la caserne des zouaves qu'on a fait sauter ; chose éton
nante, ceux qui ont péri étaient des musiciens, c'est-à-dire 
tous Italiens et d'assez peu de valeur soùs tous rapports. Les 
travaux provisoires de fortification sont restés en attendant ; 
on les continue même tout doucement, en y employant les 
soldats français, soit comme exercice pour eux, soit en pré
vision de l'avenir, car on dit que tout n'est pas fini, et cela 
paraît bien vraisemblable. Il nous revient chaque jour une 
foule de traits touchants sur la mort de celui-ci, sur les 
actions de celui-là, sur la manière dont a été découverte 
toute la trame révolutionnaire ; il y a là quelque chose de 
plus que curieux, et j'espère que tous ces traits seront réunis 
et divulgués quelque jour. 

Vous savez sans doute que les prisonniers garibaldiens 
arrivant ici en grand nombre, il y a quelques semaines, et ne 
sachant que faire, le Saint-Père les mettait en retraite spiri
tuelle, d'où les trois quarts et plus sortaient tout sanctifiés ; 
vous savez sans doute qu'il allait les voir en prison, et que 
dans une de ses visites, il leur disait : <L Eh bien lie voilà ce 
chancre, ce vampire, ce tyran ; toi, tu n'as pas de souliers, 
le tyran de l'Italie t'en donnera ; toi, pas de veste, etc. » 

M. Lefèvre porte aujourd'hui au Vatican sa demande 
d'audience pour nous tous, afin de remettre au Saint-Père 
six mille francs que j'ai apportés. 

Une curiosité ! L'autre jour, je me promenais dans un 
Œuvres complètes de J.-B. Aubry XI — g 
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corridpr, passe l'évéque d'Haïti, qui se trouve ici depuis 
longtemps ; il me demande d'où je suis ; sur ma réponse : 
<L Ah ! j'étais l'autre jour chez le Saint-Père ; je lui présen
tais une lettre de l'évéque de Meaux, il s'écrie* : Ah I il va 
me demander encore des choses incroyables, incroyables ! 
ils sont deux comme cela, l'évéque de Meaux et celui de 
Beauvais, qui me font toujours des demandes incroyables ! » 
Notez que nous sommes chargés de lettres de l'Évêché qu'il 
nous faudra bientôt remettre. 

Je ne vous dis pas, mais je vous prie de croire que je suis 
rentré ici avec bien de la joie ; j'ai à travailler à bien des 
choses cette année, veuillez demander à Dieu que je ne tra
vaille pas en vain. 

Agréez, Monsieur le Curé, les sentiments de votre enfant 
affectueux et reconnaissant, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XLIV 

A M. Pabbé Catel 

Rome, 2 décembre 1867. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Ce matin, à cinq heures moins un quart, il a passé sous 
ma fenêtre de longues files de truffards qui n'avaient pas 
l'air de s'apitoyer beaucoup sur notre sort ; le dernier a 
quitté Rome aujourd'hui, dit-on ; nous voici donc seuls 
encore une fois, et je puis vous inviter à prendre et à faire 
prendre le deuil à l'occasion de notre mort prochaine, surtout 
à l'occasion du trépas de l'Eglise, qui ne peut tarder! 

Il est au moins remarquable que l'évacuation, Lo sgombro ! 
Lo sgombro !!! s'effectue toujours dans la semaine de 
l'Immaculée-Conception ; c'est assurément une pieuse pen
sée de l'empereur !!! 
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Lizon est déjà venu plusieurs fois me raconter ses prodiges 
de valeur, qui me paraissent se borner à beaucoup de fati
gues. Ces pauvres zouaves sont accablés, accablés, maïs ils 
sont admirables, même de près ; on en voit arriver de toute 
langue et de tout pays. — E x omni tribu et lingua ; sera-t-il 
dit qu'il n'en viendra plus de Beauvais? cela me fait bisquer ; 
et je crois bien que si je n'avais pas ce qu'on appelle à 
Beauvais le divin crampon, je ne ferais ni une ni deux, voici 
le moment. Du reste, on ne rencontre dans les rues que des 
groupes de jeunes gens à figure française, la plupart à figure 
de séminariste ; ils trouvent ici de dignes chefs, de dignes 
camarades et beaucoup de nobles exemples ; ils y trouveront 
plutôt qu'ils n'y perdront leur vocation ; il y a surtout une 
grande quantité de séminaristes du Midi ou de la Bretagne ; 
vous savez sans doute que le prieur de la Trappe d'Echell 
a envoyé cinq de ses novices. Nous avons vu un ex-rhéto-
ricien de Noyon engagé pour deux ans ; il est arrivé deux 
jours avant nous, il a l'air d'un excellent jeune homme, plein 
d'ardeur, de franchise et de chevalerie ; il nous dit qu'il vient 
ici se préparer au grand Séminaire. Nous lui avons fait faire 
connaissance avec Lizon, qui m'a paru aussi rempli de très 
bons sentiments. Le pauvre garçon a perdu son bibelot, 
comme il dit, dans l'écroulernent de la caserne dont j'ai vu 
les débris ; il m'a raconté l'histoire de sa petite dette ; je 
crois qu'il y a du vrai et qu'il mérite toute la miséricorde 
qu'il demande je lui ai donc lâché en deux fois ses vingt 
francs, qui n'ont pas moisi dans sa poche. 

Il nous revient tous les jours quelques particularités des 
dernières luttes et tentatives, belles actions des zouaves et 
des gendarmes pontificaux qui les valent, visites du Saint-
Père aux prisonniers de Garibaldi, aux blessés, conversion 
de la plupart ; vous savez sans doute qu'à leur arrivée à 
Rome, tous ces garibaldiens ont été mis en retraite spiri
tuelle avec prédication et tout le reste... 

Agréez, Monsieur le Supérieur, mon respectueux et filial 
attachement. 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE XLV 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 26 décembre 1867. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Je vois bien que vous êtes encore dans la tristesse ; je ne 
puis donc mieux faire, au commencement d'une année, que 
d'adoucir bien vite votre peine et de vous donner, pendant 
Tannée qui commence, tout ce qui peut vous rendre la joie. 

Le vide.qui s'est fait autour de vous n'est pas de ceux 
qui se remplissent, je le sais bien mais il n'est pas non plus 
de ceux dont rien ne peut diminuer la grandeur ;' si le res
pect et l'amitié des hommes pouvaient en ôter quelque 
chose, vous savez déjà que ni l'un ni l'autre de ces deux 
sentiments ne vous a fait et ne vous fera défaut dans quel
que circonstance que ce soit. 

Je pense que l'abbé Gossier, redevenu petit-séminariste, 
•peut se trouver chez vous au moment où vous -recevrez ma 
lettre ; veuillez lui dire que je lui souhaite aussi bonne année 
avec tout ce qui peut faire ressembler sa classe à une heu
reuse famille autour d'un heureux père. 

Vous avez appris de première main, sans doute, les belles 
nouvelles qui nous arrivent ici quinze jours après, en passant 
par les mains de M . Billa et en nous venant par celles de 
M . Lefèvre. Le calme est parfait ici ; on dit bien que ce 
calme couvre une tempête, et la chose n'est pas invraisem
blable, mais si la France, comme nous pouvons l'espérer 
maintenant, a dit son dernier mot, l'on peut croire que cette 
tempête sera le jour de la Providence attendu depuis si 
longtemps, et que la crise sera salutaire. 

Il y a quelques jours, j'ai fait l'école buissonnière pour 
aller voir une revue des troupes pontificales avec grandes 
distributions de médailles insignes aux soldats qui se sont 
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le mieux montrés dans les dernières affaires ; tout cela se 
faisait sur la place Saint-Pierre, sous les fenêtres du Pape 
qui apparaissait de temps en temps. Quelle jouissance de 
savoir que toute cette petite armée est chrétienne, que le 
mobile de chacun est le dévouement à l'Église,et qu'à chaque 
rang on parle français ! car enfin c'est pourtant la France, 
avec toutes ses misères, qui produit une bonne partie de tout 
cela. A chaque peloton qui passait, on se montrait les prin
cipaux personnages : voici Charette, voici son frère, voie 
encore son frère ; voici le général Coste qui a résisté trente-
trois heures dans Monte-Rotondo ; voici un des messieurs 
de Maistre, etc., etc. 

Nous voyons assez souvent M. Lefèvre avant l'entrée des 
cours, et j'ai réussi l'autre jour à le débaucher 'pour la revue; 
en sorte qu'il a fait, lui aussi, l'école buissonnière, ce dont je 
n'ai pas manqué ensuite de me dire scandalisé. 

J'ai dit tout bas dans le tuyau de l'oreille de notre supé
rieur, en direction, ce dont j'avais peur pour l'an prochain, et 
pourquoi j'en avais peur ; et voilà que, sans me le dire, il 
écrit à M. Marthe qu'après cette année il m'en faut encore 
une de séjour à Rome. Sa lettre partie, il m'en a dit le con
tenu ; au premier moment, la pensée de ma famille et de 
bien des choses m'a fait rejeter cette idée ; la seconde 
impression a été au contraire de l'accueillir ; cependant cela 
m'entraîne bien loin et m'engage de plus en plus ; j'ai écrit 
à M. Marthe que je signais des deux mains la demande de 
mon supérieur, mais que cependant je ne le faisais que selon 
les règles de la discrétion, ne voulant ni priver d'autres 
élèves du même privilège, ni abuser des bontés qu'on a eues 
pour moi. Je ne sais ce qui sera décidé, mais je suis sur ce 
point presque indifférent ; il y a des deux côtés avantages 
et inconvénients. 

Je souhaite à M. Boulenger santé parfaite, bonnes et 
nombreuses années. 

Agréez, Monsieur le Curé, le filial attachement de votre 
respectueusement dévoué 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E XLVI 

A M. l 'abbé Marié 

Rome, 11 janvier 1868. 

M O N BON PÈRE, 

Étant le frère de mon frère qui est votre fils pour le 
moment, il s'ensuit que me voici votre fils ; c'est pourquoi 
je vais tâcher d'ajouter mes sentiments filiaux à tout ce que 
j'ai déjà à votre endroit. Je vous souhaite donc, comme à 
M. Gossier, l'inspiration de m écrire d'ici à peu de temps, 
pour me dire un peu ce que vous faites et ce que fait mon 
pauvre frère, dont je suis un peu inquiet. Je ne lui souhaite 
pas bien ardemment de beaux succès classiques, je dirais 
presque que je désire plutôt le voir dans un honnête milieu 
où il puisse, en combattant ses difficultés de cervelle, 
acquérir un peu d'énergie et de consistance, ce qui est 
autrement précieux que de la facilité ; je désire surtout qu'il 
satisfasse en toutes choses son professeur et qu'il ne fasse 
pas dire à ses maîtres : Cet enfant n'est pas à sa place ici. 
Je vous conjure, mon cher Monsieur Marié, par tout ce 
que je vous connais à vous-même de sentiments fraternels > 
de me parler franchement et de me croire animé de senti
ments assez chrétiens et assez ecclésiastiques, pour accepter 
là-dessus toute vérité et toute confidence. 

Je vous envoie pour le bouquet de mes sentiments une 
chiquette de papier qui n'est pas autre chose qu'une car
touche ramassée à Mentana. Je suis allé faire un tour par là 
ainsi qu'à Monte-Rotondo pendant les vacances de Noël ; je 
voulais ainsi compléter mes études militaires, que j'avais 
commencées l'été dernier en allant faire une petite prière à 
Castelfilardo (*). 

i. On sait la résistance héroïque opposée sur ces trois points par 
les troupes pontificales à l'envahissement des hordes de Garibaldi. 



Vraiment je comprends la rage de ces innocents Garibal
diens : Rome est au milieu d'une immense plaine ; tout autour, 
d'immenses montagnes séparent ce petit État du royaume 
d'Italie ; Garibaldi prend toute la montagne; sur le versant 
qui est à l'intérieur du demi-cercle, on voit Rome à deux 
pas et son dôme, qui ne paraît pas ce qu'il est quand il 
n'est pas vu à cette distance ; Mentana est au pied de ces 
montagnes; entre ce petit pays (qui est un trou) et Rome, 
rien, pas un toit, pas un mur, pas un arbre, pas un obstacle ; 
on pense tout naturellement : nous y serons dans quatre 
heures ; et dire qu'il faut reculer ! 

Nous avons vu là des traces encore fraîches du combat, 
des tombes, des milliards de cartouches, des débris de chif
fons et de papiers ; et voilà un nom qui va passera la posté
rité. Lizon m'a dit qu'il y avait combattu. Je le vois assez 
souvent et je puis vous dire que si ses anciens camarades 
ou maîtres veulent lui envoyer de temps en temps une pièce 
de vingt francs, il m'a l'air disposé à ne pas faire le dédai
gneux. 

Adieu, mon cher Monsieur Marié ; ayez grand soin que 
mon frère fasse en sorte de vous rendre content de lui, et ne 
m'oubliez pas plus que je ne vous oublie. 

Votre très affectueusement dévoué 
J . -B . A U B R Y . 

LETTRE XLVII 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 8 février 1868, 

MONSIEUR LE C U R É , 

Je dois vous confesser d'abord que je suis en colère, oui, 
en colère contre vous, en voyant que vous n'acceptez pas 
une offre comme celle qui vous est faite d'aller à Cannes, 
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même quand vous ne devriez pas pousser jusqu'ici, mais à 
plus forte raison si vous deviez le faire. Je ne désespère, 
pourtant pas d'arpenter quelque jour avec vous les rues un 
peu crottées de la Ville Éternelle, ne fût-ce que l'an prochain. 
Je crois vous avoir dit qu'il s'agissait pour moi d'une qua
trième année à Rome, c'est le désir du Père supérieur d'ici. 
Que la chose me sourie, vons n'en doutez pas ; j 'y vois 
pourtant bien des inconvénients ; je ne ferai aucune instance 
pour l'obtenir, et je laisserai mes deux supérieurs s'arranger ; 
je demande seulement que celui de Rome, qui me connaît 
mieux et qui ne me voit pas .à la distance de quatre cents 
lieues, ne soit pas étranger dans la décision .qui sera prise 
pour mon avenir. Si je revenais, j'aurais moins à faire que 
cette année, avec plus de loisir et plus de tranquillité d'âme. 
Quel plaisir j'aurais à vous voir aborder un beau matin sur 
ces plages et à vous offrir le secours de ma grande expérience! 
Dans ce cas là, je finirais mon Droit canonique non pas par 
goût, non pas par conviction de l'utilité de cette science 
pour nous, mais pour gagner une bonne année de bon temps, 
car je sais bien que ce sera fini après cela. J'ai reçu dernière
ment une lettre de ce bon M. Gossin avec qui je suis resté 
en relations amicales, et j'ai vu dans cette lettre que tout 
n'est pas roses dans le métier, loin de là. A quelque chose 
que le bon Dieu m'appelle, je tâcherai pourtant de prendre 
ma tâche au sérieux et par le côté chrétien. 

Nous recevions aussi, il y a peu de jours, une lettre de 
M. Marthe qui nous disait, un peu sous le secret, ce qui se 
passe. M. Magne (x) est nommé Grand-Vicaire in petto, pour 
le cas où il reviendrait à la vie ; on tourne autour de 
M. Catel pour Saint-Vincent, et on espère qu'il se résignera. 
M. Catel m'a écrit un mot où il me dit que le futur supérieur 
de Senlis sera ou M. Laffineur, qui remplit l'intérim avec 
succès, ou lui-même, qui se rattache à Saint-Lucien de toutes 
ses forces. M. Marthe ajoute qu'il va y avoir des change
ments èt un petit cataclysme ; ne craignez-vous pas d'y 

I. Alors supérieur du collège Saint-Vincent de Senlis. 
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trouver part? Ma question est indiscrète, et elle ne s'expli
quera bien que par une confidence indiscrète : avant mon 
départ de Beauvais, M. Marthe me conduisit chez Monsei
gneur ; Sa Grandeur me parla d'Orrouy et de vous, comme 
elle en parle toujours, avec des paroles d'affection et d'estime 
ce qui ne manque pas de me faire bien plaisir ; or, dans un 
entr'acte, M. le Supérieur fit la remarque — et je ne l'ai pas 
laissé perdre — que vous n'aviez plus à Orrouy d'attaches 
bien étroites, et que vous y aviez maintenant un sujet de 
chagrin. Gare ! Pensez si j'ai noté la chose dans mon cœur, 
et si la langue m'a chatouillé jusqu'aujourd'hui! Surtout 
ne me faites pas pendre. 

J'ai donc reçu une lettre de Saint-Lucien, c'est la première ; 
elle contient une page de mon frère me disant qu'il m'a déjà 
écrit ainsi que l'abbé Gossier ; je n'ai pas reçu cette lettre. 
M. Catel me dit du bien de tous les deux et, assurément, j'en 
ai été on ne peut plus heureux... M. Catel me remplit de 
joie en me disant que mon frère se développe peu à peu et 
qu'on espère en tirer bon parti ; je lui souhaite mieux que 
la mémoire et le succès en classe, savoir : le jugement et la 
piété. 

Nous avons toujours bien du plaisir dans notre théologie ;* 
je craignais pour moi-même que le travail de cette année ne 
fût un peu brutal et matériel, il n'en est rien ; nous avons à 
revoir, tout, et à coordonner la matière des quatre années 
sous cinquante chefs ; ce travail de synthèse est plein d'avan
tages, de découvertes et de jouissances. 

Vous me dites que M. Doria paraît content de ma dernière 
lettre ; j'en étais un peu inquiet pourtant ; cette lettre avait 
été faite à la hâte, et je crois que de toutes celles que je lui 
ai faites, c'est celle où j'ai mis le moins de soin. Vous savez 
que je ne désire pas, sur cet article et sur tous les autres 
encore, autre chose que la vérité toute nette, et que si vous 
vous aperceviez'de quelque faute, maladresse, importunité 
ou n'importe quoi, je recevrais vos avis avec reconnaissance, 
soumission et bonheur. 



Je suis peiné de vous voir dans la tristesse toujours, 
et le désir de vous voir plus heureux m'a fait accueillir 
comme une bonne idée celle qui pointait dans la parole de 
M. Marthe à Monseigneur; peut-être y a-t-il là un bon moyen 
d'arranger bien des choses. Que serait-ce si M. le Supérieur 
méditait de rapprocher un peu le père et les enfants ? A la 
grâce et à la volonté de Dieu ; vous savez que l'affection de 
vos enfants a grandi et s'est solidifiée avec les années, et que 
nous serons toujours heureux de partager vos peines et de 
vous aider à les porter. 

Je vois d'ici l'ex-Ruelle (*) en adoration devant sa fille, ou, 
comme il disait un jour, % devant ce petit être que j'adorerai, 
je crois? » 

Le petit coin de papier que je joins à cette lettre est une 
cartouche de Mentana ; je suis allé faire un tour dans ce 
petit pays si célèbre, c'était à l'An ; on y voyait encore bien 
des traces de la bataille ; les maisons criblées de balles, la 
terre couverte de cartouches, les églises affreusement dévas
tées, pillées, déchiquetées. Un seul couvent de Capucins a 
été épargné, sinon que les Garibaldiens ont bu tout le vin et 
volé le linge ; un Frère nous montrait en soupirant le pou
lailler vide. Or les Garibaldiens avaient logé dix jours dans 
ce couvent, et il m'a semblé comprendre, aux discours des 
bons Pères, qu'ils n'avaient pas protesté, mais plutôt épar
gné la chèvre et le chou, en tâchant de faire bon ménage 
avec les Garibaldiens. 

Il faut avoir vu ce pays pour comprendre le miracle du' 
pouvoir temporel ; on y aperçoit le dôme de Saint-Pierre 
comme à deux lieues : entre Rome et Monte-Rotondo pas un 
arbre, pas une maison, pas un obstacle ; et dire qu'il faut s'en 
aller quand on a pu croire que dans quatre heures on serait 
aux portes de la ville ! 

Nous attendons d'un jour à l'autre dix mille cinq cents 

i. Compatriote et ancien condisciple de J.-B. Aubry au Séminaire, 
devenu plus tard Principal du collège d'Etampes. 
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francs de Beauvais pour le denier de Saint-Pierre; que n'êtes-
vous là pour les présenter à Pie IX ! 

Veuillez croire, Monsieur le Curé, à mes sentiments d'affec
tion filiale et de souvenir respectueux. 

J.-B. A U B R Y , 

L E T T R E XLVIII 

A M . l'abbé Catel 

Rome, 25 février 1868. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Vous dire quel bonheur j'éprouve en apprenant que mon 
frère ne va pas contre vos désirs, ce n'est pas dans les choses 
possibles ; ce ne l'est pas davantage de vous dire comment 
-je reconnais et comment j'apprécie ce qu'il reçoit et ce que 
j'ai reçu moi-même de Saint-Lucien et de vous. 

Ici tout va au mieux, excepté le carnaval qui tourne tout 
à fait au désert, malgré les efforts d'un certain nombre de 
zouaves qui prennent à tâche de divertir les Romains ; 
vains efforts, le carnaval se meurt visiblement. 

J'arrive de Subiaco avec M . Lefèvre, M . Bocquet et deux 
autres ; j'avais déjà fait ce charmant voyage il y a deux ans, 
et je ne pensais guère à le refaire. Ces messieurs m'ont telle
ment pressé de leur servir de guide et d'interprète, que je 
me suis laissé faire cette douce violence, d'autant plus douce 
qu'ils me payaient le voyage. Je ne sais pas si vous avez 
vu Subiaco, mais je me permets, dans le doute, d'ajouter à 
cette lettre une petite feuille des fameux rosiers ; la saison 
était trop avancée pour que la figure du serpent fût visible. 
Le bon père Dupont était resté, ne pouvant courir comme 
nous autres par vaux et par monts. Son état est beaucoup 
meilleur depuis Noël ; je parle de son état actuel, car, pour 
le fond de la santé, je reste pessimiste avec beaucoup d'autres, 
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bien qu'il soit lui-même optimiste et pour cause. Nous 
sommes au reste dans la meilleure saison, et notre économe/ 
qui se connaît un peu en santés, me disait l'autre jour qu'on 
ne jugerait pas bien de cette pauvre poitrine avant la fin5, 

d'avril ou la mi-mars. 
J'ai vu Lizon hier ; je le trouve plus posé et plus homme 

que l'an dernier, dans ses conversations, dans ses pensées et 
dans tout le reste... Je crois qu'il sera de ceux à qui la 
caserne pontificale aura fait du bien. Je suis parfaitement 
heureux de ne pas l'entendre comme quelques autres, qui 
sont revenus de leur premier enthousiasme et qui trouvent 
la gamelle peu poétique, critiquer tout, ne parler que de 
l'injustice des chefs, des inconvénients de la caserne, des 
embêtements du métier et de ce qu'ils auraient fait s'ils 
avaient su... Bref, il y a progrès, bonne volonté et une cer
taine ardeur qui peut fort bien être utilisée avec le grain de 
sel... 

Voici ce que j'ai suggéré à Lizon. L'été prochain, il y 
aura peut être à Saint-Lucien quelque petite manifestation 
catholique dont le résultat sera de présenter au Saint-Père 
un zouave ou une fraction de zouave, en argent ; il vous 
demandera l'honneur de présenter au Saint-Père ce petit 
bouquet avec un compliment comme le Saint-Père en reçoit 
souvent et jamais sans plaisir. De mon côté, comme devant 
bientôt partir moi aussi, je porterai ou la bourse ou le papier 
et nous ferons ainsi bénir notre avenir. Si M. Dupont restait 
jusque-là, nous serions trois pour dire au Saint-Père qu'il y 
a,'dans un des plus frais vallons qu'arrose le Thérain, une 
maison où le nom de Pie IX est aussi vénéré qu'aucun nom 
peut être vénéré sur la terre. 

En attendant, nous n'oublions pas de tenir nos bras levés 
vers le Ciel pour demander à Dieu de considérer que cette 
maison est la sienne.et de conserver à la famille qui l'habite le 
plus dévoué de tous les cœurs et le plus aimé de tous les pères. 

Agréez, Monsieur le Supérieur, le respectueux et sincère 
hommage de votre tout filial 

J.-B. A U B R Y . 



— 141 — 

L E T T R E XLIX 

A M. l 'abbé Lefeuvre 

Rome, 25 février 1S68. 

M O N CHER A M I , 

Quoi qu'il en soit de ce long silence, n'en concluez pas que 
votre nom soit effacé de mon cœur, vous seriez loin de la 
vérité ; n'en concluez pas non plus que votre souvenir soit 
sorti de la mémoire du peuple romain, ce serait également 
faux. 

Ce qui est vrai, c'est que depuis un mois et demi je suis 
rongé de remords en songeant que je vous fais attendre ma 
réponse ; et un million de dérangements que je vous laisse 
à penser, me fait remettre toujours à un moment plus tran
quille la réponse à vos bonnes lettres... 

Que je suis jaloux de vous voir si près du sacerdoce et si 
près du jour où vous serez envoyé à la vigne de l'Église ! 
Croyez bien que, dans quelques semaines, ce ne sera pas sans 
un petit serrement de cœur ni une arrière-pensée de regret 
que je lirai tous vos noms avec ceux de vos nouvelles 
paroisses ; je vous prie de le dire à tous ceux de notre cours ; 
je leur souhaite à tous et à vous aussi, non pas un poste 
lucratif ou brillant, non pas un beau presbytère et une 
paroisse avantageuse, mais tout ce qu'il faut à un curé pour 
succéder aux apôtres et mériter de convertir tout son trou
peau. Pour mon compte, le bonheur même de passer trois 
ans à Rome n'est rien du tout à côté de celui de travailler à 
la propagation de la foi et au triomphe de l'Église au fond 
des campagnes ; et je n'aurais jamais accepté de venir ici, si 
je n'avais cru que je pourrais quelque jour travailler à autre 
chose qu'à la confection des syllogismes ou à celle des vers 
latins. Si j'étais de vous, voici la devise que je prendrais 
dans un mois : Evangelizare pauperibus* 



Comment ! vous allez être curé ? mais je ne puis pas le 
croire ; je m'imagine vous apercevoir d'ici, par-dessus les 
Monts Toscans : vous arrivez dans votre nouvelle paroisse 
au son des cloches et du canon ; vous ouvrez la bouche pour 
prêcher, tout le monde se convertit à la première phrase, et 
vous voilà occupé à confesser tout ce monde-là et à conduire 
vos brebis au triple galop dans le chemin du Ciel ! Si la chose 
se faisait comme cela !!1 

Adieu, cher ami, recevez l'expression de mes meilleurs 
sentiments. 

J.-B A U B R Y . 

L E T T R E L 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 8 avril 1868. 

MONSIEUR L E CURÉ, 

Il y a bien longtemps que je n'ai causé avec vous; un peu 
de presse dans le travail en est la raison, que ce soit aussi 
toute mon excuse. 

La petite lettre de Paul Gressier ( J) m'a fait grand plaisir, 
comme vous le pouvez croire, et ce bon aveu ne m'a pas 
considérablement surpris, pas plus que ne me surprendrait, 
dans quelques mois ou années, l'aveu d'avoir laissé couler à 
fond ce généreux mouvement. Les expressions dont il se 
sert sentent un peu le roman à quatre sous, mais j'ai vu dans 
sa lettre une résolution tout à fait sincère et un vrai désir de 
conversion ; et je ne doute pas que ce pauvre garçon, en 
dépit ou même en raison de la faiblesse de son caractère, ne 
soit toujours assez facile à ramener à l'Église, par ce moyen 
si providentiel et si puissant, quand il n'est pas étouffé : le 

1. Autre élève de M. Boulenger et ami de J.-B. Aubry. 



souvenir de la Première Communion ! C'est ce qui m'avait 
engagé à lui écrire avec autant de liberté, parce que, pour 
moi, il était évident que ce sentiment était resté, malgré 
toutes sortes de misères, dans un petit coin du cœur de Paul, 
avec toute la vivacité d'un souvenir d'enfance. Je prendrais 
plus de précautions avec Poidevin, qui n'a pas les mêmes 
ressources de caractère. 

J'ai reçu une lettre de M. Doria, Cannes, dix-huit mars ; 
je regrette assurément toujours que vous ne tendiez pas 
votre voile pour le Midi, surtout pour Rome où je passe, 
sans aucun doute, ma dernière année ; mais je comprends 
bien facilement les motifs de votre abstention et je ne ferais 
pas autrement à votre place — Intelligenti pauca. 

.... Veuillez répondre à la question de François, que ses 
marrons ne sont tombés ni dans la Méditerranée, ni dans le 
Tibre, ni dans le Pô, mais qu'ils sont là, dans mon tiroir, en 
train de sécher et de se racornir, et que je le prie seule
ment de garder une petite place dans son cœur à ses 
amis d'enfance aussi fidèlement que je lui rapporterai 
ses marrons. 

L'abbé Gossier sera chez vous à la même époque ; si vous 
alliez m'écrire avec lui d'Orrouy pendant les vacances ; il 
faut bien qu'il me dise s'il a assisté il y a bientôt quinze 
jours à l'ordination de nos confrères, et ce qu'il a éprouvé ce 
jour-là. J'ai reçu sa dernière (et première lettre) avec bien 
du plaisir, ainsi que celles de mon frère et de M. Marié. Ce 
dernier me donnait sur notre bon petit Augustin toutes 
sortes de détails qui m'ont donné bien de la joie et de l'espé
rance et que je crois exacts, car j 'y ai reconnu ce que j'avais 
vu moi-même dans mon frère. 

Si vous revoyez M. Cals, en personne ou par la poste, 
veuillez lui dire que je suis toujours bien sensible au petit 
mot aimable qu'il m'a fait transmettre, et que s'il a bien 
voulu faire partie de notre petite famille, il peut compter que 
•son nom est maintenant mêlé aux affections et aux souve
nirs qui se rattachent pour nous au presbytère d'Orrouy. 
Les souvenirs du presbytère d'Orrouy, croyez bien, Monsieur 
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le Curé, que ce seront toujours les meilleurs de notre vie ; 
c'est toujours là que nos cœurs se réuniront, et qu'ils se 
réuniraient quand même vous quitteriez Orrouy,- ce qui, après 
tout, n'arrivera pas de si tôt. Je sais bien qu'il y a maintenant 
une cause de tristesse, pour vous et pour nous, entre nos plus 
heureuses années qui sont passées et celles qui doivent venir; 
mais la mémoire des premières sera toujours bien capable 
de remonter mon courage, et je souhaite qu'elle puisse aussi 
vous adoucir les amertumes de la vie et les soucis du minis
tère. Voilà ce que j'avais besoin de vous dire pour le douze 
avril, fête de saint Jules, jour où je ne veux pas manquer 
de vous répéter une fois de plus mes promesses de filial et 
respectueux attachement. 

Vous savez sans doute que M. Billa est ici depuis quel
ques jours ; il a amené avec lui trois jeunes Noyonnais, ses 
anciens élèves. Il partira pour Naples la semaine de Pâques. 
M. Lefèvre, qui doit y aller aussi à la même époque, m'a 
joué le bon tour de me faire payer aussi ce voyage par 
M. Marthe, qui n'a pas fait une difficulté et qui est toujours 
rempli de bonté pour moi. Je vois bien qu'il veut à tout prix 
que je ne mette pas mes sentiments en contradiction avec 
ses bienfaits ; il ne sera pas dit qu'il s'est trompé. 

Figurez-vous qu'il y a quelques semaines, M. Gossin 
m'écrit pour me donner commission de retenir un logement 
destiné à une famille qui doit visiter Rome à Pâques ; je 
retiens le logement sans savoir le nom de cette famille, 
quand un jour je reçois une dépêche télégraphique de 
Menton, dans laquelle le chef de la famille en question me 
demande au plus vite si son logement est retenu, signé : de 
Wimpffen La dépêche fut suivie d'une lettre où il me 
demandait le lieu, le prix et la composition de son logement 
avec des nouvelles de mes parents ; puis, sur ma réponse, 
seconde lettre où il me dit que lui non plus n'a pas- manqué 
de tristesses et qu'il a perdu, il y a quatre ans, une fille âgée 
de vingt ans, et, il y a six mois, un fils âgé'de dix-huit ans; 
il aurait pu ajouter que lui aussi est tombé en disgrâce 
depuis plusieurs années, et qu'en se trouvant évincé de la 



foret de Compiègne, il avait vu qu'on pouvait être honnête 
et accusé. Il est arrivé à Rome depuis quelques jours, et l'une 
de ses premières visites a été pour moi ; c'est d'ailleurs un 
très vaillant chrétien. 

11 avait été question de nous faire revenir à Pâques, 
M. Lefèvre et moi ;-aujourd'hui tout est calmé ; ce qui reste 
à peu près clair, c'est que je n'aurai pas de quatrième année 
ici ; je le regrette, et je ne puis pas m'en plaindre ; je ne sais 
d'ailleurs absolument rien de ce que je ferai. 

Paul Allou doit rentrer à Rome un de ces jours, après 
avoir passé tout l'hiver à Monte-Rotondo, où la vie n'est pas 
amusante. ILy a une heure, je voyais de ma fenêtre charger 
une voiture d'un cercueil qu'on prenait dans une menuiserie 
située sous notre maison et qu'on portait à Monte-Libretti, 
où il recevra le corps de Guillemin retrouvé hier. Un des 
cinq zouaves de notre diocèse vient de mourir des fièvres ; 
c'était un pauvre jeune homme bien pieux et le plus vertueux 
de sa compagnie, ancien domestique au Sacré-Cœur de 
Beauvais où il a été converti par la Supérieure. 

Voici la Semaine-Sainte commencée ; j'assisterai aux 
cérémonies sans y tenir beaucoup ; que ne puis-jevous céder 
ma place ; tant de choses que nous voyons jusqu'à satiété, 
et nous ne pouvons pas même prêter une de nos journées ! 

Veuillez agréer, Monsieur le Curé, l'expression des senti
ments très affectueux de votre enfant, 

J.-B. A U B R Y . 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 10 
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LETTRE LI 

A M. l'abbé Boulenger 

Rome, 15 mai 1868. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Nous voici au fort de la besogne ; cette raison suffira sans 
aucun doute à vous faire comprendre pourquoi ma lettre 
n'est pas plus longue. Je n'ose pas vous souhaiter d'être en 
ce moment à Rome, il fait si chaud et si lourd ! Pourtant, 
n'auriez-vous pas eu du plaisir, il y a deux heures, à vous 
trouver aux pieds du Saint-Père avec M. Thème? car enfin 
M. Thème est ici, bien que vous n'en ayez rien su, comme 
je le vois par votre lettre. Il vient de présenter au Saint-
Père quelques milliers de francs, et il est encore sous l'im
pression que fait toujours la vue de Pie IX. Il me charge 
de vous dire que vous étiez en première ligne des amis pour 
lesquels il a reçu la bénédiction apostolique et auxquels il 
a pensé en la recevant. Vous ne savez sans doute pas .non 
plus pourquoi et comment il est venu. Mgr Obré (') se pré
parait lui-même à ce voyage pour grosses affaires. Au der
nier moment, le motif du voyage disparaît. M. Thème qui 
l'accompagnait ne recule pas et vient tout seul ; il est ici 
depuis trois semaines. Or, cette grande affaire qui amenait 
ici Mgr Obré et qui n'a échoué qu'au dernier moment, 
c'était la cession de Saint Vincent aux Jésuites ; ils refusent. 
Surtout ne me faites pas pendre, ce que je vous dis là est un 
secret, je ne l'ai soutiré à M. Lefèvre qu'au moyen des 
promesses les plus solennelles de n'en rien dire ; cependant, 
je ne crains pas qu'il sache que j'ai violé mes serments 
auprès de vous. 

1. Grand vicaire et collaborateur de Mgr Gignoux pendant de lon
gues années, plus tard son coadjuteur. 
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Nous devions, M. Lefèyre et moi, aller à Naples, aux 
vacances de Pâques, avec M. Billa, son neveu, et trois jeunes 
laïques noyonnais ; nous avions remis tous deux notre 
course un peu à cause du mauvais temps, un peu à cause 
d'une indisposition de M. le Chapelain de Saint-Louis, un 
peu parce que M. Billa et les siens se proposaient de voir 
trop vite. Nous avons ensuite voulu faire le même voyage 
avec M. Thème dans les premiers jours de mai, c'est alors 
que se fait le fameux miracle de S. Janvier. Je n'ai pas 
obtenu la permission du Père supérieur, et il a fallu rester. 
M. Lefèvre a fait comme moi, ne se trouvant pas assez fort 
pour affronter le Vésuve. A plus tard donc ; les deux cents 
francs que M. Marthe a eu la bonté de m'envoyer pour cela 
seront encore bons dans deux mois. 

M. Gossin persiste au Mesnil-Saint-Firmin ; j'apprends, 
par deux voies différentes, que la chaire d'Histoire attend 
M. de Maindreville !!! Ne dites pas que c'est invraisemblable, 
tout est vraisemblable. 

Je suis certain que M. Marthe vous demandera votre avis 
sur les choses qu'il prépare, au moins quant à ce qui me 
concerne. Je vous en prie, dites-lui ce que vous pensez et 
ce qu'on dit ; pour moi, du jour où l'on dira que je vais au 
Séminaire, je ne lui cacherai rien de ce qu ime déplaît. Je 
lui ferai mes observations avec le respect que je lui dois et 
que je lui rends, mais aussi avec la clarté qu'exigent des 
choses si graves ; je lui dirai particulièrement ce que je 
pense de l'introduction du système romaine Beauvais, de 
l'abandon des rênes du gouvernement au plus jeune de ses 
professeurs et aussi au moins prudent, et de la crainte où 
je suis d'imposer à mes confrères, quand ils rentreront ici l'an 
prochain, la pénitence que j'ai subie moi-même, il y a deux 
ans. « Que fait M. Philippet ? Que fait M. Gossin ? — Profes
seurs au Grand Séminaire ! » Il m'a fallu, pendant un mois, 
essuyer les éclats de rire de toute la communauté et le reste. 

Je crois bien qu'il me sera impossible de faire une nou
velle lettre à M. Doria, faute de temps, mais non pas faute 
de matière, car le traité de l'Eglise que nous voyons cette 



année est bien, de tous les traités, le plus riche en questions 
pleines d'intérêt. 

J'ai reçu une lettre de mon frère, datée de Meudon ; i l 
me dit qu'une bonne dame à qui j'avais donné une médaille 
et un chapelet du Saint-Père, vient de mourir, et qu'aupa
ravant, par grande dévotion au Saint-Père, elle a demandé 
qu'après sa mort on lui mît dans une main ledit chapelet, 
dans l'autre ladite médaille : ainsi, ajoute le narrateur, elle: 
pourra dans le ciel dire son chapelet pour nous ! 

La chaleur et un peu de fatigue commencent à me faire 
désirer les vacances, bien que je les redoute comme les 
dernières vacances avant la vie réelle ; bien d'autres raisons 
encore me les font désirer, surtout le plaisir que j'aurai de 
revoir Orrouy, le désir que j'ai d'aller causer avec vous, 
et, si je le puis, de vous faire oublier un moment les peines 
qui vous préoccupent toujours, je le vois bien. 

Interruption à ma lettre. Je suis allé conduire M. Thème 
au Quirinal, dont nous avons visité les jardins et le palais, 
la chambre où Pie VII a été enlevé pour Fontainebleau, et 
d'où Pie IX s'est échappé pour Gaëte. Overbeck a peint à 
la voûte Notre-Seigneur poursuivi et menacé du poing par 
les pharisiens. 

Nous recevons une lettre de M. Marthe nous parlant de 
l'interminable horloge qui, jusqu'à présent, n'a rapporté que 
des procès ; mais enfin on est au dernier, qui se passe entre 
M. Marthe, comme représentant ses actionnaires, et le 
P. Pierard lui-même, l'architecte du meuble ; il paraît, dit-il, 
que nous le perdrons ; on ne sait pas à quel chiffre peuvent 
monter les frais. 

Je ne suis pas sûr d'obtenir du bois de la vraie Croix ; 
pourtant je l'espère, parce que si la chose est difficile en 
principe, attendu qu'on n'en donne qu'avec une signature 
d'évêque, d'autre part il suffit de connaître quelqu'un con
naissant les agies; or, je connais quelqu'un de ce genre... 

Je termine, Monsieur le Curé, en vous renouvelant 
l'expression de mes sentiments affectueux et dévoués. 

J . -B. A U B R Y . 



L E T T R E LII 

A M. l 'abbé Marié 

Rome, IÔ mai 1868. 

M O N BIEN CHER A M I , 

Je ne sais pas si j'ai répondu à votre lettre d'avant Pâques, 
mais ce que je sais bien, c'est que cette lettre m'a fait le 
plus grand plaisir, à cause de l'intérêt que je vois que vous 
portez à mon frère. J'y ai reconnu bien des choses que 
j'avais observées moi-même en lui, il y a déjà du temps ; je 
vous remercie encore une fois des bons sentiments que vous 
voulez bien avoir pour lui. 

Que n'êtes-vous venu au moins avec M . Thème ! nous 
aurions fait ensemble nos petites tournées. Je devais faire 
avec lui celle de Naples dans les premiers jours de mai, 
c'est-à-dire à une des époques où se fait le miracle de saint 
Janvier ; il n'y a pas eu moyen d'extorquer une permission 
à notre Père supérieur. Les supérieurs n'entendent pas la 
risée décidément. M . Lefèvre est pâle et amaigri... Je lui 
prophétise qu'une fois rentré en France, son ventre va se 
mettre à grossir, pour se venger de ce répit, avec une vélo
cité, mais une vélocité... 

Vous avez été jaloux, n'est-ce pas ? de nos confrères 
envoyés dernièrement à la vigne ; pour moi, je l'ai été de 
tout mon cœur, même de ce bon père Eustache. Et dire que 
ce sera mon tour dans quatre ou cinq mois ! Par où devrai-je 
porter ma besace ? je n'en sais rien ; mais si je dois être 
professeur, mon ambition serait de vous rejoindre ou sup
planter à Saint-Lucien. J'apprends par ce pauvre père 
Léguillon que vous jouez comme un vrai sixième de vos 
élèves, pour animer leurs jeux ; cela m'édifie. J'apprends 
aussi les maladies, les défroquements ; chose singulière que 
ces défroquements de la part d'hommes si bien posés que 
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Jonard et Beaufils. On dit bien que ce sont les .fruits de 
Saint-Vincent ; vous avez beau dire, il me semble que 
j'aurais plus résisté que cela. Voulez-vous donner pour moi 
un petit bec à M. Tatin, dont j'ai appris avec beaucoup de 
plaisir le succès ? 

Adieu, je suis actuellement un peu abruti par un travail 
forcé au milieu de la chaleur ; croyez bien que le meilleur 
rafraîchissement et le calmant le plus efficace est encore la 
pensée de la patrie et de ceux que j 'y ai laissés, niais que je 
retrouverai bientôt. Il faudra quitter Rome sans doute pour 
toujours ; ce ne sera pas sans regret pour les bonnes années 
que j 'y ai passées, mais ce ne sera pas non plus sans joie 
que je verrai le jour du sacerdoce et de l'apostolat. 

Adieu, mon cher Monsieur Marié ; faites de temps en 
temps une petite prière pour moi, afin que je me prépare 
bien ; j'en ferai autant pour vous. 

Votre tout reconnaissant et affectueux en Notre-Seigneur, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E . LUI 

A M. l'abbé Catel 

Rome, 16 mai 1868. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Il y a si longtemps que je vous dois une lettre et que le 
remords me bourrelé à cet endroit ! Veuillez m'excuser sur 
un peu de surcroît dans le travail, sur toutes sortes de 
causes, excepté celles qui proviendraient de la mauvaise ou 
même indifférente volonté. 

J'arrive au principal sujet qui me faisait désirer depuis 
longtemps de vous écrire. Il y a quelques semaines, c'était, 
je croîs, le 24 mars, veille de l'Annonciation, ou à la veille 
d'une autre fête de la Sainte Vierge, un de nos professeurs 



dû Collège Romain, terminant sa classe, comme c'est l'ordi
naire ici, par une petite fleur de spiritualité sur la solennité 
du lendemain, nous parla en termes fort touchants du grand 
élan de piété qui, à notre époque, et parmi le peuple chrétien, 
s'était produit sur le culte de la Sainte Vierge ; entre autres 
manifestations de cet" élan, il nous cita le développement 
qu'avaient pris dans les écoles chrétiennes les congrégations 
de la Sainte Vierge, tout spécialement par l'affiliation de 
ces pieuses sociétés à celle qui se réunit au Collège Romain 
et qui, en raison de son but, s'appelle la Prima primaria. 
Elle a été fondée par les Papes dans le but exprimé tout 
spécialement de centraliser les autres, et de s'établir- avec 
elles en communication de mérites et de grâces. J'ai entendu 
l'an dernier Pie IX prononcer un discours italien au Collège 
Romain dans la salle de réunion, qui s'appelle aussi Prima 
primaria. Elle est naturellement, et ses sœurs (il y en a dans 
le monde entier) sont, avec elle, enrichies des indulgences 
les plus considérables ; ces Jésuitçs ont tant de pouvoir au 
Ciel et sur la terre ! Pour participer à tout cela, il suffit de 
s'affilier à la Prima primaria par un acte passé au Gesù, ce 
qui se fait plus que facilement. J'ai donc pensé tout de suite 
à Saint-Lucien ; et je me suis promis de vous demander si 
votre congrégation de la Sainte Vierge avait cette affilia
tion, et, dans le cas où elle ne l'aurait pas, s'il vous serait 
agréable de la lui procurer. 

Je serais impertinent assurément de vous faire remarquer 
que c'est peut-être un bon moyen de faire passer dans notre 
chère famille un de ces courants catholiques dont la source 
n'est pas ailleurs qu'ici ; je ne le serais pas moins de vous 
dire qu'ici est, pour le clergé, et principalement pour 
nos maisons ecclésiastiques, toute la raison d'espérer en 
l'avenir, et d'attendre de la Providence, pour l'Église un 
triomphe plus complet, pour nos pauvres villages une 
restauration de l'esprit chrétien, et pour les vocations au 
sacerdoce l'élément surnaturel qui peut leur manquer plus 
ou moins. 

J'ai craint d'être indiscret en vous parlant de cela ; ce qui 



m'a décidé à le faire, c'est que M. Billa vient lui-même d'y 
affilier sa congrégation. 

Un détail que je sais authentique et que je ne dorïne qu'à 
titre de curiosité et non de recommandation, c'est que 
Napoléon (!!!), dans son enfance élève du Collège Romain, 
faisait partie de cette congrégation, dont les registres ont 
conservé son nom avec bien d'autres, je ne dis pas plus 
célèbres, mais assurément plus saints ; il a fait sa première 
Communion dans la chapelle de la congrégation qui s'appelle 
chapelle du Vœu, parce que c'est là même que saint Louis 
de Gonzague a fait ses vœux. 

Voici l'été ; ce sera encore un été romain ; il est venu assez 
brusquement, et l'on craignait un peu de sa brusquerie les 
mauvaises maladies, mais rien n'est venu, très heureusement. 
Ici on voit les mines s'allonger un peu ; l'allongement de 
celle de M. Lefèvre est remarquable... 

Interruption à ma* lettre par une longue course dans 
laquelle j'ai conduit M. Thème faire ses adieux aux basi
liques. Il est étonnant que dans cette course des adieux on 
rencontre toujours le Saint-Père ; j'ai reçu sa bénédiction 
pour moi, pour mon frère, pour tous ceux à qui je dois et 
rends affection et respect. 

Agréez, Monsieur le Supérieur, l'expression de mes senti
ments respectueux. 

J . -B . A U B R Y . 



LETTRE LIV 

A ML l ' a b b ô P i h a n 

Rome, mai iS6tS. 

MON CHER MONSIKUR PIIIAN ('), 

Si la poste voulait se charger de mes commissions, je me 
ferais un plaisir de vous envoyer un bon panier de citrons, 
pour vous exprimer mes regrets de n'avoir pas répondu plus 
vite à votre aimable lettre ; mais lesdits fruits auraient, avant 
d'arriver à Beauvais, perdu cette saveur que vous leur con
naissez ; ils seraient donc incapables de vous dire quoi que 
ce soit. 

On-nous faisait espérer, il y a quelques mois, de vous 
revoir ici pendant cette année, mais vêtu d'un nouveau et 
gracieux costume que vous avez appris à connaître. Com
ment l'enthousiasme s'est-il apaisé si vite ? Lizon attendait 
tous les jours quelque nouveau camarade, et enfin il s'est 
résigné à attendre jusqu'au mois de juillet qu'un nouveau 
Beauvaisien vienne représenter Saint-Lucien, porter à sa 
place le bouclier et la flamberge, et dévorer le citron de 
l'enthousiasme et le'macaroni de la patience. 

Et vous, cher Harpagon, avez-vous aussi rengainé votre 
ardeur antique ? Je vous vois encore, tous quatre, parcourant 
au galop les souvenirs chrétiens qui remplissent la Ville 
Éternelle. C'est pour moi un nouveau charme, quand je 
traverse, par exemple, le Ghetto, de me rappeler qu'il y a 
huit mois vous respiriez avec nous cette balsamique, aroma
tique, poétique odeur de poisson. Hélas ! quand on ne passe 
qu'une quinzaine à Rome, on n'a guère le temps que de 
courir un peu ses rues et de renifler ses parfums, qui ne sont 

i. Condisciple et ami de J.-B. Aubry, plus tard vicaire général de 
Mgr Péronne, aujourd'hui doyen d'Estrée-Saint-Dçnis. 



pas toujours des plus suaves, quoi qu'en dise Veuillot. Je 
désire donc que votre grand profit, Tan dernier, après celui 
de contempler Pie IX et l'Épiscopat du monde entier réuni 
à Saint-Pierre, ait été un désir ardent de revoir Rome plus 
tard, plus longtemps, et dans une saison moins incommode. 

M. Lefèvre et mes confrères d'ici me chargent de vous 
transmettre l'expression de leurs sentiments respectifs ; je 
vous prie de me rendre le même service auprès de Normand 
et Cressonnier (*) ; mais, particulièrement, de demander à 
Normand s'il a toujours des apparitions de spectres et de 
fantômes, en rentrant dans sa chambre le soir après la 
prière. 

Ce n'est qu'aujourd'hui que je comprends qui vous appe
lez le Grand Ycnoct puisqu'il est votre voisin ; quoique je 
lui fasse déjà dire un mot par M. Defrance, dites-lui-en deux 
pour moi ; tourmentez-le, faites tapage quand il est là, frap
pez à son mur, troublez son sommeil, et dites-lui que c'est 
ma vengeance et que le mal qu'on lui fera, je le regarderai 
comme du bien qu'on me fait à moi-même. Un petit bec 
aussi à votre compagnon en vol, le bon père Nizier. 

Adieu, rrjon fils, j'espère que M. Catel aura enfin reçu ses 
pouvoirs du Saint-Esprit, et je suis vraiment fâché de n'y 
avoir plus pensé de toutes.les vacances. 

Votre tout affectueux et dévoué 
J . -B. A U B R Y . 

I. Autres condisciples de J.-B. Aubry à Beauvais. 



L E T T R E LV 

Au Révérend Père Freyd 

Meudon, 24 septembre 1868. 

M O N R É V É R E N D ET BIEN CHER PÈRE, 

Me voici arrivé presque à la veille du sacerdoce, et, contre 
mes résolutions, je ne vous ai pas encore écrit. La raison 
principale en est que j'aurais voulu vous dire ce qui se déci
dait à mon endroit ; mais, depuis mon arrivée, Monsei
gneur n'a pas été un instant à Beauvais, occupé qu'il est de 
refaire à Arcachon une santé usée ; encore avons-nous tous 
grand'peur qu'il ne soit au bout de sa carrière ; tout le monde 
le dit vieilli, cassé et méconnaissable depuis un an. De nom
breux chagrins qu'il a eus, dans ces derniers temps, en sont 
sans doute la cause en grande partie. 

Pour moi, me voici sur le point de partir pour Beauvais, 
où je dois commencer samedi, après-demain, la retraite pré
paratoire au grand jour. Vous dire, bien cher Père, les senti
ments que j'éprouve à l'approche de ce moment si décisif et 
si redoutable, n'est pas possible. C'est aujourd'hui que je 
vois combien je suis peu préparé au sacerdoce, et combien 
j'aurai à faire encore après l'avoir reçu, pour me mettre à sa 
hauteur autant qu'il me sera possible. 

Je serai prêtre dimanche 4 octobre ; je vous prie, mon Père, 
d'avoir ce jour-là, dans votre messe, un pieux souvenir pour 
vos enfants de Beauvais qui recevront l'ordination ; vous 
savez ce qu'il me manque à moi, et ce que, par conséquent, 
l'on peut demander à Dieu pour moi. 

M. Marthe vous a dit sans doute ses projets. Il voulait, au 
moment où je l'ai quitté, c'est-à-dire il y a quinze jours, 
séparer des autres élèves ceux qui commencent la théologie, 
leur donner un professeur spécial qui enseignerait chaque 
année aux commençants la Religion et Y Eglise ; ce profes-



seur serait moi. J'ai combattu ce projet pour bien des rai
sons dont quelques-unes vous sont connues. Je puis vous 
dire pourtant que je l'ai combattu respectueusement et en 
subordonnant toujours mes vues particulières à l'obéissance 
que je dois et que je rendrai à mon évêque. Depuis quelques 
années, les élèves sont peu nombreux au Séminaire de Beau-
vais, le niveau des intelligences est actuellement fort bas, et 
je trouve ce projet ainsi que beaucoup d'autres, le dirai-je? 
un peu ambitieux et un peu relevé pour de pauvres diables 
qui ont grand'peine à suivre le tout petit ordinaire. Toutes 
les innovations qu'on a faites chez nous, en matière d'études, 
me paraissent — et je l'ai dit à M. le Supérieur, qui en a été 
peiné — un peu empreintes d'exagération et d'enthousiasme; 
ce qui fait que les élèves détestent le système romain, comme 
ils disent, et chansonnent leurs professeurs. Ceux ci sont fort 
divisés entre eux, et en entrant dans une pareille bagarre, 
moi, jeune comme je suis et avec mon caractère, je crain
drais fort de ne pas contribuer au bien. J'ai pris à ce sujet 
les meilleures résolutions, et il me semble que j 'y tiendrai ; 
mais mon entrée au Séminaire ne peut qu'être mal vue et 
par plusieurs professeurs et par la majorité de notre clergé, 
qui dit que notre Séminaire tombe en enfance. Du reste, j'ai 
reçu, à Rome, des lettres qui m'ont ou qui m'auraient ôté 
l'envie d'entrer au Séminaire, si je l'avais eue. 

Je vous dis tout cela, mon Père, non pas pour faire du 
mauvais esprit, ni pour dénigrer ceux à qui je dois tant, 
mais afin que, voyant ma position, vous soyez plus à même, 
dans l'occasion, d'adapter vos conseils à mes besoins, et de 
me dire tout net le mal que vous apprendrez sur mon 
compte Vous m'avez fait, à ce sujet, certaine promesse que 
je n'oublierai pas et que je vous prie de tenir ; ne m'épar
gnez pas, j'ai bonnes épaules et recevrai toujours vos avis, 
de loin comme de près, avec reconnaissance, avec les senti
ments du plus filial attachement. 

J'ai déjà vu M. Duponchel plusieurs.fois ; il attend sa mis
sion avec beaucoup de patience, il est plus maigre et plus 
jaune que jamais, bien que Mgr Sura lui ait prescrit de se 



remplumer au plus vite ; il me fera le plaisir de se trouver à 
mon ordination ; M. de Bretenières sera peut-être aussi de 
la partie. 

Mon cher Père, je vous ai demandé tout à Pheure de prier 
pour mon sacerdoce, ah ! priez aussi pour mon avenir et pour 
mon ministère, quel qu'il soit ; c'est aujourd'hui où je vais 
entrer dans la vie réelle, que mes souvenirs se réveillent et 
que je vois ce que valent les années passées à Rome. Soyez 
sûr, bien cher Père, que mon désir est de faire profiter au 
service de Dieu ce que j'ai reçu là-bas, et que le souvenir de 
mes trois années passées au Séminaire Français restera tou
jours le meilleur de ma vie. 

Je vous prie de me rappeler au bon souvenir des Révé
rends Pères Daum et Eshbach, et aussi de leur demander 
pour moi des prières ; la même chose auprès des chers con
frères qui ont encore le bonheur de se trouver à Rome. 

Pour vous, mon Révérend et bien cher Père, je sais ce que 
je vous dois et vous savez par quels sentiments je paie ma 
dette. 

Agréez, mon Révérend Père, mon plus respectueux atta
chement et ma filiale reconnaissance. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LVI 

A M. l'abbé Gossin 

Beauvais, 24 septembre 1S6S. 

M O N BIEN CHER A M I , 

Tout ce que j'ai vu et entendu n'est pas de nature à me 
lancer dans des rêveries trop poétiques, ni même à m'adoucir 
le caractère 

Je vous en conjure, aidez-moi un peu à me préparer à 
l'ordination ; une prière pour moi quand vous dites la messe; 



j'en ai, dans la disposition où vous me voyez, le plus grand 
besoin. 

J'ai dit tout ce que j'avais sur le cœur, absolument tout, 
en ne compromettant que moi-même ;... et j'ai pris la réso
lution de garder mon franc-parler et de ne jamais applaudir 
ce qui me paraîtra blâmable. Du reste, si j'entre au Sémi
naire, c'est avec le désir intime d'en sortir à la première 
occasion Q)... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LVII 

Au Révérend Père Freyd 

Beauvais, 29 octobre 1868. 

M O N R É V É R E N D ET BIEN CHER PÈRE, 

Nos cinq voyageurs vont partir et je n'en suis plus ; il est 
donc vrai, je ne reverrai plus Rome, et mes beaux jours sont 
passés ! J'ai eu le temps déjà de m'en apercevoir, et de 
regretter bien amèrement les années écoulées ; j'ai eu le 
temps aussi de faire connaissance avec ma nouvelle position, 
et de voir jusqu'à quel point mes craintes et mes répu
gnances, à cet endroit, étaient fondées. 

Merci, bien cher Père, des quelques lignes que vous m'avez 
envoyées ; elles ont été pour moi unv gage nouveau d'une 
affection dont le souvenir m'est de plus en plus cher, et à 
laquelle je serai toujours reconnaissant, dans quelque voie 
que la Providence me pousse. Elles ont été aussi pour moi 
l'occasion de renouveler mes résolutions, et de jeter encore 
une fois tout mon cœur au pied de l'autel ; une parole que 
vous m'y disiez m'a surtout frappé, parce qu'elle exprime 

i.„L'abbé Aubry était à la veille de son ordination sacerdotale, et il 
venait d3être désigné pour la chaire $ Histoire ecclésiastique au grand 
Séminaire. 



bien toutes les impressions de mon sacerdoce et de mon 
sous-diaconat : % Être bien avec tout le monde et intime avec 
Dieu seul. » Je n'ai pu lire cela sans une vive émotion, parce 
que je me suis rappelé une pensée qui avait jailli tout spon
tanément dans mon âme avant le sous-diaconat : « Je vais 
m'engager pour toujours à vivre dans l'isolement, à vieillir 
sans famille et à mourir sans parents, je dirais volontiers 
sans amis. » 

Est-il possible qu'aujourd'hui je sois prêtre, moi, ce sémi
nariste si peu édifiant que vous avez connu, mon cher Père, 
dont vous avez vu les défauts et la lâcheté, et qui n'a pas 
toujours été votre consolation ? C'est aujourd'hui que je vous 
demande pardon de tout cela. 

Ces Messieurs vous diront que je suis professeur d'Histoire, 
science que je n'ai jamais fort cultivée, et dont je n'ai pas 
fait un mot à Rome. J'ai donc commencé sans avoir aucune 
méthode ni donnée pour m'en faire une ; j'ai été embarrassé 
les premières fois ; aujourd'hui, je suis un peu plus au 
courant, mais je ne saurais vous rien dire de l'impression 
que fait ma classe, car celui qui est le plus intéressé à 
savoir ce qu'on dit, est le seul à qui on ne dise rien. Je 
veux vous rappeler la promesse que vous m'avez faite, un 
jour, de me dire sans pitié tout le mal que vous appren
drez sur mon compte ; personne ici ne rend ce service à son 
voisin. 

Du reste, mon programme est on ne peut plus modeste, 
pour dix-huit raisons principales, dont la première est que 
moi-même je ne sais pas mon histoire. J'ai pris pour devise: 
clarté, brièveté, simplicité, et je croîs que c'est la bonne, car 
notre niveau d'intelligence est bien bas. "Le niveau du bon 
esprit n'est pas plus élevé ; vous dirai-je que les élèves chan-
sonnent leurs professeurs et se chansonnent les uns les 
autres, qu'on ne travaille aucune des sciences ecclésiastiques 
et que les examens sont pitoyables? D'ailleurs, depuis trois 
ans que j'étais absent, la physionomie du Séminaire a com
plètement changé, et vous croiriez que j'exagère si je vous 
en faisais la description. 
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Vous avez probablement appris la mortdeM.Delacroix^); 
c'est, pour le Séminaire, une perte considérable au point de 
vue du talent, et au point de vue bien plus important de la 
direction, car il était fort apprécié comme directeur d'âmes 
— cosa rara in nostra casa. 

Pour moi, je cherche avant tout, pour le moment, à gagner 
le cœur de mes élèves — loyalement et sans'aucune bassesse 
ni transaction, — persuadé qu'il n'y a pas moyen d'arriver à 
quoi que ce soit sans cela ; car les élèves sont on ne peut 
plus aigris, dégoûtés ; les plus forts, comme intelligence, 
sont les plus montés, et ne font absolument rien de leurs 
devoirs de classe ; croiriez-vous que dix ont défroqué depuis 
un an ? L'autorité cherche à se faire illusion et se dit que 
tout va bien, que tout va à merveille ; elle verra dans dix ans 
ce qtfe sera la génération qui peuple aujourd'hui le Séminaire. 

Non, mon cher Père, tout n'est pas gai ici, et si je craignais 
d'y venir, c'était, entre autres raisons, parce que je n'appré
ciais pas la situation des esprits comme plusieurs l'appré
cient ; si mon jugement était faux, on a eu tort de ne pas 
me le dire, car je suis disposé à tout entendre et à profiter 
de toutes les ouvertures ; ne pensant pas comme les autres, 
je craignais de me trouver avec eux. 

J'espère, mon cher Père, que vous penserez un peu à moi 
dans vos prières, de temps en temps du moins. Pour moi, 
j'ai toujours pensé au Séminaire Français, depuis mon sacer
doce, au Mémento; déjà c'est presque un vieux souvenir 
pour moi, mais il n'en est que plus cher, comme les souvenirs 
d'enfance, et il me .semble que la distance des trois mois qui 
se* sont écoulés depuis mon départ,m'a rattaché bien davan
tage à ce que j'ai perdu. 

J'ai vu mes bons amis, MM. de Bretenières et Duponchel 
ils devaient venir à mon ordination, ils n'ont pu arriver que 
le lendemain, au milieu "de ma première messe ; je la disais 
dans une pauvre petite communauté, de religieuses dont je 
reste l'aumônier — moins les confessions, — et quand je me 

ï. Professeur d'Écriture Sainte au grand Séminaire. 
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retournai, après la communion, ne me doutant de rien, avec 
quel plaisir je leur dis : Domimts vobiscum ! Je ne comptais 
plus sur eux ce jour-là. J'avoue cependant que je ne fus pas 
surpris, et que je trouvai leur présence toute naturelle; nous 
n'allions jamais l'un sans l'autre à la Villa Borghèse. Nous 
devons rester en relations ensemble pour nous aider à tra
vailler et pour nous faire courage ; c'est devant la Confession 
• de Saint-Pierre qu'est notre rendez-vous et que chacun de 
nous dépose pour les autres son bonjour ; c'est là aussi, mon 
cher Père, que je dépose pour vous et les Révérends Pères 
à qui je dois tant,"Thommage bien filial de mes sentiments 
lès plus respectueux, de ma reconnaissance et de mon affec
tion la plus sincère. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LVIII 

A M. le Comte Doria 

Orrouy, 29 décembre 1868. 

MONSIEUR LE COMTE, 

Voici tout Orrouy en compliments, depuis M. le Magïster 
qui, ces jours-ci, préside gravement à la confection des sou
haits pompeux et des belles lettres à fleurs et à dentelle, 
jusqu'à la petite fille de Virginie qui, depuis huit jours, 
n'arrive pas une fois de l'école, sans réciter à sa mère qu'elle 
<L vient célébrer les nobles sentiments !... » 

Pour moi, que des vacances inattendues ont amené ici 
pour quelques jours, si le vent recevait les commissions, 
j'aurais, depuis mon arrivée, à confier pour vous à celui qui 
secoue vos arbres, un secret, mais un secret !... Enfin il est 
tellement secret qu'on m'a expressément défendu de le dire 
à personne ; c'est pourquoi je ne vous dirai pas que bientôt 
M. le Curé... Silence, ma plume, car si je le dis, plusieurs 

Œuvres complète» de J.-iî. Aubry. XI — 11 



têtes féminines sauront bientôt l'affaire et adieu le secret ! 
Une confidence qui me compromettra moins et que je suis 

prêt à faire sur les toits, et chaque année, et toujours avec 
plus de vérité et plus de plaisir, c'est celle qu'un sentiment 
bien profond, beaucoup plus que l'usage, me permet de vous 
faiçe aujourd'hui. Je croirais manquer au plus doux et au 
plus cher de mes devoirs, si je ne vous renouvelais, au seuil 
de ma vie sacerdotale, commencée depuis" si peu de temps,, 
l'offrande bien respectueuse de mes souhaits les plus sincères 
et de mes meilleurs sentiments ; vous en connaissez, Mon
sieur, les raisons et la sincérité ; Dieu seul sait par quelles 
joies et quelles prospérités je voudrais voir compensé ce que 
je vous dois, et réalisé ce que je vous souhaite pour vous-
même et pour vos enfants. 

J'avais le projet de vous parler aujourd'hui de mes études, 
et de ma double classe d'Archéologie et d'Histoire; mais je 
sais que vos occupations sont nombreuses et absorbantes ; 
elles vont se compliquer de bien des lettres à lire ; Orrouy 
vous en prépare sans doute dans tous les styles ; je termine 
donc la mienne, déjà trop longue, en me félicitant d'avoir 
pu surmonter les démangeaisons de ma langue ; ce n'est pas 
moi qu'on verra trahir un secret, ce n'est pas moi qu'on 
verra faire une semblable indiscrétion ; jamais, non, jamais 
je ne vous dirai qu'on se prépare à enlever à Orrouy son 
pasteur, et à notre chère église celui qui représente nos 
meilleurs souvenirs et autour duquel sont groupées nos 
meilleures affections. La chose est trop cachée pour que j'en 
parle à qui que ce soit, aussi je rie vous en dis pas un mot, 
et encore bien moins à ces demoiselles, bien que j'aie en 
réserve, pour elles aussi, une large part de respectueux sen
timents. 

J'espère toujours, Monsieur le Comte, que vous voudrez 
bien agréer l'hommage de mon plus inaltérable et respec
tueux attachement. 

J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE LIX 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 26 avril 1869. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

La fin de ma conversation, commencée l'autre jour, sera 
un peu écourtée, car je me suis laissé distraire par toutes 
sortes de choses, et il ne me reste, avant le départ de 
M M E Delacroix, qu'une heure sur laquelle je dois prendre le 
temps de porter cette lettre- Elle m'a dit que M . Boulenger 
voulait positivement aller faire un tour dans son pays, cette 
semaine ou bientôt. Je compte le voir à ses deux passages, 
et déjeuner avec lui au petit réfectoire, ce qui se pratique 
souvent ici. 

Interruption de ma lettre par le père Labitte qui me 
raconte les histoires de Carrier, son camarade de chambre 
depuis deux mois ; c'est pitoyable de lâcheté, d'abrutisse
ment et d'ignominie. Lâcherez a fait demander le dit Carrier 
pour le voir (•) ; maïs celui-ci a refusé, et s'est drapé dans 
son reste de dignité. Il est bon de dire qu'il est irréprochable 
dans sa vie extérieure au moins pour la pureté. Il est parti 
pour Paris depuis huit jours, après avoir ruiné ce pauvre 
Labitte, et lui avoir fait des dettes par sa gourmandise et 
sa paresse. 

Autre histoire également triste : on vient de renvoyer un 
pauvre élève, pour mauvais livres conservés et prêtés. Œuvres 
complètes de La Fontaine, contes de Diderot, romans de 
Voltaire, etc., etc.. Peut-on se faire l'idée de pareilles hor
reurs ! Notez que l'élève en question était très intelligent, 
très régulier, et que, depuis un an, il faisait des pieds et des 
mains pour passer aux Dominicains. 

1. Deux prêtres infidèles à leur vocation, et tombés dans la plus pro
fonde misère. 
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Du coup, j'ai été chargé de passer en revue les biblio
thèques des deux étages que je visite le matin ; voici le 
résultat : quelques livres demi-graveleux, beaucoup de 
légers, une masse de poésies, Victor Hugo, Lamartine et 
autres ; plusieurs collections des œuvres complètes de Cha
teaubriand et de Molière. Les bibliothèques sont pitoyable
ment composées ; si vous y cherchez un livre sérieux, avec 
les auteurs de classe, vous verrez quelques opuscules de 
Mgr de Ségur, de Louis Veuillot et autres modernes. En 
voilà des livres de fond ! Il y a pourtant quelques chambres 
qui font exception. Je suis probablement téméraire d'avoir 
un avis sur les causes du triste état où je vois le Séminaire ; 
mais, jusqu'à de nouvelles observations, il me semble qu'on 
peut les résumer dans ces deux mots : pas assez de choix 
dans les vocations, pas assez de vigueur modérée et soutenue 
dans la direction spirituelle. Évidemment, je ne parle de 
cela à personne, et je ne le pense que sous toutes, réserves 
et avec des restrictions... 

Cette semaine, j'ai fait vendre à Paris des M igné ; ces 
livres sont ici en triple et en quadruple exemplaire ; il y 
avait à la bibliothèque neuf Cours d'Écriture Sainte de 
Migne dont pas un volume n'était prêté ; allons donc ! si 
c'était du Victor Hugo ou du A. Dumas, on les lirait ; mais 
de la théologie et des choses sérieuses ! Tous ces volumes 
sont des legs de curés morts. 

Notre Mère Sainte-Angèle ( r) ne se lève plus, n'a plus de 
forces ; elle s'épuise de plus en plus ; je pense bien qu'elle ne 
vivra plus longtemps... Je crois que les pauvres Sœurs sont, 
pour le moins, aussi à plaindre que nous, sous le rapport 
des vocations. Notre Mère Générale est venue, la semaine 
dernière, passer quelques jours ici ; j'ai déjeuné avec elle ; 
c'est une bonne brave femme, très simple et très commune, 
omnispulchritudo ejus ab intus; elle a un nez bourgeonné 
dans le genre de celui de M. Hubaine. 

i . Supérieure du couvent des religieuses du Sacré-Cœur de Saint-
Aubin, dont l'abbé Aubry était devenu aumônier, le lendemain de son 
ordination sacerdotale. 
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Voici l'heure ; j'attends M . Boulenger et, par lui, de vos 
nouvelles ; puisse-t-il me dire que votre église est à terre, 
que le presbytère la suivra de près, que vous êtes parfaite
ment heureux et sans souci ( l) ; voilà le vœu de votre fils 
très affectueusement soumis, 

J . -B. AUHKY. 

LETTRE LX 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 6 juillet 1869. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Me voici bien en retard avec vous ; j'en suis vraiment 
confus, d'autant plus que les affaires qui me retardent sont 
vraiment des riens ; je me dis, depuis trois semaines : 
i Après telle chose j'écrirai ; $ puis, une autre arrive et je 
remets encore. La dernière était un sermon à faire pour 
S. Lucien, avant-hier soir, à propos de la Saint-Pierre ; 
l'épine est maintenant tirée du pied ; je vois que depuis 
longtemps les épines de ce genre sont nombreuses à vos 
pieds, et je compatis vraiment à vos souffrances, car il n'y a 
pas de trouble-fête comme celui-là. 

Je ne sais guère quand j'irai à R ibécourt, c'est maintenant 
tout à fait remis aux vacances ; à plus tard.donc. Nos va
cances commencent le 15 juillet jusqu'au 9 octobre ; pour 
moi-même, elles commenceront un peu plus tard, et je me 
propose d'attendre ici la sortie de mon frère, vers le 7 août ; 
j'espère donc vous voir à la première retraite. 

Il est arrivé bien des histoires depuis que je n'ai causé 
avec vous. L'histoire Pillon d'Ercuis n'est pas la plus édi-

2. M. Boulenger était devenu curé-doyen de^îibécourt, avec mission 
de travailler à la reconstruction de l'église. 



fiante 0 ) ; vous savez sans doute qu'il est interdit actuelle
ment, et que, malgré le calme apparent de sa dernière 
circulaire, il menace de lancer un mémoire justificatif fort 
peu aimable pour Monseigneur. M. Sellier, de Neuilly-en-
Thelle, a été chargé de lui signifier son interdit et de chanter 
la messe le dimanche à Ercuis ; il y a eu sept personnes à 
l'église. 

J'ai lu et consulté pour votre question sur les parrains au 
baptême. Le résultat de mes consultations, c'est que l'on ne 
pense rien là-dessus, pas plus que sur bien d'autres choses. 
M. Renet lui-même m'a dit : % Je n'ai pas d'opinion là-
dessus, et n'ai pas encore étudié la question ; aussi, la ren
contrant dans Gury, il y a quelques jours, je me suis trouvé 
un peu surpris, et tout ce que j'ai pu dire, en attendant meil
leure information, c'est que si les parrains et marraines n'ont 
pas touché l'enfant, on peut, dans la pratique, les regarder 
comme n'ayant pas contracté l'empêchement, puisque cette 
opinion est au moins probable. > — Pour moi, je suis main
tenant persuadé qu'un tact physique est requis ; je vous 
envoie, sur une feuille séparée, un résumé de tout ce que j'ai 
trouvé là-dessus, ou plutôt les autorités de part et d'autre. 

Ici, les élèves parlent un peu, et non sans raison, de chan
gement dans le corps professoral. On soupçonne que M. 
Bieuvelet irait au Concile avec Monseigneur... M. Renet 
devrait obtenir cela ; d'autres disent qu'il serait professeur 
de Dogme et que M. Philippet retournerait à Rome ; je ne 
crois ni l'une ni l'autre de ces deux choses ; mais M. Renaud 
est à peu près sûr de sortir d'ici, et je risque fort de gagner 
l'Ecriture Sainte, outre ce que j'ai déjà, ce qui fera de moi le 
professeur le plus chargé delà maison ; M. le Supérieur m'a 
donné de vagues atteintes de cela.Ne crions pas misère avant 
le temps; mais je n'exprimerais que bien juste ma pensée en 
vous disant que je me plais de moins en moins ici ; ce n'est 

i . L'abbé Pillon, prêtre distingué, curé d'Ercuis, organisateur et 
directeur d'une fabrique importante, causa, par sa situation anticano
nique et par son opposition irréductible, de grandes peines au véné
rable Mgr Gignoux, scandalisa le diocèse et toute l'Eglise de France. 
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pas ma faute, et, provisoirement du moins, je n'en dis rien 
du tout à M. Marthe, qui s'en aperçoit d'ailleurs, qui est déjà 
fort monté contre moi, et qui pardonne tout, excepte de se 
déplaire ici, et de songer même à autre chose. On me ferait 
bien plus de plaisir de me retirer d'ici, et j'ai, par moments, 
la tentation d'en écrire à Monseigneur, à qui en somme on 
a caché mes réclamations et ma répugnance à venir ici, 
tout en me disant qu'il les connaissait et qu'il passait 
outre. 

Comme vous devez penser à votre paisible Orrouy, dans 
ce tohu-bohu de Ribécourt ! Je ne prononce pas ce nom 
sans avoir aussi un petit retour amer vers le bon temps. 

Votre tout respectueux et filial 
J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E L X [ 

Au Révérend Père Freyd 

Beauvais, 25 août 1869. 

M O N RIÎVÉREND ET BIEN CHER PÈRE, 

Surtout ne vous fâchez pas contre moi pour le retard que 
j'ai mis à vous écrire ; je me reconnais un peu coupable, mais 
je ne puis vous permettre d'attribuer mon abstention à 
quelque sentiment de défiance ou à quelque oubli que ce soit. 
Voici ce qui m'excusera : depuis l'ouverture des vacances, 
c'est-à-dire depuis le quinze juillet, époque à laquelle nos 
préparations d'examens me faisaient remettre de vous écrire, 
je suis en affaires bien absorbantes : ma famille quittait 
Meudon pour venir s'installer à Beauvais ; j étais naturelle
ment chargé des opérations, lettres et courses, que nécessite 
un changement de ce genre ; aussi, depuis un mois et demi, 
ma tête n'a pas désempli de préoccupations. 

J'ai donc vu, dans votre derniçre lettre, un mot, un seul 



mot, bien discret, bien mystérieux, bien voilé, d'allusion à 
ma conduite et de reproche pour les sottises que je fais ici ; 
et en le lisant je me suis dit : « Il faut que je sois bien 
orgueilleux et bien susceptible, pour que mon vieux Père de 
Rome hésite ainsi à me dire mon fait, et sente autant le 
besoin de tourner autour de la question, au lieu de parler net 
comme je l'en ai conjuré. » Hélas ! pauvre victime que je 
suis, on m'a cafardé auprès de vous, on m'a noirci ; et si 
vous prêtez l'oreille aux insinuations des méchants, vous 
serez cause que je vais devenir Gallican et dire partout qu'à 
Rome on condamne sans entendre. 

Toutefois, ce n'est pas que je sois complètement innocent ; 
j'ai fait, cette année, un peu de mauvais esprit ; j'ai plus d'une 
fois blessé la charité envers mes confrères, et manqué d'union 
avec eux ; ceci est grave. Mais aussi, pourquoi m'a-t-on mis 
dans un séminaire ? J'ai toujours soupiré après le jour où je 
ne vivrais plus en communauté, et m'y voilà de plus belle. 
Vous me direz, mon cher Père, qu'il faut obéir, et obéir de 
bon cœur ; c'est vrai, mais, quand j'exprimais à M. le Supé
rieur mes répugnances pour la communauté en général et 
pour le séminaire en particulier, pourquoi les cachait-il à 
Monseigneur? pourquoi lui faisait-il entendre que j'étais 
heureux d'entrer ici, tout en me faisant entendre à moi que 
Monseigneur connaissait mes répugnances et passait outre? 
Vous me dites, mon cher Père, qu'il faut être tout un avec 
son supérieur ; c'est vrai, maïs comment faire, s'il fait con
sister l'unité dans l'abnégation non seulement de mes senti
ments personnels, mais surtout dans celle de mes vues, de 
mon jugement et de mes opinions ; s'il exige que j'applau
disse à tout ce qui s'est fait avant mon arrivée, à tout ce qui 
se fait encore, et que je me pâme d'enthousiasme, quand tout 
ici me semble aller à la dérive : direction, méthode d'études, 
administration? Je sais bien que je suis trop jeune pour juger, 
et je ne me targue pas de prudence ; mais je juge avec mon 
jugement, et quand on me le demande , si en même temps 
on exige qu'il soit conforme à celui de tel ou tel autre, si, par 
exemple, on m'interdit d'avoir un avis contraire à ceux de 
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M. Philippet, et cela sous peine d'être un révolté, s'il m'est 
interdit, sous la même peine, de dire un seul mot à Monsei
gneur de ce que je vois et de ce que je pense, que voulez-
vous que je fasse? J'ai conservé à M. le Supérieur toute ma 
reconnaissance et tout mon respect ; mais je ne puis, sans 
être un ingrat, ni m'abstenir de dire mon avis, ni le donner 
contraire à ce que je vois faire. J'ai beau lui dire que, sous 
prétexte de reconnaissance et de soumission à l'autorité, il 
tyrannise ma conscience et mon jugement, je suis un ingrat 
et un révolté dès lors que je m'abstiens de me pâmer d'ad
miration ou de dire à Monseigneur que le Séminaire va à 
ravir ! 

Ou suis-je parti ? Vous voyez, mon cher Père, que la vieille 
nature n'est pas morte en moi. Je vous en prie, ne me croyez 
pas si révolté que j'en ai l'air ; ce sont mes pensées intimes 
que je vous livre là, et je vous parle de mes ennuis sous le 
plus grand secret et comme à mon vénéré Père qui ne me 
fera pas pendre. Voilà tout mon raisonnement. Ce qu'on fait 
ici par principes, par méthode, choque mon jugement et ren
verse les principes et la méthode que j'ai dans la conscience ; 
donc il faut' que je sorte. Voilà bien des récriminations ; 
c'est vous, mon cher Père, qui les avez sollicitées ; d'ailleurs 
il me suffit de vous les écrire pour leur ôter toute l'amer
tume que je leur donnais à part moi. 

J'ai appris qu'on pensait sérieusement à organiser des 
réunions annuelles des anciens élèves de Rome, réunions 
qui se feraient au Séminaire du Saint-Esprit à Paris, Cette 
nouvelle avait mille raisons de me combler de joie. Je gage 
que quelqu'un de mes successeurs de Sainte-Claire se sera 
paré de mes plumes, et se sera donnél es gants d'avoir eu le 
premier l'idée de ces réunions. Qu'on le sache bien, et je 
vous conjure, mon Père, de le rappeler à qui de droit, c'est à 
moi qu'appartient l'initiative dans cette affaire. Je parlais 
sérieusement l'an dernier, quand je communiquais ce projet 
par lettre à M. Nicolas, et de vive voix à vous-même, s'il 
m'en souvient, au P. Eschbach et à beaucoup de mes con
frères. Oui, oui, cette nouvelle m'a transporté d'enthousiasme; 



mais elle m'a causé aussi une pointe d'indignation. Comment! 
quand j'en parlais l'an dernier, on riait de moi, on traitait 
mon projet d'enfantillage, et voilà qu'aujourd'hui on est 
tout heureux et tout aise de me le voler, pour en faire les 
honneurs à d'autres ! Si je mets tant de susceptibilité à en 
réclamer la propriété, c'est, mon cher Père, parce qu'il faut 
que vous sachiez combien mon cœur est resté avec vous et 
avec mes confrères, combien il m'en coûtait de quitter une 
maison où j'ai passé les trois plus belles années de ma vie, 
et combien je désirais voir se perpétuer, par des réunions 
périodiques, mes bons souvenirs romains. 

A Beauvais, ce projet ne rencontrera jamais que de l'en
thousiasme ; je sais quelles objections on y fera, mais elles 
sont faciles à résoudre. Le président du Conseil des anciens 
élèves ferait un petit article dans notre bulletin annuel, pour 
exposer le projet qui rend sensible, réelle et concrète en 
quelque sorte, notre association pieuse ; chaque année, le 
bulletin annonce le jour du rendez-vous et celui des Révé
rends Pères qui présidera ; belle grand' Messe, beau dîner. 
On dira que le projet est applicable aux anciens élèves rap
prochés de Paris, mais inapplicable aux autres Eh bien ! 
que ces premiers y viennent déjà, ils seront assez nombreux, 
et ne seraient-ils que vingt ou moins encore, où est le mal et 
quel tort causeront-ils aux absents, sinon de médire un peu 
sur leur compte? Et puis, il arrive de temps en temps que 
tel ancien élève, résidant au loin, vient à Paris ; il porte 
encore au cœur (et qui peut en douter?) le saint amour de 
la patrie ; quelle aubaine de pouvoir, en reculant ou avan
çant tant soit peu son voyage, le faire coïncider avec le 
nôtre, embrasser les bons vieux amis, causer du temps passé 
et raviver ses vieux souvenirs, le tout en versant une petite 
larme... dans son gosier ! Je vous en supplie, mon cher Père, 
entrez dans ma pensée ; comprenez bien qu'en toute hypo
thèse il n'y a, dans tout cela, rien à risquer, aucun danger à 
courir (sinon d'être peu nombreux, et si peu qu'on soit, on 
rira pour beaucoup) ; il n'y a aucun inconvénient à craindre, 
mais bien des avantages à espérer. Les anciens élèves, vos 



enfants, forment une association ; pour s'associer, il faut se 
connaître ; pour se connaître, il ne suffit pas de se lire les 
uns les autres, nommés chaque année dans une liste qu'on 
reçoit au milieu d'un paquet de prospectus ; pour se con
naître il faut, morbleu, dîner ensemble, il faut, au moins une 
fois en sa vie, trinquer ensemble : 

Non, les Français ti sont pas si fous 
Que d* se quitter sans boire un coup. 

Il faut, mieux que cela et plus sérieusement que cela., prier 
ensemble. 

Voilà, mon cher Père, à quoi j'ai souvent pensé depuis deux 
ans, et ce que je désire encore ; plus j 'y pense, plus je m'ima
gine que la chose est facile à faire et causera du plaisir à 
nos confrères ; je vous prie, et je prie mes anciens et toujours 
bien chers Maîtres, de voir dans la communication que je 
vous fais, au moins la preuve du plus respectueux attache
ment pour vous et pour eux ; ce sont là, mon Révérend et 
bien cher Père, les sentiments que j'ai conservés depuis mon 
départ de Rome, que je conserverai toujours, et dont je vous 
prie d'agréer l'hommage bien filial. 

J.-B. A U I Î R Y . 

L E T T R E XLII 

Au Révérend Père .Freyd 

Beauvais, 30 octobre 1869. 

M O N R É V É R E N D ET BIEN CHER PÈRE, 

Bien que j'aie d'ici à ce soir un sermon à faire pour une 
pauvre paroisse sans curé, qu'il me faut évangéliser demain, 
jour de la Toussaint, je ne veux pas que M. Dubois (*) parte 

i . Condisciple et ami de J.-B. Aubry, alors élève du Collège Romain, 
aujourd'hui curé de Saint-Etienne de Beauvais. 



pour Rome sans emporter de moi une petite lettre pour 
vous. Je n'aurai pas le loisir de vous y dire grand'chose, 
mais vous y verrez mon bon désir et le sentiment filial que 
vous connaissez. 

Heureux mortels que ceux qui vont être à Rome cette 
année! Vous allez vous trouver encore fort encombré et 
tiraillé, bien que notre Séminaire ne fournisse plus au 
votre un gros contingent! Je travaille un peu avec M. Dupont, 
tout malade qu'il est, pour lui faire achever ses traités ; je 
suis tout heureux de me retrouver ainsi dans mes chères 
thèses de théologie, que'ma paresse naturelle m'a fait com
plètement négliger l'année dernière. 

Je vous ai fait mes aveux pendant les vacances, mon cher 
Père. Me voici de nouveau à l'œuvre cette année, entamé 
des mêmes tentations, confus d'y avoir si souvent succombé, 
et résolu à travailler un peu plus vigoureusement sur moi-
même. Si vous saviez, mon bien cher Père, comme j'ai par
fois des moments de tristesse et d'inquiétude, quand je pense 
au vide effrayant de ma vie, à la lâcheté de ma conduite sur 
toute la ligne, et au triste dossier que je dois avoir dans les 
livres du bon Dieu! Je me sens pourtant appelé à autre chose; 
et j'ai quelquefois, vers la sainteté, des élans, des désirs, des 
aspirations qui, en raison même de mes misères, deviennent 
une espèce de souffrance morale ; tout me rappelle ce que je 
devrais être ; la vue d'un séminariste plus vertueux que moi, 
la lecture d'une vie édifiante, les conseils mêmes que je me 
vois obligé de donner. Croiriez-vous que, depuis plusieurs 
années, la simple lecture du Martyiologey au réfectoire, me 
serre le cœur, et que je me dis à chaque nom qui passe : <L En 
voilà des saints ! pourquoi n'en suis-je pas? » 

Je sais bien quelle conclusion il faut tirer, et je la tire 
chaque fois, mais théoriquement, et elle s'envole bien vite 
dans la pratique. Priez, s'il vous plaît, un peu pour moi, mon 
cher Père, j'ai besoin de forces pour répondre à l'appel de 
Dieu, et pour faire en sorte que mes désirs de sainteté 
deviennent autre chose que des rêves poétiques, à savoir, des 
sacrifices positifs et détaillés. 



J'ai vu, à la fin des vacances, mes deux bons amis, MM. de 
Bretenières et Duponchel, qui sont venus me voir ; nous 
avons parlé du temps déjà passé, déjà presque vieux ; et nous 
avons retrouvé, en face de ces chers souvenirs, encore une 
petite goutte d'enthousiasme. En voilà deux saints jeunes 
prêtres, auxquels je ne puis penser sans me reprocher de 
leur ressembler si peu. 

Adieu, mon "bien cher Père, excusez le désordre de ma 
lettre ; je vous écrirai un peu plus tard, bien que je sache que 
vous aurez autre chose à faire qu'à me lire ; tachez de penser 
tant soit peu à moi dans quelques-unes de vos prières; et, en 
tout cas, pour vous forcer à prier pour moi, je me range 
parmi ceux pour lesquels vous priez in globo> comme votre 
enfant tout respectueusement, tout affectueusement, tout 
filialement soumis. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E L X I I I 

Au Révérend Père Freyd 

Beauvais, i c f décembre 1869. 

M O N R É V É R E N D ET BIEN CHER PÈRE, 

Voici un de vos enfants qui répond à votre appel, heureux 
de savoir qu'à Sainte-Claire on a compté sur son cœur et 
sur son attachement pour la maison où il a passé les meil
leures années de sa vie. La modique somme ci-incluse est 
destinée à notre chère association des anciens élèves. Si 
j'étais riche, je donnerais davantage; mais je suis pauvre, et 
mes charges sont lourdes ; aussi, mes payements en affec
tion et en bons sentiments se font avec plus d'exactitude et 
d'abondance que les autres ; ils n'ont aucune mesure, quand 
il s'agit de notre chère maison où sont réunis tous mes meil
leurs souvenirs et où j'ai tant reçu du bon Dieu, par vous, 
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mon cher Père, par les bons exemples de mes confrères, et 
par le Collège Romain. Le sentiment auquel j'obéis en 
envoyant ma cotisation, et auquel j'obéirai toujours en pareil 
cas, c'est un sentiment filial et fraternel, un retour de cœur 
vers ma famille. Depuis que j'ai quitté Sainte-Claire, j'ai 
compris de plus en plus, et pour cause, pourquoi «vous insis
tiez tant sur l'esprit defamille ; n'en doutez pas, le bon sou
venir qui m'est resté de vos exhortations à ce sujet, et de 
l'esprit fraternel qui nous animait, et que j'éprouvais moi-
même à travers mes sottises, aura été, pour moi et pour bien 
d'autres, le principe d'une affection toute patriotique pour le 
Séminaire Français. 

Puisque je vous écris au sujet de notre association, je veux 
vous dire un mot, un seul, du projet de réunion à Paris ; des 
préoccupations graves l'ont peut-être retardé ou fait perdre 
de vue ; je me borne à vous le remémorer et à vous faire 
remarquer que ces sortes de réunions se pratiquent partout; 
que celle-ci est facile dans les termes que je vous indiquais 
précédemment; et qu'enfin elle aurait pour avantage de 
donner à notre association une forme visible, un corps, un 
point de ralliement, et à nous tous, un point de contact. Les 
anciens élèves de Saint-Sulpice n'ont pas, que je sache, de 
réunions officielles, mais c'est que leur maison est à Paris, 
c'est-à-dire au centre du pays où ils sont dispersés ; ils vont 
s'y retremper quand ils le veulent, et ravigoter leurs souve
nirs; tandis que pour nous, le berceau est trop loin et il faut 
s'expatrier pour le revoir. 

Autre réclamation que je vous soumets, mon cher Père : 
le Séminaire Français est une maison d'étude, et on doit, 
régulièrement parlant, y prendre les grades théologiques; 
vous même y tenez, parce que les grades, sans donner la 
science, forcent à l'acquérir et sont la sanction des études. 
A la fin de nos diplômes, on nous dit que nous pouvons 
jouir des privilèges qu'ils confèrent ; j'ai cherché partout 
quels étaient ces privilèges, je n'ai rien trouvé ; je demande 
que, dans le prochain Bulletin, on insère quelques rensei
gnements précis et positifs à ce sujet, non pas pour en abuser 



et faire du pédantisme, mais enfin pour savoir nos droits, 
même en les négligeant. 

Je ne veux pas, mon cher Père, vous parler du Concile ; 
nous avons, nous, toutes les raisons du monde de désirer la 
définition qui se prépare. Monseigneur sait bien qu'une de 
ces raisons, c'est le désir que nous avons de le revoir ; ne pour-
riez-vous pas lui dire que sa santé exige le retour à Beau
vais? Vous savez que l'année prochaine, à Pâques, — c'est du 
moins un projet, — nous pourrions aller en corps et tous 
ensemble le chercher à Rome. 

En attendant, mon bien cher Père, agréez l'hommage de 
mes sentiments de vénération toujours filiale et bien 
affectueuse. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXIV 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 13 décembre 1S63. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Je ne veux pourtant pas attendre la fin de décembre 
pour vous écrire;j'ai été retardé dans mes intentions, par 
deux malheureux sujets d'oraison que je devais donner la 
semaine dernière, et qui, selon mon habitude, me tourmen
taient au point de me rendre incapable de quoi que ce 
soit. 

M. Cottret m'a lu un article du Progrès de l'Oise sur votre 
église ; bien tapé 1 Mgr Obré disait au Séminaire, il y a peu 
de temps, qu'il ne permettrait jamais de faire une église 
complète dans ces proportions, mais seulement une nef, avec 
des pierres d'attente et une clôture provisoire au fond. A la 
bonne heure, cette idée a toujours été la mienne, et plus la 
clôture provisoire sera horrible, incommode et dépourvue de 



solidité, plus vous serez assuré de voir l'église achevée un 
jour. 

Ici, toutes les têtes sont à l'envers en ce moment ; il y a 
eu, ces jours derniers, des disputes de séminaristes, de petites 
révolutions qui se terminent aujourd'hui par un renvoi dont 
je suis très heureux ; je voudrais qu'il y en eût trois ou qua
tre, car le Séminaire est, depuis la rentrée, dans un état sin
gulier d'effervescence et d'esprit frivole et révolté ; il est 
remarquable que tous les élèves intelligents soient en com
plot actuellement. Savez-vous à quoi j'ai la témérité d'attri
buer cela ? — i° Pas de direction spirituelle ; 2° pas de 
direction d'études méthodique et intéressante-qui absorbe, 
qui enlève les bonnes intelligences et les force à mettre leurs 
ressources au service du bien sous la forme des études, au 
lieu de faire de la littérature, comme le font la plupart des 
élèves forts. Je crois que plus j'avancerai, plus je me convain
crai de la nécessité d'une bonne méthode d'études, même au 
point de vue des âmes et de leur sanctification. Dans un 
prêtre, tout ce qui n'est pas pour Dieu est contre lui, tout 
ce qui n'est pas utilisé devient nuisible. Si donc un sémina
riste a des ressources intellectuelles que les études ecclésias
tiques n'utilisent pas, autant de chances pour lui de tourner 
mal ; autant de forces pour le diable, qui entrera sous la 
forme de la littérature, des rêveries poétiques et des lectures 
malsaines. Voici comment j'apprécie l'état actuel des esprits 
dans le Séminaire par les études : les séminaristes détestent 
et méprisent les sciences théologiques ; c'est un malheur 
immense pour le diocèse, car, dans la vie sacerdotale, la piété 
àest la forme, dans le sens philosophique du mot, et Vétude 
à est la matière. Vous me direz que tout cela est vrai et 'que 
la faute estauxélèves qui sont mondains et légers, et qui ne 
veulent pas travailler. Je ne voudrais pas jeter la pierre à 
l'autorité, et ce que je vous dis, je le dis sans fiel et sans 
amertume, comme aussi sans aucun désir ni intérêt person
nel, mais parce qu'il me semble que nous faisons fausse 
route en ce moment ; il faut, à tout prix, que nous fassions 
aimer les.études ecclésiastiques; il faut une méthode qui les 
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rende agréables à tous ceux qui ont la vocation sacerdotale. 
Remarquez donc que la doctrine chrétienne est à la portée 
de tous les esprits ; les plus faibles sont capables de l'ap
prendre tout entière et d'en comprendre les principaux 
points ; les plus capables peuvent trouver en elle un aliment 
pour leur esprit et se passionner pour elle ; il en est de 
même pour la méthode d'enseigner cette doctrine chrétienne. 
Il faut que l'enseignement d'un professeur de Séminaire soit 
à la portée des plus faibles, et qu'en même temps il nour
risse les plus forts en proportion de leur appétit ; que son 
enseignement soit pour ceux-ci au moins un fondement 
d'étude, comme il est pour ceux-là tout l'édifice. Je crois 
que tout cela manque ici. 

Voilà bien du papier brouillé mal à propos, n'est-ce pas ? 
C'est qu'aujourd'hui, voyez-vous, cette idée-là ne me quitte 
pas, et je la crois fondamentale. Je travaille dans mon coin 
à faire aimer l'étude ; mais le résultat ne peut qu'être minime, 
soit parce que je n'ai pas ce qu'il faut pour cela, comme ma 
raison me le dit ; soit parce que mes efforts sont trop isolés, 
comme mon orgueil me le dit trop souvent. 

Il est évident que vous êtes au courant des questions 
actuelles, surtout de la discussion Veuillot-Dupanloup sur 
l'infaillibilité. Que de salive, que d'encre, que de forces pré
cieuses ont été dépensées sans aucun résultat dans cette 
querelle ! Je n'admets pas la thèse de Mgr Dupanloup, mais 
la conduite de ? Univers est déplorable, bien que ses doc
trines soient généralement bonnes ; car, en somme, si Mgr 
Dupanloup est à la tête d'un parti, ce que j'admets, et si ce 
parti défend des doctrines mauvaises, ce que j'admets encore, 
l'Univers, qui défend de bonnes doctrines, fait des défen
seurs de sa thèse un parti aussi, il tend à faire du catholi
cisme un parti, ce qui est lamentable. Ainsi ne prend-il, 
comme journal, que le côté personnel de la question ; ainsi, 
suit-il une politique d'insinuations malveillantes, d'injures 
personnelles, de révélations méchantes, qui ont je ne dis pas 
pour but — car son but est bon — mais pour résultat, de 
laisser la question de principe sans solution, d'animer ses 

Œuvres complètes do J.-B. Aubry. XI — ia 
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amis contre les personnes qu'il attaque, et de pousser ces 
mêmes personnes à s'enfoncer de plus en plus dans leur erreur, 
ne serait-ce que par esprit de contradiction et par animo-
sité contre des défenseurs si exagérés. Ici, nous avons deux 
ou trois Veùillotistes enragés, qui admirent tout dans F Uni* 
vers, et qui jurent bien plus encore par lui que par l'Église 
ou par le Pape ; c'est comme au temps de S. Paul : Egosum 
Cephœ, ego Apollo. 

Vous savez bien que je ne suis ni gallican, ni libéral ; mais 
aussi, je ne jure par la parole d'aucun catholique ; et quand 
je vois nos habiles admirer F Univers quand même, il faut 
que je me tienne à deux mains pour ne pas devenir gallican, 
tant je suis indigné de voir qu'on exagère tout, et qu'on 
défend la doctrine ultramontaine en insinuant, par exemple, 
que nos adversaires s'entendent avec les protestants, qu'ils 
sont les 'complices des sectes ennemies, que Mgr Maret a 
fait son livre par dépit d'avoir été refusé, à l'évêché de Van
nes, que Mgr Darboy est vendu au gouvernement (x). Mais 
quand tout cela serait vrai, la question de principe en avan
cerait-elle d'un cheveu ? 

Ne vous étonnez pas de mes déclamations ; je me fais du 
mauvais sang ici tout le jour. Au commencement, j'osais 
répondre ; mais comme je vois maintenant qu'on me prend 
pour libéral, je me tais, je bisque, et suis heureux quand je 
puis me soulager auprès de quelqu'un qui me' connaît, en 
qui j'ai confiance, et qui me pardonne ce qu'il y a d'excessif 
ou de téméraire dans mes paroles...' 

Je viens de causer avec M. Caffet (2) ; tout naturellement 
nous avons disputé : chez M. Caffet, Veuillot tient lieu de 
théologie ; d'où il suit que je suis hérétique et déclaré ana-
thème, bien que je n'admette ni la thèse de Mgr Dupanloup, 

1 . Une série de lettres et de documents diplomatiques, publiée il y a 
quelques années, prouve d'une manière absolue qu'il y eut, contre la dé
finition de l'infaillibilité, une entente et des menées secrètes entre Mgr 
Darboy et Napoléon III. D'où l'opposition acharnée du groupe libéral 
au Concile du Vatican. 

2. Chanoine de Beauvais, ami et commensal de Mgr Gignoux. 



ni la convenance de sa lettre, comme je n'admets pas non 
plus la polémique deVeuillot;— hérétique de par M.Caffet» 
qui avoue lui-même n'avoir fait sa théologie que dans Bailly, 
janséniste et condamné ! 

Voilà bien du grimoire que je vous envoie aujourd'hui ; 
pardonnez-moi cela; la bouche parle de l'abondance du 
cœur, et je mourrais si je ne me soulageais de temps en 
temps. 

Mes compliments bien affectueux à M. Boulenger, et pour 
vous-même, Monsieur le Curé, mon respectueux et bien 
filial attachement. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXV 

A M . l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 30 décembre 1869. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Si je vous écris aujourd'hui, c'est pour prévenir l'an 70, 
et ne pas laisser perdre l'expression de mes souhaits un 
seul instant de la future année, car je compte aller lundi 
vous la souhaiter heureuse, de vive voix et en personne. Les 
élèves ont écrit à Monseigneur, pour lui demander des 
vacances ; la demande a été exaucée ; vacances de lundi à 
samedi. Je compte donc aller lundi après-midi, au plus tard 
mardi matin, rejoindre à Compiègne l'abbé Gossier,revenant 
de Crépy ; nous passerions avec vous la première partie de 
la semaine, pour revenir ensemble mercredi, jour de sa 
rentrée. 

Quand je pense que l'année dernière, c'était encore à 
Orrouy que nous étions réunis pour le nouvel an ! Il est vrai 
que déjà la décision était prise. Puissiez-vous rester à 
Ribécourt cent ans encore, voir cesser toutes les discordes, et 



toute votre paroisse réunie bientôt, pour le I E R janvier 1 8 7 1 , 
dans une belle église régulière, complète et dans toutes les 
formes. 

Mes parents et mon frère se joignent à moi pour vous 
envoyer leurs bons souhaits ainsi qu'à M. Boulenger. 

Voyez-vous que [Univers sera obligé de démentir tous les 
bruits ridicules et invraisemblables qu'il a reproduits contre 
Mgr Dupanloup? Je sais, par expérience, que Rome est une 
ville de cancans, et de cancans contradictoires ; V Univers a 
eu soin de choisir ceux qui étaient de nature à prêter à Mgr 
d'Orléans un caractère odieux et les symptômes de la rébel
lion Connu ! Et aujourd'hui que je me suis fait anathéma-
tiser pour n'avoir pas cru à tout cela, il faut revenir sur 
toutes ces nouvelles ; mais enfin le mal est fait ! Je trouve 
cela ridicule et méchant ; nous aurons peut-être grand 
besoin de l'ascendant de Mgr Dupanloup, pour faire avaler 
aux gens du monde l'infaillibilité du Pape une fois définie, 
quoi qu'il en pense aujourd'hui. 

Mais à bientôt les causeries ; en attendant la semaine 
prochaine, je suis et serai toujours votre tout respectueux et 
filial 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E LXVI 

A M. le Comte Doria 

Beauvais, I E R janvier 1870. 

MONSIEUR LE COMTE, 

Je manquerais à mes sentiments bien plus encore qu'à 
mon devoir, si je laissais commencer une nouvelle année 
sans vous parler de mes souhaits, et sans vous envoyer un 
signe de bon souvenir et de respectueux attachement. Le 
départ de notre cher curé, quoiqu'il ait été pour la petite 
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famille dont il est le centre, un signal de dispersion, ne m'a 
fait oublier ni Orrouy, ni ceux que j'ai eu l'honneur et la 
joie d'y connaître : église, cimetière, presbytère, château, les 
plus vifs et les meilleurs souvenirs de ma vie sont là, groupés 
dans notre petite vallée, avec tous ceux que j 'y ai connus 
et qui sont morts ou dispersés, avec ceux surtout à qui je 
dois mon sacerdoce et dont le souvenir est resté bien vivant 
dans ma mémoire, dans mon cœur. J'ai l'habitude, cher 
Monsieur, de vous souhaiter chaque année la bénédiction de 
Dieu dans vos enfants ; aujourd'hui, mon souhait ne changera 
ni d'objet ni de forme ; comme prêtre, j 'y ajouterai seulement 
pour vous-même le souhait d'une vie très longue, très heu
reuse et très sainte,avec le ciel au bout et le plus tard possible. 

Vous avez eu, autrefois, la bonté d'écouter mes théories de 
séminariste étudiant ; je fais depuis longtemps le projet, et 
il faut que vous me permettiez aujourd'hui, de vous ennuyer 
un moment pour vous parler de mes études actuelles. Bien 
que la vie de professeur de séminaire soit très amollissante, 
et que je sois devenu très paresseux, j'ai toujours du plaisir 
à causer études avec des esprits élevés, distingués et com
pétents, qui connaissent notre pays et notre époque, et qui 
savent ses besoins. 

N'allez pas croire que nous fassions ici de la haute édu
cation intellectuelle ou des applications bien relevées de nos 
méthodes romaines ; elles n'ont que faire au milieu d'une 
soixantaine de séminaristes qui, pour la plupart, ont bien du 
mal à comprendre leurs livres de classe. Tous mes efforts 
tendent à donner à mes élèves plus intelligents une méthode, 
un idéal d'études, élémentaires tout à ta fois et philosophiques, 
qui leur fasse au moins comprendre et aimer l'Histoire 
ecclésiastique dont je suis professeur, et qui leur serve plus 
tard, s'ils en ont le goût. 

Dans un séminaire, l'Histoire, pour s'harmoniser avec les 
autres branches d'études, doit être étudiée à un point de vue 
tout particulier ; son rôle est d'être la servante de la théolo
gie ; c'est la théologie de Vhistoire que je fais, bien plus que 
le récit des faits matériels, surtout de l'ordre politique. 



Voici, selon moi, le programme du cours d'Histoire dans 
un séminaire : 

I. L'Église est l'Incarnation continuée, c'est-à-dire Jésus-
Christ vivant dans le monde, sous la forme de l'enseignement 
révélé. Or, la révélation est complète et achevée avant la 
dispersion des apôtres ; et Dieu s'est engagé, au jour de la 
Pentecôte, à ne plus rien révéler qui pût être Fobjet de la foi 
catholique. Ainsi s'explique la répugnance absolue qu'a tou
jours eue l'Église pour les innovations et les réformes de la 
doctrine, et sa constance à prendre pour norme, dans les 
définitions de la foi, cette règle de l'antiquité : Nihil inno-
vetur m'si quod traditum est, c'est-à-dire, dans les questions 
de doctrine, tout enseignement qui ne refnonte pas aux 
apôtres, et qui ne se retrouve pas, au moins à l'état de germe, 
dans le dépôt de la Tradition apostolique, est, par le fait 
même, étranger à la foi, au christianisme. 

IL La vie de l'Église consiste donc à prêcher, à expliquer 
ces dogmes primitifs; les apôtres ont commencé ce travail ; 
ils n'ont eu ni le temps de le pousser bien loin, ni l'occasion 
d'expliquer la doctrine chrétienne jusque dans ses détails 
les plus intimes ; ils ont dû se contenter de prêcher et de 
consigner, dans leurs écrits et leurs traditions, les points 
principaux de la doctrine chrétienne — capita doctrinœ — 
laissant à l'Église qui ne mourait pas avec eux, le soin 
d'expliquer, selon les exigences des temps, les points secon
daires, et de répondre aux questions de détail. Ce travail-là 
ne se fera pas sans.l'intervention divine, et les hérésies auront 
précisément cette mission providentielle, de forcer l'Église à 
expliquer sa foi, et de lui indiquer, par la direction de leurs 
attaques, les points du dogme restés obscurs. A chaque 
époque, le démon attaque, et l'Église affirme et explique un 
des points de la doctrine chrétienne ; en sorte que si, dans 
tel siècle, nous trouvons toute une série de documents rela
tifs au dogme alors attaqué, c'est à l'hérésie que nous devons 
le bonheur de la posséder, c'est l'hérésie elle-même qui est 
l'artisan de sa propre perte. Si, par exemple, la constitution, 
les prérogatives et les notes de l'Église, ont été défendues 
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contre les donatistes et les protestants ; si le dogme de l'In
carnation a été expliqué contre les Ariens, les Nestoriens, les 
Eutychéens ; celui de la grâce contre les Pélagîcns et les 
Jansénistes ; tous ces hérétiques nous ont procuré l'avantage 
de retrouver, dans les ouvrages des Pères, des arsenaux d'ar
guments pour notre théologie actuelle. 

Notre travail consiste donc à étudier l'esprit des grandes 
controverses théologiques, le sens des attaques et des 
réponses faites par les Pères au nom de l'Église, et consignées 
dans leurs écrits ; et à suivre, dans le cours de la Tradition 
chrétienne, les discussions au milieu desquelles s'est élaborée 
la théologie catholique. J'ajoute souvent une question géné
rale, destinée à résumer l'état extérieur de la chrétienté, et à 
montrer la liaison de Tordre politique avec l'ordre religieux, 
dans les invasions, la formation des nations chrétiennes, les 
grandes institutions, les grands règnes ; mais les questions 
dogmatiques forment toujours le fond de mon étude. 

Voilà l'Histoire ecclésiastique. C'est donc moins encore 
une étude de faits, qu'une étude dedoctrines. Ce que j'étu
die avant tout, c'est le commentaire donné par l'Église à la 
révélation et à l'Évangile, commentaire vivant et de jour en 
jour plus complet; c'est la formation lente et progressive de 
nos traités de théologie, que nous voyons se triturer, s'élabo
rer pièce par pièce, thèse par thèse, malgré les obstacles, ou 
plutôt en raison môme des obstacles. 

Comme vous le voyez, Monsieur, c'est un seul des côtés 
de l'Histoire que j'étudie ; mais aussi, c'est le plus en rapport 
avec les études vraiment ecclésiastiques, et le plus intéressant 
pour nous autres. Il me semble que ce travail doit paraître 
bien fastidieux à tout autre qu'à un prêtre, et, pour parler 
franchement, il ne manque pas ici de séminaristes qu'une 
étude comme celle-là ennuie, et qui aimeraient mieux faire 
de la petite littérature moderne. 

Pour moi, je ne comprends pas qu'on puisse préférer 
quelque chose à l'étude de ce grand travail, de ce magnifique 
travail de la destruction des hérésies, de la défense et du 
développement de la doctrine chrétienne, le plus beau et le 



plus intime du christianisme, celui, par conséquent, où l'ac
tion de la Providence apparaît avec le. plus d'éclat et avec 
un caractère plus lumineux d'assistance divine et d'inter
vention surnaturelle ; je ne méprise pas les autres sciences, 
mais je les trouve petites et insipides, si on n'en fait pas des 
servantes de celle-ci. 

Le plus difficile ici pour nous, c'est, dans la pratique des 
classes, de trouver une méthode d'enseignement qui con
vienne à tous les esprits ; et je crois que, sous ce rapport, 
l'enseignement est plus difficile dans un séminaire de pro
vince que partout ailleurs. A Rome, et en général là où, les 
vocations étant nombreuses, on peut refuser les sujets inin
telligents, les cours se composent d'un bon choix d'intelli
gences, qui rendent au professeur la besogne facile et agréa
ble ; ici, à cause de la rareté des vocations, avec quelques 
élèves très intelligents, il y en a de faibles, et de très faibles. 
Donner donc la même nourriture à tous, et trouver une 
méthode tout à la fois assez simple pour s'adapter aux 
intelligences plus faibles, et assez riche pour suffire aux plus 
fortes, voilà justement recueil. 

Une autre difficulté, dont l'unique remède serait un bou
leversement radical dans la méthode d'enseignement ecclé
siastique généralement suivie en France, c'est la divergence 
des études. Nous avons ici, et on a partout, un bon nombre 
de branches d'études que le même élève doit mener de front: 
Morale, Dogme, Écriture Sainte, Histoire, Droit canonique. 
Chez nous, on a encore surchargé cela de catéchismes, de pré
dication, voire même d'agriculture, sans compter la musique 
qui prend sur les études une place démesurément large. Or 
chaque professeur, tirant à soi, travaille à son point de vue 
spécial, et tâche d'obtenir de l'élève le plus de travail possible 
pour la science qu'il professe. Chacun travaillant ainsi sépa
rément, les différents cours manquent de lien ; l'élève, tiraillé 
dans des sens différents, soigne l'un, néglige l'autre, et sou
vent néglige tout ; ou bien, s'il veut tout soigner, suffit avec 
peine à ses deux classes par jour, et cela sans profit. 

Voici, je crois, ce qui fait le fond de la Méthode romaine : 



à la tête d'une maison, un préfet des études complet, c'est-à-
dire compétent dans chaque branche ; autour de lui, cinq ou 
six hommes spéciaux, qui ont avec lui et entre eux des réu
nions officielles et fréquentes, pour conférer sur l'objet et la 
méthode de leur enseignement ; la direction générale part 
d'une seule tête, qui coordonne entre elles et dirige vers un 
même but, toutes ces branches d'études, de telle sorte qu'au 
sommet de la montagne se trouve la Théologie dogmatique, 
où sont étudiées les questions fondamentales ; près d'elle, la 
Morale, où l'on fait voir, dans le même temps, aux élèves les 
mêmes questions sous un autre point de vue, ou des ques
tions parallèles ou connexes ; un peu plus bas, l'Écriture 
Sainte, qui montre ces mêmes questions dans la Bible, à 
côté de l'Histoire, qui étudie, dans l'antiquité chrétienne, les 
controverses où ces questions ont été agitées. Cette cohésion 
des études les rend faciles, intéressantes, entraînantes ; c'est 
ainsi que, tout le temps que j'ai passé à Rome, j'ai suivi 
par jour, pendant trois ans, facilement et avec plaisir, cinq 
classes différentes. Elle a pour effet encore de faciliter l'in
telligence de chaque branche, en les subordonnant toutes à 
une seule idée qui les domine,.et de laisser dans l'âme des 
élèves un grand amour pour l'étude ecclésiastique, une con
viction profonde et le goût des livres sérieux. Si on étudiait 
ainsi, on ne parlerait Théologie qu'à la lumière delà Tradi
tion, et on ne prêcherait, on ne défendrait l'Église qu'avec 
des arguments puisés dans la doctrine chrétienne, et non 
pas dans un journal quoi qu'il dise, que ce journal soit 
/ Univers ou que ce soit le Français ; le journal ne tiendrait 
lieu de théologie à personne, comme cela arrive à beaucoup 
de prêtres à ma connaissance, et on n'anathématiserait pas 
un homme pour le seul crime de n'admettre pas la polémi
que de Veuillot ('). 

I. Bien qu'il professât pour Louis Veuillot la plus haute estime, l'abbé 
Aubry — comme beaucoup d'esprits sérieux — déplora toujours les 
excès incontestables auxquels la polémique porta la plupart des jour
naux, même les plus catholiques, à propos des questions agitées au 
Concile du Vatican. 
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Je me demande souvent pourquoi une si grande partie du" 
clergé marche, en fait d'opinions doctrinales, à la suite d'un 
laïque ; plus de la moitié des prêtres du diocèse jurent par 
/' Univers, et ne répond à aucune question théologique sans 
l'avoir consulté ; si on leur demande ce qu'ils sont : — 
« Moi? je suis pour Veuillot! D 

Nous sommes deux ici qui nous faisons anathématiser 
pour tel crime, non pas que nous soyons gallicans, nous 
sommes ultramontains, mais pas Veuillotistes, ce qui est tout 
différent: Ego quidem Cephœ, ego autan Apollo... Moi, je 
suis pour l'Église, et voilà tout: Ego sum Christi. 

Veuillez'agréer, Monsieur le Comte, l'hommage de mon 
inaltérable et respectueux attachement 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXVII 

A M . Pabbê Duponchel (x) 

Beauvais, 28 janvier 1870. 

M O N CHER A M I , 

Vous aviez autrefois une habitude que je veux critiquer, 
si vous la conservez : c'est de ne pas assez écrire, et de ne 
pas terminer chaque étude que vous faites II faut mener 
chaque chose aussi loin que possible, sans aller jusqu'à la 
diffusion et la phrase ; il faut se faire de bons cahiers, où 
l'on met le plus de choses possible en le moins de mots pos
sible. Il faut écrire toutes ses idées, quand elles sont bonnes ; 
une pensée, un argument n'est clair, que quand il est bien 
formulé ; il vaut double, quand il a passé par la plume, 
parce qu'alors il a trouvé sa formule propre et définitive. Il 

* 

1. Ami de l'abbé Aubry,comme lui ancien élève du Collège Romain, 
alors professeur au petit Séminaire de Paris, aujourd'hui religieux de 
la Compagnie de Jésus. 
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faut faire vos cahiers comme si vous deviez les faire impri
mer, ou bien les lire devant une classe nombreuse et distin
guée. 

Nous devrions tous les trois — et c'est mon rêve — nous 
faire chacun notre petite ou grande théologie complète, dont 
les éléments seraient puisés partout, et qui ne serait ni Per-
rone, ni Franzelin, ni aucun autre, ni un résumé d'aucun 
d'eux, mais qui serait nous, et où nous mettrions tout ce 
que nous étudions et savons. Je ne dis pas qu'une fois ce 
travail achevé, nous aurions tellement fini, que nous n'y 
ajouterions plus rien ; non, mais le fondement étant posé et 
le corps de bâtiment, on laisse à chaque thèse ou traité des 
pierres d'attente, en sorte que, quoi que nous lisions, quelque 
question qui se rencontre, nous sachions tout de suite à quel 
casier de notre répertoire et à quel endroit de notre système 
d'études elle s'adapte. 

Voilà, mon cher, voilà l'idéal, et il faut s'y mettre avec 
ardeur. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE J L X V I I I 

A M . l'abbé Boulenger 

Beauvais, 12 février 1870. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Me voici encore une fois en retard avec vous. J'avais 
promis à M m c Lacroix de vous annoncer sa visite, et sans 
doute elle est déjà revenue de Ribécourt. 

Je crois que M. Cottret va bientôt nous rapporter des 
nouvelles de Ribécourt ; je viens de parcourir et je lirai 
demain l'article de la Foi picarde sur votre église future ; je 
n'en devine pas l'auteur, mais je verrai, en le lisant plus 
attentivement, de quel parti il peut être l'ouvrage, et de 
quelle teinte est la nouvelle qu'il présage... 



Grande nouvelle ! Monseigneur va parler au Concile, en 
voilà une gloire! — sur le Schéma de Ecçhsia* Il annonçait 
cela dans une lettre arrivée "hier. La chose s'explique, quand 
on sait qu'il préside, à la place de Monseigneur Allou, 
une réunion de vingt évoques au Séminaire Français Ce 
sera donc en leur nom qu'il parlera. Il le fera, dit-il, briève
ment. 

On ne parle plus ici de voir Rome à Pâques ; du reste, si 
le projet s'exécute, je n'en serai probablement pas, pour 
dix-huit raisons dont la première est que je n'ai pas le sou ; 
à moins que vous ne consentiez à en être vous-même, car 
alors je ferais bien un peu de dettes pour m'offrir à vous 
servir de gliide-interprète. 

Notre horloge (l) pot-au-lait va mal, bien mal ; et si 
M. le Supérieur tâche encore de se montrer gai quand on 
lui en parle, c'est pour cacher son mal, car de temps en 
temps il laisse échapper sa tristesse, et il faut, vu son carac
tère, que les eaux soient bien basses, pour qu'il nous fasse 
des aveux comme ceux-ci : <L Oui, c'est une malheureuse 
affaire... Oui, nous nous sommes fait illusion... Oui, nous 
sommes ruinés... > — Les frais ont, depuis déjà assez-long
temps, dépassé 150.000 francs; et on ne récolte rien, mais 
là ! rien de rien ! — «Vraiment,lui disais-je l'autre jour, il est 
heureux que tous les supérieurs, vicaires généraux et groa 
bonnets du diocèse soient à la tête de cette affaire ; car si 
elle avait été organisée ou inspirée par un subalterne, un 
économe, par exemple, sa carrière serait faite ! » Et M. le 
Supérieur de rire et de dire que c'est vrai ; il en est du reste 
tout triste, et vraiment cette horloge* est une calamité 
publique ! 

Je suis allé faire visite au curé de Troissereux, il était 
absent. Sa Madelon m'a montré ses souvenirs de voyage, 
c'est-à-dire des piles entières de photographies, d'images, 
des monceaux de médailles. Il n'est pas encore sorti de son 

1. Il s'agit de l'horloge monumentale construite par M. Vérité avec 
l'aide du clergé, aujourd'hui définitivement installée dans la cathédrale 
de Beauvais. 



ravissement ; et Madelon me racontait, en description bur
lesque, tout ce qu'il avait vu et qu'elle croyait m'apprendre. 

Veuillez agréer, Monsieur le Curé, mon respectueux et 
très filial attachement. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E LX1X 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 27 février 1870. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Vous faites bien de m'écrire avant votre loterie, et vous 
auriez encore mieux fait de m'écrire un peu plus tôt. J'ai 
fait une tournée dans mes tiroirs et sacs à papier. Vite, pla
cez des billets, je vais vous envoyer de quoi faire encore 
quelques lots. Dans mes tiroirs je retrouve quelques objets 
romains : médailles bénies par le Saint-Père, chapelets, 
Agnus Dei indulgenciés, etc.. 

Dans mes sacs à papier, comme bibliothécaire, j'ai tou
jours un tas de brochures, petits livres, etc., qui servent à 
allumer mon feu et autres usages ; j'en choisis quelques-uns 
qui pourront vous servir, et je vais vous expédier tout cela. 
Que ne le disiez-vous ? Je ne dis pas que tout cela doit pas
ser tout de suite dans la loterie ; vous en réserverez, si bon 
vous semble, pour une autre fois ; quelques-uns même peu
vent vous servir de gros lots et de pièces de résistance. 

Surtout, faites ce qu'on appelle des surprises ; exemple : 
vous annoncez pour lot un baudet, et quand le lot arrive, 
c'est un dé qui est beau ou qui ne l'est pas. Je vous envoie 
une boîte portant pour enseigne : biscuits purgatifs ! qu?on 
y trouve les deux petits pendants d'oreille bleus que 
M. Marié m'a donnés pour étrennes dans un œuf en sucre. 
Un verre d'eau sucrée sur une assiette, et mille autres petits 
tours que les enfants trouveront bien. 
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Figurez-vous — c'est à n'y pas croire, tant la chose est 
providentielle — qu'au moment même où je vous écris, et 
précisément à ce point de ma lettre, je suis interrompu par 
M. Dupont qui me dit • « J'ai demandé à Rome une malle 
qui était restée au Séminaire Français avec mes effets ; je 
la reçois aujourd'hui ; M. Dubois y a mis quelques, oranges 
romaines dont vous accepterez bien une ; elle est un peu 
froissée, mais c'est le souvenir et le parfum de Rome. » 
J'accepte et je dis à M, Dupont quelle direction prendra son 
orange ; il en est content. 

Quant à l'organisation de vos petites séries, vu le nombre 
trois que vous avez choisi, cela paraît embarrassant. Voici 
une combinaison, que je propose : Vous avez deux urnes ; 
dans la première, il n'y a que trois numéros : i. 2. 3. ; dans la 
deuxième, il y a deux cents petits billets, chacun d'eux 
porte trois nombres : premier billet i. 2. 3. ; deuxième billet 
4. 5. 6. ; troisième billet 7. 8. 9. ; dixième billet 28. 29. 30 ; 
centième billet 298. 299. 300. ; deux centième billet 598. 
599. 6co. Quinzième lot : la permission d'embrasser l'En-
fant-Jésus. — $ Jacques, tirez dans la deuxième urne un 
des deux cents billets qu'elle contient, qu'avez-vous ? — 
Monsieur, j'ai les trois nombres suivants : 28. 29. 30. — 
Tour savoir lequel de ces trois nombres doit gagner, Victor, 
tirez dans la première urne un des trois billets qu'elle con
tient, qu'avez-vous ? — Le numéro 2. '— Donc c'est le 
numéro 29 qui gagne. Allons, M. Courboin, qui êtes le 
gagnant, embrassez TEnfant-Jésus ! ^ Si c'est le numéro 1 
qui vient, c'est 28 qui gagne ; si 3 vient, c'est 30, etc. 

Adieu, Monsieur le Curé, bonne chance à la loterie, et 
recevez mes meilleurs compliments. 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E LXX 

A M. l'abbé Boulenger 

Bcauvais, 16 avril 1870. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Ayez grand soin de préparer votre cœur à la miséricorde, 
car je suis volé ; j'ai laissé passer le 12 avril avec son anni
versaire qui nous est cher ; j'en accuserais la préparation des 
sujets d'oraison qui me revenaient ces jours-ci, et qui me 
préoccupaient, s'il y avait des excuses possibles à un crime 
de cette nature. Mais non, pas d'excuse, je n'y ai plus pensé, 
je m'en bats la poitrine des deux mains, et je la battrais des 
deux pieds, si c'était possible ; dans mon désespoir, j'ai pour
tant une consolation, la voici : vous savez du reste que je 
n'attends pas au douze avril pour vous souhaiter toutes sortes 
de choses heureuses, et que les trois cent soixante-cinq jours 
de l'année sont, sous ce rapport, les jours de votre fête. 

J'ai vu hier soir l'abbé Gossier ; il est convenu que nous 
n'allons vous voir qu'après Quasimodo... Je ne puis pas être 
absent d'ici avant Quasimodo, car les absents pour Rome 
laissent de la besogne que les restants doivent faire, des 
messes à dire en ville, dans les communautés ; or, ici, nos 
malades, bien portants au réfectoire ou pour prendre leurs 
vacances en voyages, se sentent surtout de leur mal quand 
il faut courir, et moi, je n'ai pas encore assez d'années de 
séminaire pour être malade, mais ça viendra ! O heureux, 
heureux temps ! 

Recevez, Monsieur le Curé, l'expression de mes souhaits 
et de mes vœux les plus sincères et les plus affectueux. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E LXXI 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 22 mai 1S70. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

L'affaire Pillon cTErcuis a fait un grand pas, et ledit Pillon 
a envoyé sa soumission au Pape, sur l'ordre formel, motivé, 
et sur la menace très positive du Saint-Père ; l'affaire est 
donc terminée, et bien terminée de ce côté ; les antécédents 
permettent-ils de croire que tout nuage est dissipé? Je ne le 
crois pas, car, évidemment, Pillon se retire la rage dans le 
cœur, et persuadé naturellement que le Pape est trompé. 
Histoire connue. 

Vous avez vu dans quels termes l'infaillibilité sera définie ; 
le Journal de l'Oise donnait dernièrement le projet de décret 
où, comme vous le savez, il n'y a pas d'anathème ; que faut-, 
il penser de cela ? Que ce que fera le Concile sera bien fait. 
Je regrette d'être quelquefois outré et paradoxal dans mes 
paroles, quand nous causons de l'Univers ; je veux vous dire 
que la discussion m'entraîne souvent hors de ma pensée. 
Toutefois, à y réfléchir avec calme, je n'admets pas cette 
méthode-là ; je veux que vous me disiez votre pensée là-
dessus ; car je ne voudrais, ni en ceci, ni en autre chose, être 
ailleurs qu'avec vous. Je ne suis, vous le savez, ni gallican, 
ni libéral ; si vous me disiez que j'ai tort de mépriser la 
méthode Veuillot, j'ai trop de confiance en votre jugement 
pour n'y pas regarder à deux fois. Du reste, nous reparlerons 
de cela plus au long et au large. Toutes les fois que j'entends 
disputer sur l'Univers ou que je vois l'Univers disputer lui-
même, je pense à cette parole de saint Paul : Ego sum Cephœ, 
ego Apollo. M. Millièrc le prêtre de Beauvais dont le 

T. Pendant de longues années vicaire général de MgrGignoux, et un 
des prêtres les plus savants, les plus vénérables et les plus sympathi
ques que le diocèse de Beauvais ait produits. 
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jugement me semble le plus irréprochable et la compétence 
la plus complète, pense tout comme moi, ou mieux, moi 
comme lui ! 

Recevez, Monsieur le Curé, l'expression de mes senti
ments affectueux et dévoués. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E LXXII 

A M. le Comte Doria 

Beauvais, n juillet 1870. 

CHER MONSIEUR, 

Vous avez eu la bonté, en m'écrivant il y a quelques mois, 
de me dire un mot de votre manière de voir, dans la grande 
querelle du jour. J'ai été si heureux et si honoré de votre 
confiance, j'ai trouvé dans votre lettre tant de points sur 
lesquels ma pensée est identique à la vôtre, que je me suis 
mis illico à vous répondre, pour vous faire, moi aussi, ma 
profession de foi, autant qu'il est permis à mon âge "d'en 
faire une. Par malheur, une interruption est venue, et quand 
j'ai réfléchi que de nombreux hôtes allaient absorber tous 
vos instants, ma résolution a été non pas oubliée, mais dif
férée, et, d'interruption en interruption, remise jusqu'à ce 
jour, où je vous sais de retour dans l'ermitage d'Orrouy. 

Je dois vous dire d'abord que je ne suis pas gallican et 
que je crois à l'infaillibilité du Pape. Devenir gallican, serait 
m'y prendre un peu tard, à la veille d'une définition plus que 
probable maintenant ; ce serait aussi pour moi être infidèle 
au bon souvenir de mes études de Rome ; mais je dois 
avouer que si jamais j'ai eu la tentation de le devenir, c'est 
depuis que l'abonnement commun du Séminaire fait passer 
P Univers sous mes yeux, et depuis que je.me vois tous les 
jours traiter d'hérétique, parce que je le trouve absurde. 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 13 
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Aussi, non seulement je comprends, mais j'admets pleine
ment, avec plusieurs, prêtres sensés et compétents à ma conr 
naissance, M. Millière par exemple, tout ce qu'a dit Mgr 
Dupanloup dans son célèbre Avertissement 

Je crois à l'infaillibilité, mais je ne crois pas qu'il faille, 
dans une question aussi essentiellement théologique, raison : 

ner en dehors de toute donnée et de tout argument «théo
logique ; je ne crois pas qu'il soit permis de défendre les 
doctrines en bafouant et persiflant les personnes, en faisant 
ce que F Univers appelle démasquer* 

Ce que je crois avec vous, cher Monsieur, et ce que le 
Concile ne nous défendra pas de croire, c'est que la passion, 
l'orgueil, l'esprit personnel, l'esprit de parti, que F Univers 
sème à pleines mains, ont, jusqu'à ces derniers temps, singu
lièrement aigri et déplacé la discussion. 

Vous savez dans quels termes la question avait été posée, 
d'abord ; parmi toutes les formules du dogme dont il s'agis
sait, Veuillot et ses tenants avaient naturellement choisi et 
servi, aux honnêtes curés qui le lisent, la formule la plus 
extravagante et la plus exagérée : Infaillibilité personnelle et 
séparée, d'après ce principe que, plus on va aux extrêmes, 
plus on se rapproche du vrai. Que de fois je me suis fait 
anathématiser pour avoir dit que cette formule est absurde 
et clairement réfutée par Perrone ! Si vous avez lu le projet 
de définition, échappé au secret conciliaire et publié par les 
journaux il y a deux mois, vous avez pu voir quels coups 
de lime avait reçus la formule primitive, et quelle différence 
fondamentale, essentielle, il y a entre le dogme Veuillotiste 
et celui dont s'occupe le Concile. 

En somme, voici la question rétablie dans les termes où 
elle aurait dû être posée du premier coup ; et si ce travail 
élémentaire a exigé tant de mois et produit tant d'orages, la 
cause en est, sans nul doute, en ce que la question a été dès 
l'origine : premièrement, introduite dans la discussion d'une 
manière tout à fait irrégulière et inouïe dans le passé de 
l'Église ; secondement, posée devant le public sur un ton 
déplorablement et ridiculement élevé, dans des termes d'une 



exagération choquante; troisièmement, agitée par la presse 
soi-disant religieuse avec des pro:édés très malheureux, très 
propres à .révolter les esprits encore indécis ou peu fixés, 
d'ailleurs très opposés,très attentatoires au sentiment hiérar
chique, à la méthode catholique et à toutes les traditions de 
l'Église. 

Le plus choquant et le plus subversif de tous ces procé-
'dés, à mon avis, c'est l'intervention des simples fidèles, par 
la presse, et du clergé inférieur, par la voie des adresses, 
qu'un, évêque appelait dernièrement tin mandat impératif ; 
j'ai trouvé le mot très expressif et très juste ; tellement juste 
en effet, qu'ici quelques prêtres, ayant pris l'initiative, pour 
faire plaisir à Monseigneur (II), et produit des adresses 
qu'il nous a fallu signer sous peine d'hérésie, Monseigneur, 
qui n'est pas gallican, a positivement blâmé la chose, et 
demandé qu'on lui permît d'exercer son rôle de juge et de 
témoin de la foi pour son diocèse. 

Quant à Mgr Dupanloup, lorsqu'il est gallican, je ne puis 
être avec lui, et je crois le fond de sa thèse théologiquement 
faux. Mais lorsqu'il revendique son autorité et ses droits 
d'évêque, méprisés par des journaux qui se posent en orga
nes de la pensée catholique et en chargés d'affaires de la 
Cour romaine ; lorsqu'il réclame le droit de donner son avis 
comme les autres, de répondre à ceux qui ne pensent pas 
comme lui et qui se croient bien le droit d'élever la voix ; 
lorsqu'il défend sa thèse avec ardeur et franchise sur le ter
rain où elle est attaquée, j'applaudis de toute mon âme. 
Outre sa dignité d'évêque, qui le rend respectable et lui 
donne voix au. Chapitre, outre les nombreux et émînents 
services qu'il a rendus à l'Église, il s'est montré, ici comme 
partout, un homme de courage, un grand et beau caractère ; 
il apportait de plus, dans la question d'opportunité, l'avan
tage immense, inappréciable et trop peu apprécié, de con
naître à fond son siècle et son pays. C'est là un mérite qui lui 
donnait au moins le droit d'être écouté, et que les curés 
souscripteurs de 1* Univers, leurs servantes, et bien des Veuil-
lotistes à ma connaissance, sont incapables d'apprécier. 
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Comme vous me le disiez dans votre lettre, ceux à qui 
V Univers est censé avoir fait du bien, étaient déjà pieux et 
bons avant d'être à lui ; j'ajoute que je fais bon marché de 
l'avis d'un grand nombre et que, s'il faut juger de ce qui se 
passe ailleurs par ce que je vois ici, les plus ardents Veuillo-
tistes sont ceux à qui F Univers tient lieu de théologie dont 
ils ne savent pas le premier mot, ceux qui croient à l'infail
libilité parce que Veuillot l'a dit, et qui n'osent se prononcer 
sur aucune question théologique sans avoir consulté leur 
journal, ceux qui ne savent pas ce que c'est que le Pape, ce 
que c'est que l'infaillibilité, ceux qui ne comprennent ni 
l'Église, ni Rome, ni la valeur de la Tradition catholique, ni 
la raison intime qui veut qu'un journal soit radicalement 
incompétent dans les questions religieuses. Le principal 
attrait qu'ils trouvent dans /' Univers, c'est son accent qui 
exalte les rangs inférieurs, parce qu'il vit sur eux, c'est cette 
sorte d'appel permanent à Rome, qui les affranchit de l'au
torité immédiate, et donne à leur avis une importance. 

Voilà, cher Monsieur, que je vous ai dit toute ma pensée ; 
jeTai prise à Rome, où le plus grand nombre et les plus dis
tingués de mes confrères pensaient tout cela ; elle me fait 
naturellement mettre souvent à l'index, mais tant pis ; et en 
attendant qu'on en revienne, ce qui arrivera, il me suffit de 
me savoir dans le vrai et en communion d'idées avec des 
hommes dont la distinction et le jugement pèsent pour quel
que chose dans ma balance. 

Veuillez agréer, Monsieur le Comte, l'hommage de mon 
sincère et bien respectueux attachement. 

J.-B. AUBfcY. 



LETTRE LXXII I 

A M. l'abbé Dubois 

lieauvais, 24 juillet 1870. 

C H E R A M I , 

Voilà que vous terminez votre théologie, et peut-être votre 
séjour de Rome ; un mot de cela. Savez-vous quelle est la 
meilleure de mes années de Rome ? Réponse : La dernière. 
Savez-vous pourquoi? Réponse : L'année du doctorat, non 
pas à cause de l'examen qui en est la sanction, mais à cause 
de ce qu'on y fait ; c'est la synthèse des études théologiques. 
Il faut, mon cher, que vous compreniez bien l'importance de 
cette opération suprême ; le Collège Romain n'est rien sans 
elle. 

Nous le répétons tous les jours, M. Dupont et moi, ce qui 
fait la faiblesse des études théologiques, c'est qu'on vise à' la 
science de la théologie et non à la formation du sens théolo
gique, à tout savoir et non à bien savoir, au savoir et non à 
la méthode. Je ne connais, dans le diocèse, qu'un seul homme 
qui ait ce sens-là, M. Renaud. 

Or, le sens théologique se forme par une double étude qui 
est supérieurement faite au Collège Romain : i° la connais
sance parfaite du rôle que joue le principe d'autorité et de 
la place qu'il occupe dans l'Église catholique. On voit cela 
dans les traités de l'Église et de la Tradition ; 2 0 la notion 
exacte de l'ordre surnaturel, dans les traités du Péché originel 
et de la Grâce. Ajoutez à cela la grande méthode de Fran-
zelin, que j'admire de plus en plus, et que je m'obstine à 
trouver applicable partout — à condition d'être appliquée 
par un professeur clair, méthodique et convaincu \ — une 
étude suffisante des diverses parties de la théologie ; et puis, 
la synthèse qui couronne tout cela, et montre le nexus. Et 
voilà une parfaite théologie élémentaire, 
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Ici, voyez-vous, nous ne faisons rien, et nous ne ferons 
jamais rien ; il faut un bouleversement radical, non seule
ment dans la méthode de faire la classe, mais dans toute la 
règle, même matérielle, où rien n'est organisé pour des 
études fortes, et où tout est organisé pour des études pué
riles dont le travail de mémoire fait le fond. 

Pour mon compte, je ne puis, en Histoire, rien faire de 
bon, mes classes sont trop rares et trop espacées ; la ques
tion prouvée dans l'une est toujours oubliée, quand arrive 
l'autre \ pas moyen de produire dans les âmes une convic
tion, ni dans les esprits cette intelligence des faits et du lan
gage de l'histoire, ce sens de la Tradition catholique, qui 
est mon unique but et l'unique chose que je ne puis pas 
obtenir. Enfiler des textes et des dates, apprendre par cœur : 
voilà ce qu'on s'obstine à faire, et je n'obtiendrai pas autre 
chose, tant que les professeurs de théologie ne demanderont 
que cela. 

Adieu, cher Ami, croyez à mes meilleurs sentiments. 

J,-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXIV 

A M. Pabbé Boulenger 

Beauvais, g septembre 1870. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Quand on ne pourra plus vous écrire, tâchez de m'envoyer 
de vos nouvelles, soit par les fuyards, soit par les Prussiens 
mêmes. Je reste ici tant qu'on ne me chassera pas, et alors 
à Goincourt, tant qu'on ne me chassera pas. 

Que faites-vous ? que devenez-vous ? Je viens d'apprendre 
que tous vos pays émigrent, et que vous restez au poste ; 
à la bonne heure, j'ai applaudi à cette nouvelle, car des infor
mations qui nous viennent de toutes sortes de sources, 
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publiques et privées, nous apprennent que le mouvement clc 
fuite est très exagéré, fait plus de mal que de bien, et que 
tout danger pour les personnes et môme pour les choses est 
imaginaire. Ce qui est surtout ridicule et dénué de tout fon
dement, c'est le bruit d'un danger spécial, vous pensez de 
quelle nature, auquel les femmes seraient exposées de la 
part des soldats prussiens. Ils font rafle sur tout ce qui se 
mange, sont assez friands de linge de corps, respectent 
absolument les personnes, dévalisent complètement les mai
sons inhabitées ; voilà tout et voilà ce que disent des soldats 
français revenus de l'armée active, et une masse de Lettres 
venues des pays envahis, verbigratia, de Saint-'Mihiel, où le 
frère de M, Duporcq a logé des Prussiens et n'a eu qu'à se 
louer de leur courtoisie ; de villages de la Meuse, où la 
famille de M. Gossin n'a eu qu'à se féliciter d'avoir attendu 
de pied ferme, et en a été quitte pour voir dévaliser basse-
cour et potager, tandis que les maisons abandonnées sont 
mises au pillage, jamais brûlées. 

Les choses que je vous dis là sont certaines de toute cer
titude, et ces informations nous arrivent de tous côtés ; 
je crois aussi que notre habit est spécialement une sauve
garde contre la brutalité des soldats, car ils ont une consigne 
très sévère et leur discipline est excellente. 

Ce que nous craignons ici avant tout, c'est la Rouge et les 
coups de main ; aussi, on a enterré les valeurs et les vases 
sacrés à Goincourt. C'est égal, nous voici dans une terrible 
passe ; il est bien probable qu'avant quinze jours Rochefort 
et Gambetta seront trouvés trop honnêtes par la sordide 
populace qui les porte aujourd'hui en triomphe. On dit du 
reste que tous ces messieurs-là, même Rochefort, ne sont que 
des orléanistes à qui leur soi-disant républicanisme servirait 

' d'arme contre la dynastie Napoléonienne au profit d'Orléans, 
et que, l'orage passé, ils remettront leurs pourvoirs à un 
d'Orléans !... 

L'abolition du budget des cultes est plus que probable 
pour bientôt, et alors que verra-t on ? Il est probable aussi 
que, pour faire une transition, on réduise ce budget ; aux 



termes stricts du Concordat, les seuls vrais curés reçoivent 
un traitement, les desservants, rien ! A la grâcesde Dieu ! 

Je ne crains pas encore ici l'arrivée des Prussiens, ni celle 
des coupeurs de gorge ; le seul danger que nous courions et 
qui soit bien constaté, c'est la malveillance des Mobiles qui 
sont mal disciplinés, commandés à* la diable, et qui ont beau 
jeu pour devenir insolents et pour voler ce qui leur tombe 
sous la main. Nous en logeons six cent cinquante ; j'ai 
envoyé mes livres et mon linge à Goincourt ; ici, on vole 
tout, même les clés. Cette nuit, un peu avant une heure du 
matin, je dormais ; j'avais, retiré ma clé par précaution ; tout 
à coup je suis éveillé par un bruit de clé ou de crochet dans 
ma serrure ; ma porte s'ouvre, deux mobiles entrent à pas de 
loup, déchaussés, et s'avancent croyant ma chambre inhabi
tée ; je me mets à leur parler, et ils se sauvent à toute vitesse. 
Ces gredins-là sont bien plus à craindre que l'ennemi. 

Toute la journée, il passe des voitures et des troupeaux 
qui se sauvent. On vient surtout de Nanteuil et de Dam-
martin ; des dragons de l'armée française sont passés dans 
les environs de cette dernière ville, signifiant aux habitants 
de s'en aller vite, parce qu'on va faire dans leur plaine un 
camp français. Vous allez être aussi sur le passage d'un 
corps d'armée ennemi ; vite, le vin en terre, et ne leur laissez 
que du cidre et un demi-tonneau d'abondance. 

Puis je vous être utile à quelque chose? Vous n'avez qu'à 
le dire, je suis à votre service, n'ayant rien à faire et ne 
manquant ni de bonne volonté de me rendre utile, ni d'un 
certain désir instinctif et involontaire de voir les Prussiens et 
de me trouver quelque part au passage de leur armée pour 
regarder. Nous nous attendons ici à voir des"troupes de ravi-
tailleurs, et la population est tout naturellement et tout bra
vement décidée à leur accorder tout ce qu'ils demanderont ; 
la garde nationale muchera ses fusils, et la mobile se sau
vera militairement ! 

Toutes les nonnes du département se sauvent échevelées, 
éperdues comme dans le temps les Sabines ! L'autre jour, il 
çn est arrivée upe au couvent, emmçnant avec elle? ellç nç 
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savait où, dix petites filles dont plusieurs n'avaient pas pris 
le temps de mettre leur bonnet. 

Augustin a malheureusement un mal de genou qui lui ôte 
l'usage de ses jambes. 

Recevez, Monsieur le Curé, l'expression de mon affection 
toute filiale et dévouée. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXV 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 14 septembre 1870. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Encore un petit mot de réponse à votre lettre d'hier soir ; 
est-ce pour vous dire que j'arrive à Ribécourt î Pas encore, 
mais j'espère que ça viendra, dussé-je faire cinq ou six heures 
à pied. J'y serais déjà depuis dimanche, si je ne m'étais dit 
qu'une bouche de plus à nourrir était, dans ces circonstances, 
très gênante, bien que deux truches Q) cuites dans la cen
dre me suffisent. — Patience... Mais, pour le moment : i° je 
ne puis pas filer, sans passer par Goincourt ; 2° nous 
sommes ici en train de transballer 6000 bouteilles de vin 
qu'on murera au fond d'une cave ; il faut se cacher même 
des domestiques ; or, nous ne sommes que quatre, et je suis 
le plus valide ; un peu de patience ! 

Surtout, qu'oi) ne donne pas un liard d'argent aux Prus
siens. Tout ce qui se mange et qui se boit, oui ; encore faut-
il prendre garde aux faux Prussiens, car il paraît qu'il cir
cule, autour de leur armée, des maraudeurs qui se disent des 
leurs et qui n'en sont pas ; ceux-ci, quand on ferme, vont 
plus loin ; avant de se dépouiller, exiger leurs titres. Devant 

j . Deux pommes de terre: mot picard usité à Orrouy. 
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l'armée régulière, dignité : parler à tout bout de champ d'en 
appeler au roi Guillaume ; demander leur numéro matricule, 
soi-disant pour le donner au premier officier qui paraîtra. 

Nouvelle lettre de la grand'mère Gossin ; elle a logé quinze 
cavaliers prussiens. Détails incrôyables,si je n'étais en mesure 
de les affirmer positivement : elle avait devant sa maison un 
jardinet de fleurs, elle a demandé qu'on le respectât ; pas une 
fleur n'a été froissée ; derrière sa maison un jardin fruitier, 
elle a demandé la même chose ; pas une poire, pas un grain 
de raisin n'a été touché ; les Prussiens eux-mêmes se 
prêtent à faire passer par la Belgique les lettres de ceux 
qui les hébergent et qui veulent écrire dans les départe
ments non envahis. 

Bon courage ! Nos mobiles sont partis ; ils ont tout cassé 
et pillé ; ils vont au Havre ; on dit que leurs chefs les diri
gent sur ce point pour échapper au danger... 

Adieu. Votre tout filial 
J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXVI 

A M, l'abbé Boulenger 

Beauvais, 8 novembre 1870. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

N'êtes-vous pas à vous demander si les Prussiens n'ont 
pas coupé toute communication entre Ribécourt et Beau
vais de peur des complots? Détrompez-vous, je vous avais 
commencé une lettre peu après la rentrée de Saint-Lucien, 
l'abbé Gossier devait prendre une place à l'ombre de mon 
timbre-poste ; il n'est pas venu, et ma lettre est restée là. 

Nous voici donc rentrés, comme vous le savez déjà, depuis 
samedi 6; une douzaine manquent encore à l'appel.— Est-ce 
pour longtemps ? Nous nous le demandons tous, car il y 



aura bien Hes difficultés à cela ; vous savez que nous logeons, 
au rez-de-chaussée et au premier étage, deux cent cinquante 
Prussiens qui nous ont laissé seulement le troisième, et pro
visoirement le second ; ils sont arrivés dimanche 7, pendant 
que nous étions à la cathédrale ; ils ont l'air de s'installer ici 
pour l'hiver, car ils ont apporté leurs marmites ; aujourd'hui, 
ce sont des paillasses et de superbes couvertures neuves 
fournies par la ville, demain du bois et du charbon. 

Je n'ai pas besoin de vous faire la peinture du pauvre 
Séminaire si diversement occupé ; nos hôtes sont tous 
Saxons, protestants, malpropres au-delà de toute expres
sion, voleurs surtout de fruits et de chauffage, gourmands, 
dépourvus de toute politesse, d'ailleurs paisibles et même 
taciturnes. En somme, si nous prenons, si nous prenions 
nos précautions, le dommage qu'ils vont nous causer serait 
de peu d'importance, et l'ordre de la maison souffrirait peu 
de leur présence, car ils sont rarement au logis. Toutefois, 
vous pensez bien qu'au milieu des préoccupations affreuses 
du moment, les esprits ne sont pas à l'étude. 

J'hérite de la moitié du cours d'Écriture Sainte, celle des 
théologiens, pendant que M. Bieuvelet (x) prend celle des 
philosophes ; je m'étais d'abord un peu débattu, mais quand 
sont arrivées ces débâcles et les terreurs de l'administration 
diocésaine du côté des finances, je me suis offert moi-même ; 
après tout, je retirerai de là quelque bien pour moi-même 
au point de vue des études ; et, ce qui est la raison majeure 
et la seule qui m'ait décidé, je contribuerai un peu à payer 
ma dette au diocèse. — Évidemment il ne manquait plus 
que ces révolutions pour arranger les affaires d'argent du 
diocèse ; Y horloge aidant, il nous a fallu mettre à quatre 
cent cinquante francs ; heureux serons-nous si nous les rece
vons un jour !... 

Surtout, si vous veniez à avoir besoin de ma bourse, dites-
le moi tout net, et ne me laissez pas croire que vous ne me 

1. Professeur de Sciences, puis d'Écriture Sainte, actuellement doyen 
du Chapitre de la cathédrale. 



regardez pas comme de votre famille ; si les choses ne 
deviennent pas plus mauvaises, j'aurai, avec de l'économie, 
quelque chose de reste après mes dettes payées. Ne suis'je 
pas insolent de vous dire cela? Non, vous autorisez ce sans-
gêne, quand vous me dites de regarder votre maison comme 
la mienne. J'ai été plusieurs fois sur le point de partir pour 
Ribécourt, mais j'ai fini par rester tout à fait, un peu à cause 
des Prussiens ici, un peu à cause du mauvais temps, un peu 
à cause du manque des moyens de transport, un peu par 
économie pour vous et pour moi. 

Je m'abstiens de toute réflexion sur ces horribles événe
ments ; ce sont des pages d'hélas ! qu'il faudrait écrire. Nous 
sommes dans une position où il reste bien peu de place à 
l'espérance. Je trouve une singulière raison d'espérer dans 
ce mot écrit par Jules Favre, il y a quelques semaines, avec 
un autre sens : % Les grands cataclysmes sont la condition 
première des grandes régénérations. » — Ce mot est frap
pant de justesse et la formule même d'une des plus grandes 
lois de l'histoire, chrétienne surtout... 

M. Caffet m'a dit que Ribécourt n'avait pas souffert et 
n'avait vu encore que cinq Prussiens ; tant mieux ! Bon cou
rage à tous ; nous sortirons de là. meilleurs ; à plus tard les 
victoires ! 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E LXXVII 

A Madame la Baronne de Wimpffen (') 

Beauvais, 21 novembre 1870. 

M A D A M E , 

Par un concours de circonstances bien explicable dans le 
temps où nous sommes, je reçois aujourd'hui seulement votre 

1. Belle-sœur du général de Wimpffen, épouse de' l'inspecteur géné
ral de la forêt de Compiègnc, amie de l'abbé Aubry et de sa famille. 



faire-part; Madame Gossin m'avait appris depuis quelques 
jours la terrible nouvelle que vous me faites l'honneur de m'an-
noncer. Au risque de rouvrir vos plaies, je ne veux pas tar
der un instant à vous envoyer un mot de consolation, de 
pieux, compatissant et bien respectueux souvenir, et à vous 
dire combien vivement je prends part â vos douleurs. 

Chère Madame, c'est le bon Dieu qui visite pour la troi
sième fois votre maison (') ; quel bonheur pour vous d'être 
chrétienne, et de pouvoir comprendre et apprécier ses vues, 
dans les coups dont il a frappe votre cœur! Comme tout cela 
est évidemment surnaturel ! Comme il vous détache, même 
de tout ce qu'il y a de meilleur sur la terre ! Comme il trans
porte lui-même dans le Ciel toutes vos affections et tout ce 
qui doit occuper votre cœur ! Comme enfin, en vous voyant 
toute remplie de l'esprit de l'Evangile, il vous force à l'appli
quer sur toute la ligne et jusque dans l'ordre des affections 
les meilleures ! 

Ne trouvez-vous pas, chère Madame, quV/ y a une sorte 
de volupté sainte dans les plus délicats sacrifices, quand on sait 
leur valeur, la compensation que Dieu leur donne, et les 
ravissantes espérances qu'il nous présente, au milieu et en 
raison même de nos larmes ? Tant que vous serez sur la 
terre,c'est dans l'Évangile que vous retrouverez vos enfants ; 
mais aussi vous les y retrouverez tous, et transformés, et 
radieux, et vous souriant au milieu de leur bonheur; comme 
vous y trouverez, pour tout ce qui vous arrive, une expli
cation consolante. et pleine d'espérances. Avec notre foi, 
avec nos vues surnaturelles, la mort n'est pas seulement pour 
nous, comme pour les incrédules, un déchirement, elle est 
surtout la condition première pour se retrouver dans un état 
plus heureux ; à l'âge où elle a pris vos enfants, et avec les 
dispositions où elle les a trouvés, je le sais, elle est, de plus, 
une précaution contre les entraînements de la vie et un 
gage de prédestination. 

i . Madame de Wimpffcn avait déjà perdu deux enfants de 16 à 
iS ans. 



Tout cela, chère Madame, vous le savez mieux que moi 
mais j'ai voulu vous le redire pour ma part avec un pieux 
respect ; veuillez le répéter aussi à M, de Wimpffen et 
à M e I I e Emilie. Je veux encore ajouter que, comme prêtre, 
je penserai à votre nouvelle défunte ; sa mémoire m'est 
chère, puisqu'elle est de votre famille ; j'aurai pour elle, pour 
ceux qui sont morts, pour ceux qui vivent, un souvenir plein 
d'affection. 

Veuillez agréer, Madame, l'hommage de mes sentiments 
respectueux. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E LXXVIII 

A M. le Comte Doria 

Beauvais, 31 décembre 1870. 

C H E R MONSIEUR, 

Au milieu du chaos dans lequel nous voici, et à la dis
tance à laquelle les Prussiens nous mettent les uns des 
autres, j'espérais à peine avoir, cette année, le bonheur de 
faire parvenir à Orrouy mon souvenir toujours bien affec
tueux, et jusqu'à vous mes bons et respectueux souhaits. Le 
départ inespéré de l'abbé Gossier pour le sol natal, m'épar
gne ce regret, en me permettant de ne pas me risquer à la 
poste. 

La matière aux souhaits est abondante cette année, plus 
peut-être que celle aux espérances. Peut-être dois-je vous 
souhaiter la sécurité complète du côté de vos enfants, qui 
sont loin de vous, m'a-t-on dit ; je désire aussi que vous ne 
soyez pas inquiété en raison de votre position dans Orrouy, et 
à l'occasion de vos augustes fonctions de maire de la Répu
blique deGambetta.Nous en avons plus d'un par ici qui a dû 
payer, de sa bourse ou de sa maison, l'honneur d'être maire, 
ou bien, sans avoir aucunement violé la neutralité, expier, 
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par quelques journées de' prison et de transes, un coup de 
fusil tiré sur son territoire, la turbulence d'un de ses admi
nistrés, ou seulement le soupçon d'un ombrageux sergent. 

Quant à la République, vous pensez bien quelle espèce 
d'enthousiasme elle excite chez nous; ce sont des pages 
d'hélas ! qu'il faudrait s'écrire aujourd'hui, si nous jugions de 
l'avenir par le passé, et si nous cherchions, dans ce qui s'est 
fait depuis cinq mois, quelle place il reste pour l'espoir dans 
notre situation actuelle. Quand je veux consoler et remonter 
mon patriotisme, je me rappelle, au milieu du fatras des 
premières proclamations de Jules Favre, une parole de bon 
sens que nous pouvons bien lui prendre, à condition d'en 
changer la portée, et qui deviendra alors la formule même 
d'une très grande loi de l'histoire : <L Les grands cataclysmes 
sont la condition première des grandes régénérations. » Voilà 
notre espérance pour la Patrie et pour la Religion ; car nous 
autres, cher Monsieur, nous jugeons tout au poids et à la 
mesure de la Religion ; la justice même est injuste, et la 
vertu même est vicieuse, si elle ne prend pas la forme chré
tienne qui, de par l'Évangile, est désormais de rigueur dans 
tout ordre de choses. Voilà le premier article de notre foi 
politique. 

Je ne dis pourtant pas que c'est toute notre foi ; la lecture 
du peu de journaux que nous recevons, et les rapports avec 
le clergé, m'ont rappelé bien des fois et m'ont fait com
prendre une parole que je vous ai entendu dire, et dont je ne 
pouvais alors apprécier la justesse : « Le clergé n'a aucune 
croyance politique! » L'Univers est le grand prédicateur de 
ce scepticisme-là, et il sait très bien exploiter nos dispositions 
sur ce point. 

Pour moi, j'ai déjà bien regretté' que notre éducation 
ecclésiastique ne fît rien pour former en nous une conviction 
politique quelconque, et nous donner un fil conducteur au 
milieu des opinions qui se culbutent partout, jusqu'à l'au
berge de notre paroisse. Je comprends qu'avec les rapports 
intimes et nécessaires qu'il y a entre la Religion et l'ordre 
social, notre indifférence sur ce point est aussi subversive, 
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même pour la Religion, que notre influence serait salutaire. 
La cause en est dans notre ignorance de l'Histoire moderne 
et des temps actuels. Nous sortons du Séminaire à vingt-
cinq ans, sachant par cœur la liste des empereurs grecs et 
romains, ayant une opinion arrêtée sur les controverses de 
l'histoire d'Egypte, et ne pensant rien, mais rien du tout, sur 
les questions de vie ou de mort qui vont évidemment se 
poser en France de la manière la plus impérieuse. L'Église 
ne peut certainement pas prendre à leur solution une part 
officielle, mais le clergé aurait pu y contribuer, discrètement 
sans doute, mais avec quelque influence encore. Nous atten
dons positivement sans rien prévoir, sans même formuler un 
désir, faute d'une conviction ; c'est peut-être une raison pour 
qu'il ne se fasse rien de définitif. Pour moi, j'en suis encore 
là, je l'avoue, mais j'ajoute que je le déplore, et que je rêve, 
pour mon propre compte, de corriger cela par l'étude. 

Cher Monsieur, je vous ennuie toujours par mes théories 
d'enfant ; ma joie est de me dire que vous me pardonnerez 
d'être ridicule devant vous, et de me regarder comme appar
tenant un peu à votre famille, en raison de ce que je lui 
dois et des sentiments que je lui porte. Pourtant, je vous en 
prie, dites-moi quelque jour que je deviens insupportable, 
mais ne cessez pas de faire bon accueil à mes sentiments de 
vénération bien affectueuse. 

J.-B A U B R Y . 

L E T T R E LXXIX 

A M, l'abbé Boulenger 

Beauvais, 31 décembre 1870. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Me voici presque en retard pour vous souhaiter la bonne 
année. L'abbé Gossier devait partir pour les vacances ; 
j'avais espéré que ma lettre pourrait échapper, jusqu'à 
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Crépy, Compiègne et peut-être Ribécourt, aux risques de la 
poste ; mais il renonce au voyage, et me voilà pris. On dit 
que les lettres n'arrivent pas au-delà de Compiègne ; je le 
regretterais pour celle-ci, puisqu'elle doit vous porter l'ex
pression de mes bons souhaits. 

La matière aux souhaits est abondante cette année, hélas ! 
plus peut-être que celle aux espérances. 

Outre les bonnes choses spirituelles et temporelles que 
j'ai l'habitude de vous souhaiter bien sincèrement et finale
ment, je puis encore désirer pour vous que vous échappiez 
au fléau de la guerre ; on nous a dit que, ces jours derniers, 
des nuages de Prussiens avaient traversé Noyon ; n'en aurez-
vous pas eu votre part? j'espère que votre étoile les aura 
détournés encore. 

Nous .finissons une singulière année, et celle qui commence 
pourrait bien l'être autant, si nous devions juger de l'avenir 
par le présent, et chercher dans l'ordre naturel des motifs 
d'espérer. Comme tout cela est providentiel, comme le doigt 
de Dieu est visible, et que de temps et de sueurs il aurait 
fallu aux hommes, pour faire table rase de tant de choses 
mauvaises et menaçantes qui ont été anéanties en un ins
tant ! Il est vrai qu'après la guerre il faudra tout rebâtir, 
mais la besogne est à moitié faite. 

Je vous souhaite d'échapper au fléau de la guerre ; vous 
pouvez bien nous rendre la pareille ! Depuis le dimanche 
dans l'Octave de la Toussaint, nous n'avons pas cessé deux 
jours d'avoir à loger de cent cinquante à deux cent vingt 
Prussiens ; mais depuis qu'Amiens absorbe leurs efforts 
nous n'en avons plus qu'une douzaine à moitié malades. 
Notre rez-de-chaussée est, depuis huit jours, préparé pour 
des blessés qui certainement vont être fort nombreux. 

Avez-vous encore votre nombreuse petite famille d'élèves ? 
J'ai été ravi d'apprendre cela ; il faut en faire autant de 
curés ; n'allez pas toutefois laisser prendre dans votre cœur, 
à tous ces marmousets-là, la place qui nous revient comme 
à vos premiers nés. Nous la réclamons au nom du droit 
d'aînesse. 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 14 
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Je suppose que M. Bocquet reste encore votre hôte ; com
pliments et bons souhaits, s'il vous plaît, à "ce compagnon 
d'une partie de mon pèlerinage sur la terre ; j'espère qu'il 
viendra quelque jour ici ; nous travaillerons ensemble et 
dans les mêmes idées, je le sais. 

Que de souhaits j'ai à faire à M, Boulenger et à M U e Le-
sobre : santé, longue vie, bonne année pour 1871, en atten
dant les autres ! 

Comme nous aurions été faire tapage chez vous, ne serait-
ce que deux jours et une nuit, si le chemin de fer existait 
encore ! Mais il faut faire pénitence et remettre à Pâques, en 
espérant que nous pourrons boire à la durée de la paix et à 
la santé d'un autre roi que le Gambetta. 

Adieu, que ma lettre vous arrive avec mes meilleurs sou
haits et mon plus filial et respectueux attachement 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXX 

A M. l 'abbé Dupont (') 

Beauvais, 15 avril 1871. 

M O N CHER- A M I , 

Il y a cette différence entre le curé qui fait de la théolo
gie pour avoir ce qui est requis dans le métier, et celui qui 
fait sa théologie avec méthode, conviction etardeur,que le pre
mier ne persévère pas dans l'étude, même quand il commence 
à s'y adonner,tandis que le second y reviendra toujours,même 
quand des circonstances impérieuses l'en détourneront un 
moment ; il finira par organiser sa vie pour y donner une 
place à la science sacrée. 

i. Ancien condisciple et ami de l'abbé Aubry à Rome, resté malade 
pendant tontes ses études, mort quelques mois après son ordination 
sacerdotale. 
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Ouï, je crois que là est l'avenir chrétien et le salut de la 
France ; et cette année, en voyant, en Histoire, les siècles qui 
nous séparent de Luther, je prêche sur tous les tons que 
l'histoire des siècles modernes se résume, par un certain 
côté, dans la formule suivante : La foi diminue dans les po
pulations, surtout en France, proportionnellement et paral
lèlement à la diminution de la doctrine dans les pasteurs, 
attendu que le sacerdoce, en France, a négligé le seul de ses 
devoirs que Notre-Seigneur a indiqué à ses apôtres en leur 
donnant leurs pouvoirs : Euntes docete. Le sel s'est affadi, 
l'erreur est entrée, parce que la place était vide et que la 
nature a horreur du vide. 

Je prêche que toutes les erreurs modernes sont venues de 
la même source ou, pour mieux dire, sont une infiltration du 
protestantisme à travers nos digues privées de leur ciment A 
partir du moment où il n'y a plus eu de doctrine, il n'y a 
plus eu de règle de foi ; nous sommes devenus fluctuantes 
omni vento doctrines ; j'oserai un jour prêcher que ni la musi
que, ni les baccalauréats, ne sont destinés à sauver le monde 
— on aura beau jouer de l'orgue dans les églises pour atti
rer le monde, faire des prêtres bacheliers : expédients! — 
mais qu'il faut chercher la restauration du clergé dam les 
vraies études ecclésiastiques ; voilà ma devise. 

Je vous parle de tout cela à cœur ouvert, parce que je sais 
que vous comprendrez ma pensée ; tandis qu'ici, quand je 
parle de cela sans correctifs et sans peser mes mots, on crie 
que je méprise la littérature et les sciences humaines, ou 
que je donne toute la vie du prêtre à l'étude au détriment de 
la prière, ou des bonnes œuvres, ou de la sainteté. Absurde ! 
On ne convertit pas sans zèle ; on n'a pas de zèle, sans aimer 
l'Église et le Christianisme de vraie passion ; on ne les aime 
pas ainsi, sans une conviction ardente et complète de la foi ; 
on n'a pas cette foi, sans les connaître dans leurs fondements, 
dans leur ensemble, dans leurs admirables et mystérieuses 
profondeurs ; la vérité qui sauvera le monde, dont la pure et 
simple exposition a des promesses de conversion et d'effica
cité directe sur les âmes et a droit au respect et à la foi du 



peuple, et agit sur les âmes par elle-même, ex opère operato, 
et fait la îo\>fides ex audituy c'est la vérité chrétienne. Voilà, 
selon moi, la vraie raison de la nécessité de l'étude pour les 
prêtres, même et surtout pour les curés. Cette raison n'est 
pas de celles qu'un séminariste sérieux me donnait un jour : 
« Être savant, pour savoir remplir ses loisirs dans le presby
tère ; pour n'être pas au-dessous de son maître d'école jpour 
honorer le corps sacerdotal par l'éclat de la science. » Misè
res, vétilles, expédients, faussetés ! Voilà où l'absence de 
doctrine conduit même les hommes de bon sens. 

Aussi je me fâche, quand j'entends dire par des hommes 
comme il faut : « De la théologie, ils en auront toujours 
assez pour instruire leur petit monde !... » 

Nolite vocari Rabbi ; \\ n'y a qu'un côté par lequel les 
principes évangéliques d'humilité nous permettent de domi
ner, c'est par Y Évangile. 

Je crois, en somme, que les prêtres doivent être préparés 
à l'étude sacrée par une étude bien dirigée où les auteurs 
profanes ont une place importante ; mais je crois que le résul
tat des études qui constituent cette préparation doit être, 
tout en formant en eux des hommes, de leur faire réserver 
.toutes leurs admirations, ce qu'ils ont dans le cœur de con
viction, d'ardeur et d'enthousiasme, de le leur faire réserver 
pour F Évangile ; qu'ils se remplissent de l'Évangile, qu'ils 
dirigent tout à cela, qu'ils ne voient que cela en tout ; je ne 
blâme pas le prêtre qui, arrivé au sacerdoce, ou l'homme qui, 
fixé dans le sacerdoce au moins par désirs, revoit les auteurs 
profanes, mais je comprends et je préfère le prêtre qui, sen
tant l'homme formé en lui, abandonne tout ce fatras pour la 
vraie lumière. 

Le Ratio Studiorum Societatis Jesu,... Régula Prœfecti 
Studiorum (n° 30), recommande aux élèves en philosophie et 
en théologie, de lire de temps en temps quelque livre d'hu
manité pour s'entretenir la main : Theologis ac philosophis 
omnibus librum aliquem ad humanitatis studiapertinentem 
distribuât, moneatqîte ut certis quibusdam iemporibus légère 
ubi commodum sit non omittant. 
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Avant toutes choses, pensons toujours que nous sommes 
le sel de la terre, et que cette qualité entraîne deux devoirs : 
sanctification pour nous, zèle pour le salut des autres. Quel 
malheur ! je gémis tous les jours de voir l'état de notre pau
vre Séminaire. Pas d'esprit sacerdotal, pas d'amour de 
l'Évangile, pas un souffle de zèle pour le salut des âmes. Je 
ne puis m'empêcher d'expliquer cela par l'absence de vraies 
études sacerdotales, et par l'engouement des pauvres sémi
naristes pour un tas d'études secondaires et tertiaires, qui 
dévorent toute la sève de leur âme, les détournent de la 
vraie voie sacerdotale et apostolique, et les empêchent de se 
remplir de l'Évangile. Selon moi, et inspection faite de 
l'Histoire depuis le protestantisme, la diminution de la foi 
dans le peuple vient, en grande partie, de la diminution de 
la doctrine dans les prêtres. Avez-vous remarqué comme le 
clergé de France est agité d'un besoin spontané, instinc
tif d'études ; mais comme ce besoin, mal utilisé, se jette sur 
des objets de deuxième, de dixième ou de vingtième ordre? 
Avez-vous remarqué comme l'Église de France, à partir du 
XVI I I e siècle, perd ou laisse affaiblir son caractère de 
société enseignante, et comme, en proportion, l'impiété s'or
ganise et se constitue en société enseignante! Que tout cela 
est pitoyable ! Dire que nous y pouvons faire quelque chose, 
et que nous n'y faisons rien ; dire que des trésors d'énergie, 
de zèle, d'ardeur, de talent, sont dépensés sans presque au
cun profit ! C'est que l'on ne va pas au grand moyen : 
l'Évangile, et que, pour se préparer au ministère, on étudie 
beaucoup les sciences humaines, la littérature, les arts libé
raux, — toutes choses très bonnes sans doute, — et très peu 
les vérités auxquelles Jésus-Christ a promis une efficacité 
surnaturelle et attaché le charisma de la conversion des 
âmes. 

Pour nous, si nous le voulons, nous avons, en passant par 
Rome, échappe à un bien déplorable naufrage, et les princi
pes solides que nous y avons puisés, la conviction de l'Évan
gile dont nous nous y sommes remplis, peut devenir précieuse 
entre nos mains. Nous aurons toujours quelques moyens de 
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la répandre et d'en faire profiter les autres. Cest une 
flamme dévorante qui doit sortir de nous et tout dévorer 
aux alentours. 

Adieu, mon cher Ami,croyezà mes meilleurs sentiments. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXXI 

A M. l 'abbé Aubry 

Fléchy, 21 avril 1871. 

M O N CHER MONSIEUR A U B R Y , 

Est-ce bien à moi que vous parlez de projets d'études ? J'ai 
à peine assez de forces pour vous adresser quelques lignes 
d'amitié et d'adhésion constante aux idées q]ue vous vous 
plaisiez, l'an dernier, à développer devant moi. Je vous 
remercie d'avoir - pensé à moi et de m'avoir prévenu en 
m'écrivant le premier. 

Vous me faites questions sur questions. Ce que je deviens ? 
Je voudrais devenir un curé, mais c'est une question diffi
cile. Quelles illusions on se fait sur la facilité du saint minis
tère ! Si jamais vous êtes tenté de demander une paroisse, 
prenez garde ! 

Mes occupations sont de dire la Sainte Messe, quand la 
nuit n'a pas été mauvaise, et de réciter le Bréviaire ; si le 
temps est beau, je vais aux champs, prendre l'air quelque, 
temps ; puis, si mon estomac et ma tête me laissent assez de 
liberté, je lisote. Je ne perds pas de vue mes auteurs, surtout 
le vieux Tyrolien ( !), avec ses phrases embarrassées, mais 
pleines de choses, son traité solide et philosophiquement 
aligné de la Tradition, ses aperçus mystiques dont ne peu
vent avoir idée ceux qui étudient la théologie dans les opé-

i- Le R. P. Franzelin. 
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rettes d'origine française auxquelles je préférerais le caté
chisme du diocèse. Je ne m'étonne pas qu'un élève s'ennuie 
dans la théologie, quand il n'y trouve rien qui stimule son 
intelligence et console son cœur : ce qui n'est ni plus ni 
moins que la beauté. La beauté ne se trouve pas : i° dans un 
auteur dont la marche et les divisions heurtent sans cesse 
la raison ; 2° dans un auteur dont la méthode n'est point 
variée, chez qui chaque thèse entre forcément dans un cadre 
unique : case première, arguments d'Écriture Sainte ; case 
deuxième, textes des Pères au nombre de trois ou quatre ; 
case troisième, argument de raison s'il s'en trouve. Cette 
méthode impose une besogne d'esclave à l'élève ; elle répugne. 
J'éprouvais plus de plaisir autrefois à faire des équations 
algébriques ou à étudier la composition des nombres, parce 
que là, au moins, je voyais un admirable jeu de la raison. 
Outre cela, une fois leur énoncé de thèse flanqué de ces fan
tômes de preuves, ces auteurs closent leurs articles. La thèse 
demeure aride, sèche, un squelette sans son vêtement de 
chairs. Tirez donc les conséquences de cette thèse ; montrez -
y les dogmes nombreux qu'elle contient. Les Pères n'em
ploient que rarement les mêmes expressions, si ce "n'est 
dans quelques questions capitales, quand ils trouvaient des 
termes déjà consacrés : or, chaque manière d'énoncer un 
dogme, chaque nuance d'expression, vous apporte, avec la 
vérité de fond, une vérité secondaire qui en découle. Classez 
les témoignages de la Tradition, en réunissant ensemble 
ceux qui possèdent ensemble la même nuance, vous arri
vez à deux résultats : i° celui d'avoir rangé et disposé ces 
témoignages, qui se présentent dans les auteurs élémentaires, 
à l'état de fouillis informe ; 2° celui d'avoir extrait -une 
foule de vérités .secondaires, qui vous feront pénétrer plus. 
avant dans le dogme. Voilà ce que j'aime chez le bon Fran-
zelin. Si vous voulez un exemple remarquable, recourez à 
Y Eucharistie, page n o . Ce que j'aime aussi, ce sont ces 
corollaires où sont renfermés ce que j'appelais tantôt ces 
aperçus mystiques, ces coups d'œil lancés dans le monde 
surnaturel, qui nourrissent la foi en l'éclairant, en la faisant 
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arriver au cœur par la porte de l'intelligence. Sans aller 
plus loin, ouvrez le même traité, à la fin de la thèse XI, et 
même la troisième partie de cette thèse entière. Quand on 
étudie un dogme, j'entends qu'on le poursuive jusqu'aux 
dernières limites où l'œil de la Sainte Église l'a aperçu et 
nous l'a indiqué ; de même que, pour transplanter un arbre, 
on cherche ses racines et ses radicelles. Veut-on, non plus 
instruire, mais prouver l'existence du dogme aux contradic
teurs, qui admettent au moins le témoignage historique 
humain, le Vieux, comme l'appelait Bocquet, vous étale sà 
Tradition classée par Eglises, par nations et par langues, 
par siècles, même par individus. 

Je ne puis étudier, mon Révérend ; il y a, sur ce point, de 
la part de ma santé, un Veto absolu ; mais à travers huit 
mois de paresse intellectuelle, l'amour de la théologie perce 
toujours. Malade, on est indifférent à tout ; mais je sens sur
nager le goût de la théologie ; je n'ai pas étudié autant que 
vous, je ne sais pas au même degré à quel point la doctrine 
nourrit la piété ; mais il me semble que ce sont là deux sœurs 
inséparables. Les saints étaient de grands savants en fait de 
doctrine, même les plus humbles. Qui jamais donnera des 
aperçus sur la communion des saints, par exemple, comme 
les entretiens de cette humble Sœur, Catherine Emmerich ? 
L'intelligence et le cœur ont besoin de pâture ; si vous ne 
les appliquez aux choses divines, vous prêtre, vous serez 
médecin, botaniste, archéologue ou encroûté. Vous ne con
vertirez pas les peuples : car S. Paul a converti en prêchant 
la doctrine, et comme cela seulement ; ils ne comprenaient 
rien à cela, cela leur semblait absurde, un Dieu crucifié, des 
morts ressuscitant ; ils se sont pourtant rendus. La vérité 
révélée est vivifiante : quand le ministre ayant autorité la 
donne au peuple, elle apporte avec elle une grâce qui dispose 
les âmes à la recevoir ; elle a comme une sorte d'efficacité-
par elle-même. Les moyens humains et naturels sont de 
petites industries qui réussiront au prêtre en lui attirant la 
confiance, ou même en amenant les gens à l'église ; mais de 
là à convertir, il y a la différence de ce que peut faire 
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l'homme avec ce que la grâce seule peut faire. Mon prédé
cesseur était un homme fort distingué comme médecin ; j'ai 
eu treize pâques,sur quatre cent quatre-vingt-seize habitants. 

Vous me dites que les erreurs modernes sont petites-
filles du protestantisme. J'ajoute même les erreurs intro
duites en France dans la méthode d'étudier la théologie : 
on donne à l'Écriture Sainte, lettre morte non interprétée et 
expliquée, une valeur décisive ; on élimine l'Église et l'auto
rité de la parole de ce corps vivant, seul canal d'où vient la 
vérité, pour la remplacer par la Bible, où chaque élève verra 
le contraire de ce qu'y voit le professeur, à moins qu'on ne 
tienne le professeur pour infaillible. 

Adieu, cher Monsieur, je vais plus loin que je n'avais 
voulu, je,suis fatigué. J'ajoute qu'il me semble fort difficile de 
prêcher exactement, si l'on n'a un grand fonds de doctrine ; 
qu'on aura, de plus, de la peine à trouver matière à un 
prône d'un quart d'heure, et qu'alors on sera ennuyeux, ou 
bien l'on se jettera dans les questions humaines. 

J'aurais désiré que vous m'eussiez parlé de votre pro
gramme de leçons sur l'Écriture Sainte. Si sous traitez les 
questions de principes, a-t-on le courage d'écouter? 

Adieu, priez Dieu et la bonne Vierge de me rendre la 
santé. Le médecin veut que j'en aie pour deux ans, car il y 
a tout à refaire, et ma plus grande maladie est l'épuisement. 

Croyez-moi, cher Monsieur, très flatté de vos confidences 
et plein d'affection et de respect. 

D. DUPONT, 
Curé de Fléchy. 
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L E T T R E LXXXII 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 3 mai 1871. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Vite et vite, je viens de recevoir un savon de M. Caffet, 
pour ne vous avoir pas encore écrit ; je veux donc me met
tre en règle. 

Je résume les nouvelles d'Orrouy : les jeunes soldats sont 
revenus, Magnier (*) entre autres, après un petite vérole. Les 
gens sont assommés de Prussiens ; M. Doriaen a vingt-deux 
pour lesquels il se ruine ; la pauvre chère maman Zacharie 
est morte; le pauvre Sinet est venu terminer sa gloire à 
Marseille, et ne sera décidément pas empereur de la Chine, 
car il est mort poitrinaire peu après son débarquement ; il 
avait écrit à son père de venir le chercher ; le père est arrivé 
deux jours après l'enterrement. Pluvinage (a) ne va pas trop 
mal... 

J'ai disparu un peu vite le jour de mon départ ; je vous 
remercie d'avoir pensé à m'envoyer mon paquet ; j'ai dû 
attendre six heures entières à Creil ; mais je suis allé à Mon-
tataire, où le curé (3), un de mes grands amis de Rome, m'a 
invité très instamment et très aimablement à dîner avec 
quelques séminaristes de ses anciens enfants spirituels de 
Noyon, venus là, comme moi, sans autre pensée que de voir 
l'église et le site. Randon, entre autres, en était ; c'est un 

1. Fils du docteur Magnier, de Crépy-en-Valois, élève de M. Bou
lenger et ami de l'abbé Aubry. 

2. Séminariste, engagé volontaire pendant la guerre de 1870, blessé 
grièvement à Orléans, aujourd'hui curé de Larbroye, dans le Noyon-
nais. 

3. M. l'abbé Corbel, aujourd'hui curé de Chantilly, prêtre d'un grand 
savoir et d'une rare énergie. 
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charmant enfant que cet Orrouyste-lk, tout cœur et tout 
dévouement depuis les pieds jusqu'à la tête. 

Il sera dit que je ne serai jamais sans tribulatioh ; depuis 
six semaines, mon père est auprès du feu, sur sa chaise, im
mobilisé par une goutte sciatique qui ne parle pas de s'en 
aller. On essaie de tout, bains de vapeur et vésicatoires ; 
inutile ! 

Les transfuges de Paris vous arrivent sans doute toujours. 
Étrange histoire que celle à laquelle nous assistons ! Après 
bientôt un an de bouleversements, que les Prussiens eux-
mêmes ne croyaient pas occasïonner,ravenir est encore aussi 
mystérieux qu'au premier jour, et pas une question de fond 
n'a reçu sa solution. Tant mieux, tant mieux, la crise est 
radicale, et le bon Dieu ne veut plus tolérer qu'un ordre s'é
tablisse sur des principes de désordre. 

M . Caffet me charge pour *vous de choses aimables et 
superfines... Il me semble que j'oublie une commission que 
vous m'avez donnée ; je perds la mémoire, mais j'aurai beau 
la perdre, je n'oublierai jamais que je suis votre bien affec
tueux et respectueux enfant, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXXIII 

A M. l'abbé Duponchel . 

Beauvais, 17 juin 1871. 

M O N CHER A M I , 

II faut que je vous dise ce qui me travaille le cœur depuis 
quelques semaines ; je crois que cette année sera impor
tante dans ma vie : j'entreprends de me convertir. Je 
m'aperçois depuis longtemps que, tout en rêvant à l'étude, 
même à l'étude sacrée, même pour la gloire de Dieu en défi
nitive, et tout en faisant des théories sur la mission sacerdo-
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taie et sur les sacrifices que je voulais faire au bon Dieu, je 
vivais sans piété et je gardais tous mes défauts. 

Cette idée-là m'a frappé vivement depuis Pâques ; voilà 
déjà trois ans que je suis prêtre ; le temps défile, et je ne fais 
rien qui vaille. L'âge muret la vieillesse viendront tout dou
cement, sans que je m'en aperçoive, me surprendre dans ma 
misère, faisant, pour Vavenir, des rêves de sanctification ; 
puis, j'arriverai à quatre-vingt-dix-neufans,Ies mains vides et 
me demandant tristement ce que j'ai fait de mes bons désirs. 

Mon cher ami, j'ai envie de m'y mettre et d'en finir; c'est 
un renversement dans ma vie. Je suis loin de quitter l'étude ; 
c'est elle qui me ramène à ces pensées, et la piété du cœur 
n'est venue chez moi qu'à la suite des lumières de l'intelli
gence, après que le vieux Franzelin m'a eu montré ce que 
c'est que la Rédemption: le-sacerdoce et le sacrifice de 
Jésus-Christ sur la croix et-dans l'Eucharistie, et ce que 
c'est que l'Église comme société enseignante et sanctifiante. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E LXXXIV 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 19 juin 1871. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Je suis en retard avec vous, et je commence par vous en 
faire mes excuses. Il me semble que, dans ces derniers 
temps, vous avez dû vous trouver plus d'une fois sur le che
min de Guiscard. Nous avons appris que notre pauvre 
grand-papa était retombé, et que probablement cette rechute 
serait mortelle ('). Cette nouvelle m'a été très pénible, parce 
que je sens vivement les liens de cette petite famille sacer-

1. L'abbé Aubry appelait M. Hauleville, curé-doyen de Guis
card, son grand-père spirituel,parce qu'il avait été le premier éducateur 
de M. Boulenger, son père spirituel* 
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dotale dont il est le chef; Monseigneur m'a dit avant-hier 
qu'il avait le projet d'aller à Guiscard un des jours de la 
présente semaine. 

Je ne suis pas dans une tranquillité parfaite du côté de ma 
famille ; mon père n'est plus sur sa chaise, mais dans son 
lit, et pour combien de temps encore ? C'est toujours la scia-
tique qui le tient, et depuis huit jours il souffre beaucoup ; 
il ne peut ni rester un instant levé, ni presque dormir. Ce qui 
le tourmente plus encore, c'est d'être obligé de rester là sans 
mouvement, lui dont le sang bout, quand il n'a rien à faire. 
Je sais bien que sa maladie n'est pas dangereuse pour la vie, 
et qu'une fois passée elle ne revient plus ; mais enfin, elle 
n'a encore fait que s'aggraver et le faire souffrir davantage. 
Nous avons essayé toutes sortes de choses plus infaillibles 
les unes que les autres : bains de vapeur, vésicatoires, fric
tions, etc. ; en ce moment nous en sommes à un remède 
recommandé par Monseigneur, les globules homéopathi
ques, il faut donc essayer. 

Je ne vous ai pas encore écrit depuis que vous m'avez 
annoncé le baccalauréat de François ; ceci, c'est un événe
ment qui nous intéresse tous, c'est une fête de famille ; car 
enfin François est notre petit frère dans l'ordre de l'éduca
tion, et nous sommes solidairement compris tous dans le 
diplôme. Dites-lui donc, s'il vous plaît, avec quel enthou
siasme ses deux grands frères de Beauvais ont accueilli 
cette nouvelle, et se sont réjouis de sa gloire. 

J'ai reçu, il y a quelques jours, une lettre de M. Dupon-
. chel...; il m'apprend que M. de Bretenières est malade aussi, 

et qu'il fait la classe avec la fièvre ; c'est bien cela, je recon
nais mes hommes ! Après les amitiés dont la raison et le 
centre virtuel est à Orrouy, voilà les deux meilleurs amis 
que j'aie sur la terre ; ce sont,dans des genres très différents, 
des cœurs angéliques, et le sentiment que j'ai pour eux, 
c'est de la vénération. M. Duponchel : tranquillité, sérénité, 
charité, largeur de cœur ; M. de Bretenières : dévouement, 
droiture, dureté pour soi, inflexibilité, rigidité qui nous amu
sait beaucoup. Je suis jaloux de tous deux. 



Je ne vous parlerai pas politique, c'est saturant et fasti
dieux. Toutes mes aspirations se résument dans le désir de 
voir expirer la République,et Henri V reprendre la couronne 
qui est à lui ; il est bien à craindre que ce ne soit une cou
ronne d'épines, qu'il n'ait bien du mal à régner selon ses 
principes, sur un peuple saturé de l'idée de 89, et que beau
coup de ceux qui l'appellent en ce moment, ne lui tombent 
sur le dos quinze jours après son avènement, même parmi 
les catholiques ; la liberté de la presse nous a si bien habi
tués à juger et à gouverner le gouvernement ! 

Sentiments bien respectueux et affection toute filiale. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE LXXXV 

A M, l'abbé Boulenger 

Beauvais, 10 juillet 1871. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Je ne serai pas long, car nos examens vont commencer, et 
je n'ai qu'un instant à consacrer à votre service, seulement 
le temps de vous annoncer ce que peut-être vous savez déjà : 
Monseigneur m'envoie à Guiscard pour le temps des vacan
ces, afin d'aider et de soulager, autant que faire se pourra, 
notre cher père. Cette communication a été la bienvenue, • 
bien qu'elle renverse tous mes plans, et je ne pense plus, 
depuis huit jours et pour huit jours encore, qu'à mes futures 
occupations ; le profit que j 'y ferai, au point de vue sacer
dotal, vous le connaissez mieux que moi ; aussi, je suis 
enchanté de la détermination qu'a prise Monseigneur, si elle 
peut réussir. 

Voici ce que je me propose de faire, à moins qu'il ne me 
vienne contre-ordre cette semaine: je partirai samedi et j'irai 
passer le dimanche à Guiscard. N'y pourriez-vous pas venir 
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le lundi, s'il vous est facile d'attendre jusque-là? A moins 
que vous n'y reveniez huit ou dix jours après mon arrivée, 
quand j'aurai déjà quelques renseignements à vous demander. 
Je suis absolument neuf en fait de ministère, et je vais me 
trouver assez embarrassé, moi qui n'ai rêvé que le ministère 
depuis que je pense au sacerdoce ; je vais commencer par 
apprendre la formule d'absolution ! 

Je vous trouve trop hésitant avec nous, dans les choses de 
notre vocation et même dans d'autres choses ; en général, 
dans les circonstances où il nous faut prendre une décision 
importante, il me semble que vous avez trop peur de nous 
influencer. Cela fait que nous passons un temps précieux à 
chercher, à tâtonner, à nous demander ce qu'il faut faire. Ne 
vous fâchez pas de la liberté que je prends en ce moment» 
rapportez-la à un sentiment filial et au prix que j'attache à 
vos conseils. Patience ! je vais quelque jour vous mettre en 
demeure de me dire tout net votre dernier avis sur une ques
tion qui m'intéresse singulièrement. Pour le moment, je 
fourbis mes armes. Je crois que l'année scolaire qui se ter
mine m'aura été utile et décisive ; depuis Pâques surtout, je 
comprends que jusqu'ici j'ai perdu mon temps et fait fausse 
route, en ne me mettant pas tout entier dans l'Évangile ; je 
veux enfin commencer à mieux vivre et me préparer à ce 
que Dieu me destine. 

Adieu, je suis toujours, Monsieur le Curé, votre bien affec
tueux et dévoué, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E LXXXVI 

A M. l'abbé Gossin 

Guiscard, 16 août 1871. 

B I E N CHER A M I , 

Si on me laisse ici, j'en remercie le Ciel, et je préfère tout 
à ce que je quitte. Si on me laisse à Beauvais, il faut que je 
vous le dise tout bas, je patiente encore trois ans, puis je 
quitte le diocèse pour réaliser quelque vieux rêve resté là, 
dans un coin de mon âme, in spem resurrectionis, et dont je 
ne parlerai à Monseigneur qu'au dernier moment. Nous par
lerons Études ecclésiastiques ; vous faites bien de recueillir 
tout ce que vous trouvez ou avez d'idées là-dessus ; ce sujet-
là m'obsède aussi, depuis ma dernière année de Rome ; je 
crois qu'on pourrait apprécier la dernière, année de l'histoire 
de France comme voici : La foi a disparu dans le peuple en 
proportion de ce que la doctrine a disparu dans les pasteurs ; 
XÉvangile, trop ignoré des prêtres, n'est plus prêché ; la foi 
n'entre plus par les oreilles, fides ex auditu, auditus autem 
perverbum Christi ; les principes chrétiens, qui sont les 
colonnes de l'ordre intellectuel, ne sont plus enseignés 
comme il le faudrait ; il reste ut shmts sicut parvulifluc* 
tuantes omni vento doctrines ; de là, une foule d'idées fausses, 
de préjugés et d'erreurs;.. 

Je crois que le salut de la France et de l'Europe est dans 
la Restauration du Clergé parles études, d'autant plus que 
Notre-Seigneur a dit quelque chose d'approchant: Euntes, 
do ce te... docentes. 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE LXXXVII 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 7 décembre 1871. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Me voici bien en retard auprès de vous. Mettez-en la faute 
sur deux méchants sujets de méditation qu'il me fallait éva
cuer la semaine dernière ; ces sortes de choses abolissent 
toutes mes facultés quinze jours d'avance, et me privent de 
toute connaissance ; j'aime mieux dix sermons aux simples 
gens de Guiscard, qu'une méditation à un public comme 
celui-ci. 

Comme je me suis donc réjoui du succès de votre retraite 
et de celle de Pimprez ! Pourquoi faut-il que ce soient des 
religieux qui font ces bons coups-là ? Formation sacerdotale 
plus solide, détachement plus complet des intérêts du monde, 
vie de communauté qui entretient la chaleur du cœur, appui 
plus grand et plus continu du côté de la famille religieuse, 
ressources que fournit l'Institut par lui-même et qui supplée 
à ce qui pourrait lui manquer personnellement, choix plus 
sérieux et admissions plus sévères : tout cela fait qu'à parts 
égales du côté de la vertu et du talent, le religieux l'emporte 
toujours, parce que ses principes sont ceux du corps auquel 
il appartient, ses méthodes sont éprouvées et sanctifiées par 
toute une tradition d'hommes solides et saints, et les moyens 
dont il se sert tirent leur valeur, non pas de lui qui n'en a 
pas, mais du système. 

Gare ! voilà que je raisonne! oui, vraiment je raisonne là-
dessus depuis longtemps, et j'ai, au fond de moi, quelque 
chose qui pleure à la vue du gaspillage de ressources, du 
manque de traditions, de l'absence de principes et du chan
gement continuel et vertigineux des méthodes dont je suis 
témoin. Un homme médiocre fera beaucoup dans une asso-

Œlivres complètes de J,-B, Aubry. XI — 15 
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ciation qui a des traditions, parce qu'il est utilisé selon sa 
capacité et porté par le système ; tandis qu'un homme de 
valeur ne fera rien dans notre diocèse, parce qu'il vole de lui-
même. Chacun de nous travaille à sa manière et de son côté ; 
il faudrait comploter. Le point de départ de mes méditations 
là-dessus, est dans une lettre de M. Duponchel qui m'apprend 
une foule de nouvelles de mes anciens confrères. Tout cela 
se j e t t e dans des œuvres particulières, distinctes des diocè
ses : Ordres religieux, associations, missions ; cinq d'un coup 
chez les Jésuites ! C'est clair aussi, l'eau va à la rivière. Ce 
sont des jeunes gens de valeur, ils 1 ont en eux une ardeur, 
un désir de travailler qui les pousse à l'ouvrage. Rentrés 
dans leur diocèse, ils cherchent à s'utiliser ; nos diocèses sont 
arides, non seulement en ' ce sens que l'Évangile n'y pousse 
plus, mais en ce sens que si quelqu'un veut le semer, à la 
manière des apôtres, il trouve, sans sortir de la famille sacer
dotale, la glace pour le refroidir, tous les obstacles néces
saires pour le raplatir au grand galop ; jetons-nous là où il 
reste moyen de faire quelque chose. Plantez un arbre sur un 
rocher, sa racine va chercher la fente où il y a un peu de. 
terre végétale ; la France c'est le rocher, les Ordres religieux 
et les Congrégations sont les fentes. C'est tellement vrai que 
j'ai reçu, cette année surtout, des confidences de séminaristes 
qui ne se sentent aucun goût pour le ministère dans le dio
cèse, bien qu'ils aient du zèle ou parce qu'ils en ont, et qui 
rêvent de faire un coup, s'ils n'avaient pas au diocèse des 
attaches personnelles ; d'autres, partis du même point de 
départ, arrivent à une autre conclusion : ils^défroquent ; les 
premiers et les seconds sont généralement intelligents, et j 'ai, 
en ce moment-ci, au moins trois exemples du premier cas 
dont j'ai reçu la confidence. M. Marthe a senti cela quelque
fois ; mais la restauration des études, pour être durable, doit 
se commencer sans enthousiasme et sans extravagance 
poétique. 

Ne vous apercevez-vous pas que je suis à la recherche du 
principe qui doit sauver le monde, et que je m'occupe, tout 
en grillant mes mollets au coin de mon feu, à refaire les 
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constitutions de l'Europe? Non, vraiment, on ne peut pas se 
regarder comme fixé. 

M. Duponchel me dit avoir entendu parler d'un projet de 
faire M. de Bretenières supérieur de son petit Séminaire ; 
voilà qui serait une fête pour nous bien plus que pour lui. 

Mon père occupe toujours le coin du feu sur sa chaise, 
tantôt un peu mieux, tantôt un peu plus souffrant, mais 
toujours incapable de travail et de marche, et jamais com
plètement tranquille ; on lui met vésicatoire sur vésicatoire, 
et ma mère ne manque pas de tourment. 

J'ai vu l'abbé Gossier ; il fait du violon depuis huit jours ; 
il m'a joué : Prête-moi ta plume ! J'ai bien ri de lui, et il m'a 
appelé, comme à Orrouy : Monqueux (*) de bête ! 

Ce que vous m'avez dit avoir été raconté à Monseigneur, 
que j'en avais assez de Guiscard, m'a ennuyé ; voici à quel 
point de vue : d'abord c'est faux, et il est très vrai que si on 
m'avait offert de quitter le Séminaire pour Guiscard, j'accep
tais avec enthousiasme ; et puis je me suis dit : <L Où Mon
seigneur a-t-il puisé cela? Ce n'est ni dans mes paroles, ni 
dans celles d'un autre d'après les miennes, car j'ai toujours 
dit le contraire ; c'est donc une invention ; or, j'en reconnais 
le motif et à peu près la source : tous les moyens sont bons, 
pour faire croire à Monseigneur que je me plais extrêmement 
au Séminaire, que du moins je commence à m'y plaire, que du 
moins je ne puis me plaire nulle part ailleurs. Patience ! 
Monseigneur aura ma pensée là-dessus. Ayant reçu votre 
lettre, je suis allé trouver M. Marthe, lui dire mon ennui, 
lui rappeler que je suis ici par obéissance et en expectative, 
et le prier, s'il veut tout cacher à Monseigneur, de ne lui 
rien dire au m'oins d'où Monseigneur puisse conclure que je 
suis ici par goût. Je veux être sans pitié et sans cœur sur cet 
article-là. 

Adieu, cela ne m'empêche pas d'être tout à vous d'affec
tion filiale. 

J.-B. A U B R Y . 

I . Moqueur. Expression familière à Orrouy. 
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L E T T R E LXXXVIII 

A M. l'abbé Marié 

Beauvais, 20 décembre 1871. 

C H E R AMI, 

Soyez rempli du zèle apostolique. 
La pauvreté, les travaux, les combats, 
La mort : voilà l'avenir magnifique 
Que notre Dieu réserve à ses soldats ! 

Souvenir d* amitié et de tendre encouragement 

à M. Marié, pour sa prêtrise. 

J - B . A U B R Y . 

L E T T R E LXXXIX 

A M. le Comte Dorla 

Beauvais, 29 décembre 1871. 

MONSIEUR LE COMTE, 

Depuis le jour ou la petite famille dont je fais partie s'est 
trouvée réunie auprès de vous, et où j'ai eu le bonheur de 
vous voir, il s'est passé deux années si longues, si grosses 
d'événements et de préoccupations, que nos beaux jours 
d'Orrouy peuvent être appelés maintenant du temps passé, 
dans le sens le plus noir de ce mot Mais, plus ils sont loin
tains, plus aussi cela me semble bon de me reporter,en vous 
envoyant mes meilleurs souhaits de bonne année, au milieu 
de nos chers souvenirs d'autrefois. Ces souvenirs me sont 
trop précieux ; le vôtre, cher Monsieur, celui de votre 
famille, est trop attaché à tout ce qu'il y a de meilleur dans 
ma vie, pour que je n'y reste pas toujours fidèle, en raison 
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même du temps et de la distance, qui ne font qu'ajouter à la 
vivacité des souvenirs du cœur. 

Je ne sais pas si c'est dans la solitude d'Orrouy ou dans 
celle de Cannes que ma lettre devra vous chercher. Si vous 
êtes au milieu de vos enfants, comme je le crois, voulez-vous 
me permettre de présenter ici à M l l e Luce mes souhaits les 
plus respectueux, et de demander à notre cher François ( l) 
s'il a conservé, dans le coin le plus reculé et le plus inaperçu 
de 5on cœur, une place, si petite qu'elle soit, et un souvenir 
imperceptible pour ses vieux amis d'enfance et ses frères de 
grammaire, s'il veut bien que je lui serre la main et que je 
l'embrasse comme autrefois? J'ai entendu dire tant de choses 
de sa science, de ses moustaches et de la beauté de sa taille ! 
L'année 1872 sera bien mauvaise, si elle ne me donne pas 
l'occasion de constater tout cela sur place, soit en me trou
vant à Ribécourt quand vous y viendrez, soit en faisant à 
Orrouy mon pèlerinage. Que de fois, quand je vais voir notre 
respectable curé de la cathédrale, M. Thème, nous faisons 
ensemble des projets dans ce sens ! Mais aujourd'hui, ses 
fonctions d'archiprêtre l'absorbent à un tel point que, pour 
lui aussi, ces sortes de projets ne sont presque plus que des 
rêves du temps passé, auquel il revient, comme nous, tou
jours avec bonheur. 

Veuillez agréer, Monsieur le Comte, l'hommage de ma 
vénération bien sincère et bien reconnaissante. 

J . -B . A U B R Y . 

1. Madame la comtesse Doria, morte après quelques années seule
ment de mariage, avait laissé deux enfants d'une santé délicate. Afin de 
préserver ce tendre et précieux héritage, M. Doria passait les hivers à 
Cannes, dans la villa Soligny qu'il avait fait construire. 
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L E T T R E X C 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 29 décembre 1871. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

L'époque où nous voici n'est pas plus qu'une autre, pour 
moi, l'époque des souhaits ; tous les jours de Tannée sont 
pour nous des jours de l'an ; mais puisque c'est la saison où 
on les dit, vous voulez bien que je vous les dise, en toute 
simplicité et sans façon de compliment:. Vous savez bien 
que vos enfants ne sont pas de ceux à qui le temps et la 
distance font perdre la mémoire, surtout la mémoire du 
cœur ; c'est même là un de mes sujets d'orgueil, et ce n'est 
pas sans doute le moins légitime ; j'ai déjà vu bien des 
séminaristes et plusieurs prêtres, ayant avecce lui qui les a 
introduits dans le chemin du sacerdoce, les mêmes liens de 
parenté spirituelle qui nous attachent à vous, mais j'en vois 
peu, ce me semble, qui conservent avec leurs pères dans le 
sacerdoce des relations aussi constantes, aussi filiales de 
reconnaissance, je dirai même de soumission enfantine ; car 
enfin, vous savez bien encore que s'il m'arrive souvent de 
mériter de votre part une remontrance, et même de m'en 
défendre, elle est toujours reçue, dans le fond, avec un senti
ment filial. 

Les souvenirs dont vous êtes le centre pour moi, tiennent 
trop de place dans la direction donnée à ma vie par la 
vocation sacerdotale, pour que le temps puisse jamais les 
altérer ou en diminuer la force... 

Vous avez sans doute des nouvelles de Guiscard ; les 
miennes sont indirectes, mais assez récentes; notre pauvre 
père est toujours dans le même état, pas mieux, pas sensi- " 
blement pire, mais toujours baissant un peu, même par les 
facultés. 
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" Grande nouvelle ! L'horloge est emballée (*) et en route 
pour.. Beauvais !... On dispute, au Chapitre et à la Fabrique, 
la question de savoir où la .mettre... Mettez-la à ma 
place ! 

M. Renet quitte le Séminaire ; vous sentez bien que l'effet 
moral.de sa présence venant à manquer,c'est un grand coup 
porté au Séminaire. Heureux ceux qui n'y poussent pas 
leurs racines, et n'y font pas leur nid ! On parle beaucoup 
de M. Bïeuvelet pour lui succéder ; la chose n'est pas du 
tout improbable ; si elle se perpètre, c'est pour le coup... ! 
Grand Dieu! comment peut-on faire pour retenir sa langue? 
M. le Supérieur est du reste tout au bout de son courage; il 
m'a dit que, s'il restait encore Supérieur, c'était uniquement 
par complaisance pour Monseigneur. Tout en effet s'effon
dre, en administration spirituelle comme en administration 
matérielle ; il y aura six prêtres à Pâques ; sur les six, deux 
seulement sont appelés par le Conseil, les quatre autres ne 
seront ordonnés que par la volonté de Monseigneur, et c'est 
de la triste besogne. 

C'est un malheur de voir une œuvre comme celle-là péri
cliter ainsi ; mais il me semble que vous pouvez vous ima
giner si, dans une telle perspective, on peut installer ici sa 
vie et son avenir, et s'attacher au Séminaire comme pour ne 
plus le quitter. 

M. Boulenger sait bien que je lui souhaite une bonne 
santé et bien des choses heureuses pour l'année 1872 et les 
suivantes, entre autres, des poissons plus gros encore qu'en 
1871 au bout de sa ligne. 

Nous n'avons pas de vacances ; mais si nous en avions eu 
et que j'eusse pu aller vous voir, je n'aurais pas attendu 
d'inyitation ; j 'y vais plus simplement et je me permets de 
regarder votre maison comme ma maison paternelle. Vous 
me faites ensuite une leçon qui n'est pas mal méritée. Mais 
défiez-vous de ce qu'on dit des réformes que je prétends 

1. Cette horloge, dont il a été question plus haut, avait été exposée 
a Paris, au Palais de l'Industrie. 

http://moral.de
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faire dans le système ; les réformes que'je veux ici, tout le 
monde les veut, et M. Renet ne s'en va que parce qu'on ne* 
les fait pas. J'aurais bien des choses à vous dire là-dessus, 
mais je vous prie de ne pas me mettre sur le dos toutes les 
indiscrétions que Ton peut commettre. 

J.-B. A U B R Y . -

LETTRE XCI 

A M. l'abbé Gossin 

Beauvais, 8 janvier 1872. 

B I E N CHER A M I , 

Je suis aussi un anachorète, oui, vraiment, un anachorète, 
comme ceux de la Thébaïde, car je suis dans une solitude 
complète de cœur et d'esprit. Heureusement, tout cela finira, 
car vous pensez bien que je garde mes racines en réserve, 
pour les planter sur une autre terre, en d'autres temps. Je 
m'enferme, je patiente, je m'impatiente, je me fais du mau
vais sang ; quand mes veines sont tranquilles, alors je tra
vaille un peu, je fais mes études et me prépare à la vie, car 
enfin, la vie ce n'est pas ça ; et au milieu de tous ces orages 
intérieurs, j'attends le jour du départ... Dans deux ans 
et demi ou trente mois; car je compte les mois, vous 
savez.... 

L'expérience de mes dernières vacances me porte à croire 
que si l'on m'avait donné une paroisse, j'aurais tâché de me 
dépenser pour elle; je m'y serais attaché et, par.elle, au dio
cèse. Tous mes rêves étaient pour le ministère, je l'ai dit 
avant d'aller à Rome et bien des fois depuis ; je ne serais pas 
prêtre, si j'avais pensé être professeur ; ce n'est pas ainsi que 
j'avais envisagé le sacerdoce et, par la grâce de Dieu, j'es
père ne pas mourir là où je suis, j'espère n'y pas vieillir et 
n'y pas atten Ire que la graisse et les catharres m'aient rendu 
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incapable de toute autre besogne que celle que je fais ; elle 
est si peu attachante pour celui qui a envie de se démolir 
un peu à faire l'apôtre. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E XCII 

A M. l 'abbé Duponchel 

Beauvais, g janvier 1872. 

M O N CHER A M I , 

Dieu permet que partout le sacerdoce séculier s'affaiblisse 
de plus en plus en nombre; en esprit intérieur et en zèle 
apostolique. C'est une chose étrange de voir chez nous les 
vocations se raréfier dès le Petit Séminaire.., Quel malheur 
de voir défiler la foi si vite dans nos pauvres campagnes, à 
six cents prêtres que nous sommes, pour quatre cent mille 
habitants, et de voir que, pendant ce temps-là et tout en 
gémissant là-dessus, nous cherchons les raisons de cet affai
blissement de la foi dans un tas de choses secondaires, et le 
remède dans une foule d'expédients de second, de dixième 
et de vingtième ordre, qui ne guérissent rien et qu'il faut 
remplacer invariablement, après quelques mois, par d'autres 
de même valeur ! 

On semble ne pas comprendre que c'est à la théologie de 
guérir tout cela, en réchauffant le cœur des prêtres, en leur 
mettant dans l'âme la parole de Dieu qui ne s'affadit pas, 
qui est la matière de l'apostolat, et le grand, le vrai moyen 
de conversion pour nous et le troupeau. 

J . -B . A U B R Y . 



L E T T R E XCIII 

A M. l'abbé Gossin 

Beauvais, 18 janvier 1872. 

C H E R A M I , 

Regardez votre ventre, pauvre ami, et pensez à cette 
souris qui entra maigre, par un petit trou, dans un grenier, 
y devint grosse et ne put plus sortir. C'est le chat qui devait 
rire! 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E XCIV 

A M. l'abbé Gossin 

Beauvais, 15 avril 1872. 

C H E R A M I , 

Je ne suis ni gallican, ni ce qu'on appelle aujour
d'hui un libéral ; j'admets tout ce qu'on appelle les doctrines 
romaines ; seulement, je déteste la méthode et le procédé 
Veuilloty comme anti-catholique, et je le dis quand il faut le 

dire.... 
J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE XCV 

A M. l 'abbé Desaint 

LETTRE XCVI 

A M. l 'abbé Desaint (a) 

Beauvais, 3 juin 1872. 

M O N CHER MALADE, 

Mon Randon est là qui me lit sa description rhétoricienne 
du reposoir en question, sa modestie l'empêche de vous par
ler de la part extraordinairement active et efficace qu'il y a 
prise ; outre une entorse qu'il s'est faite, qui pourra vous 
décrire les paniers broyés, les tas de mousse répandus ; les 
blés traversés pour couper à court — tandis qu'il était plus 
court de prendre le bon chemin ; — les soutanes déchirées, 

1. Un clés élèves de prédilection de l'abbé Aubry. 
2. Élève de l'abbé Aubry, chargé, sous sa direction, du soin de la 

bibliothèque ; plus tard professeur au Petit et au Grand Séminaire, supé
rieur du Petit Séminaire de Saint-Lucien ; aujourd'hui, supérieur du 
Grand Séminaire 

Iîeauvais, 3 juin 1872. 

M O N CHER A M I , 

Monsieur Aubry s'efforce, toujours à sa manière, c'est-à-
dire à grands coups de bâton, de m'inspirer l'amour de la 
vertu et de la théologie; il me tape toujours sur le dos, mais 
je ne m'en fais guère de bile. Il veut absolument que j'insère 
dans sa lettre le mot ci-joint Surtout n'en croyez rien, 
autant de mots, autant d'hérésies. 

P. R A N D O N (')-
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i . Mot picard qui veut dire briser. 

raccommodées, redéchirées, reraccommodées ; les fleurs cueil
lies de toutes parts, mais revenues les unes sans pétales, les 
autres sans queue, chiffonnées, déchiquetées ; les guirlandes 
faites à grand renfort de feuilles, et rompues à force de tirer ; 
les tentures déchiquetées à force d'épingles ; les courses 
effrénées dans les bois, et aboutissant à trois brindilles de 
mousse incapable de nous servir ; les idées grandioses 
proposées et qui devaient faciliter la besogne? Enfin, qui 
pourra vous dire le mal que ce pauvre Randon s'était 
donné autour de ce reposoir, les sueurs qu'il avait dépen
sées et les beaux résultats auxquels il était arrivé... comme 
toujours ? 

Pour moi, qui suis un mauvais sujet, et qui ne puis me 
mettre à me confier à son adresse, j'étais occupé, dans un 
coin, à préparer un tabernacle en mousse, et je lui avais 
interdit d'en approcher à plus de six mètres, de peur que son 
voisinage même ne fît effondrer l'édifice, et ne bersillât (*) 
nos colonnes passablement fragiles. Enfin, tout le monde est 
d'accord pour dire que M. Randon s'est donné plus de mal que 
personne, et a fait une dépense de forces très considérable ; 
aussi, quand il est venu me dire qu'il vous écrivait et qu'il 
ne parlait pas de lui, j'ai voulu suppléer, sachant bien que 
cela vous ferait plaisir. N'est-ce pas que le portrait est res
semblant ? 

Pour vous, mon cher malade, guérissez-vous. Adieu, 
croyez-moi toujours votre tout affectueusement dévoué 

J . -B. A U B R Y . 

P. S. — Le malheureux vient de lire ma lettre, et il pré
tend que j'exagère ; je maintiens toutes mes affirmations; il 
n'y en a pas une qui ne soit historiquement très exacte. 
Encore oubliais-je — il me le fait remarquer — qu'il s'est 
occupé huit jours à sarcler les plates-bandes du jardin, et 
qu'il faudrait vous décrire les poiriers et les pommiers arra
chés, les boutons à fruits broyés, les fraisiers gâtés, les raci-
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nés d'arbres coupées, enfin les allées qu'il a fallu refaire d'un 
bout à l'autre ' après son passage, bien plus difficilement 
que s'il n'y avait pas touché..,. 

L E T T R E XCVII 

A M. l'abbé Gossin 

Beauvais, 23 juin 1872 

CHER A M I , 

Je vous ai dit mon rêve ; c'est un rêve d'enfance, de jeu
nesse et de toute ma vie jusqu'à présent ; c'est la seule forme 
sous laquelle j'aie jamais compris pour moi le sacerdoce. 
Il y a des inconvénients par là, je les ai vus tous, je crois, et 
mon rêve survit à l'examen que j'en ai fait. Depuis quel
ques mois surtout, il se fait dans ma tête et dans mon cœur 
un travail qui me torture et me déchire ; je vois passer ma 
jeunesse et mes années d'ardeur, et je n'ai encore mis la 
main à la réalisation d'aucune de mes idées, qui, én somme, 
n'ont pourtant guère varié. 

Depuis deux ou trois ans seulement, une autre idée, que je 
n'avais jamais eue, celle de la vie religieuse, combinée avec 
ce que vous savez, est venue se superposer à mes premiers 
projets sans les détruire ; tantôt elle s'affaiblit et disparaît, 
tantôt elle reprend avec force ; je suis obligé d'attendre 
encore au moins deux années, j'espère que la solution sera 
venue d'ici là ; mais encore, ces solutions-là ne sont pas 
toujours si nettes, et Dieu n'est pas obligé de faire des 
miracles pour nous montrer notre voie... 

Me voilà tout seul, cherchant la lumière de tous les côtés 
d'où elle peut me venir. Donc,' vous qui me connaissez, 
n'ayez pas peur de me dire ce que vous pensez de mes plans 
en eux-mêmes et par rapport à moi ; ce me sera encore 
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un élément de plus pour juger et préparer ma décision... 
Tout cela me tracasse au-delà de toute expression ; depuis 

quelques mois surtout, j'en suis bouleversé et je ne fais plus 
rien.,.. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE XCVIII 

A M- l'abbé Aubry 

Le Mesnil-Saint-Firmin, 28 juin 1872. 

M O N CHER A M I , 

Je ne veux répondre que quelques mots à votre lettre de 
ces jours-ci, puisque vous me donnez l'espérance de vous 
voir chez moi tout à loisir pendant les vacances. L'état de 
votre âme est exactement semblable au mien : déchirement, 
obscurité, idéal placé très haut, réalités désespérantes, isole
ment complet 

C'est le cas ou jamais de nous jeter avec la plus entière 
confiance entre les bras de Dieu, et de lui demander la 
grâce de connaître sa volonté — Doce me facere voluntatem 
tuant. Sa volonté est que nous possédions nos âmes par la 
patience, suivant la parole de Notre-Seigneur aux apôtres ; 
puisque nous sommes associés par le sacerdoce à l'œuvre de 
Dieu, nous devons être patients comme lui ; ces ardeurs qui 
nous brûlent, qui nous font bouillir, S. Paul les appelle des 
désirs de jeunesse auxquels il faut renoncer : Juvenilia desi-
deria... hœc fuge ! 

Sans doute, il eût été bien bon de pouvoir entreprendre 
l'ouvrage que Dieu nous destine, avec l'enthousiasme et 
l'élan de notre jeunesse sacerdotale ; Dieu ne l'a pas voulu, 
résignons-nous à sa volonté. Notre fleur est tombée, elle est 
flétrie, nous ne la verrons plus se relever ; c'est la croix, et, 
la croix toute nue, qui se dresse devant nous ; elle pèsera 
sur nos épaules, elle nous fera chanceler, mais il faudra la 
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porter quand même. Qui* sait s'il n'entre pas dans les des
seins de Dieu de faire de la vie de tout prêtre une passion ? 
Le commencement de la Passion a été l'agonie au Jardin 
des Oliviers. 

Passez-moi ces réflexions que je me fats constamment à 
moi-même, pour tâcher d'arriver au calme, à la patience, à 
la résignation, au courage. 

Maintenant, pour ce qui regarde votre rêve, nous en cau
serons, comme je vous le disais tout à l'heure. Mais je dois 
vous dire qu'à première vue, je ne vous crois pas appelé à 
ce genre de vie. J'aimerais vous voir occupé sérieusement 
à l'éducation cléricale, bien entendu dans un autre milieu 
que celui où vous êtes, ou même à l'éducation purement et 
simplement, dans quelque collège. Vous allez vous récrier ; 
au moins, vous ne me contesterez pas ma franchise et ma 
sincérité ; vos études, vos manières très attachantes, vos 
idées, tout semble vous indiquer cette voie. — Ceci, encore 
une fois, sous bénéfice d'inventaire et de discussion. Ce qui 
est absolument certain, c'est que vous ne devez pas rester 
au Grand Séminaire de Beauvais. Mais encore, patience ! 
Patience ! 

Je vais à Paris lundi, étudier le terrain où je planterai ma 
tente ; je vous rendrai compte de mes investigations. Une 
idée me vient : peut-être feriez-vous bien de faire une bonne 
retraite chez les Jésuites de la rue de Sèvres, et de vous 
mettre entièrement sous la direction de quelque Père expé
rimenté et désintéressé, comme le Père de Pontlevoy, par 
exemple. En vous faisant connaître à lui parfaitement, vous 
auriez la ressource de l'entretenir dans la suite, par corres
pondance, de l'état de votre âme, à laquelle la direction que 
vous avez ne suffit pas du tout, pour laquelle même elle est 
très mauvaise. 

Vous m'avez dit de vous parler à cœur ouvert; je l'ai fait 
comme on le peut sur une feuille de papier ; à bicutôt, os ad os. 

En attendant, tout à vous bien affectueusement in Christo. 

Georges GOSSIN, 
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LETTRE X C I X 

A M. l 'abbé Gossin 

Beauvais, 29 juin 1872. 

CHER, TRÈS CHER A M I , 

Que votre lettre m'a fait de plaisir et de bien, en 
même temps qu'elle me déchire le cœur ! Quelle douloureuse 
découverte, s'il était vrai que je sois appelé à l'éducation ! 
Notez que déjà cette pensée-là m'est venue précisément, et 
m'a frappé en tant que ce serait un sacrifice, le plus amer 
des sacrifices, celui de toutes mes aspirations d'enfant, de 
jeune homme ! Je sens bien, si vous voulez, que j'ai en moi 
quelque chose de ce qu'il faut pour y faire le vrai bien ; de 
plus, au milieu des projets que vous connaissez et qui me 
torturent depuis de longues années déjà, je vous l'ai dit, une 
idée effrayante s'est souvent présentée, imposée à moi, pour 
me navrer et faire trembler mon âme des pieds à la tête 
c'est celle-ci : « Et pourtant, s'il était vrai que Dieu me veut 
ici ou dans le diocèse à quelque œuvre d'éducation !» Je me 
révolte et je me fonds en désolation et en amertume, à la 
seule horrible pensée d'un tel renversement de ma vie tout 
entière ; cette idée là m'est comme un spectre et c'est mon 
cauchemar. EsMl possible, mon Dieu, est-il possible que les 
meilleures aspirations de mon enfance et de ma jeunesse, 
celles qui m'ont seules, je vous le déclare, amené au sacer
doce, est-il possible qu'elles aient été inutiles, et qu'en fin 
finale elles restent sans leur objet Moi qui ai toujours et si 
fort détesté l'éducation? J'ai le malheur de ne pas aimer les 
enfants, au moins il me le semble ; mais je m'attache aux 
jeunes hommes, en général, surtout à certaines natures de 
jeunes hommes, avec une force et une tendresse indescrip
tibles et que je ne m'explique pas moi-même, qui volontiers 
iraient jusqu'à la faiblesse, jusqu'à aimer leurs défauts ; ou 



du moins, non, j'ai besoin de les leur dire crûment et inexo
rablement ; mais, par une contradiction singulière, en dedans 
je les excuse et je les comprends toujours. Quand un jeune 
homme est pécheur, faible et fragile de cœur; je le sens, j'ai 
besoin de me mêler de lui pour le corriger ; mais plus il l'est, 
plus je me sens porté vers lui par un instinct irrésistible de 
sympathie compatissante. C'est une chose extraordinaire, 
cela m'a déjà fait entrer, en dehors de tout droit et de tout 
procédé autoritaire, dans d'incroyables confidences : quel
ques jeunes hommes sur lesquels je n'avais aucune espèce 
de droit, se sont trouvés, je ne sais comment, en une conver
sation, brusquement rapprochés de moi, au point de me dire» 
sans presque rougir et pourtant sérieusement et dans les 
meilleures vues, leurs plus gros péchés, leurs instincts abjects 
et aussi leurs aspirations vers quelque chose de mieux, vers 
un sacrifice radical, — ces choses contraires sont si souvent 
réunies ! Ainsi, je sais ici plusieurs élèves qui songeraient à 
la vie religieuse, qui ne le disent à personne, et qui me l'ont 
dit. Mais ceci me servira partout, même là où vous savez, 
avec la grâce de Dieu et la direction d'hommes sages. 

Quel déchirement, quelle perspective cruelle, encore une 
fois, s'il faut rester par ici, au milieu de ces ambitions qui se 
culbutent et se guettent les unes les autres! Que je suis tor
turé, depuis sept ou huit mois surtout ! Je n'en dors plus et 
n'en travaille plus ; j 'y mets pourtant, relativement du moins, 
à l'extérieur et dans la réalité de la vie, de la patience, puis
que j'attends, et le moins que je me propose de rester encore 
où me voici, c'est deux ans. Le travail terrible qui s'est com
mencé en moi, surtout depuis sept ou huit mois, aura, je 
l'espère, le temps de s'accentuer, de s'achever d'ici là. Proba
blement l'idée qui doit donner direction à ma vie, sera venue 
alors, et je marcherai en conséquence, coûte coûte, il faudra 
bien. Puisse-t-elle ne pas me condamner à vieillir, à mourir 
dans ce triste diocèse ! De longtemps^*'*» suis sûr, il n'y aura 
moyen d'y rien faire ; on y sera empaqueté dans les égoïs-
mes, les ambitions, le parti-pris de ne pas faire ce qui est 
évidemment nécessaire au bien spirituel de soi et des autres, 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 16 
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quoique gênant pour le bien matériel ; de longtemps, les 
questions d'intérêt administratif primeront celles de voca
tion et de salut des âmes ; on leur sacrifiera tout; je dis tout, 
et vous savez ce que je veux dire ; par conséquent, le zèle ne 
servira qu'à torturer ceux qui en auront un peu et qui par
viendront à le préserver de l'ambition. Il y a des moments 
où, à force de voir convoiter les places, — quel vomissement I 
je me sens devenir ambitieux. 

Figurez-vous qu'autrefois, dans les intervalles où le projet 
d'avenir que vous savez me laissait tranquille, j'ai souvent 
rêvé à la mission du curé de village ; je l'ai vue de près, vous 
le savez ; par moments, elle me disait au cœur, par la solitude 
de la vie et par l'humilité de ce ministère là. Maintenant, 
c'est fini ;.en toute hypothèse, je n'irai pas là. 

L'idée d'une retraite, que vous me suggérez, m'est déjà 
venue, mais je ne m'y suis pas arrêté ; je la reprends sérieu
sement sur votre conseil. Je ne ferai pas cela chez les 
Jésuites ; j 'ai peur de leurs insinuations, et leur retraite n'a 
pas une once d'attrait pour moi, rien qui me touche, mais là, 
rien de rien. Le Père de Pontlevoy me plaît pourtant per-. 
sonnellement, mais je n'oserais pas demander à un homme 
déjà si chargé, d'accepter encore mon fardeau. Et puis, la 
rue de Sèvres, c'est trop sucré et trop marquis ; j'aurais des 
crispations tout le temps. 11 me faut de l'humble, un roc 
désolé. J'ai justement un projet de voyage à la Pierre-qui-
Vire et à Dijon ; ce serait chez les Bénédictins que je ferais 
cela ; je les aime beaucoup, eux et leur genre simple, naïf, 
naturel. J'y repenserai, et vous dirai mes conclusions. Proba
blement, j'aurai avec moi, pour faire cette retraite, M. Dupon-
chel et M. de Bretenières ; j'ai en eux, comme en vous, une 
confiance absolue ; leur contact a quelque chose de calme, 
d'angélique, qui me fait du bien. Une retraite demande, il 
est vrai, la solitude du cœur et le silence de l'esprit ; mais, 
outre que le voyage est à peu près arrangé en commun, leur 
compagnie n'aura pas d'inconvénient sous ce rapport ; ils me 
connaissent comme leur poche, j'en fais autant pour eux ; 
nous ferons un peu de vie intérieure commune, et ce sera 
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d'autant plus facile qu'ils sont froids, raisonnables, et que 
nous nous sommes toujours incroyablement complétés 
ensemble, en études et en tout Le bon petit Père Léandre 
sera probablement mon homme d'affaires; pour le mettre dans 
une telle position, il faut qu'on lui ait reconnu les qualités 
d'un vieillard, et par-dessus tout, il a encore toutes celles de 
la jeunesse. Voilà bien ce qu'il me faut ; du reste, cette ques
tion sera facile à régler. 

Vous avez bien raison de le dire, la direction que j'ai ici 
ne me suffit pas et m'est très mauvaise. J'ai pris le parti de 
ne dire absolument et rigoureusement que mes péchés et, 
depuis longtemps, je ne cherche plus, dans mon directeur, 
qu'une machine à donner des absolutions, je ne lui demande 
plus d'autre talent que de les donner valides. Ce qui me. 
dégoûte et me gêne, surtout, dans presque toutes ces âmes-là, 
c'est l'absolu défaut de désintéressement administratif : tout 
pour le diocèse, tout pour le séminaire, voilà toute la direc
tion des âmes, et la norme des vocations. Aussi, ma seule 
sensation, c'est de me défier d'eux ; que voulez-vous qu'on 
fasse avec cela ? 

M. Boulenger, que je vénère et qui me dit tout, a bien une 
âme grande et un cœur très délicat, très élevé, c'est vraiment 
un homme exceptionnel ; mais il est si hésitant, si indécis ! 
il ne sait me dire que mes défauts, mais il le fait très bien ; 
c'est quelque chose, mais ce n'est pas tout. 

Je suis très content de vous avoir ouvert mon âme en 
toute simplicité, et d'être entré avec vous, depuis quelques 
mois, dans des confidences de cette nature ; nous continue
rons à parler, quand ça nous passera ; ça me soulage et 
m'éclaire, rien que de trouver quelqu'un à qui parler, et quand 
même ce quelqu'un ne me répondrait pas et ne ferait que 
m'écouter avec patience, pourvu que je sois sûr de lui. 

Adieu, cher vieil ami ; il fallait que je vous réponde tout 
de suite, vous pensez bien, pour vous remercier cordialement, 
fraternellement, du fond de l'âme. 

J.-B. A U B R Y . 



— 244 — 

L E T T R E C 

A M. l 'abbé Gossin 

Beauvais, 30 juin 1872. 

B I E N CHER" A M I , 

...Quel déchirement pour moi, quelle révolution dans ma 
vie, quelle découverte douloureuse pour moi, si je viens 
jamais à constater que je dois rester ici, au milieu de tant de 
choses qui choquent non seulement mes goûts, mais mon 
jugement arrêté, ma conscience, l'idée que je me suis faite 
et qu'il faut se faire du sacerdoce ! Quelle destinée contraire 
à mes rêves I Me voyez-vous vieillir et mourir là ? Moi, je 
me vois, aux diverses étapes de ma vie, abreuvé de regrets et 
ensanglanté de douleurs. Encore un peu d'années, le profes
sorat aura engendré en moi comme en tous, et bien plus que 
dans les autres, le dégoût, mais un dégoût profond et voisin 
du désespoir ; dans dix ans, le flot des années le voudra, je 
serai bêtement, fatalement chanoine, c'est-à-dire qu'il me 
faudra essuyer les félicitations intolérables et jalouses d'une 
multitude d'âmes basses dont la mozette de chanoine est le 
rêve ; dans quinze ans, je serai défleuri, vieilli et fané, on me 
mettra directeur de la maison, consulté pour la frime par un 
tas de fourbes qui, me croyant intéressé à voir décampe? le 
supérieur, viendront me parler contre lui et me dire que je 
mérite bien de le remplacer. Dans vingt ans, il mourra ou il 
sera usé; je monterai sur le trône, défleuri, usé, vieilli, fané ; 
du coup je verrai tomber sur mon dos cette masse énorme 
d'affaires que, dans une administration, on ne sait à qui 
fourrer, et qui, par conséquent, viennent au Séminaire ; en 
sorte qu'à partir de ce moment, la seule affaire dont je ne 
pourrai plus m'occuper,ce sera la mienne,celle du Séminaire ; 
et puis, les affaires d'argent allant mal, il me faudra tomber 
dans l'administration des caisses, combiner des questions de 



finances, bâtir des horloges ou restaurer celles qui n'iront 
plus ; et puis, la mort viendra ! A peine aurai-je eu seule
ment le temps d'être malade, tant je serai occupé ; encore, 
les huit jours que durera ma dernière maladie seront-ils 

' tourmentés par les derniers arrangements d'une masse 
d'affaires embarrassées, demi-honteuses, entortillées ; par 
l'explication pénible, entrecoupée, et la transmission à d'au
tres d'une foule d'intérêts matériels, vulgaires, plats et 
assourdissants, dont je me serai fatalement, pas par goût, 
mais par nécessité inévitable, laissé absorber. Et puis, je 
mourrai, on mettra une belle pierre avec mon nom et mes 
titres de chanoine, etc., l'éloge de mes vertus ; on fermçra 
cela, et tout sera dit. On reviendra une fois par an, réciter, 
tout en riant et en chuchotant^un de profuudzs de commande, 
pendant que je grillerai dans le purgatoire, jusqu'à expia
tion complète de mes verttts. Que dites-vous de cette 
destinée ? 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E C I 

A M . l 'abbé Duponchel 

Beauvais, I E R juillet 1872. 

C H E R A M I , 

Vous savez bien que nous avons, pour le temps de nos va
cances, un voyage de prémédité à Dijon; voulez-vous le 
combiner de manière à nous réserver le temps de faire tous 
trois ensemble une petite retraite à la Pierre-qui- Vire,pths de 
Semur,chez les braves Bénédictins du PèreMuard? Je connais 
intimement le maître des novices,à qui j'en écrirai pour savoir 
ce qui est possible. Je suis à peu près résolu de faire cette 
retraite, j 'y attache une importance majeure pour la question 
de direction de mon avenir, et, en toute hypothèse, pour ma 
vie sacerdotale. Il s'opère en moi, depuis cinq ou six mois, 
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un travail étonnant qui est de Dieu, bien sûr, et dont la 
conclusion m'est totalement inconnue. Or, quelqu'un que 
j'aime et dont je suis toujours les conseils, me dit de faire 
une bonne retraite à la rue de Sèvres ou quelque part ail
leurs. Je choisis à la Pierre-gui- Vire — où je suis invité depuis 
longtemps — ce quelque part ailleurs... 

...Depuis un mois, il m'est tombé entre les mains, d'une 
manière tout à fait inattendue, étrange et, je l'espère, provi
dentielle, une âme excellente, exquise, mais très livrée au 
péché. Je me suis trouvé avoir acquis sur un jeune homme, 
en une conversation, je ne sais quelle espèce d'influence qui 
m'a permis de lui frapper vigoureusement sur le cœur, en 
sorte que le voilà en train de chercher à se convertir, et de 
se débattre, je crois, contre les signes d'une vocation sacer
dotale. Il faut que la grâce fasse tout ; c'est une âme très 
entraînée par les passions, mais au fond de laquelle il y a, 
sous les broussailles et les décombres, des qualités excel
lentes. Or, mercredi, je dois frapper un grand coup, dans une 
promenade que nous avons arrangée entre nous deux, et qui 
nous fera passer ensemble l'après-midi. 

Aidez-nous, je vous en prie, par une prière ardente, ins
tante, suppliante, à la messe ; je dirai la mienne pour lui ce 
jour-là ; si vous aviez le loisir d'en faire autant, je vous en 
serais bien reconnaissant. Dans tous les cas, une instance 
auprès de Notre-Seigneur, lorsqu'il sera présent dans vos 
mains... C'est incroyable comme cette affaire-là m'occupe 
et me tourmente. 

J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE Cil 

A M. Gérard (x) 

Beauvais, 8 septembre 1872. 

C H E R COUSIN ET CHÈRE COUSINE, 

Vous vous ennuyez, j'en suis sûr, de ne pas recevoir plus 
vite de mes nouvelles ; je suis rentré depuis 5 ou 6 jours 
déjà, et bien reposé de mes courses ; il est temps de vous 
écrire que je ne suis pas mort, mais que je vis pour penser 
à vous tous, et pour vous aimer tous plus encore qu'avant 
cette bonne semaine passée au milieu de ma chère famille. 

Vous dire le bon souvenir que j'ai emporté et que je gar
derai de ce voyage, n'est pas possible ; j'ai rencontré partout, 
chez vous surtout, si bon accueil et tant d'amitié, que je ne 
pourrai pas oublier ce petit séjour au milieu de vous. Tous 
les noms et les visages de Bisping et d'Angvillers me repas
sent dans la tête, et je vous laisse à penser si j'ai eu de l'ou
vrage pour répondre à toutes les questions que me faisait 
maman à mon retour ; tout y passait, jusqu'aux maisons et 
jusqu'aux arbres, tant le souvenir du pays natal reste vivant 
dans le cœur. La fin de mon voyage a été très bonne, et le 
reste d'indisposition que j'avais eu le dernier jour, avait com
plètement disparu à mon arrivée à Sarrebourg. J'ai passé 
seulement trois jours dans le pays de mon père ; plusieurs 
de mes parents de ce côté, m'attendaient à Lunéville ; j'ai 
revu les membres les plus rapprochés de ma famille le 
lendemain, réunis pour une messe que je disais à l'inten
tion de tous nos défunts ; et là encore on a trouvé mon 
séjour trop rapide pour une première visite, et on m'en a 
fait promettre une nouvelle plus longue ; mais que 

1. L'abbé Aubry était allé passer quelques jours en Lorraine, dans 
la famille de son père et de sa mère, pendant les grandes vacances. 
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peut-on promettre, et qui peut savoir où nous irons porter 
nos os ? 

Tous, nous souhaitons que l'année prochaine vous ve
niez nous voir... Mon séjour à Bisping aura, je l'espère, res
serré les liens d'amitié qui nous unissaient déjà, et je suis 
très heureux d'avoir fait connaissance avec cette nombreuse 
et honorable famille, dont j'avais entendu parler pendant 
toute mon enfance et ma jeunesse, et que depuis bien long
temps je désirais connaître ; dites-le à tous ceux qui vous 
parleront de moi, de nous ; dites bien à tous que je ne les 
oublierai pas, que je pense à eux, que mes prières, comme 
prêtre, ne seront pas pour moi seul, mais pour eux tous ; 
dites-leur surtout que ma grande joie, dans ce voyage, a été 
de les trouver, pour la plupart, bons et fidèles chrétiens ; il 
n'y a que cela de sérieux et à quoi je tienne. 

Voulez-vous que je vous donne mes commissions en dé
tail ? La première sera pour M. le Curé de Bisping comme 
de juste ; vous savez ce que je pense de lui, et je n'ai pas 
besoin de vous en dire bien long pour me faire comprendre 
de vous ; vous savez bien que nous sommes entrés en sym
pathie à la première visite, et que j'ai été on ne peut plus 
enchanté de mes rapports avec lui ; voilà un vrai prêtre, en 
même temps qu'un esprit élevé et distingué ; veuillez lui 
dire que je le prie de ne pas oublier le pèlerin de l'Assomp
tion 1872. Quant à ma tante, à mon cousin, sa femme, leurs 
enfants et le bon vieux père, dites-leur qu'il y a entre eux et 
nous la distance du chemin, pas celle du cœur, que nous 
parlons d'eux bien souvent, et que nous les embrassons. 

Je bénis de nouveau et de loin les enfants à qui j'ai donné 
la Première Communion dans les deux pays, surtout ceux 
qui sont de ma famille. Et ce petit Achille Colin, votre gâté 
et mon grand ami, se souvient-il de votre grand curé? 
Quand je retournerai à Bisping, j'espère que ma montre 
aura couvé et fait éclore ses petits ; pour le moment, je crois 
qu'elle va pondre, qu'il ne fasse donc plus faire de pantalon 
sans gousset ; en attendant, il aura la complaisance de faire 
mes compliments à ses parents, surtout à son frère que j'ai 
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vu pleurer en me disant adieu ; j'ai été fort touché de l'amitié 
de ce pauvre petit... 

Voici bien des commissions auprès des autres ; et à vous, 
qu'est-ce que je vous dirai? Oh! vous savez bien que si j'ai 
laissé à Bisping la meilleure partie de mon cœur, c'est auprès 
de vous que je l'ai déposée; vous savez bien que, par l'affec
tion, vous êtes mes plus proches parents, que je vais me 
transporter et passer l'hiver par la pensée dans votre petite 
maison où vous m'avez si aimablement reçu, où j'espèrev ous 
revoir, où je crois que vous vivrez tous deux bien longtemps 
et bien heureux, parce que vous êtes bien unis. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CIII 

A M. l 'abbé Gossin 

Beauvais, 8 septembre 1872. 

B I E N CHER A M I , 

Je l'ai donc vue, cette Pierre-qui- Vire ! Je suis heureux, 
enchanté de l'avoir vue, et pourtant je crois que ma place 
n'est pas là, mais où je vous ai dit. J'ai trouvé une commu
nauté pauvre, très mortifiée, très humble, et en même temps 
très digne ; je crois que j'irais là, si je voulais me faire reli
gieux ; mais le premier des huit jours que j 'y ai passés, 
j'ai été très frappé de la pensée que Dieu ne me voulait pas 
dans ce genre de vie. 

Sans me battre les flancs, et tout en bornant ma retraite 
à me recueillir et à me tranquilliser le plus possible, je me 
suis trouvé tout converti, résigné à tout perdre et à tout 
quitter, même ce qui serait bien, et singulièrement affermi 
dans mes vieilles idées... 

Mon directeur de retraite, après avoir écouté mes considé
rants, m'a confirmé lui-même dans mes résolutions; en sorte 
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que j'ai quitté la retraite dans les dispositions que voici : 
J'ai encore deux ans pour me sanctifier, me fortifier et réflé
chir ; si, dans deux ans, Dieu ne m'a pas fait constater que 
mon idée est une illusion et que ma voie n'est pas là-bas, j 'y 
vais. Toutefois, d'ici là, et en même temps que je me prépare, 
je m'attends à tout, et je suis résigné à sacrifier même mes 
rêves d'enfance, et à faire n'importe quoi, même à rester au 
Séminaire, s'il est une fois constaté que Dieu m'y veut. S'il 
ne me vient aucun autre indice, je m'en irai, coûte que coûte, 
en disant au bon Dieu : € Si ce n'est pas là ma voie, il 
fallait me le dire ! » 

Il me faudra tuer père et mère, et laisser mon frère seul 
avec un an de soutane... 

Dieu! que j'entrevois pour moi une vie dure et pleine 
d'amertumes, de déceptions douloureuses et de brisements 
de cœur ! Je demande la force, non pas de quitter tout, je 
l'aurai, mais de me résigner même aux insuccès de l'apos
tolat, même à ne pas récolter le fruit de mes semences, 
même à n'avoir pas la joie desavoir si elles produiront ; la 
force d'évangéliser des pauvres, des ignorants, des gens gros
siers et animalisés, sans espérance d'être compris et appré
cié dans les sacrifices que j'aurai faits pour eux, et d'en 
recevoir aucun retour d'affection ; la force de me résigner à 
vieillir sans famille, sans amitiés même et oublié complète
ment, là-bas, de ceux que je n'oublierai pas, moi. J'ai en moi 
deux hommes qui se contredisent et se battent, l'un criant : 
4 Je ne pourrai jamais me résoudre à tout quitter, pour aller 
enfouir ma vie loin de tout ce à quoi je suis attaché ; % 
l'autre criant plus fort : « Il le faut, c'est tout juste ce qu'il 
me faut ! » 

Voilà, cher ami, ma situation ; j'étais incroyablement 
tourmenté depuis trois mois, avant cette retraite; tant 
qu'elle a duré, mes tourments se sont calmés ; me voici 
rentré ; ils m'ont repris depuis hier, bien plus fort qu'avant, 
ils vont sans doute durer. Je ne dors pas, je suis incapable 
de travailler à quoi que ce soit, je n'ai de goût à rien, sinon 
pourtant aux choses de la piété et à parler de ma situation 



d'esprit ; et il faut la cacher à tout le monde et avoir l'air 
tranquille... 

Quelle singulière chose que le cœur d'un homme! Je 
pourrais, en restant ici, me faire un petit nid si agréable, si 
doux, si confortable ; étudier tout doucement, ne rien faire 
de gênant ; poursuivre, sans en avoir l'air, ces petits hon
neurs qui ne sont pas difficiles à obtenir ; mener une petite 
vie calme, honorée, assez utile pour que ma conscience soit 

• heureuse et ma vocation sacerdotale suffisamment expliquée ; 
et voilà qu'il me faut chercher midi à quatorze heures, et 
poursuivre des souffrances que je redoute et désire tout en 
même temps... 

J . -B. A U B R Y . 

LETTRE CIV 

Au Révérend Père Freyd 

Beauvais, 12 octobre 1872. 

M O N R É V É R E N D ET TRÈS CHER P È R E , 

Ouvrez vite vos bras, ouvrez vite votre cœur ; voici l'en
fant prodigue qui arrive ; accueillez-le, je vous en prie, avec 
votre miséricorde d'autrefois ; il y compte, et il vient à vous 
avec sa confiance filiale, enfantine, et son abandon d'autre
fois aussi, vous parler de son âme. 

Il y a deux ans que je ne vous ai écrit ; tant de choses se 
sont passées, depuis, et chez vous et chez nous, qu'il me 
semble que ce soient deux siècles. J'ai pensé bien souvent à 
mon bien-aimé Père de Rome ; c'est peut-être à moi un peu 
d'outrecuidance de le penser et de le dire, mais je me suis 
toujours imaginé que vous aviez pour moi un peu d'affection, 
et peut-être un petit brin de prédilection ; Monseigneur me 
Ta dit au retour du Concile, et j'en étais bien glorieux et 
heureux. J'aurais dû, en conséquence, vous écrire ; je m'ac
cuse de ce qu'il y a là de coupable. Voici pourtant les cir-



constances atténuantes : les événements et les préoccupa
tions de la première année ; votre séjour en Alsace ; mon 
incertitude sur votre retour et séjour à Rome ; puis le fait 
accompli de ne vous avoir plus écrit. A Pâques, étant allé» 
avec mon cher ami Duponchel, passer une bonne après-
midi chez le Père Eshbach, je me suis senti bourrelé de 
remords ; enfin me voici, le cœur franchement ouvert, et 
vous demandant mon pardon ; je proteste toutefois que je 
pense très souvent à vous et à notre chère maison, et que je 
ne me retourne jamais, sans un serrement de cœur, vers mes 
bons souvenirs de là-bas. 

J'ai tant de choses à vous dire, que je ne sais par où com
mencer. Je veux vous parler de mon intérieur, je voudrais 
pouvoir le prendre et le tenir ouvert dans mes doigts et 
sous vos yeux, pour que vous voyiez ce qu'il y a et ce qu'il 
faut là dedans, et qu'avec votre jugement exquis, vous me 
disiez votre pensée ; mais il faudrait pour cela, cher, très 
cher Père, que j'aie deux jours, huit jours à passer avec 
vous. 

Oh ! qu'il s'est passé de choses en moi depuis deux ans ! 
Comme Notre-Seigneur m'a intérieurement bouleversé, 
retourné, éclairé sur ma vie, tout en me laissant encore beau
coup à faire et à comprendre! Je ne saurais vous décrire tout 
cela, mon cher Père ; il s'opère en moi, depuis quelque temps, 
un travail étonnant qui est, je crois, non la première entrée, 
mais la vraie installation de Notre-Seigneur dans mon âme, 
et qui doit aboutir au détachement complet de moi-même. Je 
dis complet, car je veux être ou du moins je voudrais être 
radical dans mon sacrifice. Que j'en suis loin encore, et que 
ce travail de détachement est douloureux, déchirant, et 
menace d'être long ! 

Vous savez bien à peu près, bien cher Père, ce que j'étais 
en revenant de Rome, plein de défauts que j'ai encore, mais 
portant en moi un germe que vous y aviez ou bien déposé 
ou bien préparé à la germination. 

Que vous m'avez fait de bien ! que vous m'avez préparé à 
la vie sacerdotale, et à tirer profit de toutes ses amertumes 
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pour la formation de mon âme ! Il faut d'abord que je vous 
l'avoue, mes deux premières années ici ont été très pauvres 
pour la vie intérieure, soit par suite d'une disposition d'esprit 
un peu aigre et dépitée, soit en raison du peu de direction 
que j'ai trouvé ici en arrivant J'ai passé ces deux années 
à me faire du mauvais sang et de la colère. Hélas! depuis 
ce temps-là, il y en a bien encore dont je ne veux pas 
recommencer à vous dire les causes, mais je crois, j'espère, 
qu'au fond et en moyenne, le bon Dieu a commencé, depuis 
deux ans, son travail sur mon âme. Un mouvement de pro
fesseurs, à cette époque, m'a mis sur les bras, outre ma beso
gne ordinaire, une moitié de celle de professeur d'Écriture 
Sainte ; voilà en partie ce qui m'a changé. Je n'avais pas 
assez lu la Bible ; depuis que j 'y suis entré, je me sens 
remué de fond en comble, et il se réveille en "moi des désirs 
de sacrifice que Dieu seul peut conduire à bonne fin, et aux
quels j'ai résolu de donner leur objet, quel qu'il soit, quand 
j'aurai une fois constaté qu'ils viennent de Dieu, dussé-je, 
pour cela sacrifier même mes rêves d'enfance, et déchirer, 
ensanglanter ma vie, en acceptant de la passer où Dieu me 
voudra. 

Ah ! que je comprends mieux que jamais ce que vous 
nous avez si souvent prêché, mon cher Père, l'union à Notre-
Seigneur Jésus-Christ ! Que je comprends ce mot si court et 
si expressif que vous m'avez envoyé, à l'occasion de mon 
sacerdoce : Intime avec Dieu seul! Plus j'avance, plus je vois 
que tout est néant, que le temps est court, et que s'il nous 
reste une chose à faire, c'est de passer au milieu du monde 
comme n'en usant pas. Mon cœur s'accroche à tout, s'atta
che d'instinct aux créatures, et pourtant, je sens qu'il faut 
que je me détache. Grâce à Dieu, je m'étudie de plus en 
plus à pousser la pureté de conscience jusqu'aux dernières 
limites delà délicatesse; mais si vous saviez les angoisses du 
cœur, le sentiment vif, amer, saisissant et poignant de cette 
perspective de vie solitaire, triste, silencieuse, qui s'ouvre 
devant moi, les bouffées de regret du monde et de la famille 
qui me reviennent et me suffoquent par moments! Que j'ai 
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bien fait de me donner à Dieu, et que j'ai bien fait aussi de 
l'aller connaître à Rome ! Je crois que je serais déjà perdu, 
si j'avais fait ici mon séminaire ; mes passions n'auraient 
pas pris la piété pour aliment, et vous pensez ce qu'elles 
auraient pris. Aujourd'hui, et depuis six mois surtout, je 
vois que j'ai trop longtemps hésité en face du sacrifice, qu'il 
n'y a rien de sérieux et de bon, sinon les choses éternelles ; et 
je m'y suis mis enfin de toute mon âme, je crois, avec la 
résolution bien arrêtée d'aller au bout de mes bons désirs, 
et de ne plus rien refuser au bon Maître. 

Il faut, mon cher Père, que je vous parle encore de mon 
avenir, car j'en suis encore à travailler dans l'avenir, et à 
faire des projets que je veux vous soumettre. Vous ne vous 
rappellerez pas que je vous ai parlé un jour de me consacrer 
plus tard aux missions ; c'est mon rêve d'enfance et de jeu
nesse ; j'étais obligé d'attendre pour des raisons que vous 
connaissez. Or, depuis mon retour à Beauvais, ces idées me 
sont revenues avec une force et une insistance qui m'ont, 
bien tourmenté. Que j'aurais voulu être auprès de vous et 
vous ouvrir mon cœur ! J'ai cru pour un temps que c'était 
une tentation, et qu'il fallait la chasser ; mais enfin, depuis 
six mois, et à mesure que je me forme davantage dans la 
piété, mon vieux rêve s'accentue et se précise, de manière à 
ne me laisser aucun doute. J'ai voulu, il y a deux mois, pro
fiter des vacances pour faire une bonne petite retraite ; je 
suis allé à la Pierre-qui-Vire, chez les Bénédictins, où j'avais 
quelques amis et un attrait spécial ; j'ai commencé ma 
retraite en me disant qu'une fois la volonté de Dieu cons
tatée ou indiquée, je la suivrais, quand bien même elle me 
dirait de rester toute ma vie professeur, ce qui me serait bien 
amer. C'était la première fois que j'avais le courage d'accen
tuer nettement ce sacrifice ; Dieu m'a peut-être entendu, 
car, à partir de ce moment, pendant toute ma retraite et 
depuis, je n'ai plus eu une hésitation, et il me semble, plus 
de doute ; je me suis même fixé une date, et je crois que 
dans deux ans, si Dieu le permet, j'exécuterai mon projet, 
en entrant aux Missions-Étrangères de Paris. Pendant un 
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temps, j'avais pensé un peu à quelque Ordre religieux, 
peut-être aux Bénédictins de la Pierre-qui-Vire, ou à quel
que Congrégation comme la vôtre, comme la nôtre, cher 
Père, où le ministère est combiné avec la vie et la règle reli
gieuses ; mais je ne crois pas maintenant que Dieu me 
veuille par là, et mon attrait m'a toujours, et plus que jamais 
aujourd'hui, reporté vers les Missions-Étrangères. 

Vocation à l'apostolat, voilà, cher et vénéré Père, mon rêve 
perpétuel et la forme sans laquelle je n'ai jamais désiré pour 
moi le sacerdoce ; quand j'étais plus jeune, j'avais mêlé à 
ces désirs un peu trop de poésie et d'illusions ; mon cœur 
était trop jeune, trop facile à entraîner, trop enchanté de la 
vie, et ma volonté trop faible encore ; j'ai eu peur aussi, bien 
souvent, de mêler à mes projets une pensée d'orgueil, et de 
chercher trop le sublime; je ne m'étais pas assez vigoureu
sement trempé dans l'amour de Dieu et dans l'obéissance ; 
enfin, je n'avais pas assez vu les dangers du genre de vie 
auquel je pensais. Aujourd'hui, il me semble que ma volonté 
est prête, que j'ai vu les dangers de cette vocation, et que 
mon rêve a survécu à leur examen. Mes études et mon 
séjour ici m'auront été grandement utiles comme prépara
tion et pour me fixer définitivement, j'espère, dans la piété ; 
pour me détacher de moi-même et des affections humaines, 
ou du moins me donner la force d'agir comme si j'étais dé
taché. Me détacher des affections humaines, ô mon bien cher 
Père, me connaissez-vous assez, pour savoir combien cela 
m'est pénible et douloureux, et combien j'en sens la néces
sité ? Mon cœur est si faible, si impressionnable, il a si grand 
besoin d'aimer, de s'attacher à des cœurs qui s'attachent à 
lui par des affections pures sans doute — je n'en ai, grâce à 
Dieu, jamais connu d'autres —mais enfin par des affections 
humaines et, par conséquent, mesquines et antisacerdotales; 
il faudra pourtant tout quitter, laisser là tout ce que j'aime, 
emporter avec moi des souvenirs qui ne me quitteront plus 
et qui ne serviront qu'à me tourmenter, peut-être à me tenir 
toujours en haleine de sacrifice. 

Depuis quelques mois surtout, il s'est fait dans ma tête 



dans mon cœur, dans mon âme, un travail qui me déchire 
et me pousse irrésistiblement vers un acte plus complet' de 
détachement et de séparation; je vois défiler ma jeunesse 
et mes meilleures années, et je n'ai encore mis la main à 
rien de définitif, à la réalisation d'aucun de mes projets qui, 
en somme, ont peu varié depuis que je me connais, et qui 
sont toujours revenus au même point ; je suis sûr que si. je 
ne les réalisais pas, ils me tourmenteraient toute ma vie. Je 
suis professeur par obéissance et je ne veux plus m'en plain
dre, puisque mes supérieurs l'ont voulu et que le professorat 
m'aura servi d'épreuve et d'expérience ; mais je sens que 
mon âme n'est plus dans son élément,et que Dieu m'appelle 
à une autre vie, où le sacrifice soit plus effectif et plus corn? 
plet, et où je puisse travailler directement au salut des âmes. 
J'ai encore deux ans pour réfléchir, pour me mûrir et me 
préparer par l'humilité, l'obéissance, la pureté du cœur et la 
piété, à ce que Dieu voudra. Je prévois qu'à cette époque je 
ne trouverai plus devant moi trop d'obstacles matériels 
j'aurai trente ans, c'est l'âge que M. Marthe m'avait fixé 
lorsque, dans ma première année de théologie, je lui ai parlé 
de cela ; le temps sera donc venu de ramasser mon courage 
et de m'exécuter une fois pour toutes ; autrement, je gros
sirais, je vieillirais, je deviendrais chanoine, fatalement à 
mon tour, et dans notre sacerdoce séculier, mon cher Père, la 
vie professorale n'est pas seulement ennuyeuse et pénible 
comme partout, elle est affadissante pour le cœur et réfri
gérante pour la piété. Il m'en faut une où je sois pauvre, 
sans famille, sans patrie, sans espérance ni ambition, et où 
je puisse consacrer toutes mes énergies et toute ma sève au 
salut des pécheurs et à l'établissement de l'Évangile. Je sais 
bien qu'à ce dernier point de vue, la vie du missionnaire est 
pleine de déceptions et qu'il convertit bien peu ; je sais que 
j'aurai une vie pleine d'amertumes et de brisements du cœur; 
mais, avec la grâce de Dieu, je porterai mon fardeau ; je ne 
demande pas à faire mon ciel sur la terre, ni à être épargné 
dans mes affections, ni à récolter moi-même le fruit de mes 
semences, ni à savoir qu'elles produiront après moi ; je 



demande à me sanctifier en vue du salut des autres, et à 
coopérer à l'évangélîsation des pauvres, de ceux à qui per
sonne ne pense et de qui on ne peut attendre ni gloire, ni 
compensation, ni même un retour d'affection ; je voudrais 
que Dieu me donnât la force de travailler sans espérance de 
succès, c'est ce que je roule dans mon cœur depuis dix ans. 

Toutefois, très cher Père, voici dans quelle disposition 
d'esprit j 'ai quitté ma retraite de la Pierre-qui-Vire : je suis 
décidé à m'en aller dans deux ans, coûte que coûte, et on 
en dira ce qu'on voudra, pourvu qu'on m'admette ; comme 
pourtant il n'y a rien d'absolu ni de défini dans ces sortes 
de vocations, si Dieu m'envoie d'ici là des indices d'un autre 
parti qui serait le vrai, fût-ce même de rester ici ; s'il me 
fait constater que ma place n'est pas là-bas, je resterai ; soit 
qu'il me faille ajourner encore, soit qu'il me faille y 
renoncer pour toujours, ce qui me serait bien douloureux. 

Voilà ma situation d'esprit ; elle est actuellement assez 
tranquille et assez reposée, car je tiens avant tout à me 
sanctifier et à sauver des âmes; mais je sens, au fond de moi, 
deux hommes qui se battent et qui se contredisent, l'un 
criant : & Quoi ! tout quitter, quand je pourrais réussir et 
même faire du bien par ici ; aller enfouir ma vie si loin de 
toutes les affections auxquelles je tiens ! » l'autre répondant 
plus fort : € Oui, oui, c'est précisément là ce qu'il me faut, 
ce que Dieu me demande : me renoncer davantage, afin 
d'avoir plus à donner à Dieu et aux âmes ! » Après tout, je 
ne veux que la volonté de Dieu ; je vais travailler encore 
deux ans à me fortifier et à faire ici le moins de mal 
possible ; que si alors Dieu ne m'a pas montré autre chose, 
je lui dirai : € Mon Dieu, si ce n'était pas là mon chemin, il 
fallait me le dire ! » 

Cher, très cher Père, q u e je voudrais m'ouvrir à vous, que 
je voudrais vous montrer mon âme tout entière! Car vous 
êtes bien mon Père, et je n'avais pas trouvé, avant de vous 
connaître, je n'ai pas trouvé, depuis mon départ de Rome, 
un cœur comme le vôtre, dans lequel il me soit aussi doux 
de verser et de noyer ce qu'il y a dans le mien, en bien et 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 17 



— 258 — 

en mal ; que je voudrais que vous me jugiez et que vous 
me disiez votre avis! Je voudrais aussi,qu'à la distance même 
où je suis et malgré vos tribulations, vous me conserviez 
une petite place dans vos affections et dans votre cœur ; je 
veux rester votre enfant et que ni l'âge, ni la distance, ni 
aucune situation de la vie, ne m'ôte ce titre à votre affection 
et à votre tendresse, si je pouvais l'obtenir. 

Priez pour moi, cher Père, afin que Dieu fasse de moi un 
vrai prêtre dans lequel il n'y ait rien, ni un cheveu, ni un 
acte, ni un désir, qui ne soit sacerdotal, afin qu'il fasse de 
moi un apôtre et un saint. 

Me permettez-vous cette familiarité d'ajouter un mot bien 
filial pour les Révérends Pères Daum et Brichet, un mot 
bien affectueux aussi pour nos chers frères? Oh ! cher frère 
Pierre, on m'avait dit qu'il était mort, je l'avais pleuré; c'est 
le Père Eshbach qui m'a tiré heureusement de cette erreur. 
Me permettez-vous de me servir de cette lettre, pour envoyer 
à ce bon vieil ami trois francs de timbres-poste, qui brûle
ront en cire ou en huile, à la Mère Admirable, comme remer
ciement de me l'avoir conservé ? 

Adieu, adieu, bien cher et vénéré Père, vous voulez bien 
me laisser vous dire que je vous aime toujours, et que mes 
sentiments sont toujours ceux d'un enfant bien tendrement 
respectueux. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CV 

A M. Aubry 

Beauvais, 12 octobre 1872-

C H E R COUSIN E T CHÈRE COUSINE, 

Vous vous demandez sans doute si je suis mort ou vivant ; 
et, ne voyant pas arriver de mes nouvelles, vous aurez cru 
que je vous avais oubliés. Non, non, je n'ai pas la mémoire 
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si courte et le cœur si dur; vous m'avez fait, vous surtout, 
trop bon accueil, et montré trop de sympathie, pour que je 
ne pense pas à vous bien souvent, et que nous ne parlions 
pas de vous tous les jours, ainsi que de vos deux chers 
petits enfants J'étais heureux, vous le savez, de me trouver 
en Lorraine au milieu de ma famille ; et je dois vous le dire 
bien confidentiellement, c'est chez vous et chez votre frère, 
qu'il m'a semblé trouver le plus de cordialité et la meilleure 
partie de ma famille (*). Si donc j'ai un regret, c'est de 
n'avoir pu disposer de mon temps de manière à rester 
davantage ; mais je ne suis pas sans espérance, et si je puis, 
dans quelques années, revoir ces chers pays, je prendrai 
mieux mes mesures... Mais qui peut savoir quand ces pro
jets-là seront réalisables, et s'ils le seront jamais? Nous 
autres prêtres surtout, et particulièrement dans des temps 
comme les nôtres, nous ne savons guère où nous irons ache
ver notre vie et porter nos os. Notre vocation et notre par
tage sont donc de nous détacher de tout; de nous habituer 
à être bien partout et fixés nulle part, puisqu'il n'y a rien de 
durable sur la terre et rien d'assuré autour de nous. 

J'ai été très heureux, dans le petit séjour que j'ai fait 
chez vous, de voir avec quelle honnêteté et dans quels bons 
principes vous élevez votre petite famille. Que Dieu la 
bénisse, qu'il vous bénisse tous les deux dans vos enfants, 
et que ces deux chers enfants deviennent eux-mêmes votre 
joie et votre couronne, voilà mon souhait pour vous et pour 
eux. J'espère qu'ils n'oublient pas leur cousin prêtre, et que 
je pourrai plus tard, si jamais je me retrouve au milieu de 
vous, être fier d'eux comme de vous, et me réjouir d'avoir 
une famille aussi honorable... 

J'embrasse bien affectueusement et je bénis de toute mon 
âme vos deux petits enfants ; quant à vous, je vous prie de 
croire aux sentiments bien affectueux de votre dévoué 

J . -B . A U B R Y . 

I. L'abbé Aubry avait visité quelques proches parents dans la 
Meurthc et les Vosges, berceau de sa famille paternelle. 

,f 
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L E T T R E CVI 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, n novembre 1872. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Me voici bien en retard avec vous, et je rougis que vous 
m'ayez devancé ; il faut donc vérifier le proverbe, qu'en fait 
de lettre-, on néglige les personnes les plus chères. 

Vous m'humiliez, quand je vous entends, après m'avoir 
posé quelques questions, me dire qu'elles sentent l'indiscré
tion ; ne me dites jamais cela, je vous en prie, demandez-
moi tout ce que vous voulez, et je veux toujours vous 
répondre le plus clairement et le plus nettement possible. 
N'êtes-vous pas mon père dans le sacerdoce, le père de mon 
âme, et n'avez-vous pas tous droits sur elle ? Que ce soit une 
chose entendue pour aujourd'hui et pour toujours. 

Mes résolutions de la Pierre-qui-Vire sont à deux mois et 
demi dans le passé ; cela veut dire que la faiblesse humaine 
leur a bien fait quelques petites brèches, peu importantes 
cependant, et je crois qu'en somme je passerai mes deux 
ans. C'est sur la langue médisante et murmurante que je me 
suis observé ; je "crois sur ce point, dont vous savez l'impor
tance pour moi, n'avoir que des choses imperceptibles à 
redire. J'espère que je continuerai sur ce pied, et je ne m'y 
sens pas trop faible ; je ne dis pas que l'intérieur du volcan 
soit aussi calme ; il y a là des bouillonnements d'eau et des 
tourbillons de feu que vous connaissez bien ; les antipathies 
n'ont pas disparu, et M. le Supérieur me disait, il y a quinze 
jours, quand je suis allé lui confier mes résolutions d'avenir : 
« On voit bien que vous ne vous plaisez pas ici ! » Je fais 
du reste ma classe le moins mal possible, et je veux tra
vailler à me ferrer dans'la piété pendant le temps qui me 
reste ; j 'ai vu ces jours-ci, dans la deuxième Épître de saint 



— 261 — 

Pierre (ch. II, v. 9) , une belle parole en conséquence de 
laquelle je veux marcher : Novit Dominuspios de tentatione 
eripere. J'ai donc déclaré à M. Marthe mes plans, en lui 
demandant son avis comme à mon directeur depuis long
temps ; comme je le pensais bien, je n'ai eu de réponse ni 
en oui ni en non ; mais il m'a dit qu'il ne pouvait pas me 
tirer cette idée-là, si je l'avais ; ce qui me suffît de sa part. 
Du reste, je n'ai pas eu deux minutes d'hésitation ou de 
retour contre mes'plans, depuis trois mois ; cela ne veut pas 
dire que tout m'y paraisse rose et azur, oh ! non, soyez-en 
certain ; mais enfin, si je ne.suis pas détaché par le cœur, je 
ferai comme si je l'étais ; à moins que d'ici là Dieu ne m'in
dique clairement une autre voie. 

Au reste, depuis le jour même de la rentrée, je suis on ne 
peut plus tranquille, mes souffrances imaginaires m'ont 
quitté. Je pense beaucoup à l'avenir, mais avec calme ; et 
les deux ans qui m'en séparent ne me semblent pas de trop, 
bien que je ne veuille pas reculer ni vieillir davantage... 

Vous avez su le départ de M. Tissot pour les Lazaristes... 
Voilà encore un prêtre parti, et un cœur sacerdotal celui-là ; 
à peu près tout le monde, aujourd'hui qu'il est parti, lui rend 
cette justice, et il la mérite bien. M. Gossin prépare aussi son 
coup... Tout se désorganise, tout s'en va ; les uns, pour se 
conserver, cherchent des oasis ; les autres, restant au désert, 
se perdent ; c'est trop dire pourtant, et je connais des exem
ples de cœurs sacerdotaux restés au danger et préservés du 
mal ; c'était trop dire aussi ce que nous disions l'autre jour 
avec l'abbé Gossin : « Allons-nous-en ; ce qu'il reste de prêtres 
dans le diocèse se divise en trois séries : les mauvais, plus 
nombreux qu'on ne pense ; les médiocres, ou bourgeois à 
neuf cents francs, très nombreux ; et les fervents, découragés 
et regrettant de ne s'être pas faits religieux ». Il y a du vrai, 
mais c'est beaucoup trop dire, et je crois que le Curé d'Ars 
a été suscité par Dieu pour être un type du ministère, peut-
être le plus important de notre société. On parle de résur
rection sociale ; je veux bien, mais où sont les pronostics ? 
On cite les grandes manifestations de ces dernières semaines; 
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c'est bien, mais est-ce national, n'est-ce pas individuel ? Je 
crois que, comme nation, nous sommes au bout;la puissance 
sacerdotale n'a plus d'action que sur des exceptions, et ces 
exceptions se restreignent encore et bien vite. Enfin, Dieu 
juge le présent et sait l'avenir. 

Vous savez bien que je suis toujours votre enfant tout 
affectueusement soumis et tendrement respectueux. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CVII 

A la Sœur St-Louis de Gonzague (') 

Beauvais, 12 novembre 1872. 

M A CHÈRE S Œ U R , 

Pour nous, pne regrettons pas ce que nous avons quitté et 
d'avoir tout perdu, car rien de ce que nous avons perdu 
n'était éternel, et ce qui n'est pas éternel est bien peu de 
chose ! En choisissant pour notre lot une vie de sacrifices, 
nous n'avons fait qu'avancer un peu le jour du sacrifice et 
de la séparation ; il serait toujours venu plus tard, et, un 
peu plus, un peu moins, ce n'est pas la peine d'y regarder. 
Voyez, tous nos souvenirs s'en vont, les figures aimées dis
paraissent l'une après l'autre ; tout se disloque, tout se dis
perse, le vide se fait autour de nous, nous restons seuls, 
jusqu'à ce que, par rang d'âge, ce soit notre tour de mourir. 
Nous vieillirons aussi, et il viendra un jour où nous ne 
serons plus nous-mêmes que des souvenirs. Mais au moins 
notre chemin, à nous, aboutit à quelque chose de meilleur 
et de plus radieux que celui même des autres chrétiens. 

1. Cette vénérable religieuse, attachée depuis plus de 40 ans au ser
vice des hôpitaux de Paris, dans l'Ordre des Dames Augustines, est 
aujourd'hui supérieure de l'hôpital Saint-Louis ; originaire d'Orrouy, 
elle fut formée,comme l'abbé Aubry, à l'école de M. l'abbé Boulenger. 
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L E T T R E CVIII 

A M . Vasseur( x) 

Beauvais, 26 novembre 1872. 

C H E R MONSIEUR, CHER A M I , CHER FRÈRE, 

Vous voulez bien que je vous donne ce nom ; c'est le 
nom que j'aime à prendre avec vous, et je prévois qu'avec 
le vide qui vient de se faire auprès de vous, par la mort de 
votre respectable amie, vous avez besoin aujourd'hui d'un 
cœur compatissant, qui vous parle en frère et qui vous aide 
à porter cette nouvelle douleur. 

1. Pendant les quelques semaines du ministère qu'il fut appelé à rem
plir à Guiscard, en 1871, l'abbé Aubry eut la consolation de ramener à 
Dieu un pauvre paralytique, infirme depuis longtemps ; il s'ensuivit un 
lien spirituel qui donna lieu à une correspondance remarquable. 

Chère Sœur, avez-vous pensé à cela : Le ciel des prêtres% 

le ciel des religieuses, le ciel des âmes pures et crucifiées ? Ce 
n'est pas tout à fait le ciel de tout le monde ! Nous autres, 
qui avons donné à Dieu toutes nos affections, notre métier 
c'est de nous détacher de tout; la mort nous frappe aussi, 
-mais nous ne sommes pas comme ceux qui n'ont pas d'es
pérance ; c'est dans l'Évangile que nous retrouvons nos 
défunts, mais aussi, nous les retrouvons transformés,radieux 
et nous attendant. Je prierai pour le vôtre, pour les vôtres ; 
mais ayez confiance, bien confiance; c'est, pour mon compte, 
une de mes consolations de penser que le sacrifice des 
enfants retourne aux parents, et que le bon Dieu bénira 
ceux qui lui auront fourni des prêtres et des religieuses, des 
soldats à son armée. Il bénit bien les parents dans leurs en
fants, il doit bénir les enfants dans leurs parents, et c'est un 
grand titre pour eux à sa miséricorde, que de lui avoir donné 
leur sang. 

J . -B. A U B R Y . 
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Oh ! oui, je sens bien qu'il va vous manquer beaucoup 
maintenant, et je voudrais que ma lettre vous arrive encore 
mercredi, comme une consolation pleine de tendresse, 
comme un doigt levé vers le ciel, pour vous montrer la 
source des consolations, et vous inviter à placer plus haut 
que la terre vos espérances. 

Comme Dieu vous détache même de tout ce qu'il y a de 
meilleur sur la terre! comme il vous isole peu à peu, comme 
il transporte peu à peu, une à une, toutes vos affections, 
tout ce qui occupe votre cœur ! Voyez, tous nos souvenirs 
s'en vont, les figures aimées disparaissent l'une après l'autre ; 
et nous, nous restons seuls, le vide se fait autour de nous, 
nous vieillissons aussi ; il viendra un jour où nous ne serons 
plus nous-mêmes que des souvenirs. 

Et vous, cher malade, Dieu vous laisse entre vos souve
nirs et vos douleurs, pour vous sanctifier par les uns et par 
les autres. Rappelez-vous donc que vous n'avez pas sur la 
terre de demeure permanente, et que votre chemin n'est pas 
sans issue, mais qu'il se termine au contraire par une radieuse 
espérance que je voudrais enfin vous voir comprendre et 
embrasser généreusement et chrétiennement. Votre cœur, je 
le sais bien, a besoin d'affection ; mais les affections de la 
terre sont toutes douloureuses, puisqu'inévitablement elles 
se terminent par des déchirements et des séparations, que 
votre nature tendre et attachante vous fait sentir, à vous, 
plus cruellement qu'à tout le monde. 

Cher ami, ne soyez pas comme ceux qui n'ont pas d'es
pérance ; il ne vous est pas défendu de pleurer vos morts, 
et de sentir vivement et tendrement les douleurs morales et 
les sacrifices que Dieu vous impose pour vous purifier et 
vous tourner vers lui ; mais vous n'en comprendriez pas le 
sens, si vous oubliiez d'en chercher la compensation au pied 
de la Croix et de reposer là votre cœur. Oh ! que je le con
nais, votre pauvre cœur ! que je m'imagine le bien compren
dre, le comprendre totalement, en bien comme en mal, dans 
sa bonté et dans ses continuelles défaillances ! Plus qu'un 
autre, je crois vous .l'avoir dit bien souvent,vous avez besoin 



de la piété pour vous soutenir, pour vous rafraîchir et vous 
reposer l'âme, pour occuper, au-dessus des choses qui 
passent, votre capacité d'aimer, et pour faire contrepoids 
aux séparations et aux désenchantements continuels de la 
vie. Il n'y a de sérieux que ce qui est éternel, tout le reste 
n'est que douleur et déception ; et puisqu'enfin il faut tout 
quitter, ce n'est pas la peine de nous cramponner si fort aux 
choses qui nous entourent. Plus qu'un autre aussi,vous aviez 
besoin de rencontrer dans le christianisme autre chose que 
des'vérités sèches et spéculatives, il vous fallait le côté qui 
console, le côté qui se prête à votre besoin d'attachement 
Pour vous, à qui Dieu a demandé bien des sacrifices de 
cœur, votre vie ne sera heureuse ou du moins 'consolée, dé
bordante de consolation, et votre cœur bien calme et résigné 
à sa destinée, que quand vous aurez bien compris la vie 
chrétienne par ce côté. J'ai été particulièrement heureux, il 
y a quelques mois,en vous voyant,d'apprendre que vous Usiez 
encore et que vous lisiez toujours Y Imitation. Oui, oui, voilà 
votre livre, le livre de ceux qui souffrent par le cœur,le livre 
de ceux qui ont besoin d'aimer et qui ne trouvent pas, sur la 
terre, le repos de leur âme. Dieu vous a demandé beaucoup 
de patience, et votre part serait bien belle, si vous pouviez 
parvenir à le remercier de vos épreuves.à comprendre qu'elles 
peuvent vous être utiles, à bénir et à baiser la main qui vous 
a frappé ; c'est une main paternelle, plus que cela, une 
main maternelle, et, en vous frappant, elle a mis à portée de 
votre cœur des compensations bien douces.Votre vie, à vous, 
est un peu comme la nôtre, je me le dis toujours quand je 
pense à vous, ce qui m'arrive bien souvent ; c'est aussi une 
vie de solitude, de silence et de séparation ; Dieu vous a 
entouré sans doute de cœurs compatissants et sympathiques, 
dont l'affection vous repose et vous soutient ; mais enfin, 
vous n'avez pas de famille, et il y a là des joies et des ten
dresses humaines auxquelles vous avez renoncé comme 
nous. Cher, très cher Monsieur, si Dieu vous a demandé ce 
sacrifice, n'en perdez pas le mérite, et ne vous plaignez pas 
de la part qui vous a été faite ; la main qui vous a partagé, 
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encore une fois, est une main maternelle ; si vous savez la 
bénir, elle saura verser sur vous des consolations et des joies 
sans mesure ; vous trouverez que votre vie n'est pas si vide 
et si solitaire; Jésus-Christ aimé et souffrant avec vous,n'est-
il pas votre compagnon et votre ami bien fidèle ? Il y a, sur 
ce sujet, deux bons et consolants chapitres de limitation 

dans lesquels, si vous voulez bien, mon cœur donnera ren
dez-vous au vôtre, et où vous me trouverez souvent, bien " 
souvent, car je les relis à tout instant ; ce sont les chapitres 
VII et VII I du second livre. Voulez-vous que nous fassions 
ensemble un contrat? Quand nous lirons, vous et moi, 
quelque chose dans ces chapitres, nous penserons que nous 
causons enseînble, que nos cœurs se rencontrent à travers 
l'espace, et s'ouvrent l'un à l'autre, comme dans ces bonnes 
conversations d'autrefois, que vous aimiez, j'espère, et qui 
sont, pour moi aussi, un de mes meilleurs souvenirs. Vous 
vous direz que peut-être je pense à vous, ce sera vrai sou
vent ; que mon cœur est près du vôtre pour le comprendre, 
lui compatir et le consoler, en lui parlant de Dieu et de vos 
espérances éternelles. 

Je veux prier pour vous, pour vos vivants et pour vos 
morts ; dites à votre mère qu'elle aura avec vous une part 
dans mes souvenirs. Je veux demander à Dieu pour vous la 
force et la lumière ; je veux lui demander pour vous la 
piété; c'est une chose rare chez les hommes, et c'est pourquoi 
je dis que Dieu, en vous frappant, vous a fait une belle part, 
car je crois qu'il vous a donné une vocation à la piété. 
Aimez-le, cher Monsieur, aimez-le dans le sacrifice bien 
accepté, dans la résignation et dans la pureté du cœur ; et 
puis ayez confiance, bien confiance, et ne perdez jamais, je 
vous en prie bien amicalement, votre courage et la sérénité 
de votre âme. Si vous pensez que je puisse vous aider, et 
qu'une lettre de moi, de temps en temps, puisse vous relever 
et vous fortifier, écrivez-moi quand vous voulez, quand vous 
en aurez besoin, et soyez sûr que ce sera pour moi un bon
heur de porter la main sur votre âme, dans votre âme, et de 
travailler à lui rendre paix et courage. 



Adieu, cher Monsieur ; il est convenu, n'est-ce pas, que je 
serai votre ami et votre frère/et que vous acceptez mon 
rendez-vous dans la prière et dans quelque pieuse pensée. 

J . -B. A U B R Y . 

LETTRE C I X 

A M. le Comte Doria 

Beauvais, 30 décembre 1872. 

CHER MONSIEUR, 

A tous les motifs que je trouve dans mon cœur, de vous 
envoyer chaque année mes souhaits, il s'ajoute cette fois une 
raison plus pressante encore. Le point principal sur lequel 
se portaient mes vœux depuis cinq ou six ans, a disparu. J'ai 
toujours cru être entendu de votre cœur en vous souhaitant 
la bénédiction de Dieu dans vos enfants. Cher Monsieur, me 
permettrez-vous pour cette fois de vous dire que cette béné
diction est venue, bien autrement sans doute que je la sou
haitais, que nous la souhaitions tous, mais bien précieuse et 
bien évidente encore, quoique bien douloureuse pour vous, 
pour nous tous ? C'était, je le sais, une grande consolation 
pour vous, de voir combien de cœurs compatissaient à votre 
douleur et avec quel sentiment sympathique ils en prenaient" 
leur part ; et moi, je puis bien le dire, j'ai plus de raisons, 
des raisons plus directes et plus intimes que les autres, d'être 
touché de ce qui vous touche, et de regarder comme miens 
les malheurs qui frappent votre famille.Les vivants de cette 
chère famille ont droit à mon tendre attachement, et les morts 

-à mon plus pieux souvenir ; c'est un droit que je n'ai pas de 
peine à reconnaître et qu'il m'est doux de leur payer,aux uns 
comme aux autres. Dieu a visité bien des fois votre maison 
pour y faire la solitude ; il lui reste maintenant à consoler et 
à compenser ; l'endroit par où viendront les compensations 
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n'est pas difficile à trouver ; Dieu vous en a donné, et il est 
visible qu'il vous en réserve d'exceptionnelles par votre bon 
François — vous me permettrez bien de dire notre bon 
François, car il est aussi un peu à nous, et il nous a bien des 
fois promis de nous laisser une petite part dans son cœur. 
A lui aussi mes bons souhaits, beaucoup de succès dans ses 
études, un bel et grand et surtout tranquille avenir ; à lui, à 
vous, cher Monsieur, et à tous, heureuse et longue vie. 

Je pense bien que vous allez recevoir des nouvelles de 
Ribécourt ; j 'ai eu le malheur de manquer la petite réunion 
de famille qui s'est faite à Orrouy vers la fin des vacances ; 
c'est toujours là que sont nos affections avec nos souvenirs, 
près des morts que nous avons aimés et des vivants qui nous 
permettent de les aimer encore. 

Tout à l'heure même, je donnais mes commissions pour 
le cher pays à notre Louis Braillon (') partant pour six jours 
de vacances, et qui me donnait cinq minutes au passage ; il 
tourne fort bien, c'est un charmant enfant, très aimé de ses 
maîtres et qui réussira parfaitement, plus encore par son 
caractère que par son intelligence, à faire honneur à notre 
petite famille sacerdotale. 

Agréez, cher Monsieur, l'hommage de mes souhaits bien 
sincères et de ma vénération bien respectueuse. 

J.-B. A U B R Y . 

I. Alors un des derniers élèves de M. Boulenger, aujourd'hui curé 
aux environs de Noyon. 
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LETTRE C X 

A M- Gérard 

Heauvais, 4 janvier 1873. 

CHER COUSIN ET CHÈRE COUSINE, 

Je suis presque en retard avec vous ; mais vous savez que 
ce n'est pas sur la plume qu'il faut juger le cœur, et que je 
n'attends ni le quatre ni même le premier janvier, pour vous 
souhaiter mes bonnes années. Je vous les souhaite à tous bien 
longues, bien remplies de santé — je dis à tous, car je consi
dère cette lettre comme écrite à toute ma chère famille de 
Bisping et d'Angvillers Vous savez bien quelle bonne 
part il vous faut garder de mes sentiments et de mes sou
haits, quelle autre part il faut porter chez ma tante, pour elle 
et ses enfants ; vous savez aussi ce qu'il faut dire d'aimable 
et de bien respectueux pour moi à M. le Curé. Enfin, distri
buez à tous et à chacun mes bons et affectueux souhaits... 
J'espère que vous allez tous bien Si encore nous étions 
près de vous, j'irais passer avec vous quelques-unes des lon
gues soirées d'hiver ; nous nous établirions pour causer sous 
la belle grande cheminée que j'aimais tant, et qui doit être 
maintenant garnie de ses lustres en dedans ! (x) Mais non, 
il faut renoncer à ces jouissances du cœur et vivre séparés, 
puisque Dieu nous sépare ; mais au moins, la séparation 
n'empêche pas de penser les uns aux autres ; et pour moi, 
vous savez bien que ni le temps ni la distance ne m'empê
chent d'être avec vous par la mémoire et par le cœur. 

Quand vous nous écrirez, dites-nous bien des nouvelles de 

1. En Lorraine, la famille se réunit tous les soirs, nombreuse, chré
tienne, autour d'immenses cheminées dans lesquelles s'apprêtent les 
viandes fumées si appréciées des connaisseurs ; là se fait en commun 
la prière du soir, là se chantent les vieux airs naïfs d'autrefois, les can
tiques populaires ; là se transmettent et se perpétuent l'esprit chrétien, 
les traditions anciennes et vénérables. 
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tout le monde... Vous savez déjà, par les journaux, les incer
titudes et les craintes de notre pauvre pays, si désolé et si 
bouleversé dans tous les sens. Partout, autour de nous, les 
populations deviennent irréligieuses, bien ennemies du 
prêtre ; la vertu et les bonnes mœurs n'augmejntent pas avec 
l'impiété. Vos pays sont encore chrétiens, et c'était une 
grande joie pour moi, quand j'ai vu la population de mes deux 
chers pays réunie tout entière dans l'église ; c'est un beau 
spectacle auquel nous ne sommes plus habitués par ici 

Recevez, etc. 
J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXI 

Au Révérend Père Freyd 

Beauvais, 10 janvier 1873. 

M O N R É V É R E N D ET BIEN CHER PÈRE, 

Me voici avec une bonne année que je viens vous apporter 
bien finalement. Si je suis un peu en retard auprès de vous, 
vous savez bien que le cœur ne doit pas être jugé d'après la 
plume, et que je n'attends ni le dix, ni même le premier 
janvier, pour souhaiter à mon cher Père de Rome, santé, 
joies de toute nature, consolation dans ses inquiétudes et 
bénédiction de Notre-Seigneur sur lui, sur sa maison qui 
est ma maison paternelle, et sur Rome tout entière. J'ai à 
vous remercier aussi, mon cher Père, de l'aimable et sainte 
réponse que vous avez bien voulu faire à ma dernière lettre ; 
elle m'a fait du bien comme toutes vos paroles, en me 
reportant à des années qui me sont chères, et en me 
reposant, comme autrefois, le cœur auprès du vôtre, Avez-
vous bien pu croire, comme vous me le dites, que je vous 
avais oublié? Non, vous ne l'avez pas cru, et vous me 
dites cela pour me punir comme un père miséricordieux ; 



— 271 — 

j'accepte la punition pour mes autres péchés, mais pas pour 
celui-là. 

Outre mes classes, Monseigneur vient de me faire aumô
nier de la prison de Beauvais, qui est à deux pas de nous, en 

, sorte que je vais avoir là mes deux ou trois cents paroissiens 
fidèles à évangéliser. Vous pensez bien que je suis ravi et 
encore dans tout mon enthousiasme et toute la fleur de mes 
illusions, d'autant plus que je n'ai pas encore pris possession 
de mon domaine. Ce n'est pas que je me figure que je vais 
faire merveille, et changer la prison en un couvent de saints 
et de saintes ; mais enfin je ferai tout mon possible. Par 
goût, voyez-vous, mon cher Père, j'aime les gros pécheurs, 
ceux qui ont un peu de passions vivantes et bouillonnantes, 
et je n'ai ni effort à faire, ni mérites à acquérir, pour avoir 
pitié de la misère humaine ; je sais que je vais avoir là un 
ministère stérile et douloureux souvent ; je vous disais, dans 
ma dernière lettre, que je demandais à Dieu la force de 
travailler sans succès, et de me sanctifier par l'insuccès même. 
Voici peut-être la réponse de Notre-Seigneur ; puisse-t-elle 
n'avoir pas pour résultat de m'humilier et de me faire sentir 
ma présomption. C'est encore un ministère dangereux sous 
certains rapports ; c'est à Dieu que je me remets de cela, et 
sur la piété que je compte ici et dans tous les dangers, 
Novit Dominus pios de tentatione eripere. 

Un petit souvenir pour moi, bien cher Père, dans vos 
prières, pour que je sois un vrai prêtre et un apôtre, que 
je me sanctifie moi-même par la sanctification des autres, et 
que j'avance un peu plus vite dans la vie ultérieure. Oui, je 
sais bien et je vois de plus en plus que c'est là ce qui me 
manque, ce qui fait en général les prêtres inutiles et mon
dains, et la stérilité, l'impuissance fatale du ministère ; quelle 
triste chose que nos pauvres paroisses, mais aussi comme 
tout s'explique par l'affadissement de la piété sacerdotale 
et le défaut de vie intérieure dans les cœurs des pasteurs! Si 
vous voyiez nos diocèses, le nôtre, mon cher Père, c'est 
navrant ; Monseigneur est abreuvé de chagrins ; à chaque 
instant ce sont de nouvelles misères, de nouvelles catastro-
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phes, sans compter ce qui reste secret, sans compter aussi ce 
qui n'est qu'absence de zèle et de piété ; nombreuses morts 
de prêtres, chutes et scandales nombreux aussi ; beaucoup 
s'en vont aux Ordres religieux; puis les vocations sont rares, 
et quelles vocations fades, peu accentuées, peu désintéressées, 
peu innocentes dans leur premier développement ! C'est 
effrayant, et tous nos supérieurs sont bien inquiets pour 
l'avenir, car tous les pronostics sont mauvais de ce côté, et 
le vent n'est pas aux vocations sacerdotales. 

Et vous, mon cher Père, je pense bien que vous avez aussi 
vos peines, "et que votre fardeau d'inquiétudes est, par 
moments, lourd à porter ; vous dire que nos cœurs à tous 
sont tournés vers Rome, est inutile ; le peu d'âmes chré
tiennes qui réchauffe encore nos églises, n'a. de vœux que 
pour le Saint-Père et pour toutes ses œuvres, et on ne parle 
jamais de l'Église et de la Religion sans commencer par IuL 
On sait bien que ni l'Église, ni Rome, ne sont perdues, et 
que la délivrance viendra, mais quand et de quelle manière? 
Nous sommes assommés de prophéties, visions contradic
toires et toujours fatalement démenties, auxquelles pourtant 
nos chrétiens peu solides s'arrêtent bien plus qu'à l'Évangile; 
chacune explique à sa façon la prochaine régénération du 
monde : les unes par des actions politiques, les autres par de 
grands bouleversements sociaux. Tout cela est possible ; 
mais ce sont là des causes bien secondaires dans la marche 
ordinaire de Dieu ; et quand on m'apporte de ces prophéties, 
je ne manque pas de demander quelle sera la part du sacer-? 
doce dans cette régénération, et s'il peut y avoir une trans
formation de la société dont le sacerdoce ne soit pas l'ins
trument principal, par les vertus et l'action apostolique : Vos 
estis sal terra} vos estis lux mundi. 

Bien cher Père, vous savez toutes les bonnes choses que 
je vous souhaite, à vous, au Père Brichet et au Père Daum ; 
j'ose vous prier de prononcer mon nom avec eux, et de leur 
transmettre mes bons souhaits bien affectueux, bien respec
tueux ; j'ai aussi toujours un tendre souvenir pour mon 
ami, frère Pierre. 
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Quant à vous, mon Révérend Père, vous savez quelle 
place vous avez dans mon cœur, et quels sentiments de 
filiale et toujours bien tendre vénération je puis vous offrir. 

J.-B. Au BUY. 

L E T T R E C X I I 

A M. Vasseur 

Beauvais, 21 février 1873. 

C H E R A M I , 

Je suis bien content que vous ayez accepté et signé notre 
contrat de fraternité. Nous ne dirons pas fraternité ou la 
mort, mais fraternité avec la vie et la consolation pour vous 
et pour moi. Ne vous amusez jamais à expliquer vos retards ; 
je connais votre situation, et ne puis que vous redire encore : 
Ecrivez-moi quand vous voulez, quand vous pouvez, quand 
votre cœur vous le dira, quand vous aurez besoin d'une 
parole de consolation et d'amitié ; et surtout, surtout, n'ou
bliez pas qu'il y a un cœur à la porte duquel vous pourrez 
frapper sans crainte d'abuser, ou de vous y voir refuser une 
bonne et large place. 

Oui, oui, je veux être votre ami, je veux que vous pensiez 
à moi souvent, un peu tous les jours, si vous voulez; je vou
drais que mon souvenir soit pour ainsi dire toujours à votre 
chevet, mes mains autour des vôtres, et votre âme causant 
avec la mienne, à travers la distance qui nous sépare ; moi 
aussi, je pense bien souvent à vous, votre nom est parmi ceux 
qui me sont chers, soyez-en bien assuré ; et je vais, comme 
gage d'amitié, vous demander un service dont votre cœur 
comprendra la signification. Écoutez et comprenez : il vous 
passe souvent dans l'âme des désolations qui vous torturent 
et que vous avez bien du mal à endurer. La première qui 
vous passera, endurez-la, acceptez-la pour moi ; si j'osais vous 

Œuvrt ih complète* de J.-B. Aubry. XI — 18 
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le dire, aimez-la et embrassez-la pour moi, en remerciant 
Dieu qui vous afflige intérieurement, et en lui offrant, pour 
moi et pour le succès de mes œuvres, vos sacrifices. Pensez 
que je vous le demande en grâce, comme le souvenir de 
l'amitié, et que vous souffrez cela pour moi. Sera-ce une 
consolation et une force pour vous ? Oui, je l'espère et j'en 
suis sûr. 

Je voudrais que vous soyez gai et content dans vos souf
frances et dans vos sacrifices ; non pas de cette gaîté qui 
empêche de pleurer, de sentir le vide de la vie, et de penser 
aux affections brisées et aux déchirements du cœur; mais 
de cette joie tranquille, intérieure, inspirée par la foi, et repo
sant sur l'espérance dont vous trouverez souvent l'expres
sion dans notre cher livre. 

Vous vous rappelez, n'est-ce pas, que je vous y ai donné 
rendez-vous ; soyez bien fidèle à ce rendez-vous, et pensez, 
quand vous y êtes, que j 'y suis moi-même, lisant peut-être 
la même chose que vous, et par conséquent, me rencontrant 
positivement avec vous dans la même pensée. 

Tenez, encore une petite convention qui peut :être.ne vous 
fera pas de déplaisir. Dimanche, 23, à trois heures, en sor
tant de chez mes prisonniers, je lirai le XVI e chapitre du 
troisième livre de Y Imitation. Soyez au rendez-vous à la 
même heure, et pénétrez-vous bien des sentiments qui sont 
exprimés là ; ces biens passagers dont il y Pest parlé, ne sont 
pas seulement les richesses, dont l'inanité vous est bien con
nue, je le sais ; ce sont aussi les biens du cœur, dont vous 
n'avez pas joui ou dont vous ne jouissez plus, et auxquels 
vous avez parfois tant de peine à renoncer. Non, non, ne 
regrettez pas tant les choses que vous n'avez pas eues ou 
que vous n'avez plus. Dieu vous a fait faire bien des sacri
fices; n'en diminuez pas le mérite en les acceptant mal ou à 
regret; soyez plein de courage et d'espérance, cher ami, vous 
avez avec vous, près de vous et en vous, l'Ami fidèle, le 
vrai Consolateur dont rien ne peut vous séparer, et qui porte 
avec lui toutes les espérances et toutes les amabilités. Il est 
bien vrai que, par moments, le vide et la tristesse de votre 



vie doivent vous êtes pesants et amers. Ne vous plaignez pas 
du lot qui vous a été réservé, aimez-le au contraire et em
brassez-le, en pleurant, soit, mais avec amour. Dieu vous a 
fait une part de choix, la même qu'à ses prêtres ; aussi, je 
pense que votre place dans le ciel sera un peu de notre côté ; 
car nous aurons, nous, savez-vous, nous autres qui avons 
renoncé à la famille et aux liens charnels, nous aurons une 
place spéciale ; ce qui ne nous empêchera pas de jouir de la 
compagnie de ceux que nous aurons aimés ici-bas. Ne vous 
retournez pas tant vers le passé, ne cherchez pas non plus 
si vos souffrances vous sont venues de votre faute ou autre
ment ; ce sont là des questions inutiles, qui vous tortureront 
le cœur sans profit et sans consolation. Pensez plutôt que 
vos souffrances vous viennent de Dieu, qui frappe et qui 
bénit en proportion. A chaque nouvelle douleur endurée avec 
résignation, pensez que c'est une marque nouvelle d'amour 
donnée au bon Maître ; pensez que vos sacrifices peuvent 
être utiles non seulement à vous-même, mais à tous ceux que 
Dieu vous a permis d'aimer, morts et vivants ; et si vous 
voulez, à tous ces motifs qui sont surnaturels, ajoutez en un 
qui est moins élevé, mais qui peut-être vous donnera un peu 
de courage : pensez que vous m'aidez par vos sacrifices, que 
je les aime, que je les prends dans mes mains pour les offrir 
à notre Maître et Ami et que, de cette façon, je compte sur 
vous pour m'aider à travailler sur les âmes, comme vous 
aussi, vous pouvez compter sur moi pour vous aider à souffrir. 

Vous saviez donc que j'étais aumônier de la prison? 
Depuis un mois je suis entré en fonctions. J'ai deux cent 
cinquante paroissiens, dont cent cinquante pour des délits 
ordinaires, cinquante communards et cinquante femmes. 
Quelle besogne douloureuse et consolante à la fois! Pauvres 
gens, je leur répète à satiété que je n'ai pas peur de leurs 
péchés, qu'ils m'inspirent uniquement delà compassion, que 
je veux faire avec eux échange d'estime et de confiance, et 
c'est vrai. Je vois du reste leurs pauvres figures s'épanouir 
un peu quand j'arrive, et je suis convaincu que l'homme n'est 
jamais tombé assez bas, pour avoir perdu toute conscience 
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de sa dignité ; il lui reste toujours un instinct de droiture et 
un besoin de confiance qu'il est bon d'utiliser. J'ai commencé, 
chez les communeux, de petites conférences religieuses avec 
discussions très amicales qui, jusqu'à présent, tournent très 
bien. 

Cher ami, priez avec moi, souffrez pour moi, travaillez 
pour moi, et que Dieu vous rende en consolations dans 
votre cœur, ce que vous donnerez au mien en patience et en 
mérites. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXIII 

A M. l 'abbé Aubry 

Hyères, 13 mars 1873. 

MONSIEUR, 

Je vous remercie vivement de la lettre que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire. 

Le but de la fondation de Y Académie unitaire, c'est de 
préparer l'avènement du règne social de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, c'est-à-dire non seulement la chrîstianisatïon de 
la science, l'érection du monument de la science comparée, 
l'unité scientifique, e t c . , mais encore la christianisation de 
toutes les branches de l'activité humaine et de tous les 
intérêts humains. Ce but est développé dans le discours-mani
feste, de la page soixante-douze à la page cent-sept, et dans 
une note très importante (Note C), de la page trois cent-
soixante et onze à la page trois cent-soixante-dix-sept. 

.Assurément, on n'a pas tout prévu dans l'exposé du but de 
la fondation de l'Académie unitaire, mais tout ce qui peut 

1. Cette lettre est une réponse à l'abbé Aubry, qui avait donné son 
adhésion et ses encouragements à un essai Académie unitaire tenté 

.par plusieurs catholiques militants. 
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entrer dans "le cadre de la christianisation intellectuelle, 
morale et sociale (sans préoccupation politique), est renfermé 
implicitement dans le concept unitaire. 

Le projet d'organisation (qui subira toutes les modifica
tions jugées nécessaires pour devenir le moins imparfait 
possible) est commenté dans le discours-manifeste (p. 107 
à 182)... 

Dans un Grand Séminaire, il est possible, je crois, 
d'organiser un conseil local de l'Académie unitaire, composé 
au moins d'une division des lettres et d'une division de théo
logie et de philosophie. La plus grande latitude est laissée à 
l'initiative de chacun ; néanmoins, on pourrait consulter le 
tableau du sectionnement unitaire (p. 257, 258). Naturelle
ment, toutes les dignités appartiendraient aux professeurs du 
Grand Séminaire ; les élèves ne seraient que simples 
membres. Monsieur le Supérieur pourrait être président du 
conseil. Les récréations pourraient être transformées en 
promenades académiques. On pourrait, par exemple, mettre 
à l'ordre du jour la question suivante ou toute autre qui 
serait présentée : ^ Du progrès littéraire et philosophique 
dans l'humanité. » Canevas : L'homme jouit de la plénitude 
de la vie intellectuelle et morale avant le péché. — Après le 
péché, décadence ; toute la sagesse humaine accumulée 
aboutit aux siècles de Périclès et d'Auguste ; impossibilité 
d'aller plus loin, — Le christianisme relève l'homme, 
infuse dans l'humanité la vie de Notre-Seigneur Jésus-
Christ — Progrès chrétien plus ou moins lent selon que le 
Christ est reconnu plus ou moins unanimement comme roi 
des intelligences et des cœurs, et nourriture des intelligences 
en même temps que nourriture eucharistique. — Progrès 
chrétien ou parallélisme de l'amendement moral et du 
développement intellectuel. — Progrès chrétien, première 
phase : des premiers Pères à saint Augustin ; deuxième 
phase : le Moyen-Age jusqu'à saint Bonaventure, Duns 
Scott et saint Thomas d'Aquin ; troisième phase que nous 
commençons, avec la grâce de Dieu, parce que nous renions 
les idées séparatistes de Bacon et de Descartes, et que nous 
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renouons le fil brisé des traditions dans l'universalité des 
connaissances humaines. 

J'ai donné comme exemple la thèse du progrès littéraire 
et philosophique dans l'humanité, parce que tout l'honneur 
de la discussion revient à VHistoire, qui est l'objet spécial 
de vos études. Le plan, si vaste, peut se diviser en plusieurs 
parties, par exemple : i° Action littéraire et philosophique 
des traditions altérées sur la science de l'Inde, ou de la 
Chaldce, ou de la Perse, ou de l'Egypte, ou de la Grèce. — 
2° Action du christianisme sur les doctrines néo-plato
niciennes d'Alexandrie, ou sur les écoles arabes du Moyen-
Age. — 3° Progrès, dans le degré de précision philosophique 
et théologique de la science du Moyen-Age, sur la science 
des premiers Pères. — 4 0 Désastreuses conséquences du 
divorce de la philosophie et de la théologie. — 5 0 Tableau 
synoptique des travaux des modernes et des contemporains 
vers Y Unité annoncée par de Maistre, vers Y Unité, en con
formité exacte, complète, théologique, avec la vérité révélée. 

A cette étude peuvent concourir toutes les spécialités des 
deux divisions de lettres, de philosophie et de théologie. 
Généreuse émulation entre les élèves, science des professeurs. 
Il est évident que les maîtres pourront avoir, en outre, des 
rapports particuliers avec l'Académie unitaire, et se livrer à 
des travaux spéciaux ; mais il est bon qu'ils ouvrent aux 
jeunes lévites des horizons immenses : ceux-ci reviendront 
plus tard, aux époques des retraites, se retremper non seule
ment dans l'esprit sacerdotal, mais encore dans l'esprit 
scientifique, et ils pourront devenir des centres à leur tour, 
pour attirer à la vérité des esprits orgueilleux. 

Aussitôt que nous serons suffisamment organisés, nous 
publierons un Bulletin hebdomadaire,op\ donnera l'analyse pu 
le texte des travaux élaborés par les divers cercles et con
seils de l'Académie ; ce sera la grande tribune de la science 
catholique, 

Louis A R È N E . 



L E T T R E CXIV 

A M. l'abbé Bocquet 

Beauvais, 20 mars 1873. 

M Ç N CHER MONSIEUR BOCQUET, 

En réponse à votre question, je vais commencer par vous 
dire simplement que je ne crois pas à la durée d'un cours de 
Droit Canon. Cela posé, venez, faites du Droit Canon le 
mieuk possible, en attendant que votre position se modifie 
d'elle-même, par un départ ou autrement. 

J'ai suivi Y Apollinaire un an et Tarquini trois ans; je suis 
bachelier en Droit Canon, s'il vous plaît, et je n'en sais pas 
un traître mot ; n'importe, je n'en suis que plus apte à vous 
renseigner, car, de cette façon, je suis impartial et désinté
ressé. 

On vous laissera faire et organiser le cours tout comme 
vous voudrez ; vous n'aurez les élèves qu'à des heures per
dues ; vous ferez le cours à votre choix, en trois ans, en deux 
ans ou en un. Moi, je vous conseille de le faire en trois ans, 
distribuant vos matières en conséquence, à raison de deux 
classes d'une heure par semaine. 

Une de vos années peut avoir pour matière les Institutions 
de Droit public ecclésiastique ; le livre du Père Tarquini vous 
est nécessaire, et vous pouvez le suivre purement et sans 
modifications. C'est une matière importante, à laquelle vous 
pouvez rattacher bien des questions utiles, celles du Syllabus 
surtout, et les thèses de principes qui s'agitent dans nos jour
naux, souvent si bêtement. 

Pour le reste, prenez un cours quelconque de Droit Canon ; 
voyez .ce qu'il reste là-dedans de lois ecclésiastiques en 
vigueur en France, et faites-en un précis que vous donnerez 
à vos élèves. Quant aux lois qui ne sont plus en application 
du tout,, prenez-en le principe, la thèse fondamentale, et 
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donnez-la, en montrant comment l'ancienne organisation : 
i° n'était pas si bête que nos malins le disent, et avait sa rai
son d'être, fondée sur la constitution de l'Église ; 2° avait 
beaucoup d'avantages autrement sérieux que notre situation 
anormale, arbitraire et va comme je te pousse, où chaque 
évêque est Pape et même Dieu ; 3 0 reste appliquée très heu
reusement dans d'autres pays et le redeviendra chez nous, 
c'est une affaire de temps. En dehors de la vieille législation 
de l'Église, il n'y a que tâtonnements, cherchouillements ; 
chaque évêque légifère à son idée, et Dieu sait comme L. 

Prenez les Statuts diocésains, combinez-les dans votre 
cours, et faites-en la base de vos • opérations ; vous pourrez 
exiger que chaque élève les ait. Il y. a une législation diocé
saine ; personne ne la connaît, y compris et surtout le légis
lateur ; d'autant plus qu'elle est éparpillée, dit-on, de tous 
les côtés, dans les synodes, les circulaires de Monseigneur, 
etc. 

Pour ces Statuts, vous rattachez chacune de nos lois dio-
césaines à la législation universelle, montrant comment cette 
législation — que vous avez exposée préalablement — s'y 
trouve ou bien appliquée, spécifiée, déterminée à notre situa
tion particulière ; ou bien altérée, par suite de nécessités mal
heureuses, et remplacée par d'autres règlements qui bouchent 
plus ou moins bien les trous, ou qui les élargissent un peu. 

C'est une question qu'on peut se poser, de savoir s'il faut 
dire à nos séminaristes que la situation de nos diocèses est 
anormale, fausse, anticanonique, anticatholique, et que les 
lois ecclésiastiques étant productrices et conservatrices de la 
foi, sa déperdition tient, pour une large part, à leur oblitéra
tion. Ce qui fait que c'est une question, c'est que, les ins
truire de cela, c'est leur donner des armes contre l'autorité. 
Voici ma pensée : i° Ils ont droit à la vérité, et ce n'est pas 
la vérité qui les révolutionnera.— 2° La vérité sur ce point, 
ils la trouveront toujours, et s'ils la trouvent d'eux-mêmes, 
après qu'on la leur aura cachée, c'est alors qu'elle les révolu
tionnera. — 3 0 Du reste,la vérité est ici très pacifiante; elle 
dit qu'avant tout il n'y a de retour et de réforme à la fois 
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possibles dans l'Eglise, que la réforme procédant par voie 
d'autorité ; que le principe d'autorité et l'esprit hiérarchique 
prime tout dans l'Église, et qu'avant même d'invoquer les lois 
de l'Église, il faut obéir au législateur, même s'il est maladroit 
en abrogeant ou suspendant ses lois ; or, les évêques sont 
législateurs. Il me semble que la vérité, présentée sous cet 
aspect, n'a aucun danger et ne peut nuire à personne. 

Enfin, vous avez à donner surtout une idée juste de la 
constitution de l'Église ; c'est une des choses les moins con
nues de notre éducation cléricale ; et moi, en Histoire, je vais 
à chaque instant me butter et échouer contre cette ignorance 
des élèves. 

Toutefois, je maintiens qu'ici, vu bien des choses que vous 
apprécierez, le cours de Droit Canon est une utopie, une 
institution imaginée pour vous faire une position, et qui ces
sera sitôt que vous pourrez en avoir une autre, ce que je vous 
souhaite de tout mon cœur. Ainsi soit-il. 

M, Marthe m'a dit, hier même, que vous lui aviez écrit dans 
le même sens que M. le Doyen m'avait déjà parlé ; il ne m'a 
pas dit, et je ne lui ai pas demaodé, ce qu'on en ferait. Du 
reste, il n'en sait rien, et il n'est pour rien dans ces décisions, 
c'est Monseigneur qui fait tout. Retenez donc bien que quand 
vous désirez quelque chose, il faut aller droit à Monseigneur, 
car c'est toujours à lui que votre affaire reviendrait, et elle 
ne lui reviendrait jamais que tronquée, amoindrie, incomplè
tement, maladroitement et timidement présentée. 

Je vous parle ici la bouche ouverte ; il le faut,.et au lieu de 
m'en faire un scrupule, je m'en fais un devoir. Faites de tout 
cela ce que vous voudrez, je cours en prison, où j'ai bien de 
l'ouvrage. Adieu. 

Votre tout affectueux et fraternel 
J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CXV 

A M. Vasseur 

Beauvais, 8 avril 1873. 

C H E R A M I , 

C'est pour moi une douce pensée de croire que vous 
attendez une lettre de moi, et que vous serez encore un peu t 

content lorsqu'on vous remettra ce petit papier. J'ai bien 
peu de temps, la prison m'occupe énormément, cette 
semaine surtout; mais puis-je ne pas vous envoyer un 
souvenir bien amical, puis-je ne pas essayer de renouveler 
encore un peu votre provision de courage? Vous, me dites 
que vous voulez bien être gai, que vous voulez bien vous 
faire illusion ; écoutez ce que mon cœur va vous dire, et 
faites-en votre profit, surtout dans ces trois derniers et 
douloureux jours de la Semaine Sainte. 

Moi aussi, je veux que vous soyez gai, mais je ne veux 
pas que vous cherchiez la gaîté parles illusions. Les illusions 
sont d'une ressource si courte et si trompeuse ; elles sont 
toujours suivies dune réaction morale d'autant plus doulou
reuse, quand arrive la déception ; et pour vous, cher vieil 
ami, pour vous que je connais si impressionnable, si facile 
à mettre en larmes, la fin d'une illusion, c'est l'abattement, 
c'est le découragement, c'est l'amertume, c'est quelque chose 
de voisin du désespoir. Ce que je veux, ce que mon amitié 
vous demande et vous propose, le voici : sans vous tromper 
sur votre situation, ni en bien ni en mal, sans chercher 
à l'approfondir complètement pour en retrouver les causes 
dans le passé, regardez-la comme une épreuve pénible et 
douloureuse qui peut tourner à votre bien. Cher ami, vous 
savez maintenant, je pense, où Dieu a mis pour vous la 
consolation ; elle se trouve dans votre foi, dans la piété où je 
suis heureux de vous voir entrer un peu, et où je veux vous 



voir entrer de plus en plus et avec plus de tendresse et 
d'abandon encore, sï cela vous est possible, et je connais 
assez votre cœur pour savoir que cela vous est possible. 
Vous avez un cœur aimant, votre premier besoin est le 
besoin d'affection ; tous les objets auxquels vous vous êtes 
attaché sur la terre sont passagers, et Dieu vous les a 
enlevés tour à tour ; il n'y a donc qu'une seule chose qui 
ne passe pas et qui soit sans déception, c'est celle que vous 
trouverez, que vous avez trouvée déjà dans VImitation et au 
pied de la Croix, ou pour mieux dire sur la croix, car vous 
êtes sur la croix, vous aussi, cher ami. Il y a une sorte 
de bonheur qui vous est possible, même sur la terre : celui 
de penser que vos souffrances ne sont pas perdues, mais 
que vous les retrouverez transformées en gloire plus tard, 
avec ceux que vous avez aimés sur la terre et que vous 
reverrez là-haut. Pensez encore que vos souffrances et votre 
sacrifice, bien endurés et vaillamment acceptés, peuvent 
servir à d'autres. Considérez-vous comme une victime offerte 
à Dieu pour mériter en faveur des autres, pour aider d'in
tention tant de prêtres employés au salut des âmes. 

Je vous ai demandé, moi que vous voulez bien considérer, 
comme votre ami, je vous ai demandé une part dans 
l'offrande de vos peines ; écoutez-moi, et que votre bon 
cœur ne me refuse pas ce service : quand vous êtes affligé, 
pensez que si vous supportez vos douleurs, avec joie, je 
dirais presque en les aimant, vous m'aidez dans mes œuvres. 
Vous me dites que cette pensée vous aide et vous soutient. 
Tant mieux donc, j'en suis bien content, cela prouve que 
vous continuerez de m'aimer un peu de loin comme de près. 
Ah ! oui, pensez à moi un peu tous les jours, priez pour 
moi, soyez fidèle au rendez-vous que je vous ai donné ; 
pensez que je suis avec vous, près de vous, la main sur votre 
cœur, vous soutenant, vous consolant, et partageant votre 
peine, afin d'en alléger le poids. 

Pauvre ami, ne soyez pas comme ceux qui n'ont pas 
d'espérance ; il vous est bien permis de pleurer, mais tout 
mon désir, c'est de mettre un peu de joie en vous, de faire 
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passer, un rayon de vie à travers vos larmes, et de vous 
montrer le chemin de la patrie où nous allons tous ensemble 
et où nous serons réunis ; est-ce que vous ne voulez pas 
venir au ciel du môme côté que moi? Vous savez bien, et 
je vous ai déjà dit, que votre vie, à vous, est un peu comme 
la nôtre. Savez-vous bien qu'au ciel votre place sera du 
côté de celle des prêtres, sans que vous soyez séparé des 
vôtres, puisque Dieu ne vous a point permis de prendre une 
famille et d'avoir un foyer à vous ? Ne vous inquiétez pas 
pour l'avenir ; c'est à Notre-Seigneur qu'il faut remettre tout 
cela ; appuyez votre tête sur sa poitrine avec simplicité, 
confiance et abandon. 

Voulez-vous que, pendant ces trois jours, jeudi, vendredi 
et samedi saint, je vous demande encore, en" faveur de ma 
pauvre famille de prisonniers, un pieux souvenir dans vos 
prières ? Je vais leur faire faire une petite retraite prépa
ratoire aux Pâques. Oh ! qu'il est difficile d'arracher à leur 
misère morale des pécheurs endurcis et vieillis dans le vice! 
Au secours, cher ami ! aidez-moi ; vous le pouvez, soyez-en 
sûr ; si vous parvenez une fois par jour, pendant ces trois 
jours bénis, à faire en ma faveur un petit acte d'amour de 
vos souffrances, croyez que vous m'aiderez puissamment ; 
et moi, en vous remerciant, j'appelle sur vous la bénédiction 
de Dieu. 

Il faut que je termine ma lettre, je ne vous ai rien dit de 
bon ; je me suis trouvé trop pressé ; mais vous devinez, oui, 
vous devinez mes sentiments, vous savez qu'ils sont ceux 
d'un ami, et vous ne me défendez pas de vous bénir et de 
vous embrasser bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CXVI 

A M. Ferdinand Bargallo (') 

Beauvais, 15 mai 1873. 

M O N CHER ÉPICIER, 

Lis la dernière partie de ce volume, c'est-à-dire le livre 
VI e , ayant pour titre général Les Sources ( 2) ; il est possible 
que tu n'y voies pas grand'chose, et même que cela ne t'inté
resse pas du tout, surtout les premiers chapitres, qui sont un 
peu vagues, et encore plus ce qui regarde la piété, dont 
tu ne dois pas étouffer, je pense ; n'importe, lis tout de 
même avec attention, je t'en prie, et par complaisance. 

J'ai entre les mains une quantité de traités d'études plus 
ou moins secs et racornissants ; ils sont à ton service, 
comme d'ailleurs ce qui pourrait te servir dans notre biblio
thèque. 

Mon pauvre garçon, quand tu seras sérieux et que tu 
chercheras ta voie, en interrogeant la partie généreuse de 
ton cœur et non pas tes passions ; quand tu la chercheras en 
homme, avec un vrai désir de la trouver et de la suivre, et, 
pour la suivre, de couper, tailler, retailler, trancher, retran
cher, inexorablement, virilement, Aéroïquement, de ton cœur 
tout ce qui n'est pas selon elle, tu la trouveras, elle se dessi
nera toute seule ; tu ne te battras pas les flancs pour la 
trouver, elle s'imposera. 

Excuse le sermon ; ça me fait de la peine de voir un 
pauvre jeune homme comme toi, si dénué de but et sans 
boussole. 

Ce qu'il y a de bon dans Les Sources du P. Gratry, c'est 
' d'abord l'idée générale de fusion de toutes les sciences en 

1. Disciple de prédilection et ami de l'abbé Aubry, plus tard étudiant 
en pharmacie et en médecine. 

2. La Logique du Père Gratry. 
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une ; il faut lire cela posément ; ensuite, un petit aperçu 
court, mais large et élevé, sur chaque science en particulier, 
pour indiquer la manière de l'emboîter dans la synthèse des 
autres sciences, et de la fondre avec elles. C'est un peu 
rêveur, mystique, utopiste même, dit-on, mais très élevé ; 
cela vaut mieux que tes encyclopédies, que je n'ai peut-être 
pas* comprises et que tu m'expliqueras mieux quelque jour, 
sur un petit bout de papier,, si tu veux. Il est vrai, cette 
fusion des sciences, le P. Gratry veut — et il a bien raison — 
qu'elle se fasse dans la théologie ; et pour comprendre 
pleinement sa théorie, il faut être théologien ou du moins 
savoir ce que c'est ; mais n'importe, il parle pour un jeune 
homme du monde ; tu y trouveras peut-être quelques bonnes 
idées ; si tu n'y trouves rien, c'est que tu n'as pas d'esprit, 
mais il n'en sera que cela, et tu m'excuseras sur la bonne 
intention. 

J . -B. A U B R Y . 

LETTRE CXV1I 

A M . Ferdinand Bargallo 

Beauvais, juin 1873. 

M O N CHER FERDINAND, 

Je voudrais que tu voies toutes les remarques judicieuses 
et critiques savantîssimes que j'ai déjà écrites sur la Topo
graphie de Graves ('). Cahier A : mes observations et correc
tions ; — cahier B : notes et indications ou résumés de 
quelques études particulières, qui ont été faites sur la Géo
logie de l'Oise, et qui peuvent compléter Graves ; — cahier 
C : mes trouvailles à moi, mes systèmes, questions, hypo
thèses, sur divers faits géologiques. 

1. Un des initiateurs de la science géologique dans le département 
de TOise. 



Tout cela est réuni sous une chemise portant ce titre : 
Projet de réédition de la Topographie. De cette façon, tout ce 
que je vais trouver ira, tout de suite et sans me prendre de 
temps, se caser là-dedans, à sa place, et le travail se trouvera 
presque tout fait Si je venais à claquer, mon frère serait 
chargé de prendre tous mes papiers et de s'en servir selon 
mes indications ; tu lui demanderais ce cahier, ainsi que mes 
papiers relatifs aux sciences "naturelles, qui sont ensemble 
dans un carton à part. Et mes notes sur la fusion des scien
ces dans la théologie ! Elles sont aussi dans un carton à part 
ayant pour titre : Plan d'études sacerdotales, et renfermant 
d'autres cahiers qui ne t'intéressent pas, toi. Ce n'est pas que 
tout cela ait du prix, surtout pour un autre que pour moi ; 
mais il y a pas mal de renseignements bibliographiques et 
d'idées qui ne sont pas de moi, dont tu pourrais te servir, et 
des notes où toi seul pourrais comprendre quelque chose, vu 
la similitude de nos idées et de nos tendances, et les ques
tions que nous avons remuées ensemble ; il y aurait une 
foule d'indications de livres que tu ne comprendrais pas, et 
qu'un curé pourrait seul t'expliquer (*). 

C'est drôle, on dirait que je fais mon testament. Dame 1 il 
faut toujours être dans la situation où l'on veut être en 
mourant. Mourir ! Dieu de Dieu, je mourrai ; dans cinquante 
ans, au plus tard, je serai pourri. Le dirai-je assez, il n'y a 
rien de sérieux que ce qui est éternel ou utile aux choses 
éternelles. 

J.-B. A U B R Y . 

I. Nous avons publié les travaux auxquels le P. Aubry fait allusion 
dans cette lettre. Ils forment, dans la série de ses Œuvres complltes, 
un volume extrêmement remarquable et suggestif (tome I e r), intitulé : 
Quelques idées sur la théorie catholique des sciences et la synthèse des 
connaissances humaines dans la iliéologie. Taris, Rctaux, Desclée. 



— 288 — 

L E T T R E C X V I I I 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 22 juillet 1873. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Vite et vite, trois mots que je puisse rftettre à la poste 
encore ce soir, à la dernière levée. Je vais à Noyon jeudi 
pour les examens ; je reviens le même jour à Ribécourt jus
qu'au samedi soir, où M. Lefèvre vient me chercher. Ne puis-
je pas espérer que vous aurez besoin devenir à Noyon jeudi 
aussi, que nous reviendrons ensemble jusqu'à la maison 
paternelle, et que M. Gossier sera de la partie ? 

Voilà donc deux jours de bon temps que j'aurai dans ma 
vie ; l'espérance me rafraîchit par cette température d'étuve. 

A vous, mes meilleurs sentiments de fils. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E C X I X 

A M. Vasseur 

Beauvais, 25 août 1873. 

C H E R A M I , 

Il m'est bon de penser qpe vous ne perdez pas mon sou
venir, et que vous l'associez, dans votre vie, à vos meilleures 
aspirations et à vos idées les plus consolantes. Moi aussi je 
pense à vous, bien souvent, à vous, mon pauvre ami qui 
souffrez dans le corps et dans le cœur, plus encore dans le 
cœur ; je suis bien heureux que vous n'ayez pas perdu le 
goût de notre bon livre, comme vous dites, et que vous trou-
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viez encore, dans ces saintes pages, un peu de soulagement 
et d'espérance ; c'est là que je vous ai donné rendez vous, je 
vous le donne encore, et je persiste à croire que pour vous 
surtout, plus que pour tout autre, il n'y a de consolation que 
dans une piété vive, pleine de tendresse et d'élan vers Dieu 
et les choses célestes. Il y a longtemps que je vous l'ai dit, 
votre nature, vos tendances, les besoins de votre cœur, la 
science de vos meilleures jouissances et aussi de vos plus 
amères douleurs, tout cela se résume en un seul mot : vous 
avez besoin d'affection, besoin de tendresse à donner et à 
recevoir. Et moi, je vous dis que vous ne pourrez jamais 
.trouver la satisfaction de vos tendances et le repos de votre 
cœur, si vous ne cherchez pas dans la piété un aliment pour 
votre besoin d'aimer ; vous avez la foi, il faut que votre foi 
grandisse et s'attendrisse, il faut que vous vous attachiez à 
Dieu, non seulement par crainte de l'enfer, mais par amour. 
Cherchez-le, si vous voulez, dans la nature et dans ses créa
tures, mais considérez-le plutôt comme ami que comme 
maître et créateur ; trouvez-le près de vous, comme un ami 
.toujours présent et supérieur en tout à tous les amis ; que 
son amitié remplace et compense surabondamment, dans 
votre cœur, toutes les affections que vous n'avez pas goûtées^ 
toutes celles que vous avez goûtées mais perdues, toutes celles que 
vous craignez de perdre. Oh ! je connais bien votre cœur ; je 
sais combien vous avez besoin de vous attacher à quelqu'un 
qui s'attache à vous, et combien vous souffrez plus qu'un 
autre de tout ce qui est séparation, abandon, délaissement. 
Quand vous aurez de la piété autant que je vous en souhaite, 
c'est-à-dire quand vous aurez bien compris, dans notre bon 
livre, ce que c'est que Notre-Seigneur, alors vous sentirez 
encore vos souffrances morales, celles qui vous viendront par 
la solitude faite autour dç vous, vous souffrirez encore de ce 
que vous appelez la perte de la vie ; mais vous ne vous trouve
rez jamais seul, isolé, abandonné, inutile, comme vous le dites. 
Vous savez bien que la vie humaine est courte et pleine de 
misères, il n'y a pas qu'à vous qu'elle échappe ; Dieu vous a 
fait, il est vrai, une assez large part d'épreuves et d'amertu-

Œuvres complètes de J.-B, Aubry. XI — 19 
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mes ; et pourtant, si vous avez encore un peu de confiance en 
moi, croyez bien ce que je vais vous dire : la part que Dieu 
vous a faite est belle et enviable, c'est une part de choix ; 
car en vous envoyant des douleurs, il a formé en vous un 
cœur délicat et une nature élevée, un instinct de piété 
auquel il faut obéir. Vous avez une vocation à la piété, au 
sacrifice, à la résignation, chose très rare parmi les hommes; 
et votre cœur, à ce point de vue, m'a toujours paru renfer
mer quelque chose d'exceptionnel, de sacerdotal. Vous savez 
bien qu'en général les hommes qui sont chrétiens, ne visent 
guère qu'à faire le strict nécessaire pour leur salut ; il y a en 
vous, et je veux qu'il y ait en vous plus que cela : une aspira
tion vers quelque chose de plus délicat et de plus élevé.,. 

Non, non, vous ne priez pas en vain ; Dieu vous éprouve, 
Dieu vous a frappé par amour et pour vous forcer de vous 
tourner vers lui. Lisez, dans limitation, les réflexions sur le 
vide et la caducité des choses auxquelles nous sommes ten
tés de nous attacher sur la terre, sur le vide même des ami
tiés humaines, quelque douces qu'elles soient. A vous je puis 
bien dire que voici mon plus grand sacrifice : le renonce
ment aux affections humaines, le détachement du cœur, la 
résignation à l'abandon et à la perte, au mépris même des 
cœurs auxquels je suis tenté de m'attacher ; et pourtant, c'est 
là le meilleur, le plus sacerdotal, je crois, de tous les sacri
fices que le cœur de l'homme puisse faire. Je pense que c'est 
aussi la plus délicate et la plus profonde pensée de limita
tion ; je la retrouve et la sens, comme d'instinct, à chaque 
page de ce livre, mais surtout aux chapitres VII et VII I du 
Livre III , où vous êtes sûr de me retrouver bien souvent. 
Cher ami, n'est-ce pas là aussi ce qu'il vous faut, vous dont 
la vie ressemble tant à la nôtre, et qui n'avez, pas plus que 
nous, d'espérances sur la terre ? Je vous en prie, ne regrettez 
pas les sacrifices au milieu desquels Dieu vous a conduit, et 
ne pleurez pas d'avoir été privé des joies du monde, Rési
gnez-vous, bien doucement, bien joyeusement, tant que 
Dieu vous laissera sur la terre, à vivre seul et désœuvré, 
impuissant; à vieillir sans ^famille, je dirais presque .sans 
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appui, bien que cependant vous soyez entouré d'affections. 
C'est Notre-Seigneur qui vous a réservé pour lui-même; ne 
perdez pas le fruit de votre sacrifice, en le regrettant; mais 
que votre vie se passe à vous offrir au bon Dieu, tout entier, 
à chaque instant... 

Les prières, les sacrements, ne sont pas des mesquineries, 
mais les moyens producteurs et les éléments de la foi et de 
la piété; je vous les recommande bien instamment... Oui, oui, 
je crois, comme vous le dites, que c'est pour vous une con
solation de voir que je pense encore à vous, et que mes occu
pations vous ont laissé votre place dans mon cœur. N'ayez 
pas peur de ce côté-là, je ne vous oublierai pas ; votre nom 
est^un des bons et des plus chers souvenirs de ma vie. Et 
vous, ne perdez pas mon souvenir. Quand je suis un peu 
désolé, ce qui m'arrive assez souvent aussi, je repasse dans 
ma mémoire, dans mon cœur, les quelques noms qui me 
sont chers, j'arrive bien vite à celui de mon.ami Vasseur, je 
m'y arrête et suis consolé en songeant qu'il pense, lui aussi, 
à moi, et qu'ainsi nos âmes vont se chercher pour causer 
ensemble. 

Merci de m'avoir envoyé un échantillon des pensées qui 
vous occupent, quand vous ne souffrez pas trop... J'ai re
trouvé là quelques-unes de vos pensées de prédilection, et 
j'ai été très heureux d'y rencontrer votre cœur que je con
nais si bien ; j'aime à voir ainsi le fond de votre âme, vos 
pensées, vos mouvements intérieurs, la direction de votre 
pauvre vie... Que vos pensées soient bien surnaturelles ; en 
toutes choses, ne vous arrêtez pas trop à ce monde, qui n'est 
qu'un prélude, ne voyez pas trop le point de vue terrestre et 
passager. Vous pensez à Dieu, mais vous ne le contemplez 
que comme Créateur, c'est-à-dire dans l'acte par lequel il 
nous a créés, pas assez comme Providence et surtout comme 
Rédempteur, ami, frère et devenu semblable à nous par 
amour et pour se faire aimer ; en d'autres termes, Dieu est 
pour vous un souvenir passé, il n'est pas assez, à vos yeux, 
une réalité vivante, toujours présente en nous, et qui réunit 
en elle toutes les amabilités et toutes les perfections capa-
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bles de prendre notre cœur. Vous pensez aux créatures, et 
vous ne songez pas assez que notre méditation ne doit pas 
s'arrêter à elles, mais, par elles, arriver jusqu'à notre 
Dieu, et nous rappeler surtout qu'elles ne sont qu'une 
faible image et un souvenir lointain de sa beauté. Vous 
parlez de la vie et de la mort, et cette pensée n'est que 
navrante pour vous, c'est une torture» pourquoi? Parce que 
vous ne les envisagez pas assez à leur vrai point de vue ; la 
vie vous semble belle, et vous vous désolez qu'elle vous 
échappe si vite \ la mort vous épouvante, vous navre, parce 
que vous n'y voyez qu'un déchirement, une perte. Or, toutes 
ces vues sont incomplètes et ne peuvent aboutir à vous con
soler ; la vie est un prélude, urfe préparation, un avant-goût ; 
tout ce que nous y voyons et goûtons de beau, est un rayon 
échappé du ciel et un a-compte sur l'avenir. Nous sommes 
sur le métier, nous sommes des bienheureux en germe, 
en préparation. Quant à la mort, elle est une sépara
tion, c'est vrai, mais aussi une porte d'entrée dans la vraie 
vie ; S. Paul l'appelle un gain. Songez donc que nous retrou
verons au ciel tout ce que nous avons aimé ici-bas, mais 

. transformé, transfiguré, radieux et tout en sourire et en affec
tion. Cherchez donc en tout le côté de l'espérance ; il n'y a 
pas dans toute la religion une seule pensée où il ne se trouve ; 
c'est à la Foi de vous le montrer. 

J . -B. A U B R Y . 



LETTRE CXX 

A M. l'abbé Gossin 

Beauvais, 12 septembre 1873. 

M O N CHER A M I , 

Il est donc vrai que cette fois vous partez ! que Dieu vous 
bénisse, vous conduise, et en fasse autant pour moi (*). 

Plus on vieillit, plus le cœur s'amollit ; on pousse alors des 
racines dans toutes les directions ; et un jour on se réveille 
vieux, empaqueté dans ses habitudes retenantes, lié par 
toutes sortes d'attaches qui font défaillir notre volonté, c'est 
effrayant ! 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXI 

A M. Ferdinand Bargallo 

Beauvais, 13 octobre 1873. 

M O N CHER F E R D I N A N D , 

En somme tout cela est jeune, titubant, bégayant, inexpé
rimenté dans la manière d'écrire. Comme écrivain, en fran
çais, tu as quinze ans et pas de philosophie. Prends bien 
garde à l'inconvénient qu'on signalait, il y a quelques années, 
dans la bifurcation des études ; ceux qui bifurquaient pour 
les sciences, devenaient des esprits secs, incomplets, d'une 
science non seulement désagréable, mais stérile et sans pro
fondeur, des boîtes à calculs et à notions apprises de côté et 

1. L'ami du P. Aubry entrait définitivement dans l'Ordre de saint 
Dominique. 
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d'autre. On entasse dans sa tête des textes, des formules, 
des renseignements, des observations, et on est incapable de 
les exprimer de manière : i°à être compris, faute de clarté ; 
2? à intéresser,.faute de charme ou du moins de convenance 
dans le style ; 3 0 à parler avec exactitude, faute de philo
sophie. J'en suis très frappé à la lecture de ton manuscrit. 
Le remède est d'écrire, je crois, plus encore que de lire. 

Si tu veux écrire avec charme, le moyen n'est pas d'écrire 
avec emphase et de te battre les flancs. Apprends les choses, 
laisse-les reposer un peu et prendre leur forme dans ton 
esprit ; puis dis-les, tout naturellement, naïvement, comme 
elles viendront et comme tu les penses ; tu penses bien, donc, 
quand tu feras cela, tu écriras bien et avec charme pour ceux 
qui te liront. Ne cherche pas le sentiment dans les sciences-
naturelles ; mais s'il te vient, exprime-le tel qu'il est. Il faut 
un peu de sentiment dans les sciences naturelles. Ce ne sont 
pas seulement des formules et des notions sèches, ce sont 
des harmonies, la philosophie et la théorie de la nature ; il y 
a, en elles, matière à l'enthousiasme; donc, il faut féconder 
leur étude ; et le cœur, l'âme, la partie aimante et élevée de 
l'homme doit entrer dans cette étude pour l'animer. Or, c'est 
ici que Gratry me semble avoir bien raison en demandant 
la pureté du cœur. 

Comme je t'humilie dans ma critique de tes écritures ! tu 
rougis plus des fautes du style que de celles du cœur, je l'ai 
remarqué, cher petit orgueilleux ; tu es donc comme moi : 
par nature, j'aimerais mieux passer pour vicieux que passer 
pour bête. Te demanderai-je trop, si, en affaires de cœur et 
en affaires intellectuelles, je te demande, pour toi, pleine con
fiance en moi, pour me tout montrer; pour moi, plein pou
voir sur toi, pour tout te reprocher, pour t'humilier ? Je te 
prie de n'avoir peur de moi dans aucun de ces deux ordres 
de choses, et de ne pas te gêner devant moi ; pour moi, je 
n'aurai pas peur de t'humilier, si tu vois que je t'aime vrai
ment, et si je sais que tu acceptes ce sentiment en pensant 
que de loin je le dis avec toi, pour toi ; oui, fais cela, et puis 
donne-moi, s'il te plaît, un petit coin de place dans ton cœur. 
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* Adieu, bon courage, deviens un ange. Comme je t'aime 
en tout, excepté dans tes péchés, j'aime à lire tes pensées, 
ce qui a séjourné dans ton intelligence ou dans ton cœur ; 
envoie ou apporte-les-moi souvent, comme ce soir, même 
celles qui ont pour objet des sciences où je suis profane ; 
comme c'est toi que je retrouve, même avec des défauts, 
beaucoup de défauts, je suis toujours heureux et touché de 
te lire. Ne refais pas ces préliminaires de géologie ; l'idée 
s'y trouve, cela suffit, avance plus loin. 

Adieu, adieu, pense à tes promesses, et ne me brise pas le 
cœur, dimanche, par une mauvaise nouvelle ; ne m'enlève 
pas ma conquête, et le bonheur d'offrir à Dieu tes sacrifices, 
que je comprends, tes combats, tes victoires. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXXII. 

A M. l 'abbé Boulenger. 

Beauvais, 22 octobre 1873. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Je viens de chez Monseigneur, lui dire ce que vous savez ; 
je m'attendais à plus d'orages, pour les raisons que vous 
pensez bien. Cependant, Monseigneur a reçu la chose très 
froidement ; ce qui prouve, comme je le savais déjà, qu'il 
avait été averti par M. Marthe. J'ai fait la chose aussi dou
cement que j'ai pu : <L Monseigneur, je viens vous faire de 
la peine ! — Il ne faut pas m'en faire, j'en ai déjà assez. — 
Monseigneur, je ne suis pas libre de ne pas vous en faire 1 » 

Puis, j'ai expliqué ma cause avec ses raisons principales : 
mes idées qui ont toujours été par là ; les pourparlers que 
j'ai eus avec les supérieurs en question ; l'époque prise par 
M. Marthe, il y a dix ans bientôt ; le temps que j'ai eu pour 
réfléchir ; comme quoi je ne suis pas dans mon élément et, 
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si j'attendais quelques années, la tendance à la séparation de 
tout ce que j'aime venant à dominer dans un autre sens, je 
me ferais religieux ; comme quoi je ne cherche pas mes aises 
et mon plaisir par là, etc., etc. 

Monseigneur a écouté, n'a pas répondu grand'chose, m'a 
dit qu'il y repenserait, m'a remontré que j'étais ici en situa
tion de faire du bien, que le diocèse est bien en souffrance, 
qu'à ce moment même des pertes se font ou se préparent, 
qu'il ne voulait pas s'opposer à la volonté de Dieu si elle 
était claire, qu'enfin il y repenserait. 

Son ton était bien sec, en me disant tout cela. Il m'a dit 
aussi : t Le diocèse a fait pour vous des sacrifices. — 
J'avais prévenu M. Marthe; je lui avais dit bien claire
ment de ne pas compter sur moi à l'avenir ; il m'a répondu 
que, même dans ce cas-là, il m'envoyait à Rome, pourvu que 
je ne partisse que dans dix ans ; que, de plus, toujours 
d'après M. Marthe, ces frais n'avaient pas été pris sur l'argent 
du diocèse, mais sur des dons particuliers, destinés par lui à 
cela. — Mais vous êtes entré dans des-positions qui obligent 
à rester. —J 'y suis entré pour n'y pas rester, en disant bien 
d'avance que je ne voulais pas engager mon avenir, et en 
prévenant. — Mais moi, vous ne m'avez pas prévenu. — J'ai 
prévenu M. Marthe mon confesseur, Supérieur du Séminaire 
et Vicaire-Général; je voulais vous prévenir, il m'a empêché, 
il s'est chargé de la responsabilité de son acte. — Vous 
n'auriez pas dû accepter la prison. — La chose a été prévue; 
quand vous m'en avez parlé, j'ai demandé quelques jours, et 
j'ai dit à M. Marthe : Faut-il, ayant de répondre, m'ouvrir à 
Monseigneur de mes intentions? M. Marthe m'a dit : Non. 
— Faut-il, sans m'en ouvrir à Monseigneur, le prier de ne 
pas me mettre à la prison ? car vous savez mes intentions, 
je n'irai à la prison que pour deux ans. — M. Marthe a 
répondu : Même pour deux ans, acceptez. — Mais si Mon
seigneur me reproche de ne l'avoir pas prévenu à temps? — 
M. Marthe m'a dit : Je suis là pour témoigner qu'en effet 
vous vouliez prévenir Monseigneur, et que je vous ai arrêté. » 

Voilà en résumé ma conversation avec Monseigneur ; et il 
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est très vrai que tout cela avait été ainsi convenu avec 
M. Marthe. Depuis dix ans, il a eu certainement bien des 
bontés pour moi ; mais dans tout ce qui est de mon avenir, 
c'est-à-dire dans ce qu'il y a de plus sérieux, il m'a joué d'un 
bout à l'autre', me promettant ce qu'il ne voulait pas tenir, 
m'engageant dans des impasses, m'imposant, au nom de 
Monseigneur, des choses que Monseigneur ne m'imposait 
pas, disant à Monseigneur des choses qu'il me promettait de 
ne pas lui dire, inventant des réponses de Monseigneur à 
mes questions, m'assurant que telle démarche ne me liait 
pas et, quand je l'avais faite, me disant que j'étais lié, con
venant d'une chose avec moi et me disant ensuite que jamais 
il n'avait voulu parler de cela. Bref, je le respecte, je recon
nais ses vertus personnelles, je lui suis reconnaissant du 
bien qu'il m'a voulu, mais je n'ai aucune confiance en lui pour 
tout ce qui est des vocations en général, de la mienne en 
particulier, et de l'administration du diocèse. 

Je crois devoir vous dire tout cela pour vous montrer 
comment je puis, dans cette affaire, me décider sans son 
approbation et contre son avis. Avant de voir Monseigneur, 
je suis allé le voir lui même, et lui dire que je croyais le 
temps venu de prévenir Monseigneur ; il m'a, pour la cen
tième fois, prié de ne pas le faire. Je lui ai dit que je le ferais, 
que je venais seulement l'en avertir, et s'il voulait bien me 
dire son dernier mot sur le fond de la question, car il ne m'a 
jamais donné une réponse catégorique. Il s'est mis à com
battre mes idées par des raisons administratives,comme tou
jours. Je lui ai dit : $ Mais, je ne vous ai pas résisté, puis-
qu'au fond et quant à ce qui est de moi-même, vous ne 
m'avez jamais désapprouvé. — Eh bien, je vous désap
prouve ! » J'ai insisté pour voir sur quoi il appuyait son 
blâme ; pas une raison de directeur d'âme, de prêtre, d'inté
rieur ; donc, je passe outre, et je le lui ai dit. Puis je suis 
parti chez Monseigneur, que j'ai trouvé bien plus raison
nable, plus sérieux, plus prêtre, et qui, tout en parlant admi
nistration, n'a pourtant donné à l'intérêt administratif qu'une 
place secondaire, et m'a promis de sérieusement penser à 



mon affaire. Qu'en fera-t-il ? Et que "conclura-t-il? Je n'en 
sais rien, mais je l'ai averti; j'attendrai silencieusement qu'il 
aborde la question pour en reparler. 

Interruption de deux jours dans ma lettre ; je la continue 
dimanche soir. Monseigneur était ici à souper; il m'a fait la 
mine de toujours, et nous avons été tous deux comme si 
nous n'avions causé de rien. M. Marthe est plus que froid ; il 
paraît me porter sur son dos et regarder comme une gros
sière injure que j'aie songé à prendre une décision autre que 
la sienne, tant pis. 

Augustin va bien ; il travaille d'ordinaire au coin de mon 
feu ; pour le moment il dort, mais sachant que j e vous écris, 
il m'a chargé de vous envoyer son respect. 

Monseigneur, ce soir, est revenu sur le repas manqué de 
sa fête (*) ; il paraît que les poulets et les gigots n'ont pas 
été perdus pour tout le monde. 

Pour vous, mes sentiments d'enfant bien tendre et soumis. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E C X X I I I 

A M. l'abbé Boulenger 

Beauvais, 29 novembre 1873. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Me voici bien en retard à mon tour, et vous vous 
demandez sans doute si j'ai parié aussi cent mille francs 
pour mon propre compte ; je fais du reste beaucoup d'af
faires avec la poste, et ma correspondance s'est passable
ment accrue depuis que je suis en prison. 

J'ai presque envie de vous envoyer dans quelques mois 
un de mes clients, pour en faire votre paroissien ; c'est un 

1. On venait de célébrer les noces d'argent épiscopales de Mgr Gi-
gnoux. 
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pauvre malheureux qui n'a dans son dossier que trente-
quatre condamnations ! Il est en surveillance pour la vie, je 
crois qu'il peut prendre sa résidence dans toute localité où il 
y a une gendarmerie ; il est du département du Nord et 
plus flamand de race et de langage que français ; j'espère 
quelque chose de lui, et un de ses camarades le prépare à la 
première communion pour Noël ; il est dévoué, actif, travail
leur, adroit, plein de bonne volonté, faible de caractère ; on 
peut le dominer très facilement, et le conduire dans le bon 
chemin ; cinquante-deux ans, pas de famille ; il ne ferait pas 
mauvaise figure avec tous vos Belges et ce serait peut-être 
un bon chrétien ajouté à la collection. Quand vous m'écri
rez, dites moi donc si je puis lui donner ce conseil, et s'il 
serait assuré de trouver de l'ouvrage. Vous voyez que je 
brocante aussi les placements ; ah ! qu'on voit de singulières 
choses ! On nous annonce soixante ou quatre-vingts recrues 
qui devraient prochainement être versées chez nous par une 
prison voisine trop encombrée. 

•Au fond, le ministère chez ce pauvre monde-là doit être à 
peu près le même que chez toute autre population, excepté 
qu'ici on les a pour les offices, on peut les moraliser tout à 
son aise ; mais ce n'est pas à vous que j'apprendrai pourquoi 
il est si difficile de faire des chrétiens. Je tape sur la mort et 
sur l'enfer, sur la nécessité du salut, quoi qu'on en dise ; et je 
me console en pensant que tout cela n'est pas perdu, et 
que c'est déjà un résultat de faire souvenir aux gens qu'ils 
ont une âme à sauver ; la conclusion pratique peut n'être 
appliquée que plus tard. 

Je pense que M. Bocquet ne vieillira pas ici ; il me l'a 
laissé entendre ; du reste, le caractère provisoire de sa situa
tion et la caducité de ce cours de Droit Canon n'échappent 
à personne... On a des nouvelles de l'abbé Gossin, en religion 
Frère Armand ; il est très heureux et persiste à croire qu'il a 
trouvé le lieu de son reposAugust in ne va pas mal ; il pro
fite de mon feu et de ma lumière en travaillant dans ma cham
bre... J'espère que cette année on ne donnera pas de vacances 
de janvier au Séminaire comme l'an dernier ; je dis f espère, 
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et un tel sentiment à propos-des vacances peut vous paraître 
monstrueux ; c'est que je trouve bien peu sérieux pour un 
Grand Séminaire d'être obligé de renvoyer ses élèves tous 
les trois mois, pour les contenter et les encourager. Avec 
des faiblesses et des concessions de ce genre, on ne forme 
pas des hommes de caractère et d'énergie, et on ne les habi
tue guère à la privation des jouissances du cœur , c'est 
pitoyable. Qu'ils aient, comme l'an dernier, l'idée de faire à 
Monseigneur une pétition un peu flatteuse, et ils auront 
gain de caqse. On nous parle tant de Saint-Sulpice, dont 
nous sommes censés suivre la règle ; et il n'y a que les bons 
usages de Saint-Sulpice qu'on soit toujours prêt à laisser à 
l'abandon. 

Je ne travaille plus, c'est désolant ; depuis que je suis 
chargé de la prison, me voici passé dans la besogne exté
rieure ; aussi, faut-il voir comme je m'affadis, et comme je 
perds toutes mes convictions d'autrefois ! J'en suis furieux 
quand j 'y pense.. 

Je ne crois pas que je puisse vous voir avant Pâques ; 
mais vous savez bien que toujours et toujours mon souvenir 
et mes affections sont avec vous, et que je ne vous oublie ni 
ne vous oublierai un seul jour. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXIV 

Au Révérend Père Gossin 

Beauvais, 14 décembre 1873. 

B I E N CHER PÈRE, 

Mon affaire, à moi, est un peu plus avancée qu'à votre 
départ ; j'ai parlé à Monseigneur, dès les premiers jours d'oc
tobre. Il n'a pas jeté les hauts cris, il avait sans doute été 
prévenu. J'ai fait comme si je lui apprenais une nouvelle; 
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il a fait comme s'il n'en avait jamais entendu parler, n'a 
pas discuté, ne m'a pas demandé mes raisons, que je lui ai 
dites tout de même, m'a poussé quelques objections aux
quelles j'étais préparé à répondre, et a conclu en disant : 
€ J'y penserai, je vous en reparlerai... » 

Le Supérieur des Missions Étrangères, à qui je deman
dais mon admission officielle pour octobre 1874, m'a 
répondu que j'étais admis ; mais pas si Monseigneur s'y 
refusait ; nous verrons, mais c'est fini, le fruit est détaché... 

J. B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXV 

A M- Serret (*) 

Beauvais, 18 décembre 1873. 

MONSIEUR, 

Je viens de lire, dans l'Univers du r3 et du 17 courant, 
vos deux articles intitulés : Faut-il faire le procès à Gam-
betta ? et je ne puis résister au désir de vous en féliciter de 
toute mon âme. 

Je suis prêtre, professeur d'Histoire au Grand Séminaire 
de Beauvais, et aumônier de la prison ; il me semble que ces 
deux titres me donnent un peu le droit d'apprécier la ques
tion que vous traitez là, et de vous en écrire. 11 me semble-
aussi, Monsieur, que vous avez besoin de savoir l'impres
sion de vos lecteurs, et que ce doit être pour vous un encou
ragement et une joie. 

J'ai trouvé, Monsieur, que vous tombiez tout à fait juste 
dans votre appréciation sur le système répressif de notre 
législation ; vos deux articles sont un chapitre développé de 
l'Essai de M. de Maistre sur le principe générateur des cons-

1. Alors collaborateur de Louis Veuillot à P Univers* 
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titutionspolitiques. Le rapprochement d'idées, le parallélisme 
de principes est frappant ; aussi, dès les premières lignes de 
votre article d'hier, vite, je regardai si vous ne le citiez pas 
plus loin. Du reste, si je n'ai pas retrouvé son texte dans le 
vôtre, j'étais ravi de retrouver absolument ses idées, mais 
développées, prouvées et adaptées à ce qui s'est fait chez 
nous depuis l'époque où il a écrit ; d'autant plus que ce qui, 
au temps de M. de Maistre, était simplement vérité de bon 
sens et axiome de philosophie, est aujourd'hui vérité d'expé
rience et axiome d'histoire. 

Depuis quelques années que je suis professeur d'Histoire 
et que je lis M. de Maistre, j'avais dans l'idée qu'il nous fau
drait un livre dont l'opuscule de ce grand écrivain serait le 
texte fondamental et fournirait les idées premières, et dans 
lequel on montrerait, comme du doigt, ce que vous montrez. 
J'espère, Monsieur, que ce livre est commencé et qu'il sera 
signé de vous ; j'espère que vous ne vous contenterez pas 
de quelques articles perdus et endormis dans les colonnes 
d'un journal, mais que vous achèverez votre démonstration ; 
je le réclame, et, pour ainsi dire, je vous somme de le faire. 
La thèse est longue, mais aussi, comme vous aurez beau jeu 
à la développer avec tous les documents que vous fournit 
l'Histoire moderne, depuis les premières assemblées de la 
grande Révolution jusqu'à celle d'aujourd'hui ! C'est un des 
principes de 89, proclamé dans la Déclaration des droits de 
l'homme, et consacré par l'article 4 du Code pénal, qu'un 
fait n'est punissable qu'autant qu'il est déclaré tel par une 
loi précédemment existante. Que d'abus et de crimes sont, 
par là même, assurés de l'impunité! Voilà ce que c'est que la 
civilisation qui procède et moralise non plus au nom de 
Dieu, mais au nom de la légalité; Le droit moderne est un 
dictionnaire de cas, une encyclopédie des différentes maniè
res de faire le mal; les principes éternels de la justice et la 
lumière simple et limpide de la conscience, y sont 
remplacés par des règlements aussi multipliés que les 
délits. 

Victor Hugo, qui est un gredin, mais qui a dit quelquefois 
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de bonnes choses, par distraction, écrit quelque part que 
chaque année, quand les Chambres sont en chaleur, elles 
pondent tout de suite plusieurs centaines de règlements, 
dont personne ne tient compte et auxquels on ne fait pas 
même attention. On aura beau faire, ici et partout où Ton 
procède par la méthode casuistique, on ne pourra jamais 
prévoir tous les délits nuisibles ; et quand, dans la pratique, 
les juges en viendront à confronter les cas théoriques du 
Code pénal avec les crimes réels qui comparaîtront devant 
eux, jamais il n'y aura identité parfaite, et les plus grands 
crimes seront toujours ceux qu'on n'aura pas prévus. Tout 
cela est d'un état de société déplorable, complètement faux, 
et à rebours du bon sens et des principes par lesquels on 
dirige une société. 

Voulez-vous me permettre, Monsieur, de vous faire main
tenant quelques observations critiques sur vos articles ? 

i° Prenez garde de laisser croire que les juges de l'an
cienne société étaient sans contrôle, et n'avaient pour règles 
que leur conscience et leur bon sens. 

2° Bazaine est l'occasion et Gambetta le point de départ 
de votre démonstration,mais votre horizon s'est élargi; vous 
en êtes venu à faire un traité d'intérêt général. Le titre que 
vous donnez à vos articles exprime plus ce que vous y 
dites ; agrandissez-le. Bazaine et Gambetta ne sont que 
deux épisodes de votre sujet ; ou mieux, le parallèle que 
vous faites de leur cause n'est qu'un argument de votre 
traité. Je ne sais pas, Monsieur, si vous connaissez l'état de 
l'enseignement de la théologie morale dans nos séminaires 
de France. Je suis certain que vous y verriez le même vice 
radical que dans la législation civile : c'est de la casuistique, 
une foule de cas de conscience" qu'on ne rencontrera jamais. 
Ouvrez Gury, qui est pourtant le livre des séminaires et 
qu'on étudie presque partout ; vous verrez si l'enseignement 
de la théologie, dans le clergé de France, est malade du 
même mal que vous dénoncez dans la législation civile. 
Votre thèse, Monsieur, est une thèse de théologie, et non seu
lement de philosophie et de droit ; si vous ne la prenez pas 
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comme telle, elle ne sera pas complète, elle sera inachevée, 
tronquée, comme tout ce qui se fait aujourd'hui, et restée 
tristement à l'état de bonne idée, jetée par hasard, par cir
constance, dans le public, au milieu de beaucoup d'autres ; 
et, après avoir été lue et goûtée par les lecteurs d'un journal, 
elle n'aura ni retentissement, ni résultat pratique. 

Je ne sais pas, Monsieur, ce que vous penserez de ma 
lettre ; mais je vous supplie d'y voir une marque de sym
pathie et d'adhésion très sincère à vos idées, comme 
aussi d'agréer l'hommage de mes sentiments très respec
tueux. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXXVI 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 30 décembre 1873* 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Vous vous demandez peut-être si je vais vous apporter , 
une bonne année de vive voix ; M . Bocquet a dû vous dire 
déjà combien c'était peu probable ; je vous avouerai que 
toute ou presque toute ma raison de rester, est une raison 
peu glorieuse et qui ne serait guère avouable qu'à vous, la 
raison d'argent, qui me serre passablement cette année. Au 
reste, je n'aurais pu vous donner que deux jours, car jeudi, 
i ' r janvier, la convenance et le devoir exigent ma présence 
en prison, tout comme la vôtre à Ribécourt. Il y a grand' 
Messe et prêchement de souhaits ; il faut être là. Je confie 
donc à la poste mes souhaits d'élève, mes souhaits de cœur 
filial, l'expression d'une reconnaissance qui a. bien dix-huit 
ans d'âge, et d'une affection aussi tendre et aussi enfantine, 
mais plus ferme et plus raisonnée que dans ses premières 
années. J'espère que vous n'avez pas encore de regret.de.ee 
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que vous avez fait pour moi, j'espère ne jamais vous faire 
rougir d'être mon père dans l'ordre sacerdotal. Vous pensez 
bien que je n'oublie pas M. Boulenger ni M U e Lesobre dans 
mes souhaits ; je puis bien dire que tous trois vous êtes ma 
famille autant que celle de Goincourt ('), et ma pensée et 
mes meilleurs sentiments sont avec vous. 

Vous voyez que l'opinion favorable à l'institution des 
vacances de l'an a triomphé ; elles sont maintenant à peu 
près officiellement instituées pour toujours et de tradition. 
Il faut, bien entendu et comme toujours, quand il s'agit 
d'une décision du conseil qu'on a combattue, approuver et 
défendre ce qu'on ne voulait pas ; toutefois, entre nous soit 
dit, c'est de la légèreté et de l'abâtardissement de l'espèce 
humaine ! Je vais profiter des vacances, au coin de mon feu, 
pour travailler un peu ; ma seule course est celle de Goin
court, où je vais demain soir dîner en famille ; je n'ai même 
ici en ville presqu'aucune visite à rendre ; vous ne vous ima
ginez pas à quel point je vis en ours, et avec quel soin, 
malgré moi, j'évite de lier aucune connaissance et aucune 
fréquentation. J'ai, du reste, passablement à faire cette 
année ; j'ai tout lieu de croire que ce sera ma dernière ici, 
bien que Monseigneur ne me reparle de rien ; il ne me fait 
du reste pas mauvaise mine comme j'en avais peur. • Je vois 
donc approcher le terme sans enthousiasme et sans tremble
ment, mais bien résolu ; j'espère que vous penserez à moi. 
devant Dieu, et que vous me souhaitez, avec l'efficacité 
qu'un prêtre peut donner à ses souhaits, la bénédiction d'En-
Haut sur mes projets, sur leur réalisation et, avant tout, sur 
ma vie intérieure. 

Vous avez vu sans doute le mouvement giratoire imprimé 
à la masse du clergé, et produisant un certain nombre de 
déménagements ; chacun cherche son nid pour y mourir et 
personne ne trouve sur la terre manentem civitatem, parce 
que tempits brève est :prœterit figura hitjus mundL Et moi qui 

i. Les parents de l'abbé Aubry habitaient alors Goincourt près 
Beauvais. 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. X I — 20 
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fais ainsi la morale, je suis plus inquiet, plus terrestre que 
personne ! 

A la prison, je suis maintenant assuré d'avoir des Sœurs 
au premier février ; certes, j'en suis bien content. A Noël, 
j'ai fait communier dix hommes et deux femmes, sur lesquels 
je compte quelques bons et sérieux retours. Ce n'est pas le 
fruit de mes œuvres, mais l'effet du malheur et de la réflexion, 
sur des cœurs où une bonne éducation a laissé des vestiges. 
On ne s'imagine pas à quel point une éducation chrétienne 
et une enfance pieuse sont utiles plus tard, même pour celui 
qui trahit sa foi ; ce doit être une grande consolation pour 
un curé qui a des catéchismes à faire et des enfants à con
duire, que de le savoir ; et pour moi, avec mon assortiment 
d'hommes de toute espèce et de toute éducation, je me crois 
en position de le voir d'une manière bien vive ; c'est devenu 
pour moi une conviction profonde, j'en ai encore eu des 
exemples frappants à Noël. 

Si j'avais le temps et la place, je vous raconterais toute une 
petite intrigue de lettres et d'accusations, faites contre moi 
tout dernièrement, par un gardien qui entrait le soir au quar
tier des femmes et que j'ai débusqué de sa tranquillité. Je 
ne crois pas avoir fait d'imprudence dans cette affaire, et j'en 
suis sorti avec les honneurs de la guerre, en l'obligeant, entre 
quatre-z-yeux, à écrire une lettre rectificative à Monseigneur, 
-à qui il en avait écrit une horrible. On a ses tracas ! 

A tous, je vous souhaite le bonheur, la santé, la bénédic
tion de^Dieu dans toutes les formes les plus douces qu'elle 
puisse revêtir, et je termine par l'expression de mon attache
ment toujours bien tendre et bien filial. 

J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE CXXVII 

A M. Ferdinand Bargallo 

Beauvais, janvier 1874. 

M O N CHER F E R D I N A N D , 

Ce semestre, j'explique la Genèse ; tu penses bien si je 
m'en donne tout mon saoul... 

Au Mardi-Gras, j'attrape l'administration, et je prends, au 
lieu des Psaumes, deux petites Epîtrcs de saint Paul, aux 
Éphésiens et à Timothée. Eh bien, franchement, tu sens si 
j'aime les sciences naturelles ; mais quant aux sciences 
sacrées, quand on les a comprises, quand, après six mois de 
vrai travail, large, élevé, bien dirigé et têtu, on y est intro
duit, oh la, la ! quelle révélation, quel enthousiasme, quel 
saisissement, quelle hauteur! Il y a des moments où, après 
une heure employée à développer saint Paul, la plume à la 
main, à la fin on voit tant de choses d'un coup, qu'on ne sait 
par où commencer à les dire ; c'est désespérant, on est 
débordé. Et puis, ces choses-là sont inexprimables ; l'expres
sion n'épuise jamais la pensée, c'est une torture ; il y a tou
jours un moment, dans cette étude, où je me sens suffoqué 
et comme pris à la gorge. 

Courage, ami, courage à ton travail ; il y a beaucoup à 
faire ; chaque quart d'heure que tu perds est autant de pris 
sur ton avenir. 

J . -B. A U B R Y . 
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L E T T R E CXXVIII 

Au Révérend Père Freyd 

Beauvais, 27 janvier 1874. 

M O N R É V É R E N D ET BIEN CHER PÈRE, 

Il est bien tard pour vous souhaiter la bonne année ; la 
diversité de mes occupations me rend inexact en écriture 
vis-à-vis de tous, mais je proteste que le cœur m'en fait un 
reproche plus assidu et plus vif de votre côté. Figurez-vous, 
mon Père, que je vieillis, l'âge ne me rend pas meilleur, au 
contraire vraiment. Une-année de plus me sépare des meil
leurs jours de ma vie, ceux que j'ai passés à Rome ; et, bien 
que j'aie ramassé là-bas le vrai bon grain, je vois bien que, 
pour acquérir la graisses pirituelle, spiritus pinguedinem, il 
faut: i° avoir reçu de Dieu la vocation,la capacité voulue et 
un tempérament surnaturel ad hoc ; 20 continuer de cher
cher sa nourriture dans les choses de Dieu. C'est à quoi j'ai 
maintenant un peu plus de mal ; mon ministère d'aumônier 
de prison m'entraîne hors de moi-même et m'occupe maté
riellement. Ah ! mon cher Père, comme on se refroidit en 
s'éloignant de ses années d'études, et comme on se sent 
pauvre et dénué, quand il faut verser dans d'autres âmes la 
conviction de la foi et l'esprit chrétien ! 

J'avais espéré vous voir aux dernières vacances, soit à 
Paris, soit même à Beauvais : vous m'aviez dit, en m'écrivant, 
quelque chose comme cela ; mais il m'a fallu rengainer cette 
espérance; peut-être nous en réservez-vous la réalisation 
pour cette année. Que j'aurais eu de choses à vous dire et à 
vous montrer en moi ; que j'en aurais encore qu'il n'est pas 
commode d'exposer par lettre ! 

Il en sera ce qu'il en sera, mon cher Père, mais j'ai lieu de 
croire que le premier octobre prochain 1874, réalisant un 
vieux rêve d'enfance et de jeunesse et quittant la vie de 
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professeur, j'entrerai aux Missions-Étrangères. Ne croyez 
pas que ce soit de l'enthousiasme et de la poésie ; il y a 
longtemps que je vous en ai parlé, plus longtemps encore que 
j 'y pense. Mes idées ont eu le loisir de mûrir, de s'éprou
ver, de se durcir, et de se dépouiller de cet involucrc de 
poésie qui est le fait de la jeunesse et qui sert de corolle â la 
fleur de la vocation ; la corolle nourrit le fruit, un jour elle 
tombe et le fruit reste ; le mien, à moi, est pauvre et maigre, 
mais que Dieu l'accepte et le bénisse ! Si je lui offre ma vie, 
ce n'est ni par recherche d'ambition, ni pour mon plaisir. Le 
sacrifice des affections que je me suis formées par ici, me 
coûtera bien plus au cœur à trente ans, qu'il ne m'aurait 
coûté à vingt ans. Je le ferai sans enthousiasme, je vous 
l'assure; mais je ne veux plus attendre, car je serais trop vieux 
dans quelques années. Ma décision est très secrète, excepté 
pour mes supérieurs, qui me laisseront partir, je crois. 

Le P. Gossin est dans la province de Lyon. M. Bocquet a 
aussi son projet d'échapper ; je conçois que tout cela est 
désolant pour Monseigneur ; mais, après tout, dans la ques
tion des vocations, chacun y est pour son compte ; le tout 
est de savoir si c'est Dieu qui parle. Est-il étonnant du reste 
que tant d'âmes cherchent leur nid dans la vie religieuse et 
les œuvres spéciales ? Cette attraction s'explique très bien 
par la situation anormale du clergé séculier, l'organisation 
anti sacerdotale et anti-théologique du ministère aposto
lique dans nos pauvres diocèses, restés gallicans malgré 
tout et au fond. On ne fera rien, et les âmes seront, mal à 
l'aise, tourmentées et attirées ailleurs, tant que l'état du 
sacerdoce en France ne sera pas remis à l'antique et à la 
romaine. 

Ne croyez pas, mon Père, que je sois un révolutionnaire 
et un réformateur ; non, non, jamais je n'ai été si calme 
qu'aujourd'hui, parce que plus j'avance, plus je crois que 
nous sommes dans le faux. Cette conviction, je la puise dans 
des principes que j'ai trouvés à Rome, et qui, grâce à Dieu, 
sont la vérité même et prévaudront finalement. 

Vous savez mieux que nous, sans doute, et avant nous, 
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mon cher Père, que le Père Eshbach (*)'devient .Beauvaisien 
dans quelques jours. Je regarde ceci comme une très bonne 
nouvelle, et pour notre ville et pour l'œuvre de Saint-Joseph 
qui avait bien besoin, elle aussi, d'une direction plus théolo
gique, plus fondamentale et moins inspirée par la sensi
blerie. Je crois beaucoup à la puissance sacerdotale des 
religieux, et vraiment j'ai été ravi d'apprendre que la Provi
dence allait nous amener ici deux de nos Pères de Rome ; 
leur installation est bien vue en général par le clergé ; quoi
que le prédécesseur du P. Eshbach chez les Frères fût un 
prêtre très saint et très vénéré dans tout le diocèse (3)j on 
savait bien que le fardeau était trop lourd pour lui, et l'œuvre 
peu assurée de vivre après lui. 

On ne sait plus ici, mon Père, où en est le Séminaire 
Français, où en est le Collège Romain, où en sont les Jésuites 
et les études qu'on faisait autrefois avec eux. Je vais vous 
confier qu'un élève du Séminaire, actuellement en philo
sophie, et avec lequel je suis en relations un peu plus inti
mes, m'avait parlé de ses petites inquiétudes d'avenir, de 
la déception qu'il éprouvait ici en études, et du conseil que 
quelqu'un lui a donné d'aller à Saint-Sulpïce l'an prochain. 
Comme j'ai passé par là, et que Rome m'a guéri, je lui con
seille Rome, et il y pense. C'est un bon élève, estimé, pieux, 
intelligent, régulier, délicat de caractère et de nature, et qui 
a besoin, je crois, pour satisfaire son cœur et son esprit, 
d'aller chercher les horizons qu'on nous ouvrait à Rome et 
qu'on n'ouvre pas ailleurs. J'espère qu'il se décidera. 

M. de Bretenières et M. Duponchel vous auront écrit que, 
selon notre bonne habitude, nous avions passé quatre ou 
cinq jours ensemble aux grandes vacances dernières ; c'est 
ici que nous nous sommes vus cette fois, et la prochaine fois 

1. Ancien directeur et répétiteur du Séminaire Français, aumônier 
du collège des Frères, puis fondateur de l'École apostolique des Pères 
du Saint-Esprit à Beauvais, aujouid'hui supérieur du Séminaire 
Français. 

2. Mgr Claverie, neveu de Mgr Gignoux, nommé, au départ de 
l'abbé Aubry, aumônier, de la prison, prêtre d'une vertu extraordinaire. 
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ce sera chez le bon, calme, pacifique et angélique Père 
Duponchel. Ce bon Duponchel s'est fait, dans le tourbillon 
de Paris, un sanctuaire de calme et de tranquillité, de paix 
intérieure, qui est étonnant ; je vais le voir deux ou trois fois 
par an, et je le vois toujours avec plus de plaisir, à mesure 
que nos souvenirs communs reculent dans le passé..: 

Pensez-vous encore à moi, cher Père ; mon nom est-il 
encore dans vos souvenirs, et me donnez-vous encore, parmi 
tous vos enfants et parmi ceux que vous avez aimés, une 
petite place dans vos prières? 

Moi, je pense souvent à vous et je vous aime toujours 
comme jadis, en fils bien respectueux et tendrement attaché. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXIX 

A M. Pabbé Boulenger 

Beauvais 14 février 1874. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Votre petit mot, reçu hier, m'a rappelé, ce que du reste 
je savais fort bien, que je suis avec vous en retard d'une 
lettre ; car notez bien qu'en principe, sinon en pratique, 
je tiens à vous écrire une lettre par mois, sinon une lettre 
longue et soignée, au moins quelques lignes promptes et 
sans soin, comme celles-ci. Quand j 'y manque, c'est la 
besogne ou l'occasion qui en est cause, mais je garde le 
principe au fond, et je veux y être fidèle... 

Savez-vous ? Mes Sœurs de la prison sont arrivées, 
elles s'installent définitivement le 24 courant La future 
supérieure est venue déjà trois fois; la dernière fois, elle 
a passé ici trois jours à emménager ; nous avons causé de 
l'œuvre. Grande, forte gaillarde, figure franche qui com
mande le respect, quarante-cinq ans, du courage, une intel-
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de zèle, dix-sept ans d'exercice dans les prisons, bon sens, 
pas bégueule ni prude. Je n'ai pas pensé à lui demander si 
elles ont, dans leur ordre, le droit de faire des confitures ; 
c'est essentiel pour quand Monseigneur vient ; enfin je crois 
que les choses peuvent bien aller, et que le quartier des 
femmes se ressentira de leur venue. Toute la prison du reste 
devra s'en ressentir, car elles feront de suite la cuisine ; plus 
tard, elles tiendront l'infirmerie, même des hommes, et dès 
à présent les hommes seront bien muselés dans leurs agis
sements. 

Toutefois, je regarde la situation de ces bonnes Sœurs 
comme un peu anormale et fort délicate : réunion de pri
sonniers des deux sexes dans une même maison, un seul 
mur formant la séparation ; contact de gardiens qui sont 
bien plus à craindre que les prisonniers. Oui, vraiment, le 
bien est très difficile à faire, surtout parmi les hommes, — 
quoique moi, pour mon peuple, je dise : surtout parmi les 
femmes.— La société entière est organisée pour la perdition: 
Totus mnndus in maligno positus ; nous ne tenons plus 
l'homme que par la naissance et par la mort, et que vaut ce 
que nous obtenons de lui à la mort? Les prophétesses et 
bien des journaux, les dévotes, les Sœurs de tous les Sacrés-
Cœurs et, en général, les petits esprits, annoncent une régé
nération avec un tas de circonstances miraculeuses et par 
le moyen d'événements politiques dont on attend trop, 
à mon sens. Ne croyons pas que quand Henri V viendrait 
— ce qui m'a toujours paru très douteux — les alouettes 
tomberont toutes rôties et les poules se remettront à pondre. 
Il faut ou bien un grand miracle, ou bien deux ou trois 
siècles d'une action sacertotale forte, continue, profonde, 
étendue et dirigée d'après les principes évangéliques, c'est-à-
dire d'après la théologie, pour refaire la société. Le grand 
miracle national, Dieu peut le faire, mais qu'on me trouve, 
dans l'histoire, un exemple d'un miracle de cet ordre-là, et 
d'une nation qui, de pervertie et incrédule, soit devenue 
fidèle en un an, ou même en dix ans. En fait de prophéties 
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et d'espérance de régénération surnaturelle, je crois à celle-
ci : Vos estis sal terres, et je la traduis ainsi : C'est vous 
autres, prêtres, qui sauverez le monde. Les grands rois et 
les belles lois, c'est très bien, mais il faut travailler sans 
compter dessus ; d'autant plus que, dans tous les temps, les 
belles lois et les bons gouvernements ne viennent qu'après 
votre œuvre, et quand vous avez porté dît fruit dans la 
patience. Pour moi, je trouve que le nœud de la question et la 
partie la plus malade de notre corps social, c'est l'éducation 
cléricale. Quand je ne saurais pas cela pour l'avoir vu de 
près, je le dirais a priori; car tout mal social vient de là. 
Eh bien, quand je verrai cela changé, je croirai à la régéné
ration de la nation. Jusque-là, chacun de nous ne peut 
travailler que sur quelques individus ; les âmes qu'il attein
dra seront l'exception. Toutefois, je maintiens- que, pour le 
moment, tout en se résignant à n'avoir pas d'hommes et à 
perdre tous les jeunes gens de douze à dix-huit ans, le point 
important qui nous reste, c'est la formation chrétienne des 
enfants : développement du sens chrétien par la foi, dans 
l'instruction religieuse qui peuple l'âme d'idées surna
turelles ; formation de la conscience par un peu de piété 
qui les fasse trembler devant le péché, et gémîr dans l'état 
coupable auquel nous savons qu'ils arriveront tous. Oh! que 
cela se retrouve tout de même plus tard, et qu'ils sont 
bien aises de nous avoir là, sous la main ! 

Lisez donc ceci, sans dire mon nom, à M, le curé de 
Carlepont (x), avec qui nous avons causé de tout cela, et qui 
me semble compter passablement sur une régénération 
prochaine du monde par je ne sais qui ! 

Quand je dis que les rois chrétiens et les lois chrétiennes 
ne viennent jamais dans un pays qu'après l'œuvre sacer
dotale, c'est-à-dire quand un pays, dans son ensemble, a été 
converti par les prêtres seuls et désarmés et même persé
cutés — ce qui est dans l'ordre : — c'est la grande idée de 
M. de Maistre, passim dans tous ses livres, surtout dans 

i. M, l'abbé Maurice, curé de Carlepont pendant de longues années 
prêtre d'une grande vertu et d'un esprit sacerdotal très élevé. 
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X Essai sur le principe générateur dés Constitutions politiques. 
M. de Maistre est le seul qu'il faut lire, quand on veut com
prendre le monde actuel, ses besoins, ses maux et leurs 
remèdes. 

Quand je dis que nous ne tenons plus l'homme que par 
les deux bouts de sa vie, je tiens pourtant que, pour ceux 
qui sont et qui resteront dans l'état coupable, nous pouvons 
actuellement quelque chose : i° représenter la foi et tenir 
continuellement le remords en éveil; 2° obtenir au moins 
quelques actes de foi et de repentir, dont Dieu se sert tout 
de même, et empêcher au moins quelques péchés, c'est 
toujours ça de pris. Voici le sujet de. mon sermon pour 
demain : 

<L Pécheurs que je ne viendrai pas à bout de convertir, et 
qui êtes définitivement résolus à rester dans le péché, soit ! 
Mais au moins accordez-moi tout de même, quand l'idée 
vous en passe par la tête, de vous priver un peu du péché, 
de faire quelque bonne action ou un acte de foi, ou un acte 
de repentir ou une prière, ça ne sera toujours pas perdu, et 
vous serez peut-être bien aises un jour de m'avoir écouté. » 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXX 

A M. Ferdinand Bargallo 

Beauvais, IER mars 1874. 

M O N CHER F E R D I N A N D , 

Ta Bibliothèque des Merveilles, que tu me vantes, si elle 
est toute dans le genre de ce livre — Simonin : Merveilles 
du monde souterrain — ne vaut pas cher. Je m'en défiais, 
parce que je n'aime ni ces titres vantards, ni ces collections 
de science de fantaisie. 

Ami,est-ce que je ne te corrigerai pas de la manie d'acheter 



des livres que tu ne connais pas ? Écoute et comprends-moi : 
tu ne deviendras pas un esprit solide, si tu te conduis légè
rement, étourdiment, dans le choix de tes livres, et si tu dis
perses tes études dans ces ouvrages frivoles et superficiels. 
Celui-ci n'est encore qu'un livre frivole,avec un tas d'erreurs 
dans les questions de principes, et pas grand' chose à apprendre 
dans les questions de faits. Historiettes, bons mots, pointes, 
coups de griffe aux choses religieuses, pas de preuves ; du 
reste, ici comme partout, on rejette la révélation pour la rem
placer non par un système plus facile à croire pour la raison, 
mais par des théories arbitraires bien plus incroyables que la 
foi ; incohérence, pas de principes. C'est insupportable de 
raisonner avec des gens qui rient de la Religion sans dire 
par quel système ils la templacent, et qui n'ont même pas de 
système formulé et saisissable pour expliquer le monde. 
Prends garde à tes lectures, je t'en prie, prends garde à ces 
lectures frivoles, ou bien nous ne nous accorderons pas intel
lectuellement. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXXI 

A M. Pabbé Aubry 

Paris, 4 mars 1874. 

MONSIEUR, 

Je n'ai pas cessé d'être malade depuis les premiers' jours 
de janvier, et malgré une petite apparence de mieux, je ne 
suis pas encore absolument sûr d'être entré en convales
cence ; voilà la cause unique, Monsieur, et voilà ma justifi
cation du long délai que j'ai mis à répondre à votre lettre si 
honorable et si précieuse pour moi ('). 

1. Cette lettre est la réponse à la lettre CXXV donnée plus haut, 
p. 3°i-
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Je suis heureux, bien heureux, Monsieur, de ce signe 
d'assentiment qui me vient de votre part. Ce n'est pas un 
médiocre encouragement de me rencontrer avec vous en 
communauté de pensée, de sentir et de juger de même sur 
des points essentiels. Au reste, entre esprits attentifs, uni
quement curieux du vrai, il doit se produire de ces conver
gences allant jusqu'à l'identité de formules. On court mani
festement plus de chances de se rencontrer dans la vérité 
que dans la fantaisie, qui est toute personnelle. Ce qui m'ar-
rive avec vous, Monsieur, m'arrive également avec Joseph 
de Maistre. Je n'ai jamais lu son Essai sur le principe géné
rateur des Constitutions, ou je n'en ai lu que des bribes citées 
dans d'autres ouvrages. 

Vos critiques sont singulièrement aimables, Monsieur, et 
je vous en ai la plus grande obligation. Pourtant, sur quel
ques points, je pourrais faire valoir certaines raisons à ma 
décharge. Vous me parlez d'un titre ne répondant pas au 
caractère de généralité de l'article auquel il sert d'étiquette. 
Rien n'est plus vrai et plus fondé que ce reproche. Mais, 
qu'est-ce qu'un titre, qu'est-ce même que le fait courant, que 
l'événement du quart d'heure auquel ce titre fait allusion, 
qu'est-ce autre chose qu'un prétexte pour s'ouvrir des pers
pectives d'idées ayant un peu plus d'intérêt et d'ampleur 
que les mesquines actualités du moment? Nous sommes 
très peu nouvellistes à \ Univers ; la nouvelle nous est une 
occasion de discourir, c'est le clou qui nous sert pour y 
appendre quelque amère satire des choses et du train d'au
jourd'hui. Par là, le journalisme échappe à l'étroitesse du nou-
vellisme, s'élève quelque peu au-dessus des commérages et 
des querelles de coteries. 

Vous avez la bonté, Monsieur, de m'engager à ne pas me 
tenir à quelques aperçus, et à mettre amplement en évidence 
la misère de nos lois et de notre machine à légiférer. Mon 
Dieu ! je n'ai jamais fait cela en grand ; mais en vérité, je ne 
fais pas autre chose en détail, que de dénoncer le fléau de la 
codification tant au civil qu'au criminel ; c'est éparpillé en 
une foule d'articles qu'il me paraît impossible de rassembler 
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aujourd'hui. Le journal est voué à la dispersion, à l'oubli 
rapide ; c'est une conversation en public, un peu plus montée 
de ton, mais guère moins décousue que la causerie ordinaire, 
et dont il ne reste à peu près rien. 

Je suis encore si peu remis que, pour avoir écrit un quart 
d'heure à peine, je sens la tête qui me tourne ; vous n'en 
jugerez que trop, Monsieur, à l'aspect morbide de cette 
lettre. 

Veuillez agréer, Monsieur, avec mes actions de grâces 
pour vos encouragements et vos conseils, l'hommage de mes 
plus respectueux et plus dévoués sentiments. 

Ph. S E R R E T , 

Rédacteur à l'Univers. 

L E T T R E CXXXII 

A M. l 'abbe Boulenger 

Beauvais, 16 mars 1874. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Vous attendez sans doute que je vous annonce ma visite 
et mon séjour de Pâques à Ribécourt Jusqu'à nouvel ordre, 
ou plutôt à moins de contre-ordre que j'espère ne pas vous 
annoncer, je fais le projet d'aller causer avec vous la semaine 
entre Quasimodo et le Bon Pasteur ; je ne vous promets pas 
les six jours entiers, mais nous entasserons plus de choses 
en moins de temps ; et puis, vous savez, à Ribécourt on 
double les journées en dédoublant les nuits ; je suis loin de 
m'en plaindre, je m'ennuie au contraire des six mois qu'il y 
a que je ne l'ai pas fait avec vous. Que devenez-vous? Que 
faites vous de votre église ? Rien, je suppose. Comment se 
préparent vos Pâques, et comment se passe pour vous ce 
carême ? J'ai encore sur le cœur la tristesse avec laquelle 
vous disiez avant de le commencer : « On n'a pas d'hom-



mes ! » Eh ! qui donc en a ? Je voudrais que vous voyiez le 
vide presque absolu du chœur — place réservée aux hommes 
— ici, à la cathédrale; c'est pitoyable 1 M. D***, qui est le 
prédicateur du carême, prêche sous ce rapport dans le désert. 
Or, remarquez que par la nature de son talent et par la 
direction que lui donne Monseigneur Obré, son patron et 
son admirateur,il s'adresse uniquement aux hommes; on 
fait l'impossible pour les réunir ; rien ! Du reste ce pauvre 
M. D*** me fait pitié : faut-il avoir un aussi beau talent, savoir 
si bien dire ce qu'on dit, mais avoir si peu les deux ou trois 
choses qui font avant tout l'orateur apostolique, le prédica
teur prêtre! Connaissance de Jésus-Christ et du christianisme 
par la théologie, intelligence profonde de l'ordre surnaturel 
dans son organisation, ses fruits et ses manifestations, et 
puis un brin de cet enthousiasme auquel on n'échappe pas 
quand on sait les dçu?c. choses dont je viens de parler. 
Quand on sort de la cathédrale, on se dit les uns aux autres : 
« C'est beau, ah oui, bien beau !» Et on s'en va écaniller son 
feu. Je ne perds pas un sermon ; pour moi, tout cela est 
caractéristique, et. je veux voir jusqu'à quel point un beau 
talent, une belle intelligence peut échouer, faute d'avoir 
compris l'Évangile et pris le feu sacré à son foyer. M. Boc
quet, au commencement du Carême, espérait plus que moi 
de M. D***. Je lui disais : € Vous verrez ! » Au bout de trois 
sermons, il a vu, et nous pensons — ici du reste comme en 
beaucoup de sujets — absolument l'un comme l'autre. Ce 
pauvre M. D*** du reste est découragé et dégoûté de lui-
même, ce qui est inévitable avec son genre ; et il disait, il y 
a huit jours, à M. Bocquet : « Tout le monde m'assomme 
d'éloges ; on me dit que c'est à imprimer ; et moi, ça me 
dégoûte, je sens que je suis dans le faux, qu'il n'y a rien de 
fondamental dans tout cela. » En somme, il ne convertira 
que lui-même, et ce sera une belle conversion. Trop là-dessus, 
nous en recauserons, c'est intéressant à suivre. 

Avais-je déjà des Sœurs à la prison, quand je vous ai écrit 
la dernière ? Toujours est-il qu'elles y sont maintenant en 
pleine activité. Elles sont très bien, et on s'aperçoit.de leur 
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présence. Seulement elles arrivent dans un triste milieu où 
elles se trouvent bien isolées, battues en brèche, et dans une 
situation toute pleine de difficultés et de délicatesses. On est 
en train de nettoyer un peu le personnel des gardiens ; aussi, 
depuis quinze jours, tout est bouleversé et en désordre ; le 
Gardien-chef saute et j'en suis fort aise, car c'était un phéno
mène de sottise et d'incapacité pour une tâche si difficile. 

J'ai pour paroissien un gros industriel de Lille, malade et 
condamné à deux ans ; c'est un de ces fournisseurs qui ont 
vendu à l'armée du Nord ces fameux souliers de carton ; 
il a été condamné pour cela. Le pauvre homme, au fond, en 
est bien innocent. Ces souliers lui étaient fournis par des 
associés anglais qu'on a condamnés, solidairement avec lui, à 
trois cent mille francs, et qui, la sentence portée, se sont 
retirés dans leur île, lui laissant le soin de tout payer. Lui, 
est un brave homme, bien élevé et que je n'ai pas eu de mal 
à ramener à Dieu. C'est à ces gens-là qu'on peut, dans ma 
situation, faire un peu de bien ; car le malheur, en brisant leur 
échafaudage terrestre, est un grand orateur. 

Figurez-vous que j'ai écrit mes projets d'avenir à mon-
ancien supérieur de Rome ; il me répond en combattant en 
partie mon idée ; je dis en partie, car il admet le fond, le but ; 

' mais il voudrait que je réalise cela dans quelque ordre reli
gieux ou congrégation vouée aux missions. Connue la ficelle ! 
Ce n'est pas la première fois que, me répondant à ce sujet, il 
m'insinue de grossir le nombre des Pères de sa congrégation, 
chose dont je n'ai pas envie du tout, bien que je trouve l'idée 
très bonne en soi. Du reste, nous trouvons tous que cet 
homme-là, superexcellent directeur, n'avait que le défaut 
de bien des religieux, tirer à son ordre, défaut très louable 
mais auquel il est permis de se soustraire. 

Je vis bien tranquille sur la question d'avenir, décidé au 
fond de moi et n'y pensant pas beaucoup, mais en tout cas 
n'y pensant que fort paisiblement, et faisant, je pense, ce que 
je ferais si je devais mourir ici dans quarante ou cinquante 
ans. Une seule chose me tourmente, je l'avoue : pourrai-je 
emporter des livres? Combien me sera-t-il loisible d'en 
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emporter ? Pourrai-je étudier un peu tout de même ? Car ce 
serait désolant pour moi de laisser tout cela en plan ; mais 
encore je le ferai, s'il le faut. Nous autres prêtres, nous avons 
une vie d'études, mais ce n'est pas pour nous que nous étu
dions, et ce n'est pas dommage si, arrivés à une certaine 
époque de la vie, nous sommes condamnés à ne plus étudier 
qu'un peu et autant qu'il faut pour entretenir la vie. acquise 
préalablement. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXXXIII 

A M . l'abbé Desaint 

Beauvais, 22 mars 1874. 

M O N CHER MONSIEUR D E S A I N T , 

Je commence cette lettre sans savoir si je la finirai 
aujourd'hui, car je suis très occupé depuis un mois. Merci 
de la vôtre ; avec ma mine trop gaie, évaporée, j'ai souvent 
des peines et des larmes intérieures, rarement des joies. 
Votre lettre est une de ces dernières, non pas parce que vous 
m'y donnez des louanges, mais parce que vous m'y 
montrez un cœur et une intelligence en harmonie de sen
timents et de pensées avec mon cœur et mon intelligence ; 
est-ce vrai ? 

Vous m'avez écrit le jour de la Saint-Thomas : je voulais 
vous répondre hier, fête de saint Benoît, grande solennité 
aussi pour les âmes intérieures et qui savent comprendre ; 
mais je n'ai pas pu, et je vous réponds le jour de la Passion. 
Or, comme disait hier soir M. Bocquet, en donnant le sujet 
d'oraison, l'Église ouvre le temps de la Passion par ces 
grandes paroles de S. Paul : Christus assistent Pontifex 
futurorum ôonorum... etc. Lisez ce passage, et exultez 
donc en entrevoyant ce qu'il contient de richesses dogma
tiques. 
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Ainsi donc, vous voilà professeur, c'est contre mon goût : 
mais puisque vous y êtes et que même vous y resterez, 
tâchez de n'être pas un marchand de littérature, car c'est 
pitoyable ; mais un vrai prêtre et un apôtre. Hier après-midi, 
nous sommes allés à Tillé, M. Bocquet et moi ; en revenant, 
nous en sommes venus à parler du mot de Notre-Seigneur : 
Vos estis sal terres / nous sautions en l'air d'enthousiasme. 
Comment voulez-vous que la pourriture ne se mette pas 
dans les maisons d'éducation, même tenues par des prêtres, 
si ceux-ci admirent plus la littérature que la foi ? Vous avez 
bien fait d'organiser votre vie pour y donner une place ho
norable à la science sacrée ; c'est le seul moyen pour l'âme 
sacerdotale de reprendre continuellement la nourriture 
qu'il lui faut. Les fonctions professorales ayant pour objet 
des notions profanes et humaines, peuvent, si on se borne à 
cela, être des fonctions desséchantes,dissipantes, épuisantes; 
car on fait une dépense de forces qui n'est pas compensée. 
Si l'on veut que ces fonctions deviennent fécondes pour les 
autres et sanctifiantes pour soi-même, il faut se ménager 
quelques bons moments de réfection spirituelle. Si vous 
n'êtes plus tout le jour, comme ici, dans la contemplation 
des choses de Dieu, au moins faites-leur chaque jour une 
bonne visite, pas trop courte, et que vous pouvez allonger 
encore, en faisant rouler votre méditation du matin sur la 
même notion dogmatique qui a été la veille l'objet de votre 
étude. 

Ah ! le mot charmant de Y Imitation (liv. IV, ch. IV, v. 4 ) : 
Si mihi non licet haurire de plemtudine fontis, nec usque ad 
satietatem potare, apponam tamen os meum ad foramen 
cœlestis fistules, ut saltem modicam inde guttulam capiam ad 
refocillandam sitim meam et nonpœnitus exarescam. N'est-
ce pas que c'est bien cela ? Comment tous nos gredins se 
sont-ils imaginé que pour être professeur de Petit-Sémi
naire, il n'était pas nécessaire d'être homme de doctrine, que 
même il valait mieux ne pas l'être ? J'appelle cela une gre-
dinerie, faute de trouver un nom qui les abomine assez. Je 
suis heureux, bien heureux d'être parvenu à vous fourrer 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 21 



mon idée dans la tête, et de ne vous avoir vu partir que 
quand ma conviction a été à peu près la vôtre. Oh 1 que je 
bisque, lorsque je vois des prêtres ou des séminaristes qui 
s'entêtent à ne pas comprendre cette idée, et à la repousser 
avec ce souverain mépris si fréquent autour de nous ! Quel 
malheur pour notre clergé et pour tout notre pays I 

C'est nous qui sauverons le monde ; nous le sauverons par 
la doctrine. Donc, il n'est pas près d'être sauvé. Je trouve 
qu'auprès de nous on compte trop sur des événements poli
tiques, pour refaire la société, pas assez sur nous autres, qui 
sommes pourtant le sel de la terre. Du reste,vous connaissez 
ma thèse sur ce point, et je suis trop pressé aujourd'hui pour 
vous en dire long là-dessus... 

Adieu donc, adieu, mon cher Monsieur Desaint, bon cou
rage, bonne santé ; que le bon Dieu vous conduise dans les 
pâturages de sa doctrine ; et moi, croyez-moi toujours votre 
sincèrement et affectueusement dévoué 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXXXIV 

Au Révérend Père Gossin 

Beauvais, 10 avril 1874. 

C H E R PÈRE, 

Retenez bien ceci : si j'échappe à la vie religieuse, qui a 
moins d'attrait pour moi, je ne cherche pas à échapper au 
sacrifice, aux douleurs, aux peines et aux larmes ; pas plus 
qu'à la pauvreté, à la vie dure et sans consolation ni com
pensation terrestres, dura Evangelistarum conditio. Toutes 
les choses auxquelles vous avez renoncé, j'ai bien la préten
tion d'y renoncer ; et il y a beaucoup de douceurs que vous 
avez conservées, et que je ne trouverai pas. Cette perspective 
m'épouvante plus que vous ne croyez ; ce qui m'effraie sur-



— 323 — 

tout au-delà de toute expression, c'est l'abandon, la solitude 
du cœur, le renoncement à toutes les affections, et l'éloigne-
ment de tous les souvenirs qui me sont chers. Vous ne sau
riez croire comme cette pensée me saisit et me torture ; plus 
j'approche du moment, plus je tremble ; et cependant, il le 
faut, car c'est cela même que je cherche. Un bon Pcre de la 
Pierre-qui- Vire, qui me comprenait bien, m'a dit que je 
souffrirais beaucoup moralement ; cela me fait trembler, et 
pourtant, c'est bien là encore ce que je cherche ; Dieu fasse 
que mes peines soient fécondes ! J'ai du reste remarqué ici, 
en prison, que je puis quelque chose sur les âmes, en pro
portion des peines intérieures où je suis moi-même; je trouve 
alors des accents plus sympathiques... 

J'ai des moments où, avec le plus grand calme intérieur, 
ma tête et mon sang sont bouleversés ; je sais que tout le 
monde en passe par là, avant d'exécuter une grande 
décision... 

Quand vous m'écrivez, pensez tout haut ; dites-moi que je 
devrais venir avec vous et que j 'y serais bien ; je n'irai pas, 
mais j'aime que vous me le disiez... 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXXXV 

A M, Ferdinand Bargallo 

Beauvais, 15 avril 1874. 

M O N CHER FERDINAND, 

Le petit livre en question — Sur l'origine et la fin des 
mondes, par Ch. Richard ; Biblioth util., T. 34 —a du bon, 
à partir du chapitre X ; le reste n'est que frivole ; partout il 
y à des idées fausses et manque de preuves ; pas de philo
sophie, quoiqu'il s'en pique. 

Ami, tant que tu seras jeune et que tu n'auras pas fait de 



solides études de principes\ prends garde aux lectures frivoles, 
même dans le genre scientifique ; ne lis pas indifféremment 
tout ce qui te vient sous la main. Ces petits livres super
ficiels, légers de genre, badinant sur les principes soit philo
sophiques, soit religieux, et ne les traitant jamais que par 
allusion, coup de griffe et plaisanterie, sont dangereux et 
pour la foi et ; pour l'intelligence. Idées flottantes, indécises, 
peu fixes ; rien de suivi, de saisissable et d'arrêté dans les 
questions de fond ; habitude de traiter les choses sérieuses 
en riant et par épigrammes : voilà ce qu'on rapporte de ces 
lectures, si on s'y livre trop, et même plus tard, si on s'y 
livre trop exclusivement. • 

Il te faut dés principes. Vois comme tous ces gens-là, 
savants sur le terrain des faits, deviennent stupides et dérai
sonnent, quand ils arrivent sur les principes et sur les doc
trines ; il te faut de fortes lectures, ta formation intellec
tuelle n'est pas achevée. Il te faut Sois mon ami, je t'en 
prie.... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXXXVI 

A M, Yasseur 

Beauvais, 29 mai 1874. 

C H E R A M I , 

J'ai reçu votre bonne lettre, et je suis heureux que vous 
ayez pensé à me mettre de moitié dans vos prières et dans 
vos peines.... J'espère que la Providence vous gardera, aussi 
longtemps qu'il le faut, cette bonne et dévouée mère; n'est-il 
pas providentiel qu'elle soit restée près de vous jusqu'à un 
âge où si peu parviennent, et qu'elle ait conservé ses forces? 
Comptez donc sur celui qui vous a protégé, pour vous pro
téger encore et, en tous cas, pour ne pas vous laisser à 
l'abandon. Vous connaissez mes principes et ma manière 



d'envisager la douleur et de prêcher la résignation ; c'est la 
résignation que je prêche et non pas l'insouciance ; comme 
vous le dites très bien, celle-ci serait un crime, surtout quand 
il s'agit d'une mère. Mon pauvre ami, je sens bien cet isole
ment, ce vide qui se fait autour de vous, vos souvenirs qui se 
dispersent, vos affections que Dieu cueille une à une et vers 
lesquelles vos bras, vos yeux, votre cœur, se retournent avec 
d'indéfinissables regrets. Ces regrets ne sont pas des fautes ; 
ils sont dans la nature que Dieu a faite avide d'amour, et 
aussi dans l'esprit de notre foi qui ne nous défend pas' 
d'aimer. Toutefois, comprenez bien que ces regrets, tout en 
vous faisant pleurer, ne doivent pas trop vous troubler, ni 
surtout vous laisser sans force et'sans espérance. 

L'âme humaine est une fleur, ses affections sont des 
pétales qui doivent tomber un à un, quand ils auront 
achevé leur tâche, qui est de nourrir le fruit au milieu d'eux ; 
le fruit restera seul ensuite. Notre âme doit se mûrir à tra
vers la souffrance et le déchirement des séparations ; nous 
sommes faits pour une demeure qui ne passera pas et où 
.toutes nos affections nous attendent, transformées et deve
nues immortelles, radieuses, célestes, bien plus pures et plus 
douces qu'îci-bas. 

Ne dites donc pas : « Pourquoi venir au monde ? » Ce mot 
est anti-chrétien ; je sais bien que vous n'y avez pas pensé, 
aussi je ne vous gronde pas, mais ne le redites plus. Je veux 
que vous pleuriez, mais que vous soyez plus calme, plus con
solé, moins révolté ; il est bien vrai que Dieu ne vous a pas, 
à vous surtout, épargné les peines, mais voyez donc aussi 
quelles consolations il vous a données. Vous avez toujours 
été, grâce à Dieu, entouré d'amitiés, d'affections dont vous 
aviez besoin et qui vous ont soutenu le cœur ; et si, aujour
d'hui, quelques-unes vous quittent, il vous en reste encore, 
et vous êtes à un âge où la plupart des hommes ont vu 
toutes les leurs s'effeuiller sans retour. Vous, vous êtes resté 
jeune par le cœur et par l'esprit,' par l'imagination, tout en 
vieillissant et en dépérissant par le corps ; il vous manque 
encore de la foi, et c'est pour cela que vous sentez trop amè-
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renient et rien qu'amèrement vos peines, parce que vous ne 
voulez pas vous rendre, par un peu de piété, plus capable 
de comprendre ce qu'il y a de bon dans les espérances 
célestes 

Communiez-vous de temps en temps ? Vous habituez-
vous un peu à la prière? Faites tout cela, je vous en prie, et 
ne vous livrez pas ainsi sans espoir et sans défense à vos 
torturantes pensées. Fussiez-vous sans ami sur la terre, vous 
en avez qui vous attendent dans le ciel ; ayez seulement bien 
soin de mériter de les rejoindre ; et puis, vous en avez sur la 
terre, je vous en connais jusqu'ici ; vous savez si ceux-là vous 
aiment tendrement, sincèrement et du fond du cœur, s'ils 
compatissent à vos peines. Pour moi, vous savez bien, je vous 
sermonne, je vous gronde même, mais au fond, je vous com
prends, j'excuse votre faiblesse ; et loin de blâmer vos défail
lances de volonté et de trouver à redire à vos larmes, au 
contraire, je les bénis et voudrais que mon souvenir et la 
pensée de ce lien de sympathie vous console un peu et vous 
semble encore un peu bon et calmant. 

Tout ce que je vous demande, c'est d'être un peu plus 
chrétien dans votre vie et dans vos pratiques, afin d'avoir 
moins de mal à comprendre où Dieu vous conduit ainsi par 
le chemin royal de la croix, et d'y avancer avec un peu plus 
de force ; mais ceci, je- vous le demande en grâce, et, si vous 
le permettez, au nom de l'amitié que vous me donnez et que 
vous ne me demandez pas en vain. Courage donc, priez pour 
moi et pour vous avec moi, comme je suis avec vous dans 
toutes vos peines et dans toutes vos impressions. 

Adieu donc, courage, espérance et confiance ; Dieu est 
avec vous, et si j'ose le dire, si vous me permettez de le dire, 
moi aussi je suis et je serai toujours avec vous par le cœur, 
par la pensée 

J . -B . A U B R Y . 



L E T T R E CXXXVII 

A M. l'abbé Pinel (•) 

Beauvais, 25 juillet 1874. 

M O N CHER A M I , 

Ce que je vais vous écrire, je vous l'écrirai sans détour, 
sans vous demander même le secret, car enfin je n'ai rien à 
vous dire qui ne soit fort avouable et que je ne sois prêt à 
répéter devant qui que ce soit. 

D'abord, je n'ai pas à vous parler du Séminaire de Beau
vais ; vous jugez vous-même que vous avez besoin et désir 
d'une formation plus forte, d'une direction plus saine, et 
qu'en y restant, vous exposerez votre avenir à tomber dans 
la médiocrité, dans la platitude, dans la vie vulgaire et bour
geoise qui est celle de tout le monde. Cette crainte que vous 
m'exprimez et que certainement je sais fondée sur l'expé
rience du grand nombre, je ne puis en discuter ici les raisons 
spéciales ; ce que je puis faire, c'est vous dire : « Eh bien, 
cherchez ailleurs une formation qui vous semble mieux 
vous convenir, » Vous me dites : « J'aimerais à passer 
par la formation de Rome. » A cela je répondrai toujours 
et sempiternellement la même chose : % Ah ! pour cela, si 
vous pouvez le faire, faites-le, certainement faites-le Vous 
me demandez si je vous le conseille ; certainement, que je 

- vous le conseille, de toute mon âme et de toutes mes forces. 
Ma théorie à moi, c'est que tout jeune homme qui est appelé 
au sacerdoce, est capable d'une formation grande et forte, et 
que la formation romaine, par cela seul qu'elle est celle de 
VÉglise^ est la vraie formatiofi sacerdotale La théorie qu'il faut 
prendre du lait avant de prendre de la viande prouve, bu 
bien que vous pouvez aller à Rome chercher la viande, main-

1. Élève et ami de l'abbé Aubry, aujourd'hui membre de la Compa
gnie de Jésus. 



tenant que vous avez le lait, ou bien que Rome ne répond 
pas au besoin des intelligences, et que, par conséquent, per
sonne ne doit y aller, que même le Pape a eu tort d'y tolérer 
l'institution d'un Séminaire Français... 

Que voulez vous, j'en reviendrai toujours à cela : la for
mation romaine est si droite, si sobre, si saine, si haute et si 
simple à la fois, qu'elle corrige les travers en même temps 
qu'elle nourrit les esprits ; elle répond à tous les besoins 
intellectuels : adomnia utilis est 

Vous avez bien raison de dire que plus le poste où vous 
serez occupé sera humble, plus vous aurez besoin de théolo
gie ; ce n'est pas la formation romaine qui rend pédant et 
orgueilleux... 

Plus vous vous sentez désolé et inquiet d'être seul dans 
votre sens et privé d'appui, plus vous devez sentir le besoin 
de mettre Dieu de moitié avec vous, afin que lui, du moins, 
vous approuve ; non pas qu'il suffise jamais d'être approuvé 
de Dieu ou de se croire approuvé de Dieu, mais c'est que 
quelquefois on est obligé de traverser même le blâme des 
hommes... Au retour de Rome vous ne serez pas fort goûté, 
comme tous ceux qui en sont venus ; pourquoi? Parce que 
vous rapporterez des idées qui choqueront toutes celles des 
autres ; ce choc sera même le signe de la valeur de vos 
idées... 

J . -B. A U B R Y . 

LETTRE CXXXVIII 

A M- Pabbé Aubry 

Halluin, 28 juillet 1874. 

M O N CHER MONSIEUR, 

En rentrant à Lille par une chaleur torride, j'ai été frappé 
d'une sorte de fièvre nerveuse, qui m'a presque enlevé la 
raison pendant plusieurs jours ; toutes les émotions que 
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j'avais éprouvées, mais que j'avais dû renfermer* en moi-
même, le spectacle de mon père mort en prison, les pénibles 
devoirs que j'ai rendus à ses restes mortels, tout cela m'avait 
tellement bouleversé, que j'en avais l'esprit presque égaré, et 
que, pendant une semaine, j'étais halluciné et je voyais par
tout le cadavre de mon père (x). 

Je suis d'un tempérament très nerveux et excitable, et 
c'est la première fois que je me trouvais jouer un rôle dans 
cette tragédie de la mort,qu'une longue habitude rend moins 
terrible aux personnes obligées par état à y assister sou
vent. 

Un séjour à la campagne, dans ma famille, m'a rendu le 
calme ; mais je sens qu'il faudra bien du temps pour assou
pir cette douleur, et dans un cojn de ma pauvre tête, il y a 
une case qui sera peut-être toujours dérangée. 

Si les scènes de la mort produisent un tel effet sur un 
cœur faible peut-être mais innocent, quels doivent être les 
remords épouvantables qui assiègent l'homme coupable, 
surtout le meurtrier! C'est.ce qui m'a toujours arrêté dans 
mes projets de vengeance, quand il me semblait entendre la 
voix de mon père m'appeler à 'son aide, et dans ces heures 
de haine où l'on maudit la société, ses lois et sa justice. 

Mon père mourant a pardonné à ses bourreaux, je leur 
pardonne donc aussi, et prie Dieu dans sa miséricorde 
de leur accorder une fin aussi chrétienne que celle de leur 
victime. 

Vous savez maintenant, cher Monsieur, pourquoi je ne 
vous ai pas écrit plus tôt ; ne croyez pas que je vous aie 
oublié, je n'ai malheureusement que trop de mémoire ; je 
dis malheureusement pour moi, car votre souvenir n'éveille 
en moi que des pensées douces et consolantes, des idées de 
reconnaissance et d'amour chrétien, et je vous bénis chaque 
fois que je pense à vous. Quel bonheur pour mon pauvre 
père d'avoir eu le secours de votre ministère ! C'était une 

i. L'auteur de cette lettre venait de perdre son père à la prison de 
Beauvais, où il avait été pieusement assisté par l'abbé Aubry. Voir plus 
haut la lettre ÇXXXII, p. 31.9. 
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faveur de Dieu, car bien des prêtres, remplis du reste de 
zèle et de bon vouloir, n'ont pas toujours ces idées élevées 
et si bien exprimées, cette tolérance, cette foi, cette charité, 
qui éclataient dans toutes vos paroles ; et je me réjouis qu'il 
vous ait choisi pour confident de ses plus secrètes pensées. 
Je limiterai donc, puisque vous le désirez, et vous ouvrirai 
mon cœur en toute sincérité. 

Il est vrai que je suis protestant ; mon père le savait bien, 
ainsi que toute la famille ; et une fois le premier moment de 
chagrin mutuel passé, jamais plus il n'en a été question 
entre nous. Je suis protestant par principes, profondément 
attaché depuis quinze ans à ma religion, pour laquelle je 
suis prêt à sacrifier ma vie, et j'espère vivre et mourir dans 
cette religion de mon choix. 

Comment suis-je devenu protestant ? J'ai toujours été 
très croyant, non par éducation, mais instinctivement ; je * 
crois profondément en Dieu, mais j'ai toujours eu peu de 
goût pour les cérémonies extérieures du culte. J'aime à 
séparer Dieu des hommes. Né dans la religion catholique, 
j 'y ai été élevé comme tous les enfants, un peu machinale
ment, et j'ai suivi ses rites sans me préoccuper beaucoup 
de ce qu'ils signifiaient. Combien d'hommes naissent, 
vivent et meurent ainsi dans une religion sans la connaître ! 

Vers l'âge de quinze ans, mon esprit un peu précoce a 
commencé à raisonner, et à raisonner comme les jeunes gens 
qui veulent tout trancher, avec une logique inflexible. A 
toutes les observations que j'entendais faire, à toutes les 
affirmations,je commençais à opposer ce grand « Pourquoi ?» 
auquel nul homme ne répondra jamais. 

Mes parents, croyant peut-être affermir ma foi, me firent 
entrer à deux-reprises dans des pensionnats dirigés par des 
Jésuites. Ce qui devait me sauver me perdit ; un remède à 
trop haute dose devient un poison. 

Quand je dus aller à la messe tous les jours et même la 
servir, passer la moitié de ma vie en prières et en cérémonies 
religieuses, rapporter toutes mes actions à dfes principes 
étroits, trouver la foi dans des dogmes où Ton voyait trop la 



main de l'homme, assujettir mon corps et mon esprit à des 
pratiques mesquines, tout ce qu'il y avait en moi de géné
reux se révolta. Quand on m'ordonnait de croire, je deman
dais en quel nom on parlait et pourquoi il fallait croire. 
Je me jetai dans la controverse théologïque, je fis une étude 
des questions religieuses, des recherches sur l'origine de la 
religion romaine, et cette religion en sortit un peu en lam
beaux. J'étais alors devenu déiste, je n'étais plus catholique. 

Dans ces dispositions d'esprit, je quittai le pensionnat des 
Jésuites pour rentrer au lycée de Lille. J'y fis connaissance 
d'un jeune Anglais qui me présenta dans sa famille; j 'y vis sa 
sœur et, du premier jour, j'en tombai éperdument amoureux ; 
ce ne fut pas un feu de paille, ce fut un coup de foudre 
qui modifia mon caractère entièrement et brisa mon avenir. 
J'ai connu l'amour vrai, ce sentiment si noble, si pur et si 
saint que bien des hommes ignorent. Depuis quinze années, 
j'ai vécu de ce sentiment qui me soutient et me consume 
en même temps, car mon amour ne fut pas partagé et il ne 
pouvait pas l'être. Quand la passion est si forte, elle ne ren
contre généralement que de l'indifférence. C'est un axiome 
qu'en amour.il y en a un qui aime et un qui se laisse aimer. 

Pardon de vous parler de ces choses, cher Monsieur, mais 
vous voyez que, quoique protestant, je me confesse. 

Cette famille d'Anglais était protestante. Nourri jusqu'a
lors dans l'horreur des hérétiques, je fus étonné de voir que 
ces hérétiques étaient de très honnêtes gens et surtout de 
très bons chrétiens. Je me mis à lire la Bible, et alors, 
poussé par mes convictions et par mon amour tout ensemble, 
je me fis protestant. 

Il est difficile de se juger soi-même ; on dit généralement 
qu'on ne doit pas changer de religion : pourtant Jésus-Christ 
était né Juif, il abjura la religion de ses pères pour fonder la 
sienne. Quoi qu'il en soit, j'aimai une protestante, et n'étant 
que déiste je me fis protestant. Je revêtis une forme de 
religion. En étudiant ensuite cette religion, je trouvai qu'elle 
était la plus adaptée à mes idées, à ma foi et à mon tempé
rament, et je m'y attachai. 

http://amour.il
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Je ne veux pas entrer ici dans des controverses religieuses; 
je n'ai pas l'intention de vous convertir au protestantisme, et 
quant à me convertir au catholicisme, ce serait bien difficile-

Les diverses religions sont des chemins différents qui abou
tissent au môme but, à Dieu. Suivons donc chacun notre 
chemin, et quoique séparés sur cette terre, vous verrez, cher 
Monsieur, que nous nous rencontrerons un jour Là-Haut ; je 
prie Dieu qu'il m'en fasse la grâce. 

Pour terminer cette longue lettre, et revenir à des sujets 
plus pratiques, je vous dirai que mon pauvre père a été 
inhumé à Lille... 

Le lendemain de mon retour à Lille, nous avons reçu une 
lettre de M . le Gardien-chef, nous annonçant que M . Meu
nier avait été gracié le 6 juillet, vingt-quatre heures avant sa 
mort... 

Vous êtes le premier à qui j'écrive depuis mon retour, sans 
en excepter ma famille et mes amis. 

Parmi les objets restés au greffe, se trouve le chapelet de 
mon père, qui lui avait été donné par l'abbé Meunier ; cet 
objet n'ayant aucune valeur, M . le Gardien consentira sans 
doute à vous le remettre, et je vous prierai de nous l'en
voyer... Je suis confus de vous causer tout cet embarras. 

Excusez tout ce griffonnage, cher Monsieur, j'ai perdu 
l'habitude d'écrire, mais j'espère vous avoir fait comprendre 
combien je vous estime. Si tous les hommes vous ressem
blaient, il n'y aurait qu'une religion sur la terre, ce serait la 
charité. 

Je vous prie d'agréer, cher Monsieur, l'assurance de ma 
sympathie et de mon profond respect ('). 

MEUNIER. 

I. Le lecteur retrouvera, dans cette lettre, les idées fausses, les 
objections spécieuses, et tout cet échafaudage d'arguments ad hominem 
et de récriminations, qui sont toute la charpente d'un protestantisme 
sans principes philosophiques solides, sans dogme divin, sans morale 
pratique arrêtée et définissable. Vaine et mensongère sentimentalité, 
liberté absolue de penser et d'agir, surtout, protestation et haine contre 
le catholicisme telle est la caractéristique de tous les protestan-
tismes. 
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L E T T R E C X X X I X 

A M . Vasseur 

Beauvais, 2 août 1874. 

M O N .CHER A M I , 

La part que je prends à votre peine, je ne puis vous la 
dire, ni ce que je voudrais faire pour calmer un peu vos 
inquiétudes et rasséréner l'horizon devant vous. Mon pauvre 
ami, combien vous avez besoin de vous jeter à corps perdu 
dans la confiance en Dieu, et de vous accrocher aux espé
rances éternelles, pour être un peu consolé dans de pareils 
moments ! Je suis heureux que vous ayez l'habitude de la 
prière, pour y soulager un peu votre pauvre cœur épuisé, 
fatigué de pleurer, et y retrouver quelques pensées plus 
douces. 

Vous me demandez si je comprends votre douleur et vos 
inquiétudes ; oh! oui, croyez-le,je les comprends, j 'y compatis 
de tout mon cœur, et si, dans ma dernière lettre, je faisais 
quelques réflexions qui ont pu vous paraître comme une 
gronderie amicale, croyez bien que c'était pour vous forcer 
à vous tourner totalement vers Dieu et à chercher,-plus haut 
que la terre, la seule consolation qui vous soit peut-être pos
sible, puisque vous voyez tout ce que vous avez aimé dispa
raître et le vide se faire entier autour de vous. 

Vous avez raison de croire que vos peines ne viennent pas 
directement de Dieu ; elles ne viennent de lui que par per
mission. Ce n'est pas lui qui a fait la douleur et la mort, ni le 
mal, même le mal physique, c'est le péché. Toutefois, la dou
leur n'est pas seulement pour nous punir, mais souvent pour 
éprouver notre foi, épurer notre cœur, agrandir notre âme, 
élever nos vues, et rendre notre piété plus délicate et plus 
tendre, en la débarrassant de tous les intérêts et de tous les 
attachements terrestres, même de ceux que Dieu autorise et 
commande, comme les liens du sang et de la famille. 
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Assurément les prières du malade n'ont pas besoin d'être 
longues, et je répète toujours à ceux que je visite, que la 
meilleure prière du malade est l'offrande de ses peines à 
Dieu, par une simple élévation du cœur et par quelque 
invocation très courte et très filiale, comme celle-ci : « Mon 
Dieu, ayez pitié de nous! Mon Dieu, nous sommes vos 
enfants ! Mon Dieu, soutenez-nous ! » 

Je sais bien que si Dieu rendait autrefois la santé aux 
malades, par l'imposition des mains des prêtres, il peut encore 
le faire ; mais ce miracle, autrefois plus fréquent, parce qu'il 
fallait faire briller aux yeux des païens la vertu de l'Évan
gile et confirmer la parole des apôtres, l'est moins aujour
d'hui ; c'est surtout aux apôtres qu'il est promis et à ceux 
qui portent l'Évangile dans les pays infidèles. De plus, Dieu 
n'a jamais aboli la mort et dispensé les chrétiens de porter 
leur part de souffrances ; la vôtre, à tous deux, est bien 
grande ; je le répète, vous avez bien droit de demander à 
Dieu d'en alléger le fardeau, et je le demande avec vous. 
Toutefois,ne perdez pas de vue le but que Dieu a mis au bout 
d'une carrière aussi douloureuse, et n'oubliez pas que la vie 
est courte, que vous en avez parcouru la plus longue portion, 
et que notre espérance, notre repos à tous est au ciel. Quel 
bonheur si nous pouvons le conquérir et nous y reposer 
ensemble ! Il est évident qu'alors on repensera aux douleurs 
de ce monde, qu'on se retrouvera ensemble, et que les amer
tumes de la terre seront devenues des joies bien douces. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CXL 

A Madame Damay (') 

Beauvais, 5 août 1874. 

MADAME, 

J'aurai d'abord et avant tout le courage de vous dire que 
je ne veux pas que vous m'écriviez davantage ; veuillez en 
comprendre les raisons, elles sont contenues dans ce que 
j'ai â vous dire ; je vous prie de ne pas vous en offenser. 
J'ajouterai tout de suite que personne ne saura par moi si je 
vous ai écrit ou si vous m'avez écrit, mais que je ne vous 
défends pas, que je vous conseille, au contraire, de montrer 
cette lettre vous-même à M.Leroy (3) ; ce sera précisément une 
marque de cette confiance illimitée que vous avez raison de 
lui donner. Si je vous défends de m'écrire, ce n'est pas que 
vos deux lettres m'aient fait déplaisir, au contraire ; et si 
jamais, par une disposition providentielle qui n'a rien de pro
bable, vous vous retrouviez sous ma direction, je vous prie
rais, au nom de votre âme et dans l'unique intérêt de votre 
sanctification, d'être aussi simple et aussi confiante que vous 
l'avez été. En dehors de cela, s'il vous plaît, regardez Notre-
Seigneur sur la croix, et ne perdez pas votre peine à cher
cher autre chose. Votre âme, je la connais par cœur, je la 
vois d'ici, et c'est pour cela que je ne veux pas que vous 
m'écriviez ; je vous devine, je vous ai dit la voie où je vous 
croyais appelée ; vous m'avez compris : âest bien et à est assez; 
vous ne périrez pas faute de lumière. 

Oui, Madame, je crois que votre mission, à vous, est de 
devenir une âme délicate sacrifiée, crucifiée ; je vous crois 

1. La destinataire de cette lettre, morte depuis longtemps, habitait 
alors Guiscard, où l'abbé Aubry l'avait connue pendant les quelques 
semaines de son vicariat provisoire. 

2. Devenu vicaire-de Guiscard, au départ de l'abbé Aubry. 
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appelée à une voie de perfection, je dirai même à une tour
nure de sainteté qui sera héroïque, parce qu'elle consistera 
dans un sacrifice plus délicat, plus journalier, plus pénible, et 
qui est à reprendre et à refaire à tout moment, et toujours 
avec une nouvelle peine. C'est ce que j'ai voulu exprimer 
dans un mot que vous relevez : Intime avec Dieu seul. Je 
veux bien que ce mot vous inspire non pas des arrière-
pensées, mais de vraies pensées et surtout celles-ci : confiance 
et ouverture d'âme complète vis-à-vis de votre directeur, à 
la condition qu'il ne trahira pas les intérêts de votre âme. 
Celui-là, c'est aussi Dieu seul; je ne veux donc pas dire 
qu'il faille lui rien cacher, je veux dire que vous êtes trop 
portée à confondre âme avec cœur ; je veux dire que votre 
cœur se mêle facilement de la besogne de votre âme ; je 
veux dire qu'il est terriblement porté à s'accrocher à tout, et 
à se retourner vers les choses de ce monde, ou bien, tout en 
marchant vers Dieu, à se laisser prendre aux choses du che
min ; je veux dire que vous ne savez pas encore assez vous' 
passer des consolations données par les créatures et qu'il 
faut en arriver là ; je veux dire que vous vous sanctifierez, 
en consentant à être oubliée, délaissée, abandonnée, isolée, • 
méconnue, dédaignée, à ne vous sentir soutenue par aucune 
affection terrestre, aucune intimité humaine, aucune, enten
dez-vous? je dis aucune, ni la mienne ni les autres ; je veux 
dire que vous vous condamnerez à l'isolement, à une vie 
cachée, triste en apparence, car la vraie piété, occupant 
tout votre cœur, vous donnera la seule vraie joie qui ne 
passe pas ; que vous vous résignerez à vieillir et à mourir 
sans consolation, sans confidence, sans espérance aucune 
pour la terre, n'aimant que Dieu, ne cherchant que Dieu, et 
lui restant fidèle envers et contre tous, non seulement dans 
les devoirs nécessaires au salut, mats encore dans les délica
tesses que votre générosité vous indiquera, et cela quand 
même vous ne seriez appréciée ni encouragée de personne 
sur la terre, quand même vous auriez un confesseur qui ne 
vous comprendrait pas et qui n'aurait d'autre talent que de 
vous donner l'absolution quand vous en aurez besoin.. 
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Je veux dire que Dieu doit vous suffire enfin, n'est-ce pas 
assez ? et qu'il faudra couper, tailler, trancher, retrancher 
impitoyablement, dans votre cœur, tout ce qui pourrait 
l'occuper en dehors de Dieu, même quand il y aurait là un 
prétexte de piété. 

Quelle immolation de vous-même je vous enseigne là ! 
Quelle continuité de sacrifice, quelle force d'âme et quelle 
délicatesse d'abnégation il vous faut pour cela ! Mais répon
dez-vous à vous-même si votre lumière intérieure ne vous 
dit pas la même chose que moi. Vous me dites que, pour 
y arriver, il vous faudra devenir bien austère ; oui, c'est cela, 
bien austère et bien impitoyable pour vous-même, intime 
avec Dieu seul, et résignée à n'être appréciée que de lui ; 
mais pas austère pour les autres, car j'ai dit aussi : bien avec 
tout le monde, c'est-à-dire qu'avec tout cela vous serez patiente, 
simple, gaie, ouverte, excusant tout,comprenant tout; tâchant 
de guérir tout, dévouée, aimable à tous, souriante pour tous 
ceux qui vous entourent, et ne visant qu'à une chose, les 
amener à Dieu à force de prévenances et d'amabilité ; enfin 
bien avec tout le monde et intime avec Dieu seul. Je ne dis 
même pas que, de ce fait, vous vous priverez de toutes les 
jouissances du monde, non. Par exemple, vous irez à un 
dîner, à une soirée, à une promenade ; vous vous mêlerez à 
des conversations avec d'autres personnes, pour leur être 
aimable et leur montrer que la piété n'est pas morose et 
lugubre. Vous vivrez dans le monde, je dirai même dans le 
tapage et la dissipation des autres, vous'rappelant bien que 
pour vous, votre place, la place de votre cœur, est au pied 
de la croix et devant le tabernacle, que vous n'avez .pas sur 
la terre de demeure permanente, mais que vous en cherchez 
une autre. Vous passerez sur la terre comme ne la voyant 
pas ; vous userez du monde comme n'en usant pas ; vous 
serez dans la joie comme ne vous réjouissant pas; et dans la 
tristesse comme ne pleurant pas, mais tournant vers l'avenir 
éternel et vers Dieu qui est invisible, mais qui vous attend, 
toutes vos pensées, tous vos désirs, tout votre cœur, je dirais 
volontiers tous les vrais sourires,de votre âme. 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 22 



Oh ! je crois que vous me comprenez bien ; non, non, ne 
vous attachez donc à rien sur la terre, pas même à ce qui 
est bien, pas même à ce qui aime Dieu- Ce qui est bien, mais 
humain ou mêlé d'humanité, est encore plus dangereux pour 
vous que ce qui est mal, parce que votre cœur s'y accroche 
et cherche la créature comme d'instinct, par raccroc, et ayec 
une malice infinie. 

Je ne connais pas votre entourage et votre genre de vie ; 
mais je crois que pour être triste, austère et isolée, votre vie 
lésera toujours et presque fatalement, que vous le vouliez 
ou non. Seulement, ce qui sera loisible, c'est de faire de 
votre solitude ou bien le chemin du ciel et un ciel anticipé, 
si vous la peuplez de Dieu seul, si vous le prenez pour com
pagnon de votre vie ; ou bien un supplice inutile, si vous la 
peuplez de goûts mondains que vous ne pourrez évidemment 
pas satisfaire, à moins de sacrifier votre salut, et qui, par 
conséquent, resteront à l'état de tourments sans profit. Com
prenons-le bien, si nous ne nous détachons pas, notre vie ne 
sera et ne pourra être qu'un supplice ; car enfin, si nous res
tons attachés au monde, il faut toujours en passer par le 
sacrifice et nous renoncer de fait. Si, au Heu d'embrasser 
notre croix avec amour, nous la subissons, il faut toujours la 
porter ; mais alors nous la portons sans mérite, nous avons la 
matière du sacrifice, la souffrance, sans en avoir l'esprit qui 
la rend utile et féconde. D'un côté comme de l'autre, il y 
aura sacrifice ; toute la différence, c'est que le sacrifice, 
d'un côté, sera sans*espérance et sans mérite, et de l'autre, 
sera couronné de la plus sainte et de la plus radieuse espé
rance. 

Lisez à ce sujet le XX e chapitre du premier livre de 
XImitation, et apprenez à ne plus tourner vos regards vers 
des jouissances qui ne sont plus pour vous. Les regrets que 
leur vue vous causerait, d'abord sont inutiles, puis sont 
autant de pris sur votre part du ciel. 

Courage donc, énergie dans ce beau chemin du sacrifice ! 
Soyez une âme forte et sacrifiée ; remplissez-vous de l'esprit 
de l'Évangile, qui est un esprit d'abandon de soi-même. Les 
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vraies consolations sont plus encore dans le tabernacle, au 
pied de la croix, que dans les paroles des hommes 

Vous dites que votre vie est triste ; remplissez-la de 
bonnes œuvres qui occupent votre cœur et donnent un but 
à votre activité. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXLI 

A M. l'abbé Masson 0) 

Beauvais, H août 1874. 

M O N CHER A M I , 

J'ai reçu votre lettre, et suis presque en retard avec vous. 
Mais ce retard aura l'avantage de vous faire recevoir ma 
lettre quand vous serez déjà tout installé dans vos fonctions 
nouvelles — de précepteur — et bien édifié sur la valeur, 
les avantages et inconvénients de votre situation. Je vous le 
disais ici, réflexions faites, j'étais content pour vous de vous 
voir rentré pour les vacances dans cette position. 

Je suis persuadé que la situation par laquelle vous allez 
passer, peut vous être singulièrement utile au point de vue 
de votre formation. En tous les cas il faut, retenez bien ceci 
et prenez vos mesures en conséquence, il faut, bon gré mal 
gré, qu'elle vous soit ou très utile ou très nuisible : très nui
sible, si vous ne prenez pas vos précautions, si vous n'êtes 
pas ferme dans vos devoirs et décidé à passer à travers le 
feu et la poudre, pour rester fidèle séminariste ; alors elle 
vous sera nuisible, parce qu'elle vous dissipera, vous monda-
nisera, vous dégoûtera de la piété, vous désenchantera du 
sacrifice sacerdotal, et affadira votre cœur en le retirant de 
Dieu pour le donner au monde, et en remplaçant l'amour de 

I. Élève et pénitent de Pabbc Aubry, plus tard prêtre, mort d'une 
maladie contractée pendant la campagne franco-allemande de 1870-71 
à laquelle il prit une part active. 
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votre vocation par le regret des choses que nous quittons. 
Elle vous sera très utile si, au contraire, vous restez ferme 
envers et contre tous, et fidèle à Dieu en tout, dans la dissi
pation des autres, dans les fêtes, les voyages, le tapage; 
alors ce vous sera une épreuve qui vous rendra plus solide 
et mieux trempé : Diligentibus Deum omnia cooperantur in 
bonum. Rappelez-vous ce mot de saint Paul : Tempus brève est, 
rcliquum est qui ut utuntur hoc mundo tanquam non utantur, 
et qui gaudent tanquam non gaudentes sint ; preeterit enim 
figura Itujus mundù 

Vous allez voir de près un monde que vous aviez peu vu 
jusqu'ici, et fréquenter une société un peu séduisante ; pre
nez garde de laisser votre cœur s'accrocher aux buissons de 
la route. Dieu est plus beau et plus noble que tout ; restez-lui 
fidèle, et gardez-lui la meilleure fleur de vos affections, 
quand vous êtes seul avec lui ; quand vous êtes en société, ne 
le perdez pas de vue. Ce que vous voyez, nécessairement, 
doit vous tenter de regretter le monde ; n'oubliez pas que 
vous avez la meilleure part, et pensez encore à ce mot de 
l'Imitation : Quid vis videre quod non licet habere ? Soyez 
inexorable contre vous-même en ce qui regarde vos exercices 
de piété, surtout la méditation et la visite au Saint-Sacrement. 
C'est là que vous reprendrez des forces, et que vous trouverez 
une affection grande, puissante et tendre, pour contreba
lancer les séductions dont vous serez nécessairement entouré, 
et pour neutraliser le danger. Je vous parle de dangers ; 
je ne veux pas dire qu'il y en ait pour vous d'immédiats, et 
que vous trouviez près de vous des pièges mortels et des 
tentations directes ; mais bien plutôt que, de sa nature, votre 
situation est une épreuve pour la vocation, et que le milieu 
dans lequel vous allez vivre est affadissant et refroidissant 
pour le cœur, capable de diminuer votre ferveur et votre 
élan. Si vous y résistez bien, et si vous restez pieux, ce sera 
bon signe pour plus tard. Vous le savez, j'étais content aussi 
de cette position pour former vos manières, vous civiliser, 
vous donner un peu plus de distinction extérieure et de 
savoir faire en société. Ne cherchez pas tout cela, car tout 



cela ne se cherche pas ; soyez extérieurement simple en tou
tes choses et vis-à-vis de tous ; la meilleure distinction est 
la simplicité des manières. Vous ne pouvez vous faire bien 
venir de vos enfants et des parents qu'à force de dévouement, 
de patience et de discrétion délicate ; faites plutôt désirer 
votre société, en l'épargnant aux gens, que de la rendre * 
odieuse, en vous imposant toujours avec eux. Si vos enfants 
sont comme tous les autres de cette classe, ils n'ont guère 
de piété ; tâchez de leur en donner un peu, sans en avoir 
l'air, et surtout en évitant de la rendre ennuyeuse. C'est à 
votre bonne volonté que je confie ces conseils, et à votre 
bon sens que je m'en remets pour toutes les autres choses 
dans lesquelles vous serez embarrassé! 

Surtout, n'oubliez pas vos études, faites un peu de théo
logie et d'Ecriture Sainte. Quand vous m'écrirez, donnez 
quelques détails précis sur votre situation et la manière dont 
vous vous croyez apprécié par ceux qui vous entourent. 
Que Dieu soit avec vous ! Pour moi, je vous bénis de toute 
mon âme, et vous prie de me croire votre tout dévoué et 
sincère ami. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E C X L I I 

Au Révérend Père Gossin 

Beauvais, 13 août 1874. 

CHER PÈRE, 

Je suis domicilié au Séminaire de Beauvais pour cinq 
semaines encore ; mais je n'y suis plus professeur, je suis 
novice aux Missions Étrangères. 

Il y a deux ans que j'ai pris jour, en revenant de la Picrrc-
qui-Vire ; depuis ce temps-là, ma perspective a perdu tout 
ce charme, toute cette poésie qui est inhérente à la jeunesse, 
et qui commence à se dépapilloter quand on a trente ans. 



Monseigneur m'a, sans façons et fort gracieusement, permis 
de m'en aller... 

Le trois octobre, je serai à la rue du Bac ; il en sera ce 
qu'il en sera, mais voilà vingt ans que ça me travaille, il faut 
que j'en aie le cœur net. Ne croyez pas que ma décision soit 
étayée sur des illusions et des idées fantastiques ; ces idées 
ces illusions, je les aï eues, et il y a toujours bien dix ans que 
je sais leur peu de valeur. II y a deux ans surtout que je ne 
les ai plus du tout ; je suis à sec, et il ne me reste plus, pour 
aller là, que les raisons dogmatiques et la décision que j'ai 
prise, il y a deux ans, et dont je ne veux plus me dessaisir, 
quoiqu'aujourd'hui elle n'ait plus aucun charme pour 
moi... 

Depuis quelques années, j'ai souvent pensé à la vie reli
gieuse, mais je n'y ai pensé que par crainte pour mon salut 
personnel. Aujourd'hui, je remets entre les mains de Dieu 
le souci de mon salut ; je ne demande qu'à travailler pour 
les autres ; si Dieu me laisse damner, c'est son affaire, et 
c'est dans ce sens que je comprends le mot de saint Paul : 
Optabam ego ipse anathema esse pro fratribus meis. 

Il y a des moments où je gémis moi-même d'avoir reçu 
pour lot.une vocation semblable ; je me révolte contre cette 
idée d'aller me parquer avec un tas de sauvages, qui sont 
bêtes comme des oies, et qui n'ont rien du tout de ragoûtant. 
Je sais bien que je regretterai la France et même Beauvais, 
même le Séminaire, où je ne suis pourtant guère dans mon 
élément ; je sais même que les regrets m'empoigneront avant 
de quitter Paris. Mais au moins je serai comme tous les 
autres, Euntes ibatit et flebant ; on dit qu'il n'y a pas un mis
sionnaire qui n'en soit là. Marchons donc comme les autres. 
Je sais bien ce qui me fera le plus souffrir : ce sont les affec
tions que je laisserai par ici, et la disette que j'en sentirai 
par là. J'ai déjà remarqué que plus je suis désolé, plus mon 
action est féconde : va donc pour la désolation perpétuelle. 
Je sais bien que c'est rude à porter, et je suis téméraire de 
vouloir me charger d'un pareil fardeau ; le bon Dieu 
s'arrangera, puisque c'est pour lui ce que j'en fais... 



J'entrerai au Séminaire de Paris pieds et poings liés. Par 
là-bas, ils ont des collèges, et on cherche même à organiser 
des rudiments de séminaires. Si on veut me jeter dans une 
œuvre de ce genre, j'en serai ravi, car mes goûts restent tout 
de même dans l'éducation sacerdotale, et j'ai la manie de 
ramasser de tous côtés ce qui me vient de bon là-dessus. Les 
six ans que je viens de passer ici, m'auront été singulière
ment utiles pour me faire formuler mes idées, et tirer du 
chaos un plan d'études sacerdotales que j'ai dans la tête — 
Non nova sed nove. Du reste, ils me mettront où ils voudront ; 
j'ai confiance en eux, je me laisserai manipuler à volonté... 
Je ne demanderai rien, même par prudence et en vue de ma 
préservation et de mes goûts. Même si on me met dans une 
procure pour les affaires matérielles, ou je ne sais quoi, je 
serai content d'être une pièce dans cet édifice là. J'aurais 
bien voulu faire mon pèlerinage à Lourdes, et vous voir en 
passant, mais j'ai, pour ne pas partir, une raison si valide 
qu'elle est sans réplique ; je n'ai ni vœu de pauvreté, ni 
argent dans ma bourse, et je vais m'en aller d'ici sans un sou, 
ce qui est tout à fait dans mes idées... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXLUI 

A M. l 'abbé Pinel 

Beauvais, 20 août 1874. 

M O N CHER A M I , 

Je suis convaincu que sur soixante séminaristes qui sont 
ici, en moyenne vingt ou trente pensent à la vie religieuse 
ou à des œuvres spéciales avec un peu de regret, et que le 
milieu dans lequel ils vivent ici les empêche de mûrir la 
question. Heureux ceux qui peuvent se soustraire à ce milieu 



— 34* — 

terne et vulgaire, pour aller étudier leur avenir dans une 
atmosphère meilleure... 

Dans le plan d'étudier à Rome, la question des milieux 
joue un grand rôle. Peut-être, après les études du Collège 
Romain, la distinction intellectuelle, et morale, l'élévation 
naturelle et surnaturelle du milieu dans lequel nous vivions 
au Séminaire Français, est une des choses que j'ai le 
plus appréciées là-bas. On se connaît moins, on est moins 
familier ; les pensées qu'on échange sont moins vulgaires ; 
l'esprit de la maison est plus noble et plus délicat ; les intel
ligences sont mieux choisies et les vocations mieux trempées. 
Avec tout cela, on est bien plus simple et bien plus uni ; et il 
est rare qu'on n'y forme pas quelque bonne, noble, pieuse et 
intelligente amitié. Voilà de grands points !... 

Vous avez rudement besoin de vous préparer à Rome, 
comme on se prépare à une démarche importante pour la 
vocation, par la piété, la paix du cœur, la force et l'humilité. 
Faites-le de toute votre âme. Que votre départ pour Rome 
soit un acte vraiment surnaturel et qui marque dans votre 
vie sacerdotale, comme un grand bienfait de Dieu et un 
grand préservatif pour l'avenir. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E C-XLIV 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, 22 août 1874. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Je vous écris cette lettre samedi, la nuit. Je ne puis ni dor
mir, ni rien faire ; je ne sais pas par où tourner mon âme, je 
suis comme aux abois ; j ouvre un livre, je le ferme ; je 
prends un papier pour écrire, je le jette ; que je suis tour
menté et inquiet ! Il faut bien que je recoure à vous, qui 



êtes mon Père et mon premier ami, pour vous demander un 
peu de réconfort et de consolation. Voyez donc ce que je 
vais faire et vers quel avenir je vais me jeter ! Je suis tour
menté, ce soir surtout, comme je ne l'ai jamais été. Ce n'est 
pas que je recule; car, au contraire, je ne pense même plus à 
l'hypothèse de ne pas partir ; mais plus j'avance, plus cette 
perspective m'épouvante à tous les points de vue, et me 
devient aride et navrante. La volonté où je suis de partir est 
bien arrêtée, mais sans charme ni attrait ; c'est une volonté 
sèche et têtue. Je ne prie presque pas, je ne médite presque 
pas, et c'est ce qui m'effraie encore. Je ne vais pas par là 
pour mon salut, mais pour celui des autres ; il ne me reste 
de mes idées d'apostolat que les raisons dogmatiques pour 
ainsi dire, mais desséchées et privées de tout attrait. Je ne 
sais où donner de la tête pour retrouver un peu de joie et 
d'espérance ; je sais bien que Dieu peut me donner tout 
cela, mais j'ai bien du mal à me retourner vers lui. Il me 
reste un mois à passer ici ; si cela continue, ce sera un mois 
terrible de souffrances morales. Tout le monde me croit et 
me voit très calme et très tranquille... 

Je vais engager ma vie ; engagée, elle l'est déjà, et le sacri
fice est déjà bien lourd par moments ; mais que sera-ce ? Je 
prévois des regrets, des découragements, des élans d'imagi
nation, des désolations sans mesure, des tentations, des tor
tures morales : tout cela m'épouvante. Je prévois surtout 
qu'il n'y aura pour moi aucune compensation terrestre, et 
qu'une fois parti, ce sera fini, il faudra vieillir comme cela. 
J'embrasserais encore cette perspective avec une vraie joie, 
si j'étais sûr d'avoir assez de force pour la porter sans 
faiblir, c'est-à-dire sans perdre mon âme, ma vie intérieure, 
sans me décourager totalement ; maïs c'est de cela que j 'ai 
peur. Et puis, mes pauvres parents me font trembler aussi ! 
Comment vais-je m'y prendre et par où commencer? Et 
mon frère, que fera-t-il ? Je lui étais bien peu utile, et je le 
serai plus peut-être de loin et par lettres que de près ; mais je 
m'en irai fort inquiet pour lui, car le voici dans, un âge cri
tique, et il ne reçoit et ne recevra sans doute aucune direc-
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tion, et cela m'effraie encore. A la grâce de Dieu ! Mais tout 
cela n'est pas doux, et il en cuit. Je sens déjà peser sur mon 
cœur cette parole d'ailleurs si belle de l'Écriture, à propos 
des apôtres : Euntes ibant et flebant, mittentes semina sua. 
Peut-être le calme reviendra-1-il pour moi plus tard ; mais 
pour le moment, je suis bien malheureux, et il faut que 
vous m'écriviez. Je ne puis vous en dire plus long, car ma 
tête se vide et je n'ai plus ni idée, ni sentiment. 

Mon pauvre Vasseur m'écrit que sa mère se meurt ; il est 
au bout de son courage et dans toutes ses tristesses. 

Ayez soin d'excuser mon griffonnage et surtout croyez-
moi, au milieu de cette passe terrible, votre tout affectueux 
et dévoué fils, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXLV 

A M. l'abbé Masson 

Beauvais, 27 août 1874. 

M O N BIEN CHER A M I , 

Il y a déjà plusieurs jours que votre lettre attend ma 
réponse, et je ne veux pourtant pas être inexact. Je com
mencerai par vous dire que je vous trouve, dans vos lettres, 
trop sobre de détails sur votre vie, vos occupations de pré
cepteur, vos impressions et le milieu qui vous entoure. Ce 
que vous me dites cependant me rend de plus en plus con
tent de vous voir là. 

C'est une épreuve pour votre vertu, comme je l'avais 
pensé, une expérience pour votre intelligence, une formation 
pour votre manière d'être extérieure. Réjouissez-vous de 
cette occasion ; surtout profitez-en pour vous développer 
comme il faut, et ne laissez pas vos vêtements après les 
buissons de la route. Je ne saurais assez vous le répéter, 
pour vos manières avec le monde plus ou moins élégant, 



soyez extrêmement simple et naturel, c'est ce qui nous con
vient à nous autres. Vous ferez évidemment quelques ma
ladresses ; ne vous en tourmentez pas, il faut que vous en 
fassiez comme tous les autres ; excusez-vous quand elles 
vous arrivent et s'il y a lieu de vous excuser. Soyez réservé 
et ayez toujours peur que votre présence soit importune 
surtout quand il y a quelque réunion ou quelque petite 
fête. 

Quant à votre enfant, j'ai ri de ce que vous en disiez. 
Vous étiez bien naïf de croire .que vous alliez trouver un 
chérubin, plein de bonne volonté'et d'amour du travail. Ce 
que vous 'Ï e dites de lui est bien vraisemblable et s'accorde 
bien avec ce que je pense des enfants de cette classe uni
versellement. Ne l'assommez pas de remontrances et de 
sermons ; ne recourez pas trop à ses parents pour le mori
géner ou l'obliger ; obtenez de lui le plus possible, en le sti
mulant le mieux possible,et en lui rendant le travail le moins 
désagréable possible. Tout en prenant vos fonctions au 
sérieux et en les remplissant en conscience, ne vous tour
mentez pas du tout, si vous obtenez fort peu de chose ou à 
peu près rien ; car ils sont tous de même, et sur cent précep
teurs, il y en a quatre-vingt-dix-neuf qui sont chargés, dans 
l'intention ou dans l'arrière pensée des parents, non pas de 
faire piocher leurs élèves, mais de les surveiller, de les em
pêcher de se noyer, et de soulager leurs parents. Tâchez de 
faire un peu de bien au vôtre, et beaucoup à vous-même 
sous tous les rapports. 

Surtout patience, patience, et puis piété, piété, piété ! 
J'espère que vous aurez pu, après quelques jours d'essai et 
de peine autour de ce marmot, vous remettre un peu vous-
même à vos études, ne serait-ce qu'à bâtons rompus et pour 
sauver le principe. 

Retiré comme vous êtes du diocèse, vous ne savez sans 
doute pas beaucoup de nouvelles de Beauvais... En voici 
une qui peut-être vous touchera d'un peu près et sur laquelle 
je vous recommande le secret le plus absolu : c'est que, très 
probablement, je quitte le Grand Séminaire ; je vous repar-
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lcrai de ceci un peu plus tard, et j'exige que vous n'en disiez 
pas un mot à qui que ce soit, si ce n'est à moi, en m'écrivant; 
je vous le répète, nous en recauserons par lettre, et en tout 
cas je resterai ici jusqu'à la fin de septembre et à la veille de 
la retraite des professeurs. 

Pour vous, mon cher ami, courage toujours, soyez entiè
rement à Dieu par la pureté de cœur et la piété ; réjouissez-
vous bien de lui appartenir et de souffrir/ un peu pour son 
service. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXLVI 

A M. Yasseur 

Beauvais, 27 août 1874. 

M O N CHER A M I , 

Vos commissions à Notre-Dame de Lourdes seront faites.*. 
J'ai confié vos intérêts spirituels et temporels à quelques 
bonnes et saintes âmes qui ont le bonheur d'aller à Lour
des... Mais vous-même, comment n'avez-vous pas eu l'idée 
de vous faire porter là-bas ? J'en suis étonné vraiment, car 
c'est pour des malades comme vous que Dieu manifeste 
ainsi sa puissance, et je vous aurais vu avec beaucoup de 
joie et d'espérance entreprendre ce voyage, douloureux 
sans doute, mais en même temps béni et toujours utile aux 
âmes qui ont la foi. Vous n'auriez pas manqué de guides ni 
d'appuis, j'en suis certain ; et bien sûr que la Sainte Vierge 
aurait fait quelque chose pour vous. Vous devriez lui pro
mettre quelque chose comme cela, pour le cas où elle ren
drait â votre bonne mère encore quelques années de vie... 
Ai-je besoin de vous dire que je suis avec vous par le cœur 
et dans ma messe?... 

Soyez fort, soyez chrétien, ayez confiance, et pour cela 
soyez pieux. J'aime votre manière de prier, qui n'est pas de 
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dire de longues formules, mais d'unir son cœur à Dieu et de 
le tenir au pied de la croix ; jetez-y toutes vos inquiétudes, 
déposez-y vos larmes, afin qu'elles soient bénies et fécondes. 

Croyez-moi, pour aujourd'hui et pour toujours, votre tout 
affectueux, 

J.-B. AuiîRY. 

LETTRE CXLV1I 

A M. Vasseur 

Beauvais, i e c septembre 1874. 

MON CHER A M I , 

Que je voudrais vous soulager, vous fortifier !... Mon pau
vre ami, confiance surtout, confiance et calme. Je lisais 
dimanche, à l'Évangile, que Dieu n'abandonne pas les 
oiseaux du ciel, et que bien moins encore peut-il abandonner 
ceux qui sont ses enfants ; n'est-ce pas pour vous que cela 
est écrit ? 

Devenez de plus en plus enfant de Dieu par la confiance, 
la simplicité, l'abandon de votre cœur à sa paternelle volon
té ; demandez-lui la santé en vous résignant à la maladie ; 
vous avez bien le droit surtout de lui demander la santé et 
la vie pour votre bonne mère... 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CXLVIII 

A M. Vasseur 

Beauvais, 4 septembre 1874. 

M O N CHER A M I , 

Je viens de recevoir votre douloureuse lettre. Voulez-vous 
que ma main, que mon cœur vous écrive un peu ? J'aime à 
penser que ces lignes vont vous arriver vers le moment où lé 
corps de votre pauvre et chère mère vous sera enlevé pour 
toujours. En les lisant, ah ! rappelez-vous bien que je suis 
avec vous par le souvenir,partageant votre douleur et tâchant 
de remonter un peu votre courage. Je vous en supplie, ne 
perdez pas, devant Dieu, le fruit de vos peines, mais offrez-
les-lui pour votre défunte ; et que votre consolation, aujour
d'hui, soit de penser que vous, son enfant, vous infirmej 
pleurant, sans force, sans famille et isolé, vous allez être 
encore en relation avec son âme, vous pouvez pour elle bien 
plus que vous ne pouviez quand elle était vivante auprès de 
vous. Auprès de vous, du reste, elle y est encore, et la mort 
nous sépare les uns des autres bien moins que la vie, puis
que Dieu laisse nos âmes se rejoindre et se fréquenter. Votre 
mère est près de vous, non seulement sa tombe et sa cendre, 
mais elle, son âme. Vous pourrez causer encore avec elle 
dans vos prières ; vous ne serez pas seul sur la terre ; et, bien 
que la mort vous ait enlevé beaucoup de vos meilleures 
affections depuis quelques années, elle ne vous a pas encore 
dépouillé de toutes ; d'abord, il vous reste encore des cœurs 
sympathiques qui vous connaissent et vous aiment ; et puis, 
n'avez-vous pas assez de foi pour bien vous remplir et vous 
saisir de cette idée : les cœurs qui vous ont aimé et que la 
mort a fait disparaître vous aiment encore, pensent à 
vous, sont encore près de vous, plus près de vous que 
pendant la vie ? 



Ah ! que je comprends du reste l'amertume de ce déchi
rement que vous allez subir aujourd'hui, vous surtout à qui 
la Providence n'avait pas donné d'autre famille que votre 
mère ! Ce déchirement, vous l'aviez cependant prévu ; il y a 
trois ans déjà que vous m'en parlez, et que je tâche de mettre 
en vous un peu de force pour supporter ce grand coup, et 
un peu de piété pour attendrir votre foi, pour occuper 
votre cœur dans l'abandon, et pour mettre devant vos yeux, 
au-delà des années qui vous restent, un peu d'espérance et 
une perspective heureuse, souriante et radieuse encore, plus 
radieuse mille fois que celle des joies terrestres. 

Que je voudrais que vous lisiez saint Paul ! Il a de ravis
santes paroles pour votre situation : i Nous n'avons pas ici 
de demeure permanente, mais nous en cherchons une 
future... Nos tribulations, quelque lourdes qu'elles parais
sent pour l'instant, sont pourtant courtes et légères, et elles 
nous procurent un immense poids de gloire et de joie. » Et 
ceci surtout : « Le temps est court, il nous reste une chose à 
faire : que ceux qui vivent dans le mariage soient comme 
n'y vivant pas, ceux qui pleurent comme ne pleurant pas, 
ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux 
qui achètent comme ne possédant pas, et ceux qui vivent 
dans le monde comme n'en usant pas, car le monde passera 
pour nous comme un fantôme. » 

Pour vous, ne soyez point comme ceux qui n'ont pas d'es
pérance, car Dieu vous rendra ceux qu'il vous a pris, il les 
tient en réserve ; si vous croyez en lui, sachez donc bien que 
les âmes bienheureuses ne sontpas'loin de nous, et que Dieu 
leur permet de jouir de Lui sans être loin de nous. Pleurez 
sans doute, oh! oui, pleurez votre mère, mais que vos larmes 
soient sans amertume ; offrez-les à Dieu pour elle, pour le 
pardon de ses dernières fautes et pour son bonheur. Elle 
vous attend, bientôt vous irez à elle ; je dis bientôt, parce que 
la vie est courte et que vos dernières années passeront désor
mais bien vite. Surtout, surtout, soyez bien calme et bien 
résigné. 

Du reste votre douleur est grande, mais elle me semble 



bien chrétienne. Que Dieu donc vous soutienne, surtout 
dans ces premiers jours d'isolement ; et puis, qu'il vous for
tifie, vous bénisse et vous sanctifie jusqu'à la fin, car vous 
n'avez plus maintenant autre chose à faire sur la terre; que 
d'achever de bien purifier votre âme et de vous préparer à 
l'éternité ; tout le reste n'est que vide et sottise. Je veux 
que vous m'écriviez dans quelques jours comment vous 
vous trouvez. 

Vous allez évidemment, dès demain soir, vous sentir dans 
un vide affreux... Que cette journée de demain soit pour 
vous plus sainte encore que douloureuse ; il y a peut-être 
longtemps que vous n'avez pas relu nos bons chapitres de 
notre bon livre. Relisez-en un, celui où il est parlé de notre 
unique ami Jésus ; vous verrez comme toutes ces choses là 
vous soulageront et adouciront vos peines et vos regrets. 
Mon Dieu ! que puis-je donc dire pour vous calmer un peu 
et vous rendre un peu d'espérance? Cher ami, mes mains 
sont autour des vôtres et mon cœur auprès du vôtre ; parta
geons ensemble vos peines pour en alléger le fardeau ; laissez-
moi les déposer doucement au pied de la croix, et vous 
prendre doucement la tête, pour vous tourner totalement du 
côté de Dieu... Je sais bien que votre mère aussi m'aimait et 
avait confiance en moi. 

J'irai vous voir prochainement ; nous causerons ensemble 
du passé et de l'avenir ; nous arrangerons ensemble vos 
projets, si vous en avez encore, et votre petit intérieur ; 
j'ai un secret à vous dire relativement à mon avenir à moi 1 
Hélas ! je ne pense pas que l'avenir puisse rapprocher 
beaucoup ma vie de la vôtre... Je n'aurai peut-être jamais de 
paroisse, et Dieu m'appelle à autre chose que je vous dirai 
bientôt. 

J . -B. A U B R Y 



L E T T R E C X L I X 

A M. l 'abbé Boulenger 

Beauvais, L$ septembre 1S74. 

MONSIEUR LE C U R É , 

J'ai bien tardé à vous répondre, et je ne le ferai pas lon
guement encore-aujourd'hui, car je suis très occupé et encore 
plus préoccupé. Merci de votre dernière lettre, elle a été très 
bienvenue, même et surtout les observations. 

Hélas ! hélas ! aujourd'hui le coup est porté, et le moment 
que je redoute depuis dix ans est venu. Mes parents savent 
tout. Voici comment je m'y suis pris ; je vous le dirai sans 
commentaire, vous l a i s s a n t à penser combien ils sont renver
sés, et moi brisé par ce coup. J'ai eu l'idée de leur faire 
annoncer cela par la Sœur de la prison ; je suis allé à Goin-
court hier soir, en avant ; j'ai vu mes parents un quart 
d'heure, puis je me suis sauvé. Ma mère a été appelée chez 
la Supérieure de l'orphelinat, qui est douce, bonne, délicate. 
La Sœur de la prison y était ; on a averti ma pauvre mère 
aussi bien que possible : ^ Vous avez eu des sacrifices à 
faire, en voilà encore un. — Quel sacrifice ? qu'est-ce qu'il 
y a ? — Votre fils ! — Eh bien, quoi ? je viens de le voir ! » 
Puis on lui a dit la nouvelle. J'ai toujours cru que ma mère 
était un cœur vaillant ; elle l'a été là ; elle a beaucoup 
pleuré, mais elle a promis de me donner toute sa permis
sion et de ne pas me gronder. Ce qu'elle a dit de plus fort 
c'est ceci : « Au moins, s'il s'était fait religieux, je l'aurais 
encore vu, mais il s'en ira et je ne le verrai sans doute plus ; 
Je me doutais depuis longtemps qu'il ferait quelque chose 
comme ça, mais j'espérais que ce ne serait pas pour aller si 
loin. » Ces deux Sœurs sont si bonnes, qu'elles l'ont bien 
remise ; puis, toutes trois ensemble sdïit allées à la maison ; 
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mon frère, qui était là et averti du coup, a été chercher mon 
père, qui a été bien plus difficile : <L Une nouvelle qui vous 
fera de la peine. — Quelle nouvelle? je viens de voir mon 
fils. » — Une mauvaise nouvelle pour mes parents ne peut 
être que relative à nous. De fil en aiguille on lui a tout dit. 
Il a été furieux, s'est levé pour sortir et s'en aller, est resté 
quelque temps dans cette disposition ; enfin on Ta calmé. 
Lui aussi a promis de ne pas s'opposer à mon départ. Mon 
frère, au milieu de cela, calme tout, adoucit tout et répond à 
tout ; je suis bien heureux de l'avoir et bien consolé de le 
laisser à mes parents. Pendant ce temps-là, j'étais revenu ici ; 
la Sœur, à son retour, m'a raconté tout cela. Je vais y aller 
aujourd'hui. Je crois que le calme qu'elles ont enfin obtenu 
hier, sera bien envolé aujourd'hui, et vous pensez si je m'at
tends à un orage ou a des orages d'ici à huit jours ; mais il 
le fallait et il n'était que temps. 

Ah ! si vous étiez ici, ou plutôt si vous aviez besoin de 
venir à Beauvais quand je vous aurai quitté pour rentrer à 
Paris, par exemple le cinq ou le six octobre, quand mon 
frère sera lui-même ici ! Que je le voudrais, que je voudrais 
pouvoir le promettre à mes pauvres parents ! 

Il est bien douloureux de porter de pareils coups à des 
parents qui n'ont rien et ne vivent que pour nous, et qui 
ont tant souffert pour nous ! Mon frère sera leur ange 
gardien. 

Depuis quinze jours et aujourd'hui surtout, je suis sans 
pensée, sans force morale. J'ai la tête vide, je ne puis pas 
m'imaginer que ce soit vrai, je ne puis pas y arrêter ma 
pensée ; à peine deux ou trois fois, hier et avant-hier, j'ai 
eu envie de pleurer. Mon calme m'effraye, et je me deman
dais avec épouvante s'il venait de l'égoïsme ; mais non, car 
s'il fallait donner la moitié de ma vie pour .adoucir ce sacri
fice à mes parents, je le ferais bien volontiers. Je laisse .À 
mon frère tout ce que j'ai... 

A la grâce de Dieu ! c'est à lui que je les confie tous. Je 
ne publie pas encore mon affaire ; mais à ceux qui la savent 
ou l'ont entendu dire, je n'en fais pas mystère, 



A la semaine prochaine mon passage à Ribécourt. 
Et à vous qui êtes mon père et à qui je dois ma vocation, 

à vous ma meilleure affection. 
J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CL 

A M. l'abbé Pinel 

Beauvais, 17 septembre 1S74. 

M O N CHER A M I , 

Je ne suis plus professeur, et je vais quitter Beauvais pour 
réaliser le rêve de ma vie entière : j'entre au Séminaire des 
Missions Étrangères. Ne croyez pas que j'aie fait cela depuis 
les vacances, ni sous l'impression de ces dernières misères ; 
il y a vingt ans que j'y pense, dix ans que c'est décidé en 
principe, et deux ans que j'ai pris jour pour le premier 
octobre 1874. Ne dites pas encore cela pour le moment... 

Un élève qui, n'importe où, s'astreindrait énergiquement à 
étudier à fond son Franzelin, rapporterait de cette méthode 
exactement le même profit que de la fréquentation des cours, 
moins cependant le grand avantage de se rompre et de 
s'exercer à l'argumentation. Pour l'argumentation, ne pour-
riez-vous pas vous exercer ensemble, en récréation, en prome
nade, partout ? C'est ce que nous faisions à Rome, et nous 
nous en sommes fort bien trouvés. Je crois beaucoup à 
l'efficacité de l'étude, entendue avec grandeur et dans un 
sens bien droit, comme moyen puissant de formation sacer
dotale. L'étude/ainsi entendue, ne nous confirme pas en 
grâce, mais nous donne sur les autres une action sacerdotale 
puissante, rend nos convictions théologiques vives, ardentes 
et profondes, agrandit et élève en nous esprit et cœur. 

Rentré ici, soyez le plus modeste, le plus simple des 
élèves ; étudiez beaucoup, soyez humble, pieux et soumis ; 



— 356 — 

écoutez volontiers ceux qui vous disent vos défauts, même 
s'ils les exagèrent ou s'ils vous les disent méchamment 
Quant à croire que votre nature a besoin d'études superfi
cielles, jamais, jamais, jamais ; ni pour vous du reste, ni pour 
d'autres, et vous ne trouverez jamais ce conseil écrit dans un 
livre ayant le sens commun. On a écrit bien des drôleries 
sur l'éducation et sur l'étude, peut-être a-t-on écrit celle-
là tout de même ; mais elle me semble trop forte et 
contraire aux principes les plus élémentaires. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E CLI 

A M. Yasseur 

Beauvais, 18 septembre 1874. 

B I E N CHER A M I , 

J'ai su avec une sorte de plaisir douloureux que vous aviez 
pu suivre votre mère jusqu'au bord de sa tombe, et mesurer 
pour ainsi dire la distance qui vous séparera d'elle.Vous avez 
bien fait, c'est aujourd'hui une consolation pour votre bon 
cœur d'avoir ainsi exprimé, proclamé votre amour et votre 
reconnaissance envers celle qui vous avait donné sa vie et 
consacré sa vieillesse ; et quand, après quelques mois, le 
lointain aura fini par adoucir votre douleur sans la détruire, 
et enlevé du moins un peu l'amertume de votre solitude, ce 
sera un bonheur de vous rappeler que vous n'avez pas quitté 
votre mère, même un instant. 

Je suis bien content que vous ayez trouvé un • peu de 
calme et de repos intérieur ; j'espère que le temps vous en 
apportera plus encore.^ Remarquez bien, je ne vous souhaite 
ni l'oubli, ni l'indifférence, ni l'égoïsme, pas même la cessa
tion des larmes ou du moins de la douleur et des regrets. 
Dieu, qui vous a donné un cœur aimant, une nature atta-



chante et délicate, vous envoie depuis quelques années bien 
des sacrifices à faire et des séparations qui déchirent votre 
âme et brisent vos affections et votre vie ; mais du moins 
avez-vous au-dessus de ces tribulations une pensée douce et 
calmante, qui domine toutes les peines et illumine encore 
certaines heures amères de votre existence. Pensez donc ! 
comment vivriez-vous avec vos regrets si vous n'aviez pas 
la foi â l'Évangile? Tous vos regrets seraient sans espérance, 
les prières que votre mère vous a demandées seraient des 
absurdités ou de vains mots, et vous n'auriez plus devant 
vous qu'une vieillesse infirme, une mort isolée et sans lende
main. Vous êtes chrétien, soyez pieux, et vous verrez comme 
Dieu vous soutiendra. 

Un monsieur — M. de Wimpffen — qui, sur quatre 
enfants pleins de charme, en a perdu trois, le plus jeune 
âgé de dix-sept ans, me disait : € Depuis la mort de mes 
enfants, j'ai pris la résolution de faire tous les jours une 
heure de méditation dans l'Évangile ; c'est là que je retrouve 
mes enfants heureux et souriant à leur famille ; et depuis 
que j'ai adopté cette pratique, je suis bien content, je remer
cie Dieu des coups qu'il m'a donnés, et je crois que ces trois 
morts sont trois visites qu'il a faites à ma maison. » Voilà, 
j'espère, qui est noblement pensé ; tâchez donc de vous éle
ver jusque-là. Vous le pouvez, vous avez dans l'âme tout ce 
qu'il faut pour cela, et c'est à la lumière de la piété, à la 
lumière de l'Évangile que vous retrouverez et reverrez en 
vous-même vos défunts, ceux qui vous ont aimé, ceux avec 
qui vous avez fait échange d'affection, heureux aussi et 
transformés, transfigurés, vous souriant au milieu de vos 
peines et vous aidant à les porter, à les aimer même, si c'est 
possible, ou du moins à bénir Dieu qui vous les envoie. 

Je comprends bien qu'à ce moment-ci vous n'ayez pas la 
force de penser à ce qui s'est passé, et que vos souvenirs 
vous épouvantent comme la vue d'un abîme ; n'ayez pas 
peur, tout doucement ces souvenirs prendront une autre 
teinte, et votre joie sera de les repasser l'un après l'autre et 
d'y penser toujours... 
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Assurément votre mère sera avec vous, vous entendra, 
car son âme est vivante ; et comment pourriez-vous croire 
qu 'une mère est heureuse au ciel, si Dieu ne lui permettait 
pas de suivre et de protéger les jours de son fils resté sur la 
terre après elle ?... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLII 

A M. l'abbé Masson 

Beauvais, 19 septembre 1874. 

^MON CHER A M I , 

Je suis bien en retard de lettre avec vous, et vous devez 
me trouver bien négligent ; mais vous comprenez sans doute 
un peu déjà ma situation, puisque vous savez que je quitte 
le Séminaire. Il faut aujourd'hui que je vous en dise un peu 
plus long là-dessus. 

Je deviens de professeur élève ; mais où ? Ail Séminaire 
des Missions Étrangères où je passerai un an, pour aller 
ensuite un peu plus loin. Cette nouvelle va vous surprendre 
sans doute ; si elle est nouvelle pour vous, elle est vieille 
pour moi, car il y a vingt ans que j 'y pense, dix ans que j 'y 
suis à peu près décidé en principe, et deux ans que j'ai pris 
jour pour cette fin devacances; aujourd'hui,le temps est venu 
de réaliser mon projet ; il le faut, et je pars la semaine pro
chaine. 

Pour vous qui, depuis trois ans, avez été mon enfant et 
m'avez ouvert votre âme, je ne puis partir sans vous laisser 
un mot d'affectueux souvenir et d'encouragement à suivre 
la voie où vous êtes.» Laissez faire le bon Dieu en vous et 
autour de vous ; ne gênez pas son action par des fautes ou 
des faiblesses ; restez et soyez humble et simple ; vous 
n'avez pas de grands talents extérieurs en partage, mais vous 



avez les ressources suffisantes pour faire du bien, et en plus 
quelques bonnes et excellentes qualités qu'on ne connaît pas 
et qu'on ne peut connaître qu'en vous étudiant un peu plus 
longtemps et de plus près, un jugement droit, un cœur bon 
et dévoué, une foi vive et une conscience délicate. S'il ne 
dépend pas de vous d'avoir une grande intelligence, il dépend 
de vous d'avoir une grande vertu, un grand cœur ; c'est à 
force de sacrifices intérieurs et de piété qu'on arrive à cela ; 
vous pouvez donc y arriver. Ne cherchez pas l'estime des 
hommes : A ma nesciri ; contentez-vous d'être humble et 
caché, inapprécié, méconnu. C'est par là et à force de pa
tience, de sacrifices, d humilité, de larmes, que vous parvien
drez à faire du bien dans les âmes. Ne soyez jamais un 
prêtre [médiocre en vertu, en piété et en dévouement, il 
vaudrait mieux retourner vers le monde ; ne cherchez ni 
l'argent, ni une position ; ne vous laissez pas habituer à l'es
prit bourgeois et rentier par tout ce que vous verrez et 
entendrez. Votre modèle, comme prêtre, ce ne sont pas 
les prêtres parmi lesquels vous vivrez, même les meilleurs ; 
le type que vous devez copier, pendant le reste de votre 
Séminaire, pour vous former à la vie sacerdotale, ce ne sont 
pas vos confrères d'ici, même les excellents ; mais c'est Jésus-
Christ qui est votre modèle, votre type sacerdotal, Jésus-
Christ cherché continuellement et trouvé dans l'Évangile. 

Quand vous serez dans le ministère, gardez bien votre 
piété et votre zèle. Votre première grande tentation sera de 
laisser tomber votre zèle et vos désirs d'apostolat quand, après 
quelques mois ou quelques années d'essais infructueux, vous 
verrez qu'on n'obtient rien desgensqu'on évangélise, et qu'on 
ne les atteint même pas pour les évangéliser. Vous serez 
alors tenté de rentrer dans la vie bourgeoise et de porter 
votre zèle sur la culture de votre jardin ou sur quelque 
autre industrie bonne, mais de vingtième ordre. Prenez-y 
garde et résistez bien à cette tentation, qui est universelle ; 
restez fidèle dans l'insuccès, et vous arriverez ,au succès. Si 
vous n'avez que deux âmes qui vous écoutent, sanctifiez-
vous pour elles ; sanctifiez-les beaucoup, et liguez-vous avec 
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elles pour vous aider à convertir les autres. Soignez bien les 
enfants, ne vous épargnez pas, soyez dévoué et charitable 
jusqu'au ridicule ; ne visez pas à orner votre salon ni à 
donner de belles conférences ; ne placez jamais d'argent 
pour vous ni pour votre domestique ou vos neveux, mais 
dépensez tout, et surtout dépensez-vous vous-même. 

Voilà bien des choses à faire ; que Dieu vous bénisse et 
vous soutienne, car c'est lui qui nous sanctifie, non pas 
nous, qui ne pouvons que prier et nous laisser aller à son 
action en' écartant les obstacles ; encore ne le faisons-nous 
pas sans qu'il nous aide. 

Passez bien le reste de vos vacances. Je suis heureux que 
vous y ayez un ministère un peu dur et aride auprès de ce 
pauvre enfant ; cela vous apprendra un peu à travailler dans 
Vinsuccès ; soyez dévoué et patient avec lui ; prenez-le par 
tous les moyens possibles, et ne vous découragez jamais. 
Cette épreuve vous aura été bien utile, et à lui peut-être plus 
que vous ne croyez ; plus tard il pleurera peut-être au sou
venir de votre patience. 

Adieu donc, mon cher ami, ne m'oubliez pas, s'il vous 
plaît, dans vos prières ; je présenterai encore, moi aussi, 
votre nom et votre souvenir à Notre-Seigneur à la messe; 
ayez un souvenir pour moi, quand vous direz votre première 
messe, et croyez-moi toujours, de loin comme de près, votre 
tout affectueux en Notre-Seigneur, 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E C L I I I 

A ses Parents 

Ribécourt, 19 septembre 1874. 

CHER MONSIEUR ET CHÈRE M A D A M E A U B R Y , 

Votre cher enfant me fait part de la communication péni
ble et douloureuse qu'il a dû vous faire ces jours derniers ; 
je comprends l'émotion et la peine que vous en ressentez, 
car ce n'est pas en vain qu'on est père et mère. 

Bien des fois il m'a dit que, dès son enfance, il s'est senti 
appelé de Dieu, par une voix intérieure et pressante, à l'apos
tolat des nations encore privées en grande partie de la con
naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ II y a dix ans qu'il 
m'a parlé de ce projet qui lui paraissait venir d'En-Haut Je 
vous avouerai que je l'ai combattu parce qu'une semblable 
vocation a besoin d'être sérieusement et longuement éprou
vée. Les années se sont écoulées et la résolution a persisté ; 
le bon Dieu, qui est le maître, a donc manifesté sa volonté, 
comment lui désobéir? comment lui résister? Quand Jésus-
Christ a choisi les douze premiers missionnaires, c'était pour 
les envoyer au loin dans tous les pays du monde ; il leur a 
dit : « Quittez tout et suivez-moi, vous irez où je vous 
enverrai. » Il fait encore de même aujourd'hui ; mais croyez-
le, ce n'est pas sans compensation. Même en ce monde, le 
bon Dieu vous récompensera du sacrifice qu'il vous demande 
et que vous saurez faire avec un généreux courage. 

Vous le Lui avez donné au jour de son sacerdoce. Il le veut 
tout entier. Je vous connais, je suis sûr que vous aurez assez 
de générosité pour lui dire : « Mon Dieu, vous voulez sans 
partage cet enfant que nous aimons tant, eh bien ! que votre 
volonté soit faite ! » 

Il y en a un autre dont le cœur est bon et tendre, que 
vous aimez également et qui vous aime aussi ; il restera près 
de vous, il sera votre consolation. 
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Savez-vous que c'est une grande gloire devant Dieu, et' 
même devant les hommes, que d'avoir un fils missionnaire ! 
L'honneur en rejaillira sur vous pendant votre vie et aussi 
dans le ciel ; le bon Dieu, qui récompense tout le bien que 
l'on fait, vous tiendra compte du sacrifice qu'il vous impose. 

Courage donc, et sachez bénir votre cher fils. S'il vous fait 
de la peine en s'éloignant de vous, son cœur saigne aussi ; 
c'est pourquoi il a retardé le plus possible le jour de la sépa
ration. Le temps est venu cependant, voici qu'il se trouve 
entre son Père du ciel qui l'appelle au loin, et ses parents de 
la terre qui voudraient le retenir. Que faire? Les apôtres, en 
pareil cas, ont indiqué la conduite à tenir : ^ Avant tout, 
disent-ils, il faut obéir à Dieu. » Voilà pourquoi notre cher 
enfant part. 

Pour moi aussi c'est une séparation douloureuse, vous le 
savez bien. J'aime votre cher fils comme mon enfant ; je par
tage votre douleur et votre sacrifice comme je partage votre 
affection. Nous l'aimerons de loin comme de près, et nous 
nous consolerons un peu en pensant qu'il fait connaître et 
aimer Dieu, qu'il fait du bien à l'âme de pauvres hommes 
qui lui devront leur salut et leur bonheur. Et puis, nous 
aurons le bon Augustin, que je considère aussi comme mon 
enfant et que j'aimerai comme son frère. 

Il est possible que bientôt j'aie occasion de passer par 
Beauvais ; je ne manquerai pas de m'arranger pour passer 
une journée avec vous. 

Adieu, encore une fois, bon courage, je vous embrasse de 
tout cœur et vous offre les compliments de mon père. 

J. BOULENGER, 

curé-doyen de Ribécourt. 



LETTRE CLIV 

A ses Parents 

Ribécourt, 30 septembre 1874. 

B I E N CHERS PARENTS, 

Demain matin je pars pour Orrouy, où je vais dire adieu 
à mes deux tombes et à l'église où j'ai fait ma Première 
Communion. Avant de partir et pendant que je suis encore 
à Ribécourt, je veux seulement vous écrire quelques lignes 
d'amitié et de consolation. Vous savez bien que si je vous ai 
quittés, ce n'est pas pour chercher mon, plaisir ni mes aises, 
mais pour me conformer à l'idée que j'ai eue toute ma vie. 
Ma joie et ma consolation, depuis quinze jours, ont été de 
voir que vous acceptiez ma détermination sans amertume et 
sans reproche quoique avec douleur, et que vous me laissiez 
partir sans être irrités contre moi. Maintenant que je vous 
ai quittés, je vous en supplie,.ne changez pas de sentiment, 
et puisque c'est une chose finie, ne me rendez pas malheu
reux dans mon avenir par la pensée de votre découra
gement. 

Il m'en coûtait beaucoup, à moi aussi, de vous annoncer 
une pareille nouvelle ; mais il y avait dix ans que j'attendais 
le moment de voir mon frère en soutane. 

Aujourd'hui, le moment était venu, et il le fallait ; 
plus tard, il ne serait plus temps. Il ne manque pas de mau
vaises gens qui sont les ennemis des prêtres, et qui vous 
exciteront contre moi ; ne les écoutez jamais, et voyez qu'au 
contraire tous les gens que vous estimez vous parleront en 
ma faveur 

Soyez toujours fidèles tous deux à vos devoirs de chré
tiens, puisque vos deux enfants doivent être prêtres. 

Je serai pauvre toute ma vie ; je ne m'en plains pas, je n'ai 
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jamais désiré la richesse Je ne me soucie pas d'amasser 
et ne posséderai jamais rien.... 

Je vous écrirai souvent Adieu, chers Parents, adieu à 
vous tous, et surtout bon courage et bon espoir. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLV 

A son Frère 

Paris, IER octobre 1874. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Je profite d'une réponse à M . Bocquet pour t'envoyer un 
mot, à toi aussi, que j'ai laissé là bas tout seul. Aie soin de 
m'écrire à la fin de la retraite au plus tard ; serre bien les 
lignes de ta lettre, pour me dire une foule de détails, surtout 
sur ce qui s'est passé à Goincourt après mon départ. On 
m'a dit que maman était toute maigrie ; ce détail m'a navré. 
Avec mon air sec et froid, je sens bien vivement les choses, 
et je suis bien inquiet de ce que vont éprouver nos pauvres 
parents. J'ai été encore plus peiné peut-être de te laisser là 
que de les laisser là ; et j'ai eu, trois ou quatre fois, des émo
tions en reconnaissant ton écriture dans mon adresse écrite 
sur le papier gris de mon paquet. 

Sois un cœur vraiment sacerdotal, c'est-à-dire un cœur 
noble, grand, pieux, toujours prêt aux plus amers et aux 
plus douloureux sacrifices. Vise bien à n'être jamais un 
bourgeois, un homme qui cherche ses aises ; laisse aux 
autres l'ambition de s'enrichir, de monter en grade et de 
briller ; contente-toi d'être médiocre en tout, excepté en 
vertu sacerdotale, et pour le moment actuel, fais tout à fait 
bien ta retraite, toujours en vue de rendre ton cœur sacer
dotal. Écris-moi souvent ; serre tes lignes en deux pages, 
quand tu n'as pas le temps d'en dire plus long. Console 
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bien nos parents, à force d'attention ; aie soin qu'ils restent 
chrétiens. Vois de temps en temps les Sœurs de Saint-Aubin 
et de la prison. Soigne ta santé ; chauffe-toi l'hiver, avec du 
charbon et du coke mêlés, on dit que c'est ce qu'il y a de 
meilleur. 

Dis au bon Van-Hollebeke, avec mes bonjours, que je lui 
souhaite bon courage, pour commencer l'exécution de tout 
ce que je lui ai dit. Je vous recommande encore, à toi et à 
nos parents, de parler très peu de moi, excepté à quelques 
amis intimes ; quand on t'interroge, réponds le moins expli
citement possible ; si on ne t'interroge pas, ne souffle mot de 
moi ! 

Je n'ai pas besoin de te recommander de chercher à satis
faire le mieux possible tes professeurs. Fais bien ta théolo
gie ; suis bien les vues de M. Bocquet (*), et applique-les, 
autant que possible, à tes autres études, pour agrandir les 
horizons, élever l'esprit et le cœur. La théologie n'est rien, si 
elle n'agrandit pas la piété et n'éclaire pas la foi. — Quand 
tu viendras, je te rendrai le peu de linge que j'avais emporté 
ici, car je n'en aurai pas besoin. 

Écris-moi sans ordre, sans soin, sans prétention, sans style 
et même sans orthographe. Dans mes lettres, je te ferai une 
foule de questions ; réponds à toutes. Personne, j'espère, ne 
pensera que je suis ici par dépit ou par un coup de tête; 
mieux que tout autre, tu sais si c'est pour cela que je suis 
venu ; si pourtant tu l'entends dire, ou n'importe ce que tu 
entendras sur mon compte, ton rôle est le silence absolu ; 
pense ce que tu veux, mais laisse dire et déraisonner. 

Je t'écrirai souvent ; parle-moi de tes études, de ta voca
tion, de tout ce que tu veux que je te dise ; mais surtout, cette 
fois, fais une retraite qui soit la meilleure de ta vie. — Il 
est tard, je veux que cette lettre parte ce soir. Aujourd'hui, 
je suis allé voir Paul Gressier, enfant d'Orrouy, mon cama
rade de première communion, établi restaurateur à Paris. Mon 

1. M. l'abbé Bocquet faisait alors les cours de Droit canonique et 
d'Écriture Sainte. 
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voyage à Orrouy a été très simple et sans incident parti
culier. 

Adieu, prie beaucoup pour moi, et moi pour toi. Notre 
retraite commence jeudi soir, sans prédicateur ; chacun la 
fait soi-même à sa façon. Adieu encore. 

Ton frère bien affectueux, 
J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CLVI 

A Monseigneur Gignoux 

Beauvais, 7 octobre 1874. 

MONSEIGNEUR, 

C'est sans doute un devoir pour moi de vous écrire, mais 
ce sera bien plus encore un soulagement pour mon âme. Il 
y a deux personnes au monde dont le souvenir me cause 
aujourd'hui plus d'émotion, et que je crois plus profondément 
affligées de mon départ, ma pauvre mère et mon évêque... 
Ah! ne croyez pas, Monseigneur, qu'il ne m'en ait rien 
coûté pour vous causer cette peine, ni que le sacrifice ait été 
pour moi sans beaucoup de larmes intérieures. Je suis dur, 
sec et froid d'extérieur, et bien des gens me croient plus de 
volonté que d'affection ; mais je rje suis pas sans cœur, et 
mon énergie factice a couvert très souvent bien des faiblesses 
d'âme, des désolations et des défaillances de volonté. J'espère 
que, vous du moins, Monseigneur, qui avez le don de lire 
dans les cœurs par les yeux, et avec qui j'ai toujours aimé 
à causer de moi-même, j'espère que vous n'y aurez pas été 
trompé. 

Je pense aussi que Votre Grandeur a toujours eu un peu 
d'affection pour moi ; j'avais cru le remarquer, et cette espé
rance me consolait de quelques peines que j'ai eues, et 
m'affligeait à la pensée de vous contrister un jour par mon 
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départ. — Que de fois j'ai dû vous contrister du reste par 
mon abord dur et rigide, quand j'aurais dû et voulu être, 
comme les autres, aimable et souriant ! J'ai bien des défauts 
et j'ai fait bien des fautes au Séminaire ; on vous les disait 
souvent, Monseigneur, sans me les dire assez franchement à 
moi-même, et sans vous en dire les circonstances atténuantes 
et le contexte. C'est ce qui m'a rendu méchant et défiant, bien 
plus encore en apparence qu'en réalité. Mais je me repens 
aujourd'hui ; je veux pleurer mes fautes ; peut-être Dieu me 
les fera-t-il expier bientôt; et je compte sur votre pardon, 
parce que je connais votre cœur paternel ou, pour mieux 
dire, maternel. Quel bonheur pour moi si, quelque jour, dans 
un de ses passages à Paris, Votre Grandeur voulait bien 
m'apporter elle-même l'assurance de ce pardon complet et 
profond ! 

Voulez-vous me permettre, Monseigneur, d'adresser à 
Votre Grandeur une autre prière encore plus hardie, maïs 
dont elle comprendra l'intention filiale et confiante ? Notre 
bonne Supérieure de la prison a dû raconter à Votre Gran
deur comment elle s'est chargée d'annoncer à mes pauvres 
parents le sacrifice que je leur imposais ; je dois beaucoup à 
cette excellente Sœur pour la manière délicate dont elle a 
rempli cette douloureuse tâche, avec l'aide de la Sœur 
Providence de Goincourt ; je leur dois assurément la joie 
d'avoir vu mes parents accepter leur peine avec une douceur 
et une élévation de sentiments tout à fait inattendues. Tou
tefois, le sacrifice a été bien dur pour eux, dont toute la 
vie et toutes les affections étaient pour moi et pour mon 
frère. 

J'ai pensé, Monseigneur, que si, dans une des visites que 
vous faites quelquefois à Goincourt, vous aviez la bonté de 
les voir un instant, et de leur porter quelques mots de con
solation et d'encouragement, ils vous comprendraient, ils en 
seraient honorés et touchés, et ils en auraient pour longtemps 
à être calmes et heureux. Si ma demande est trop hardie, 
Monseigneur, je la retire d'avance et je supplie Votre Gran
deur de voir seulement une marque de confiance, la plus 
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grande peut-être que j'aie pu lui donner, en même temps 
qu'une consolante surprise que je rêvais pour mes chers 
parents ('). 

Vous n'attendez pas après moi, Monseigneur, pour vous 
faire connaître la maison où je suis entré : tout y est simple, 
droit et sacerdotal. J'espère beaucoup de l'année que je vais 
y passer ; nous y sommes au nombre de 135 élèves, dont une 
douzaine de prêtres, sans compter ceux qui vont partir, au 
15 novembre, pour l'Asie. J'y suis entré sans enthousiasme, 
et mon impression première, si je ne puis déjà l'analyser, est 
plutôt du calme que de la joie. 

J'espère que, de loin comme de près, Monseigneur, vous 
voudrez bien me conserver une place dans votre cœur parmi 
vos enfants, et mettre encore mon nom dans vos prières. Je 
ne puis oublier ce que je vous dois ; et les souvenirs que j'em
porterai avec moi, si j'ai le bonheur de partir en mission, ne 
sont pas de ceux que le temps et la distance peuvent effacer 
de ma mémoire, de mon cœur ; j'espère que vous me permet
trez de vous le rappeler quelquefois par lettre. 

Veuillez agréer encore une fois, Monseigneur, l'hommage 
de ma vénération vraiment filiale et de mes plus respectueux 
sentiments. 

J.-B. A U B R Y . 

1. La prière de l'abbé Aubry fut exaucée ; Mgr Gignoux, avec cette 
bonté exquise qui le caractéiisait, voulut consoler lui-même la famille 
du futur missionnaire : € J'ai reçu de mon cher enfant une bien belle 
lettre, une lettre longue, longue comme cela, > lui dit-il ; et il ajouta ; 
< Votre fils sera évêque ou martyr. > 
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L E T T R E CLVII 

A la Sœur Françoise 

Paris, 8 octobre 1874. 

T R È S BONNE ET TRÈS CHÈRE SŒUR, 

Je finis par vous, avant d'entrer en retraite, la série des 
nombreuses lettres que j'avais à écrire' ces jours-ci ; vrai
ment, vous auriez eu le droit d'être la première en liste, pour 
deux raisons : premièrement, vous êtes une brebis de mon 
troupeau, et d'un troupeau qui me sera toujours cher ; et le 
premier souvenir d'un pasteur, c'est son troupeau ; seconde
ment, je vous dois ce qui pouvait m'arriverde meilleur pen
dant-ces jours pénibles : la résignation et le calme de mes 
parents. Quel soulagement pour moi de savoir cela, mon 
Dieu ! quel soulagement, et combien cette pensée me récon
forte et me fait de bien aujourd'hui ! 

Mon frère m'a écrit toutes vos commissions. Merci de ce 
que vous m'avez fait dire de Monseigneur ; j'allais quand 
même lui écrire, ce n'a été qu'une raison de plus ; je ne com
prends pas qu'il se plaigne de ne m'avoir pas revu ; je ne 
pouvais plus attendre, et je lui avais fait mes adieux. Au 
besoin rappelez-lui que je devais partir avant la retraite des 
professeurs, et que lui ne devait revenir qu'après le commen
cement de cette retraite. — J'ai osé lui demander d'aller, 
quelque jour, dire une petite parole d'encouragement et de 
consolation à ma mère. Je n'ai pas eu de mal à être sincère, 
en lui disant qu'une de mes peines les plus sensibles a été de 
le contrister par mon départ ; c'est bien vrai. Il a été, dans 
ces derniers temps surtout, si bon, si indulgent, si affectueux 
pour moi, que cela m'a confondu et bouleversé ; voyez, dans 
ses dernières visites, il s'est mis à me tutoyer. 

M'écrirez-vous, ma Sœur? Oui, n'est-ce pas, si votre règle" 
le permet, comme je pense ; si, pour qu'elle permette, il faut 
que j'exige une réponse, eh bien, j'exige ! Ayez soin de me 

Q&uvies complètes de J.-B. Aubry. XI — 24 
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donner une masse de détails qui vous paraissent insignifiants 
et sans valeur ; ils en auront pour moi. Comment vont et que 
font vos bonnes Sœurs ? Pauvres petites Sœurs, le bon Dieu 
vous .bénira toutes quatre ; vous êtes les brebis au milieu des 
loups, et les colombes au milieu des vautours. Les gens du 
monde vous plaignent ; ah ! ne vous plaignez jamais, je ne 
connais pas de religieuses mieux partagées. Vous êtes comme 
Jésus Christ cloué entre deux larrons ; ou bien, puisqu'il est 
là lui-même, demeurant au-dessus de vous comme votre 
paratonnerre, vous êtes comme les disciples et les saintes 
femmes au pied de la croix ; plaignez-vous après cela ! 

Il faut que vous me promettiez, toutes quatre, de prier 
encore un peu pour moi, et d'offrir au bon Maître pour moi 
une petite portion de vos souffrances et de vos peines. Ne 
vous découragez jamais dans l'insuccès ; devant Dieu il 
n'y a jamais d'insuccès, à tout coup l'on gagne ! Quand le 
grand livre sera ouvert devant nos yeux, il se trouvera que 
nous aurons beaucoup fait les jours où nous pleurons de 
n'avoir rien fait. 

Ai-je un successeur ? Que fait-on de mes chers cantiques? 
Y a-t-il des malades ? Qui vous dit la messe? Mon pauvre 
petit enfant de chœur me regrette-t-il un petit brin ? Nos 
pauvres gens ont-ils compris ma détermination, et n'ont-ils 
pas pris cela pour une disgrâce ou pour une recherche 
d'avancement ou de position plus gaie, plus avantageuse ? 
— Ah ! Seigneur ! en voilà des questions ! Comment allez-
vous faire, ma bonne Sœur, pour répondre à tout cela ? Je me 
retiens encore pour ne pas vous en faire davantage. 

L'eau m'est venue à la bouche dimanche : un de mes con
frères, prêtre aussi, et dans ma situation, est envoyé par un 
de nos directeurs dire la messe rue de Sèvres, tout près d'ici, 
chez les Sœurs de la Sagesse. Le malheureux ne sait même 
pas ce que sont ces religieuses ; j'avais une belle envie de 
demander sa place. Je suppose que c'est une de vos maisons ; 
j'aurais décliné mes titres et vos quatre noms ; je n'ai pas 
osé demander, j'aurais eu l'air, dès le premier jour, de cher
cher à courir ; faudra-t-il y aller une autre fois ? 
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Chère Sœur, je vous prie de voir encore de temps en 
temps ma mère et mon frère. Oh ! que je vous suis reconnais
sant de la bonté avec laquelle vous leur avez adouci ce 
sacrifice ! Laissez-moi vous le redire et vous le redire encore ; 
ces choses-là ne s'expriment pas ; c'était le tourment de ma 
vie ; et maintenant toute ma joie, toute ma consolation, ma 
tranquillité, mon repos de cœur, est de songer qu'on pense à 
moi sans amertume et sans reproches. Courage, ma Sœur, 
courage à vous, pour trouver des paroles adoucissantes et 
sanctifiantes qui élèvent leurs âmes et leurs pensées, et leur 
fassent bien comprendre ce sacrifice. Que Dieu vous rende 
tout cela, en bénissant votre carrière religieuse et toutes les 
œuvres qui passeront par vos mains. 

J'ai vu la bonne petite femme Blondel, qui m'a annoncé 
officiellement la grâce de son mari ; je m'en réjouis. Il méritait 
bien cela et plus encore ; il a tant souffert moralement, lui 
pour sa femme et sa femme pour lui ! Dieu les bénira, parce 
qu'ils se sont tournés sincèrement vers lui dans le malheur. 
— J'ai aussi rencontré deux de mes bons amis les commu-
neux, qui ont autrefois passé par la prison de Beauvais ; ils 
ont été bien contents de me voir, et moi aussi. En somme, ils 
sont bien radoucis, on ne les y prendra plus ; et un des deux, 
marié au civil seulement, est en train de réunir ses papiers 
pour se marier à l'église ; c'est toujours quelque chose. 

Je veux que vous fassiez part de mon bon et amical sou
venir à toutes vos pauvres femmes qui m'ont connu, quand 
elles seront au réfectoire. J'en ai converti bien peu ; que 
toutes se rappellent mes conseils, et demandent au bon Dieu 
la force de renoncer au péché et la grâce d'une sincère con
version. Un bonjour particulièrement tendre à ma petite 
vieillotte que j'ai confessée la dernière. 

Je n'ai plus le temps ni la place pour vous paner de la 
maison où je suis. Nous sommes 135 novices-missionnaires ; 
l'année 1874 en aura vu partir 57 pour l'Asie ; c'est un chif
fre qu'on n'a pas encore atteint, depuis 250 ans que la 
maison existe. Ne voyez-vous pas que le royaume de Dieu 
s'en va d'ici et qu'il est donné à d'autres peuples? Tout ici 
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est simple, droit, candide, sacerdotal, apostolique, et je me 
trouve certes bien entouré ; puissé-je apprendre à devenir 
un saint pour devenir apôtre ! 

Adieu, ma bien chère Sœur, je suis content de vous avoir 
écrit. Priez un peu pour moi toutes les quatre ; je ne vous 
oublierai pas non plus devant le Cœur de Notre-Seîgneur, où 
je dépose pour vous mon plus respectueux dévouement. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLVIII 

A son Frère 

Paris, 26 octobre 1874. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

A toi la plus longue lettre, pour répondre aux deux que 
tu m'as envoyées et qui m'ont bien fait plaisir. Je vais 
tâcher de répondre à tout ce que tu me demandes. 

J'espère d abord que tu as soin de ne pas perdre le fruit 
de ta retraite, qui me paraît avoir été bonne, et que tu vas 
mettre une grande énergie, une grande résolution, à con
server ce fruit pour ta vie spirituelle. Le sacerdoce est une 
si grande chose ; les sacrifices qu'il entraîne sont devenus si 
difficiles par le temps qui court, et les dangers que la société 
actuelle sème autour du prêtre, soit pour l'entraîner au mal, 
soit pour le refroidir et le rendre médiocre, sont si grands 
aujourd'hui, que c'est pitié de voir la plupart des sémina
ristes se préparer si peu, si légèrement, si mollement à la 
lutte, et élever si peu leurs pensées. 

J'ai envoyé à la Sœur de Saint-Aubin un papier où j'ai 
recopié, pour toi," une des méditations de ma dernière 
retraite, méditation que j'avais au reste déjà faite à la 
Pierre-qui-Vire. Tu la garderas comme un souvenir, et tu t'en 
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serviras à la retraite d'ordination, si tu es appelé à la 
tonsure. 

Aie horreur du médiocre, du vulgaire, de tout ce qui sent 
l'égoïsme et la bassesse de sentiment. Travaille petitement, 
humblement, au jour le jour, à te fortifier dans la prépa
ration sacerdotale — grande opus — à te river à une vie de 
prêtre. 

Je suis content que tu aimes la solitude de ta chambre, 
et pas mécontent du reste que tu sentes un peu amèrement 
le contraste entre ta tristesse et la gaieté du dehors les jours 
de fêtes. Toutefois, ne sois pas triste ; mêle-toi bien aux 
autres, ris et cause ; tout cela est, au Séminaire, un grand 
élément de formation ; et s'il faut, pour cela, faire un peu de 
sacrifices, et te dominer toi-même, fais-le, Dieu te bénira. 

Causons de tes études. Je regrette bien de n'être pas là 
pour te montrer un peu le chemin, car les études que tu 
suis aujourd'hui me sont plus familières. Retiens bien que, 
dans un Séminaire, le cœur des études, c'est la théologie 
dogmatique, et le corps de la formation, ce sont les études 
sacrées. J'ai confiance en l'avenir d'un prêtre qui, pendant 
son Séminaire, a fait tout son possible pour bien pousser ses 
études ecclésiastiques, à condition que, dans les études 
sacrées, il n'ait pas seulement cherché l'instruction, la cul
ture de l'esprit, le talent, les succès profanes et autres choses 
naturelles ; mais surtout la culture de l'âme, le dévelop
pement et l'illumination de la foi, l'aliment de la piété, ce 
qui doit, plus tard, servir de matière à son apostolat, à sa 
prédication, soit en chaire, soit au confessionnal, soit au 
catéchisme, soit dans les conversations ; car partout un 
prêtre est prêtre ou apôtre. 

Pour cela, il faut bien chercher, dans toutes les études, non 
seulement ce qui s'apprend, mais ce qui nourrit l'âme, élève 
et éclaire la piété. C'est surtout en Dogme et en Écriture 
Sainte que cela est possible, parce qu'à tout instant, dans 
ces deux branches d'études, on se rencontre avec des 
pensées saintes, sanctifiantes et propres à la méditation. 

J'ai déjà conseillé à quelqu'un une méthode que je vais 
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l'enseigner aussi et qui, difficile d'abord, te sera ensuite très 
utile : Prends pour sujets d'oraison, tous les jours, la suite 
des thèses que tu étudies en dogme, au fur et à mesure 
qu'elles passent, en commençant par la première et en 
allant sans choisir. D'aucunes te paraîtront sèches ; n'im
porte, médite-les ; tu finiras par y découvrir le côté élevé 
qui est le côté mystique. Seulement, que ce ne soit pas 
pour toi un repassage, une étude, un exercice de mé
moire ou môme d'esprit ; mais une recherche de la parole 
de Dieu, cachée dans le dogme en question, et adressée par 
Jésus-Christ à ton cœur. 

Une excellente chose aussi et que je . te recommande 
très instamment, c'est de te mettre avec un autre élève pour 
travailler, en récréation,' en promenade, partout, surtout le 
dogme, et au point de vue que je viens de dire. Tu travail
leras et retravailleras ces thèses, et il finira par en rester 
quelque chose dans l'intelligence et'dans l'âme. En'travail
lant à deux, on s'éclaire, on s'échauffe, on s'encourage et on 
s'élève l'un l'autre. J 

Tu veux prendre un auteur spécial, soit ! mais si tu le 
fais, que ce ne soit que pour le Dogme. S. Thomas n'est 
pas pour les commençants ; si cependant tu aimes mieux 
étudier chez lui ce que tu vois en classe, soit! Franzelin 
serait excellent, mais difficile ; si cependant tu le veux, 
écris-le, je t'enverrai un de ses volumes. 

En Morale, contente-toi de bien "suivre le livre et - la 
classe ; aie toujours tes cahiers bien en ordre. Pour l'Histoire 
et le Droit canonique, rien à te dire. 

Pour l'Écriture' Sainte : la plupart des méthodes actuelles 
sont absolument fausses. Travaille de ton côté, sonde bien 
le texte de cé que tu lis, toujours, comme je te l'ai dit, pour 
trouver la parole de Dieu, la pensée de l'Esprit-Saint, 
adressée aux âmes intérieures pour les nourrir et leur donner 
la vie et le feu intérieur. 

Je n'attache absolument aucune importance au Répertoire, 
et je n'aime pas du tout ces classifications de textes, qui ont 
le grand inconvénient d'isoler la parole de Dieu des livres 



qui l'encadrent, et de l'ensemble où l'Esprit-Saint l'a placée 
non sans raison ; il est d'expérience, très universellement, 
que plus tard on ne se sert jamais de son répertoire. Je t'ai* 
laissé le mien ; fais ce qu'il faut pour obéir, mais ne t'attache 
pas à cette misérable méthode, et n'y perds pas ton temps. 

Ma tnéthode consistait à trouver d'abord, dans le cha
pitre'que j'avais à* étudier, les deux ou trois grandes idées 
qui y dominaient et qui se partageaient ce chapitre ; puis, à 
suivre, dans la série des versets, le détail du développement 
donné à chacune de ces grandes idées, en ajoutant, s'il le 
fallait, des subdivisions pour indiquer, dans chaque idée 
générale, les idées secondaires qu'elle contenait. S. Thomas, 
ou encore Mauduit — qui est plus simple — me fournis
saient souvent ces renseignements pour la marche générale 
des idées. Mais comme tout cela ne me donnait que l'es
quisse ou-la charpente du texte biblique, je me servais, pour 
remplir les vides et expliquer verset par verset, de Cornélius 
à Lapide, qui est excellent. 

Tu me demandes si je sais ma destination ; jamais on ne 
la sait que peu avant son départ. — Un renseignement pour 
le Traité de Ja Grâce : Rohrbacher a fait un opuscule intitulé 
De la Nature et de la Grâce ; c'est ce qu'il y a de plus sain, de 
plus net et de plus lucide sur cette question, la plus haute de 
la théologie ; si tu le trouves, tu le liras et tu l'étudieras alors. 
Quand tu as le temps de lire, lis M. de Maistre, étudie le 
Traité de la Tradition de Franzelin. 

Ici, je n'ai pas beaucoup de besogne déterminée par la 
règle : cinq classes en tout par semaine, lesquelles ne me 
demandent aucune préparation ; pour les suivre, il suffit d'y 
être et d'écouter : trois classes de Morale, une de Droit 
canonique et une d'Écriture Sainte. Toutes mes après-midi 
sont à moi, dans ma chambre ; je fais, pour mon propre 
compte, de la théologie, de l'Écriture et des lectures se 
rapportant à ces deux études. Je suis très content et n'ai 
pas souffert du tout de ce passage entre le régime profes
soral et celui d'élève. A Meudon, je n'ai rien fait d'extraor
dinaire ; je suis seulement allé jusqu'à Sèvres mercredi. 
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L'avant-midi, à la maison de campagne, on nous fait 
toujours faire une bonne course ; on dîne très abondamment 
là-bas, puis, l'après-midi, liberté jusqu'au moment du retour. 
Quand tu m'écris, donne-moi toutes sortes de détails, serre 
bien tes lignes ; vois comme une page de mes lettres con
tient de choses. 

J'espère, demain matin, pouvoir rencontrer ma tante au 
chemin de fer ; je ne sais pas trop cependant comment je 
vais faire, car elle arrive bien matin, et je ne puis guère être 
là pour le moment même de son arrrivée. Je lui remettrai 
toutes mes lettres sous une même enveloppe et .tu les 
distribueras. 

Adieu, bon courage en toutes choses ; fais de ton mieux ; 
ne sois jamais ni triste, ni découragé ; console nos parents. 
Je t'embrasse tout affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLIX 

A ses P a r e n t s . 

Paris, 26 octobre 1874. 

B I E N CHKRS' P A R E N T S , 

Je viens de recevoir une lettre de la cousine Colin, m'an-
nonçant que ma tante arrive à Paris mercredi, de grand 
matin ; et j'ai déjà répondu, pour indiquer les heures où je 
pourrai me trouver au train. J'ai grand'peurde ne pouvoir 
pas être là, lorsqu'elle arrivera, à six heures du matin ; je 
lui écris de m'attendre dans la gare ; elle repartirait de Paris 
pour arriver à Beauvais à midi. Je suis heureux de ce voyage 
qui vous fera plaisir : vous retiendrez sans.doute ma tante le 
plus longtemps possible auprès de vous. 

J'ai appris,' par mon frère, que Vous n'aviez pas manqué 
de visites depuis quelque temps; j 'en, suis .heureux pour 
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vous. .Je suis bien' content aussi que vos, santés soient bon
nes. Que papa prenne garde à la fatigue et au froid cet 
hiver, .de peur que ses douleurs ne reprennent ; en toutes 
choses du rçste il faut vous soigner. Ma santé est très bonne 
et j'ai tout ce qu'il me faut. 

J'ai vu François Doria, qui finit son année de volontariat 
militaire ; il a-eu deux mois de maladie, et on craint un peu 
pour sa poitrine. Vous voyez qu'avec la fortune môme on 
peut avoir du tracas : voilà un jeune homme qui doit être 
bientôt majeur et entrer en possession d'une grande fortune. 
Allons, ceux qui n'ont rien ne peuvent rien perdre ! 

Mercredi, ma tante vous donnera des nouvelles plus 
directes de moi. Adieu, chers Parents, soyez heureux, ayez 
de la patience et du courage. 

Votre fils bien reconnaissant et affectueux, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CLX 

A M. l'abbé Desaint 

Paris, 27 octobre 1874. 

M O N CHER MONSIEUR DESAINT, 

Ah ! si j'avais le temps, comme je vous dirais des bêtises, 
pour vous punir de ce que vous distrayez Anneraux (") 
•pendant qu'il m'écrit ! Vilain polisson ! vous me devez une 
lettre en réparation de ce méfait, entendez-vous ? Croyez-
vous que d'ici je ne vous aperçois pas là-bas, dans ma cham
bre occupée par l'ami Anneraux? Je vous vois en train 
&écaniller mon feu et de rire, pendant que moi, ici, je gre-

. 1. Comme M. Desaint, élève de prédilection de l'abbé Aubry ; avait 
été bibliothécaire sous ses ordres ; actuellement directeur du Grand 
Séminaire de Beauvais. 
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lotte à la pensée du froid qui va venir. Ah f tas de gredios 
que vous êtes ! jouissez de votre bonheur, allez, car vos beaux 
jqurs vont être bientôt passés. 

Pour vous, mon pauvre petit, je vous attends ici, et vous 
n'en finissez pas de venir ; mais enfin, préparez-vous toujours 
à la vie apostolique par l'étude entendue comme vous savez, 
et devenue ainsi une méditation, une élévation de l'esprit et 
du cœur vers Dieu. Montez bien votre petit bagage spiri
tuel ; surtout prenez des résolutions pressantes et des goûts 
sacerdotaux ; car on a, sacristi! bon besoin de cela, quand 
on entrç dans le ministère. 

Faut que je vous conte ce que j'ai entendu avant-hier 
dimanche ; vous le redirez à mon ami Randon avec mes 
meilleurs bonjours. Avant-hier donc, son oncle, qui demeure 
ici tout près, est venu me voir. Il faut vous dire que ce bon 
oncle, qui m'a l?air d'être un fort excellent religieux, a été 
abîmé intellectuellement, il y a quelques années, par une 
forte fièvre typhoïde, et qu'il revient tout doucement, et à 
force de précautions, à son état normal. Il vient donc ; nous 
causons ; il est fort distrait et répond gauchement, ou ne se 
souvient pas de ce qu'il a dit ou entendu. Je lui parle, 
comme de juste, du bon Randon ; et voici l'oncle qui se met 
à me parler des conditions du ministère sacré, lui dont la 
conversation est, sur tout le reste, décousue, avec une sages
se, une élévation, une profondeur et un charme qui m'ont 
ravi. Je savais ce qu'il m'a dit, mais j'en suis plus convaincu 
depuis dimanche. Il me montre que, dans le ministère, le zèle 
et l'activité sont deux excellents éléments, mais'que si leur 
action n'est pas nourrie par la vie intérieure et vivifiée par 
la charité, il est impossible qu'on fasse rien qui yaille,même 
avec de la science, du talent et des industries. Il m'a causé 
longtemps là-dessus, et il n'en démordait plus ; il y revenait 
même quand je parlais d'autre chose. Nous nous sommes 
quittés fort bons amis, et il m'a fait p r o m e t t r e de le revoir 
quelquefois, ce que je ferai avec plaisir.. 

Pour moi, avec la joie d'être là où depuis vingt ans je 
voulais être, j'ai encore celle d'avoir devant moi une bonne 



année de repos spirituel, iïégoïsme et de retraite, qui va bien 
me servir. Je me dépêche d'étudier le plus possible ; je suis 
tranquille, j'ai mes après-midi toutes rondes pour moi, et 
une grande partie de l'avant-midi ; car nous allons une 
heure en classe, quatre fois par semaine, avec le bon Père 
Maury ; et ce sont de petites classes toutes douces, QÙ l'on 
rit autant qu'on travaille et, pour mieux dire, où l'on travaille 
en riant. Nous sommes cent trente-six, et tout cela vivapt, 
animé, intelligent, bouillant et cordial,.très bon genre et, en 
toutes choses, une bonne volonté parfaite. 

On m'a beaucoup parlé de ce pauvre Denier (') ; on me 
dit qu'il a bien souffert ; son défaut de parole le faisait passer 
pour triste et sauvage ; on est ébouriffé de m'entendre dire 
qu'il était très enthousiaste et exalté ; on a tput fait pour le 
distraire, impossible. 

Moi, vous comprenez, je rajeunis ici. A Beauvais, voyez-
vous, je vieillissais. Enfin tout va bien, et dans un an à peu 
près, on espère prendre son vol plus loin. Nous en avons 
treize qui vont partir, ça fera cinquante-sept de partis cette 
année.Vous avez raison de dire qu'il y a beaucoup d'Indiens, 
de Chinois et d Iroquois en France ; mais il y faut aussi.de  
vrais prêtres, et pour être un vrai prêtre, il faut devenir une 
âme intérieure, ne pas rester à moitié chemin dans le sacri
fice de soi, ne pas chercher dans le sacerdoce un métier, et 
accepter, embrasser noblement la perspective d'une vie de 
solitude, d'amertumes, de mépris, delarmes, de dévouement 
incompris, inapprécié, et savoir ;nêmç travailler dans l'in
succès sans perdre "sa ferveur et son ?èle: Hoc opus, hic 
'labor i 

Adieu/mon vieux, écrivez-moi encore et je vous répondrai 
mieux qu'aujourd'hui, ' où je n'ai plus le temps. Mettez-moi 
un peu dans vos prières, s'il vous pla^ît; j'en ai encore plus 
besoin que vous, ça fait trembler ! 

Si je n'y pense plus, un conseil : quand vous serez à la 
veille du jour du sacerdoce, le soir, lisez tout doucement le 

i. Un des élèves du Grand Séminaire de Beauvais. 
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dernier chapitre de Y Apocalypse ; oh ! qu'il est beau dans 
cette circonstance, à partir du mot sublime : Beati qui lavant 
stolas suas in sanguine Agnt\ jusqu'à la fin : Vent, Domine 
Jesu.— Etiam venio ; venio cito.— Veni, veni, Domine Jesu. 
— Eccey ecce venio velociter. — Ah ! mon Dieu ! le ciel des 
prêtres! avez-vous pensé à cela? Dites .tout ça à cet ami 
Randon. 

Je vous emhassillonne tous les deux, comme mes deux 
petits enfants, drôles que vous êtes. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CLXI 

A M. l'abbé Pinel 

Paris, 6 novembre 1874. 

M O N CHER A M I , 

Je vous dirai que pour un Grand Séminaire, je n'admets 
pas trop qu'on ne relève pas de son directeur, même au point 
de vue intellectuel. En principe, les directeurs doivent être 
assez homogènes dans leur manière d'entendre les études 
sacrées, et chacun assez compétent dans ces études, pour être 
capables de diriger les élèves même à ce point de vue ; notez-
le bien... 

Préparez-vous ; faites de votre mieux pour devenir un curé 
modèle, solide en tout, grand en vertu et puissant en œuvres; 
mais surtout, surtout, mettez-vous dans le calme... 

Vous voulez faire du S. Thomas ; certes, je ne puis que 
vous encourager. Qui est-ce donc qui vous dira que vous 
avez tort de vouloir faire du S. Thomas ? Est-ce que la com
pagnie et le contact de S. Thomas, par hasard, serait dange
reux pour vous?... Toutefois, j 'ai toujours conseillé et je 
conseillerai toujours de prendre pour base d'études, au-
dessus même de S. Thomas, un autre théologien plus 
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moderne, Franzelin par exemple. Je n'ai pas le temps de 
développer les raisons qui me font parler ainsi ; en voici une 
sommairement: S. Thomas est un génie, et les autres que je 
puis vous conseiller, ne sont que ses enfants ; la méthode de 
S. Thomas est éternelle, et cependant, depuis qu'il a écrit et 
à travers toutes nos décadences théologiques, la méthode 
théologique vraie et complète; celle qui est en voie de se 
former, sera plus parfaite que celle du X I I I e siècle, bien que 
les écrivains peut-être soient fort inférieurs à ceux du 
X I I I e siècle, surtout à S. Thomas. On se servira toujours de 
S. Thomas ; mais désormais, à son travail, qui est la con
templation du dogme en lui-même, on ajoutera l'étude de 
la Tradition ou des états, des développements, des preuves 
historiques du dogme, autre grand côté de la théologie qui 
n'avait pas sa raison d'être au temps de S. Thomas. 

Si je vous conseille Franzelin, ce n'est pas qu'il soit le seul 
bon ; c'est qu'à mes yeux il est un de ceux qui ont le mieux 
compris et le mieux rendu cette transformation de la théo
logie, cette fusion des deux méthodes, celle de S. Thomas, 
qui est la méthode contemplative, et celle de Bellarmin, de 
Pétaù, etc., qui est la méthode démonstrative. Lui, Franzelin, 
réunit les deux ensemble. Si j'ai dans l'esprit tant soit peu 
d'idées philosophiques, c'est à lui que je les dois. Un de 
ses élèves, M. Grandclaude (x), a tiré de ses ouvrages, en 
réunissant toutes les notions philosophiques qui s'y trouvent, 
une philosophie élémentaire qui est excellente et d'un très bon 
sens, et dont, à cause de cela, on ne veut pas dans beaucoup 
de Séminaires, où il ne faut que de la camelotte..... Franzelin 
est très aride pendant quelques mois ; puis, quand on l'a 
compris et goûté, on en est fou et on n'en veut plus d'autre. 

Encore une réflexion là-dessus : Franzelin sait bien, lui 
aussi, que S. Thomas est parfait, que c'est un génie et qu'on 
ne l'atteindra pas; et cependant il écrit, lui aussi, même 
après S. Thomas, et pour un public de théologiens qui est 
à peu près le même que celui des lecteurs de S. Thomas, et 

i . D abord professeur, puis supérieur du Grand Séminaire de Saint-
Dié. 
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il leur conseille S. Thomas. Pourquoi ? Apparemment parce 
qu'il piense qu'ils doivent étudier S. Thomas, et que cepen
dant S. Thomas n'est plus pour eux une règle d'études adé
quate et suffisante, et l'idéal de ce qu'il faut aujourd'hui. Lui, 
Franzelin, est un beau type de la méthode nouvelle : Non 
nova, sed nove* 

En toutes choses simplicité, droiture, humilité, prière sim
ple et douce, pour demander à Dieu de vous donner la direc
tion qui vous manque. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E CLXII 

A ses Parents 

Paris, 7 novembre 1874. 

B I E N CHERS PARENTS. T 

C'est à vous-mêmes que je veux écrire aujourd'hui par 
l'occasion qui se présente à moi, pour vous dire et vous mon
trer que je ne vous oublie pas et que mes affections sont 
avec vous. J'espère que les santés sont bonnes et que vous 
n'êtes pas tristes. La famille est augmentée par l'arrivée de 
ma tante ; il faut surtout qu'elle ne s'ennuie pas de ses 
enfants, et qu'elle leur fasse sentir, en restant un peu loin 
d'eux, combien ils ont encore besoin d'elle. — Je dis à mon 
frère de ne pas trop demander à aller à Goincourt, d'abord 
parce qu'il a besoin de son temps, et puis pour ne pas 
demander de faveurs.- Du reste, vous le verrez encore quel
quefois en dehors du mercredi ; ne soyez pas inquiets pour 
lui, je sais, de tous les côtés, qu'il va bien et que tout ira pour 
le mieux. 

M. le Doyen de Ribécourt m'a écrit ; dans trois ans il 
arrangera tout pour que vous soyez tous un peu rapprochés, 
ce qui sans doute sera un plaisir pour vous et une grande 
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utilité pour mon frère.,. Ayez bonne patience; les trois 
années qui vous restent passeront bien vite ; le tout est de 
garder un peu de santé pour en profiter alorsî, 

J'ai revu mercredi M. le Curé de Meudon ; il doit deman
der à M. le Supérieur pour que je chante la messe à Meudon 
le 21 novembre, jour de la fête. — Ma santé est bonne, et je 
ne manque de rien de ce qu'il me faut. Le séjour de Paris 
m'est encore meilleur que celui de Meudon, qui est humide 
et malsain ; c'est là que vous aurez dû gagner ou augmenter 
vos douleurs. 

Dites à mon frère de me parler, dans sa prochaine lettre, 
de vos récoltes, de ce que vous avez de fruits ; quel est l'état 
de la basse cour ; votre nouvelle pièce de vin est-elle tout 
entière en bouteilles ? Tous ces petits détails m'intéressent 
beaucoup. 

Je vous recommande bien, encore une fois, la patience, le 
courage, et vous souhaite, à tous quatre, une bonne santé. Je 
termine, bien chers Parents, en vous embrassant tous avec 
la plus sincère affection et du fond du cœur. 

Votre fils bien dévoué et reconnaissant, 

J . -B . A U B R Y . 

LETTRE CLXIII 

A son Frère 

Paris, 7 novembre 1874. 

M O N BIEN CHER A U G U S T I N , 

Joseph (*) sera porteur de douze lettres de moi ; la plupart 
de ces lettres ont quatre pages et assez serrées ; tu vois si 
mon temps a été occupé ces jours-ci. Tu seras presque le 

1. M. Joseph Bargallo, ami de la famille, alors élève de l'École 
Niedermeyer, aujourd'hui professeur de musique à Beauvais. 
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dernier servi, car il ne me reste plus, après celle-ci, que deux 
lettres à faire ; aussi, je vais t'écrire à la hâte,, sans ordre ni 
raison. 

Je suis content de tous les détails que tu me donnes. 
Comme de juste, ne soigne pas ton style, et ne te tourmente 
pas de ne pas écrire avçc suite. Écris bout à bout, quand tu 
as un instant, quand il te vient n'importe quelle idée ; .et 
rappelle-toi bien que même les détails qui te paraissent insi
gnifiants, me sont agréables : ce qui se fait à la cathédrale, 
le sermon du nouveau vicaire, ce qu'on dit à Saint-Lucien, 
ce que tu entends dire de la prison, etc. 

Louis, en m'écrivant, se plaint de n'avoir plus personne 
qui s'occupe de lui, qui le remonte, lui demande un peu 
compte de sa conduite, et lui donne un conseil. L'an dernier 
je faisais cela ; prends un peu ma place, et sois assez homme 
et assez sérieux pour te,donner.autorité sur cet enfant-là. 

Rends-moi toujours compte de tes classes, de tes vues sur 
les études ; entre dans le détail de ce que tu fai& des idées 
qui te viennent, des questions dont tu voudrais avoir la 
solution, des renseignements que tu désires, etc. — Je te 
renvoie le volume de Franzelin De Sacramentis in génère. 
Sans doute, c'est bien difficile, mais aussi le profit est grand ; 
et il n'est pas nécessaire, pour en tirer parti, de faire tout un 
traité ou même d'en faire long. Mets-toi à la première page, 
et à la première ligne ; lis attentivement, tâche d'entrer dans 
la profondeur de la pensée ; ne passe à la deuxième phrase 
que si tu as compris la première. Quand tu as étudié un 
alinéa, écris quelque chose en latin là-dessus, soit en forme 
de résumé, soit en forme de commentaire. Si tu es quinze 
jours sur la première page, ne te décourage pas et continue 
toujours. Quand tu n'en ferais, en un trimestre, qu'une seule 
thèse ou deux, tu y trouverais encore quelque profit pour 
rendre ton intelligence plus ferme, plus virile, plus profonde. 
Écrivant à l'abbé Pinel, je lui dis pourquoi je conseille encore 
plus Franzelin que saint Thomas ; demande-lui à lire cette 
page de ma lettre, car j'attache de l'importance à ce conseil. 

Ce que tu me dis du cours fie M. X*** est très bien jugé ; 
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c'est là justement le défaut de son enseignement et j'en cher
chais la formule ; tu l'as trouvée : il est trivial et rabaisse la 
dignité de la théologie. Cela vient de ce qu'il n'a aucune 
élévation dans l'esprit, et qu'en théologie dogmatique, c'est 
là ce qu'il faut surtout, pour avoir des vues un peu hautes et 
nobles ; lui, n'en a pas ; et je le défie d'en avoir. Je ne me 
ferai pas scrupule de te parler librement de tout cela, non 
pour que tu méprises, critiques ou négliges ; mais parce que 
je tiens à te former le jugement et à te donner des idées 
saines et droites. Ce défaut de vues et de largeur tient en 
partie, chez lui et chez tous les esprits de même trempe, à 
ce qu'ils sont habitués à travailler en machines, à ramasser 
des textes et à compiler des passages de tous les auteurs 
possibles ; au Heu de faire avant tout consister leur étude à 
saisir un dogme, à constater d'abord clairement ce que 
l'Église nous enseigne là-destus, puis à contemp'er ce dogme 
et à se l'assimiler par la méditation, qui en fait découvrir les 
raisons profondes et les relations soit avec d'autres dogmes, 
soit avec des vérités naturelles et philosophiques. Je crois 
t'avoir dit la méthode que je conseillais, pour identifier autant 
que possible la piété avec l'étude, la méditation avec le tra
vail. Essaye et reparle-m'en. 

Tu as bien raison pour Bellanger ; ce n'est rien du tout, 
moins que rien. Quand j'expliquais les Psaumes, j'ai regardé 
partout, pour tâter de tous les auteurs et choisir ; je l'ai 
regardé comme les autres, pour m'assurer de sa valeur ; il 
.m'a paru si pauvre, que je ne m'en suis pas servi. Bellarmin, 
que tu as dans la collection de Cornélius a Lapide, est 
encore ce qu'il y a de meilleur, quoique cependant il ne me 
satisfasse pas encore, attendu qu'il n'indique pas la marche 
des idées, les divisions, l'objet principal d'un psaume, mais 
qu'il l'explique verset par verset, ce qui m'ennuie toujours, 
parce que la pensée se trouve hachée, émiettée. 

Si, comme je le pense, tu es appelé à la tonsure, que ce 
premier pas officiel vers le sacerdoce te soit une grande 
raison de redoubler de ferveur, de régularité, de travail et de 
bon esprit. Alors tu feras encore de* ton mieux la retraite 

Œuvxes complètes de J.-B. Aubry. XI — 25 
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d'ordination ; ce sera pour toi une nouvelle retrempe qui 
avivera dans ton âme l'impression de la retraite. Tu verras 
encore, et plusieurs fois, le prédicateur de cette retraite 
même quand tu ne serais pas appelé, tu pourrais b voir 
il te fera quelque direction ; c'est autant de gagné ; tout 
cela est précieux et se retrouvera plus tard. En toutes 
choses, tâche de devenir un séminariste modèle, et surtout 
une âme intérieure, c'est-à-dire unie à Dieu, élevée, habituée 
à méditer, à prier, à chercher dans le sacerdoce non pas des 
choses vulgaires, mais le côté grand et surnaturel. 

A propos des catéchismes, fais toujours tout ton possible 
pour éviter d'être catéchiste. Si un jour tu ne peux écarter 
cette charge, obtiens un catéchisme qui t'occupe le moins 
possible ; car ce ministère prématuré n'est pas vraiment utile 
pour habituer le séminariste aux fonctions sacerdotales-; il 
fatigue plus qu'on ne croit, et mange du temps. Au Sémi-. 
naire, il faut se remplir de doctrine ; il sera toujours bien 
temps d'apprendre à faire le catéchisme, quand tu seras en 
paroisse, et que tu auras un troupeau à toi. 

Tu sais ce que je t'ai dit pour toutes les études en géné
ral : suis la règle et obéis de ton mieux ; mais ce n'est pas 
te prêcher la révolte que de te dire que, généralement, la 
méthode d'études en Écriture Sainte et en Théologie est 
fausse, stérile, mesquine, étiolante, parce qu'elle est petite, 
mécanique et à vues étroites. On veut trop prouver, pas 
assez expliquer, commenter, élever, faire méditer, ouvrir des 
vues ; on veut absolument tout dire sur chaque chose. 
Mieux vaudrait donner quelques pensées, mais grandes et 
résumant tout, laissant ensuite à chacun de remplir ce cadre, 
aujourd'hui ou plus tard, par des études plus détaillées, et 
d'ajouter à ces quelques grandes pensées, qui sont les jalons, 
les pensées intimes, secondaires et de détail. Le tout n'est 
pas, au Séminaire, de se fourrer beaucoup de théologie dans 
la tête, mais de comprendre la méthode, de fprmer en soi le 
sens théologique, c'est-à-dire l'habitude et l'instinct qui 
goûte, sent et devine la vérité théologique, qui aime, à 
approfondir les questions dogmatiques en pénétrant leurs 
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raisons profondes, et l'harmonie des traités et des dogmes 
entre eux. 

Bien savoir, par exemple, comment les sacrements décou
lent de Y Incarnation dont ils sont le fruit ; comment, entre 
eux, ils sont groupés autour de l'Eucharistie qui est leur' 
centre et la source de leur sève, organisés pour la grâce 
dont ils sont les vases — ce mot est de saint Thomas 
expliquant saint Paul ; — donnés à l'Église, et confec
tionnés par l'Église dont ils sont les instruments et qui, par 
eux, exerce son pouvoir. Comprendre ce qu'on entend par 
leur efficacité ex opère operato, et la différence entre l'effica
cité ex opère operato et l'efficacité ex opère operan/is. Pour 
cela, bien comprendre la différence entre la manière dont la 
grâce vient en nous par suite d'un acte de vertu, d'une 
prière, d'une prédication entendue, d'un bon conseil ou 
exemple, d'une impression, d'une peine, etc. ; et la manière 
dont elle y est produite par la vertu propre et intrinsèque 
du sacrement. Tâcher de comprendre encore ce qu'on entend 
par le caractère sacramentel imprimé par trois sacrements, la 
belle organisation que Notre-Seigneur a donnée à ce fais
ceau des sept sacrements, de manière que chacun d'eux 
pourvoie à un des sept grands besoins de la vie surnaturelle 
de l'homme, et vienne s'adapter, se superposer, Rajuster à 
l'œuvre du Créateur, c'est-à-dire à la vie naturelle et à la 
vocation donnée à l'homme pour le surnaturel. 

Surtout, surtout, et en toutes choses, tâcher de se faire une 
idée juste et profonde de ce que c'est que la grâce et l'ordre 
surnaturel ; c'est là le summum caput de toute la théologie; 
Car l'important n'est pas de ramasser dans tous les livres et 
tous les monuments, anciens et modernes, tous les textes 
possibles sur chaque thèse : méthode fatigante pour l'intel
ligence, surchargeante pour la mémoire, et d'une déplorable 
inutilité. En se donnant moins de mal, en visant plus juste, 
on formera mieux le sens théologique, savoir : en tâchant 
d'abord de bien comprendre la vérité dogmatique dont il 
est question; puis, retrouvant les deux ou trois "notions 
dont elle se compose, énonçant clairement en tète les prin-
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cipes sur'lesquels elle "repose; enfin, et ce n'est là que le 
second travail, indiquant les quelques groupes de preuves, 
sans s'acharner à vouloir tout dire, à vouloir énumérer 
toutes les preuves particulières sans en oublier une, petite ou 
grande, et à éplucher tous les textes, pour y trouver à toute 
fin ce qu'on a envie d'y trouver, ce qui finit par devenir fas
tidieux et abrutissant. 

L'étude des Psaumes est très importante, mais très 
difficile, parce qu'elle est très élevée ; c'est, de toutes les 
parties du cours d'Écriture Sainte, celle que je redoutais le 
plus. Elle est importante, parce que les Psaumes sont la 
formule des prières de l'Église, surtout des prières sacerdo
tales dans le Bréviaire. Il est essentiel, par conséquent, de 
faire son possible pour voir quelque chose du sens de ces 
Psaumes. Autrement, on les récitera tous les jours, jusqu'à la 
fin de sa vie, sans y rien comprendre, et ce ne sera qu'une 
récitation brutale et inutile à l'âme, au lieu d'être, comme il 
le faudrait, une nourriture quotidienne pour le cœur, un 
aliment continuel pour la vie intérieure, une mine de pen
sées saintes et d'aspirations pieuses pouvant servir à la 
méditation. 

Pour simplifier cette étude, se rappeler que toutes les pen
sées et tous les sentiments exprimés dans les Psaumes, se 
rapportent à quelques idées dominantes qu'on y retrouve 
répétées à chaque instant et qui, d'ordinaire, ont trait soit 
à David dont ils sont le journal quotidien, soit à Jésus-Christ 
dont David était la, figure et dont ils chantent la vie. Voici, 
au hasard, quelques-unes de ces pensées : sentiment de péni
tence — demande de grâces — éloge de la loi de Dieu 
comme moyen d'arriver au bonheur — reconnaissance pour 
les bienfaits reçus — description des biens que Dieu don
nera aux hommes par Jésus-Christ et par l'Église — des
criptions enthousiastes de la vie de l'Église, de ses conquêtes 
et des transformations qu'elle fera dans le monde —- pro
phétie des persécutions endurées par David, par Jésus-Christ, 
par ses disciples — prophétie des différents mystères de' la 
vie et de la mort de Jésus-Christ. 
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Précautions importantes ; i° Prendre, avant tout, une notion 
bien exacte du sens littéral, du sens spirituel, de leur diffé
rence et de la manière de les discerner, quand on explique 
un passage, comme aussi de la manière dont ils peuvent se 
trouver réunis et superposés dans un même texte ; s'il est 
nécessaire, interroger un autre professeur,, pour avoir cette 
explication. 2° Prendre garde aux petites explications ou 
applications soi-disant mystiques, ingénieuses, plus ou moins 
ad rem ; elles sont d'ordinaire très étrangères à ce qu'a voulu 
dire l'auteur sacré ; elles ne sbnt pas fondamentales et, par 
conséquent, n'ont pas de valeur réelle ; il n'y faut pas faire 
attention. 

Adieu, bon courage en tout, et sois à tes devoirs. 
Je t'embrasse très affectueusement, et prions ensemble 

l'un pour l'autre. 
Ton frère tout affectueux et dévoué, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLXIV 

A M. l'abbé Boulenger 

Paris, 15 novembre 1874. 

MONSIEUR L E C U R É , 

Il est bientôt temps que je vous écrive, n'est-ce pas? et-
vous me trouvez sans doute bien lent. J'ai pourtant d'abord 
à vous remercier de votre voyage à Beauvais et à Goincourt ; 
je tenais beaucoup à cela Je suis bien heureux de ce que 
vous y avez dit et fait, surtout de ce projet de faire caser 
mon frère non loin de vous. Ceci me fait grand plaisir, 
d'abord au point de vue de son avenir à lui, et de sa vie 
sacerdotale ; et puis, parce que mes parents ont ainsi un 
objectif et une espérance dans l'avenir. Pour mon frère, votre 
voisinage et votre influence lui feront un fort grand bien Au 
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moins dans ses premières 'années, il aura besoin ne serait-ce 
que de sentir auprès de lui quelqu'un qu'il estime et à qui il 
rende compte de sa vie ; ceci, il le fera volontiers, je le sais. 
Enfin, je crois vous-avoir dit et pouvoir vous dire encore que 
je vous le lègue. Je regrette énormément pour lui le pauvre 
milieu dans lequel il lui faut vivre désormais : il ne reçoit 
pas de direction au point de vue spirituel ; il est complè
tement livré à lui-même au point de vue intellectuel. Je vais 
lui écrire souvent et lui dire mes vues sur tout cela.' 

Pour mes parents, je crois encore que toute l'affaire de 
rqori départ a été bien conduite et annoncée à temps ; mon 
frère lui-môme a été de cet avis. Sans doute, je leur laisse un 
fond de .chagrin ; mais pouvait-il en être autrement? Je 
trouve que les choses ont été du mieux possible ; ces deux 
Sœurs ont préparé et annoncé la question très délicatement. 
Je n'ai eu ni reproches,ni cris pendant les dix ou douze jours 
que j'ai encore passés à Beauvais et, depuis, il y a eu sans 
doute des larmes, maïs encore ont-elles été bien adoucies... 

Ah ! qu'on est donc tranquille ici ! Je n'aurais pas cru que, 
dans Paris, on pût établir une tranquillité pareille, Je ne sors 
pas du tout ; il faut demander permission, j'aime mieux res
ter, et cela m'est plus avantageux. La maison marche comme 
un cœur ; nous sommes 139 ; il y a bien quelques caractères 
qui me reviennent moins, mais pas un qui me déplaise. 
C'est clair aussi, il n'y a pas un pédant, pas un ambitieux. 
Le Supérieur est un homme très éminent en tous genres et 
que j'apprécie de plus en plus ; j'aime beaucoup toutes les 
idées et tout l'esprit de cette maison. Je cire mes souliers, 
je fais mon lit !... Que plaisir ! ah ! que plaisir ! Ce qui m'in
quiète un peu, c'est que nous passons l'hiver sans feu ; j'ai 
déjà un peu la rhume ; mais nous sommes 139 dans le même 
cas, et on ne fait qu'en rire et battre la semelle. 

Nous sommes dix prêtres nouveaux venus et dans ma 
situation ou à peu près ; nous assistons à une classe chaque 
matin, savoir : trois classes de Morale, une de Droit canon et 
une d'Écriture Sainte par semaine. Les trois de Morale sont 
pour nous autres vieux ; ça se fait tout doux en famille, et 
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tout le mondé a la parole. Le professeur est un vieux brave 
homme qui a passé dix ans aux Indes et qui a beaucoup de 
bon sens et les vrais principes ; la Morale se fait surtout 
en vue des missions, et roule sur les cas qu'on y rencontre et 
les mœurs particulières de l'Extrême-Orient, Toute l'après-
midi est, pour nous autres, du temps libre à passer à notre 
chambre. Je me frotte les mains de joie quand je rentre à 
ma chambre, et que je vois cette bonne après midi s'étendre 
devant moi à perte de vue. Je ne sors pas de ma taudière ; 
je commence par ouvrir un livre de théologie devant moi — 
je fais du Franzelin, de Traditione — je tâche d'étudier, je 
dors un brin, je lis un brin ; je m'entortille les pieds dans 
quelque oripeau, je travaillotte, je pense un peu, et je suis 
saisi de voir que l'étude est passée et que je n'ai pas fait 
grand'chose; mais je dis toujours: «C'est pour demain! 
Ah ! que je vais travailler demain ! c'est effrayant ! » Et 
quand-demain est devenu aujourd'hui il ressemble à hier. 

Je ne pense pas beaucoup à l'avenir. Ici on ne s'en préoc
cupe pas du tout, et, tout naturellement, cette pensée se 
dépouille de ce qu'elle a de préoccupant ; aussi, je suis loin 
de toutes les inquiétudes qui me torturaient avant mon 
départ. Tout naturellement aussi, on se familiarise avec 
Tidée des fatigues et du temps dur qu'on aura là-bas ; on 
parle de ça comme à Beauvais on parle de sa future paroisse. 
Comme niveau et moyenne d'intelligence, la communauté 
est très riche, vraiment très riche, à part une minorité très 
petite d'élèves faibles mais pas stupides ; la plupart sont très 
vivants et forts intelligents. Il est bien dommage, et les 
directeurs sont les premiers à déplorer, que les besoins des 
missions n'aient pas encore permis d'enseigner la théologie 
en quatre ans au lieu de trpïs ; quelle riche maison l'on 
ferait ! on y pense et c'est au moins un vœu. 

Quand vous m'écrirez, dites-moi donc ce que devient votre 
Franzelin ; parlez-moi un peu de cela, et, si vous le désirez, 
je vous en parlerai aussi. Quand je suis passé à Ribécourt, 
vous comprenez, quoique très calme, j'étais fatigué mora
lement et désorganisé ; aujourd'hui, j'ai grand plaisir à parler 
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études ; nous sommes trois ou quatre, parmi les vieux, qui 
nous entendons assez bien et qui en causons volontiers au 
long et au large. —Je vous envoie deux Chant du départ^ 
dont un pour M m e Huraux (a) en reconnaissance de sa visite 
et de celles qu'elle m'a promises encore ; elle a paru fort 
touchée du peu qu'elle a vu. J'ai reçu aussi la visite de 
François Doria, dans ses derniers jours de caserne ; il sentait 
le tabac, et il m'a dit qu'il fumait du matin au soir, qu'il 
buvait la goutte tous les jours, qu'il avait payé la goutte aux 
militaires d'Orrouy, quand ils sont venus le voir à Saint-
Denis, qu'il avait fait une nuit de salle de police, qu'il vous 
donnerait sa première visite après son retour à Orrouy, qu'il 
allait faire du Droit quoique ça le dégoûte, et travailler de 
lui-même pour devenir un homme instruit ; enfin tout ça est 
charmant, ravissant ! Comme il me parlait de ses camarades, 
je lui dis : « Tout ça fait la vie, et c'est un tas de polissons, 
n'est-ce pas ?» Il me répond : ^ Il n'y a que de ça ! » Et son 
beau regard clair et droit n'a pas besoin de se détourner ni 
de se troubler, mais on y lit : % J'ai bien un peu de mal, mais 
je n'ai pas perdu mon trésor. » 

Par M. Bocquet j'ai envoyé à M. Potier mes meilleurs 
remerciements, parce qu'il a été une des voix qui ne m'ont 
pas chargé et qui ont parlé de moi avec un brin d'estime, 
quand vous êtes allé à Beauvais. Qui donc ai-je vu derniè
rement ? Ah ! le bon Père Réaux ; sa visite toute ronde et 
cordiale m'a fait bien plaisir (3). 

Quand donc venez-vous à Paris? Vous avez certainement 
besoin d'un tas d'objets pour votre église nouvelle et future, 
pour la sacristie, pour vous-même ; je soupçonne que c'est 
parce que j 'y suis que vous n'y venez pas. Venez acheter 

1. Cantique des missionnaires dont la musique est l'œuvre de 
Gounod. 

2. Une bonne chrétienne et une âme d'élite de la paroisse de 
Ribécourt-

3. L'abbé Réaux, pendant de longues années curé de Morienval, 
une des figures les plus originales et un des esprits les plus caustiques 
qu'on puisse imaginer. 
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une marmite en terre cuite pour faire la soupe ; à Paris il 
doit y avoir toutes les dimensions ; et puis, il vous faut de 
la vaisselle, enfin tous les ustensiles d'un presbytère. Dieu ! 
que je rirais donc de joie si je vous voyais ! 

Je vais voir Paul Gressier ; ce pauvre garçon est lancé là 
dans une drôle de position pour l'âme. Cette fois-ci les sou
venirs d'enfance et les impressions du catéchisme sont un 
peu plus loin qu'en Cochinchine (*) ; et si je m'y frotte, ce ne 
sera que pour dire : <L Paul, je comprends bien que c'est 
difficile ; tout ce que je te demande, c'est de garder le sou
venir au fond de ton cœur ; plus tard, quand le bon Dieu 
reparlera, de ne pas étouffer sa voix ; et d'ici là, de lui 
réserver, dans l'intimité de ta conscience, une pauvre petite 
place. » Ah ! mon Dieu, quelle situation aussi !... Quel dom
mage d'assister à de pareilles décadences, sans pouvoir faire 
autre chose que se dire : Je n'y puis rien ! — C'est à se faire 
Trappiste. 

Veuillez agréer, etc. 
J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLXV 

A son Frère 

Paris, 15 novembre 1874. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

J'ai aujourd'hui une occasion pour Beauvais et, comme 
d'habitude, je la saisis pour t'écrire de suite. Fais toi une petite 
solitude morale, intellectuelle et surnaturelle, où tu sois en 
tête à-tête et en cœur à cœur avec Notre-Seigneur, puisqu'à 
la retraite on t'a montré à faire cela. —Je n'avais pas pensé à 
te parler du Tiers-Ordre : le Tiers-Ordre en soi, je l'approuve 
sans te le conseiller particulièrement, car il faut que ce soit 

1. Paul Gressier, camarade d'enfance et de première Communion de 
l'abbé Aubry, avait été quelque temps élève de M. Boulenger. 
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spontané et embrassé par' goût. Mais, au Séminaire, il est 
avéré pour moi qu'il est devenu une congrégation a parte 
et un courant qui peut nuire à l'esprit de famille. 

Sois le plus humble, le plus caché, le plus ignoré, le plus 
modeste des séminaristes ; tout en poursuivant ton but, et 
en gardant tes idées, ne cherche pas la lutte, pour laquelle tu 
n'es pas fait. Travaille beaucoup, prends des idées, emplis-
toi de doctrine par la théologie dogmatique, l'Écriture 
Sainte et les cours de M. liocquet. Suis bien les cours, tâche 
de les compléter par quelques bonnes idées prises ailleurs. Je 
suis content que tu te mettes à Franzelin ; fais-le sans aucun 
retard, et quand tu as une demi-heure devant toi, vite à la 
besogne ; toutefois réserve-lui plutôt les longues études, car 
on ne peut pas y mordre en peu de temps. Ne te décourage 
jamais ; par moments je passais toute une étude à déchiffrer 
quelques lignes de lui, sans pouvoir ni en percer le sens 
ni les résumer. Écris en latin l'idée que tu y trouves, en 
l'exprimant sous une autre forme, une forme à toi. L'avan
tage qu'aura pour toi cette étude — et que doivent avoir pour 
un séminariste toutes ses études — ne sera pas de te don
ner de la science et des notions nouvelles ; mais de t'élever 
les idées, de te donner un peu l'habitude de lire des choses 
profondes, de te tourner à la grande méthode, qui est bonne 
pour les faibles comme pour les forts ; enfin, et c'est là ton 
besoin à toi, de te donner un peu de trempe d'intelligence et 
de fermeté de raisonnement, en même temps que de sens ou 
d'instinct théologique. Essaye toujours avec courage, et si 
ça réussit tant soit peu, je veux que pendant tout ton Sémi
naire, et encore après bien entendu, tu complètes toujours 
tes études par quelqu'un des traités de Franzelin ; ceci comme 
étude de fond, et M. de Maistre comme étude familière. Oh ! 
que voilà deux hommes bien capables de former solidement 
l'esprit, et que c'est important, aujourd'hui, d'avoir l'esprit 
solidement formé, avec le déluge d'erreurs, de préjugés, 
d'idées fausses, de théories flasques et creuses, qui remplit 
les intelligences même sacerdotales, même chez les prêtres 
les plus capables et les plus saints ! 
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Oh! quelle pauvre et plate chose qu'un prêtre sans action 
et incapable de cette grande influence sacerdotale qui fait 
tant de bien, qu'un prêtre dans lequel on ne sent pas cet 
ascendant, cette grandeur, cette austérité attrayante qui 
provient d'une conviction virile et profonde, et qui s'obtient 
par l'esprit de foi, la méditation, les études fortes ! Quel 
haillon qu'un prêtre qui ne sait que rire, chanter, dire des 
niaiseries, et qui n'est pas capable de prendre intérêt à une 
conversation sérieuse sur des sujets de pieté, de zèle et de 
science sacrée ! Évite bien de devenir cela et, à force de 
prendre l'esprit de ton état et le grand, le noble côté de la 
vocation sacerdotale, tâche d'arriver à l'enthousiasme dans 
la piété, le zèle et les sciences sacrées. Tant que tu seras au 
Séminaire, ne fais absolument que des sciences sacrées, 
fais-en avec ardeur et que tout ton temps se passe à cela. 

Je ne te parle guère de moi ; du reste, je n'ai pas grand' 
chose à te dire ; je vis ici fort retiré et fort tranquille ; je sors 
extrêmement peu, je ne m'occupe nullement de politique. 
C'est incroyable comme, au milieu de Paris, nous sommes 
tranquilles ; je ne me figure pas que je suis à Paris ; on est 
bien plus calme et plus retiré qu'à Beauvais. — Dimanche 
prochain je pontifie à Meudon ; il y aura grand gala, c'est la 
fête. 

Adieu, bon courage à toi en toutes choses ; sois solitaire 
et retiré, mais ne sois jamais triste ; réjouis toi de ta vocation 
et d'être à Dieu, d'avoir été tiré du milieu d'un monde qui 
va se perdant de plus en plus. Je t'embrasse en frère et en 
ami bien affectueux. 

J . -B. A U B R Y . 
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L E T T R E CLXVI 

A son Frère 

Paris, 26 novembre 1874. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Je vais avoir, ce soir, je crois, une occasion pour Beauvais ; 
je veux donc vite et vite griffonner quelques lettres en 
désordre. — D'abord je suis content que tu travailles et que 
tu sentes un peu ce que vaut Franzelin ; pioche-le, épluche-
le, ligne par ligne, avec une patience héroïque, et tu y trou
veras toujours quelque chose. Si, par exemple pendant tout 
ton Séminaire, tu en fais un peu, et que tu y consacres les 
bonnes heures des vacances, ton séminaire t'aura été utile, 
tu ne comprendras cçla qu'après. Suis bien les classes, mais 
alors même fais encore un peu de Franzelin. Mieux vaut 
étudier avec profondeur quelques traités, que d'éhoupper la 
superficie de tous. Pour l'étude de Franzelin, chacun sa 
méthode : il est' bien difficile de le résumer ; je résumais 
cependant et tâchais de tirer au clair. Commente, si tu veux, 
mais sur .un cahier, sauf à trouver plus tard que tu as 
mal compris d'abord, car il faut nécessairement en passer 
par là. 

Si M. Péys te reparle de moi, fais-lui mes compliments, 
et dis-lui que je lui demande pardon de l'avoir, tant 
taquiné (*). 

Dimanche dernier, fête à Meudon : j 'y ai chanté la messe 
et dîné ; puis j'ai assisté aux vêpres et au salut. Le prédica
teur était un professeur du Petit Séminaire de Versailles : 
sermon à phrases et à emphase, comme toujours, du reste ! 
Quand on vit ici où tout est si simple et si naturel, on ne 
peut plus supporter cette emphase et ces détours maniérés. 

1. M. l'abbé Péys, Doyen du Chapitre de la cathédrale, témoigna 
toujours à l'abbé Aubiy une grande estime et une vive sympathie. 
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Je ne puis m'imaginer que nous ne soyons pas dans le faux, 
en France, sous le rapport de la prédication, et qu'il soit 
nécessaire de faire ainsi de grandes théories sociales dans 
les sermons, au lieu d'instruire le plus naturellement et 
d'exhorter le plus simplement et le plus cordialement pos
sible son monde ; ce qui, du reste, n'empêche ni la conviction, 
ni le cœur, ni même la beauté de la forme littéraire et la 
grandeur des idées. Je pardonne beaucoup d'inégalités, de 
bévues, de lacunes et de hors-d'œuvre à un prédicateur dans 
lequel je sens la doctrine vraie et la vibration du cœur 
sacerdotal. Étudie, à ce point de vue, les sermons qui se prê
chent au réfectoire, et tâche de te faire avant tout une idée 
juste de ce que doit être la prédication sacerdotale pour être 
comme elle doit l'être, le moyen ordinaire et régulier d'action 
sur les âmes. Quand je dis prédication, j'entends par là non 
seulement les tirades oratoires qui se débitent en chaire, 
mais tous les discours du prêtre destinés à convertir, édifier, 
instruire, sanctifier. La prédication, entendue ainsi, se fait 
en chaire, au catéchisme, au confessionnal, dans les conver
sations particulières, partout. 

Je pense bien que tu vas être appelé à la tonsure ; c'est le 
premier pas. Je ne te dirai pas de bien réfléchir pour voir si 
tu dois accepter, parce que je crois ta volonté assez déter
minée ; mais je te dirai de te faire une idée de plus en plus 
juste et de plus en plus grande de la carrière à laquelle tu 
te prépares et où tu entres. Redoute surtout de devenir 
comme ces malheureux séminaristes qui entrent au Sémi
naire sérieux et pieux, au moins dans leurs aspirations, et 
se. faisant une grande idée du sacerdoce ; puis qui partent 
pour leur paroisse, refroidis, aplatis, vulgarisés, ayant tout 
perdu. Quelle carrière sacerdotale et quel apostolat peut-on 
avoir après cela ! Travaille beaucoup, mais, comme je te l'ai 
dit, en faisant marcher de front tous tes devoirs,étude et piété, 
en les nourrissant l'un par l'autre ; ne t'éparpille pas dans 
les livres, tu n'as ni le temps ni l'activité d'intelligence pour 
cela ; pousse énergiquement ton travail avec un seul livre. Il 
est évident qu'à force de persévérance, de patience, d'énergie 
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et d'entêtement dans ton travail, tu arriveras à un résultat 
utile. Ce résultat, tu ne peux ni le constater, ni le deviner 
avant d'y avoir passé, et il faut nécessairement que jusque-
là tu travailles sur la foi des autres et sur l'expérience qu'ils 
en ont faite ; mais un jour viendra où tu t'applaudiras de les 
avoir écoutés. Le travail, entendu comme nous l'entendons, 
n'a pas seulement pour but d'orner l'intelligence et de rendre 
le prêtre capable et brillant ; mais surtout de développer et 
d'éclairer sa piété, en lui donnant de la doctrine et du nerf ; 
de le rendre, par l'énergie de ses convictions et la hauteur de 
ses pensées, capable d'une action forte sur les peuples. Voilà 
ce qui est trop peu compris aujourd'hui, et c'est une contra
diction de dire qu'il puisse exister une piété sacerdotale 
vraie et communicative sans une doctrine profonde et 
élevée, autant qu'il est possible à chacun. Je vois, du reste, 
avec bien du plaisir et de la joie la disposition où tu es de 
travailler vigoureusement et de faire l'impossible pour voir 
un peu clair à la théologie. 

A toi, mon cher Augustin, ma meilleure et ma plus tendre 
affection. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLXVII 

A son F rè re 

Paris, 8 décembre 1874. 

M O N BIEN CHER A U G U S T I N , 

Je voulais t'écrire dimanche, selon ton désir et mon-pro
jet ; mais l'occasion qui se présente est cause que je devance 
l'appel et que je serai plus court. Du reste, ce que je voulais 
te dire, ce qu'il convient de dire au moment de la tonsure, 
c'est ce que j'ai écrit dans cette Méditation sur le Sacrifice que 
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tu as entre les .mains et que tu liras pendant la retraite (x). 
Que ce jour de la tonsure ne soit pas insignifiant pour 

toi ; mais, par tes méditations et tes désirs, qu'il soit bien 
pour toi, pour ton âme, le jour de la consécration à Dieu. Il 
est probable que je ne te verrai pas minoré ; laisse-moi, en 
te voyant tonsuré, la douce consolation et la joie de croire, 
d'être sûr que tu auras fait déjà, dans ton cœur et par désir, 
le pas décisif, et que je puis partir sans crainte pour ton 
avenir. Je te demande en quelque sorte plus qu'aux autres, 
car je te demande d'attacher à la réception de la tonsure, à 
cause de moi, et pour que je sois en paix, une signification 
plus complète et une valeur plus grande que sa signification 
et sa valeur ordinaires. 

Pendant les huit jours qui te resteront encore, au moment 
où tu liras cette lettre, surtout pendant la retraite, ne te de
mande plus si tu es digne ou non, si tu es suffisamment 
préparé ou non, si tu as bien ou mal employé ton Séminaire 
jusqu'ici ; mais purifie d'abord très bien ta conscience, et 
puis regarde en face et dans le vif cette longue perspective 
sacerdotale, cette chaîne de sacrifices que tu as devant toi et 
que tu vas embrasser. C'est facile, c'est même poétique de 
renoncer au monde pour une journée ou pour quelque 
temps ; mais il viendra pour toi, comme pour tous, des jours 
où le sacrifice pèsera bien lourd sur tes épaules et ne te 
semblera plus du tout poétique, mais rebutant et découra
geant. Il faut aujourd'hui envisager tout cela et faire provi
sion d'énergie et de piété pour ce temps-là ! Nous n'avons 
qu'une vie à dépenser ; ce n'est pas une petite affaire de 
renoncer ainsi par avance, non pas pour un temps, mais 
pour toujours, sans espérance d'y revenir, à tous les plaisirs 
et à toutes les jouissances qui remplissent la vie des autres, 
et de se jeter tout entier dans le sacrifice inexorable et 
éternel de ses convoitises. Il y aura dans ta vie des moments 
terribles de tentations et de mouvements involontaires de 
regret du monde. Tu seras bien heureux, un jour, d'avoir 

i. Celte méditation a été publiée dans le -volume des Méditations et 
Opuscules spirituels : ÇEuv. conipl., T. V. 
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prévu cela et d'y avoir préparé ton cœur ;. profite bien et 
précieusement du temps présent, surtout de ces jours qui 
précèdent l'ordination. Cent fois, mille fois par jour, demande 
à Notre Seigneur de te donner l'intelligence de ta vocation, 
et de te remplir de son amour qui adoucit tout, qui.allège 
le fardeau et compense tous les sacrifices avec surabon
dance. 

Ne t'effraie pas du reste; je te parle toujours des dangers 
qui t'attendent : c'est que j'ai remarqué qu'on ne vous en 
parle pas assez là-bas. Mais je ne suis pas inquiet pour toi, 
parce que je te vois disposé comme je le désirais précisé
ment, rempli d'intentions droites et de bonne volonté ; c'est ( 

énorme, même c'est tout ce que l'homme doit fournir ; Dieu 
fournit le reste, si on le laisse faire. Aie donc confiance, con
tente-toi de te bien recueillir pendant la retraite, et de bien 
mettre ton âme en état de repartir avec plus d'énergie 
encore que depuis deux mois. Rends-toi bien compte de 
ce qu'il y a encore de défectueux en toi depuis la dernière 
retraite, et sois vaillant pour tâcher de mieux faire. 

Il te reste trois ans de Séminaire ; c'est peu sans doute, 
mais, mon Dieu ! c'est énorme et ce sera bien précieux, si tu 
sais en profiter et perdre le moins possible de ces instants 
qui sont tous nécessaires à la formation sacerdotale. Com
bien ai-je vu de séminaristes qui entraient au Séminaire 
encore passables, ayant peu de générosité sans doute, mais 
de la bonne volonté ; puis, au lieu de développer leurs dis
positions, ils allaient décroissant, s'affadissant jusqu'au bout, 
pour .arriver finalement au sacerdoce aplatis et tout à fait 
dénués de préparation. Jamais je n'en ai vu un seul ayant 
la bonne volonté que je te vois, et qui n'ait abouti à un 
résultat tout à fait heureux et complètement rassurant pour 
l'avenir... Fais comme cela, et la fin ne te surprendra pas les 
mains vides, l'âme effrayée d'être déjà au bout, sans avoir 
eu seulement le temps de "réfléchir. 

La préparation sacerdotale et la vie du séminariste se 
composent de deux grandes choses: l'étude des sciences 
sacrées — surtout du dogme — et la piété. L'étude est le 
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corps de cette préparation, la piété en est l'âme. Ces deux 
choses doivent être unies étroitement: l'étude sanctifiée par 
la piété et devenant elle-même une méditation ; la piété 
nourrie et soutenue par l'étude qui lui fournit des pensées 
fortes et la dispense d'être une sensiblerie fantaisiste, une 
affaire d'impression de jeunesse. En trois ans, tu peux faire 
beaucoup sur ces deux points ; que tes résolutions portent 
là-dessus... 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E CLXVIII 

A M, l'abbé Desaint 

Paris, 20 décembre 1874. 

M O N CHER MONSIEUR D E S A I N T , 

Je reçois votre faire-part ; M. Maury me dit l'avoir reçu 
aussi"; c'est aimable à vous d'avoir pensé à moi, et je vous 
en remercie. Le grand jour est donc presque arrivé ; je sais 
de quels désirs vous l'avez appelé, et ce que vous cherchez 
dans le sacerdoce. Que Dieu donc vous bénisse en ce jour, 
et le rende si heureux et si beau pour vous, qu'il reste tou
jours le meilleur, le plus doux, le plus profond souvenir de 
votre vie. Comme je le dis aussi au bon Randon, ne perdez 
plus votre temps à vous demander si vous êtes digne ou 
indigne, si vous serez fidèle ou non ; mais achevez vos pro
visions. Le jour n'est pas loin où, vous trouvant enrôlé dans 
la glorieuse et généreuse phalange de l'apostolat, vous allez 
commencer à dépenser ces provisions, à nourrir les autres de 
la graisse spirituelle que vous avez puisée au Séminaire et, 
comme j'aimais à dire, à dégorger, devant vos enfants, ce que 
vous avez amassé pour eux. Grande opus que celui de l'apos
tolat, non seulement parce qu'il est incroyablement difficile 
de convertir des pécheurs — je parle d'une conversion vraie 

Œuvres complètes de J.-B, Aubry, XI — 26 
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et radicale — et qu'il faut pour cela, dans le prêtre, une 
action profonde et, au-dessus de lui, l'intervention divine ; 
mais encore parce qu'il est difficile, incroyablement, énormé
ment difficile à celui qui exerce l'apostolat, de se conserver 
en se dépensant, de donner sa sève tout en la gardant, de se 
mêler aux pécheurs comme il le faut, tout en restant bien 
plus, comme il le faut bien plus encore, segregatus apeccato-
ribus. Voilà le grande opus et la difficulté qui fait périr tant 
d'âmes sacerdotales. 

Que Dieu vous préserve, nous préserve, n'est,-ce pas? Car 
pour moi aussi le danger ne sera pas mince. Que notre de
vise soit : In patientia et doctrina ; — patientia, c'est non 
la vertu particulière que nous appelons patience, mais la 
fidélité à l'ensemble des vertus qui conviennent à chaque 
état; — doctrina, vous savez'ce que c'est. 

Adieu, dites tout cela au bon Randon. Bon. courage et 
bénédictions de Dieu à vous tous, surtout à vous deux que 
j'ai toujours aimés mieux. Je serai avec vous ce jour-là 
comme votre ami et votre frère tout affectueux. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CLXIX 

A M. l 'abbé Boulenger 

Paris, 28 décembre 1874. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

C'est un peu fort, n'est-ce pas ? de tarder à vous écrire 
comme j'ai tardé depuis ma dernière lettre ; il y a quinze 
jours que mon mois réglementaire et traditionnel est écoulé, 
mais je reprends aujourd'hui cette antique et toujours chère 
tradition. 

Mon frère m'arrive ce soir; je vais le chercher à la gare. Il 
passera ici ses six jours de vacances ; voilà qui est plantu-
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reux, six jours de vacances ! Je commence cette lettre avant 
midi, mais je ne vous l'enverrai que demain, quand je l'aurai 
vu. Je ne commence donc pas par vous dire mon souhait de 
bonne année ; je l'attends pour partager mon compliment 
avec lui. Devinez chez qui il loge ! Eh bien, chez Paul 
Gressier. J'ai vu Paul, il y a une quinzaine, chez lui ; sachant 
que mon frère venait, il a insisté pour l'avoir à loger et à 
manger ; sa maison m'a paru très convenable ; il a ses loge
ments particuliers à lui, et une chambre à nous offrir. C'est 
loin d'ici, mais l'omnibus va droit de sa porte à la Croix-
Rouge, qui est à deux pas d'ici. J'ai accepté d'emblée sans 
me faire tirer l'oreille et familièrement du reste. 

J'aurai la permission de recevoir mon frère dans ma 
chambre l'avant-midi, et de le promener l'après-midi,excepté 
une ou deux fois que je le confierai à l'ami Duponchel, pour 
ne pas trop demander de permissions; car, savez-vous, il faut 
que je demande des permissions aujourd'hui ! Oh ! je ne m'en 
plains pas ; il faut que je redevienne enfant pour faire peau 
neuve, reprendre, si c'était possible, les qualités de l'enfant, 
et en dépouiller les défauts. Jugez, voilà quinze jours que je 
passe mes récréations à jeter des boules de neige ; je n'aurais 
jamais cru qu'on y avait tant de plaisir, et que ça réchauf
fait si bien les mains. En parlant de réchauffer, et pour 
répondre à une recommandation de votre dernière lettre, je 
vous dirai que l'hiver se passe à merveille et sans que j'en 
souffre du tout. D'abord, j'aime mieux n'avoir jamais de feu, 
que d'en avoir un peu et seulement à certains moments de 
la journée. Je me calfeutre de mon mieux à mon bureau ; 
quand je sens mes pédales se refroidir, je parcours au pas de 
course tous les corridors de nos cinq étages, c'est juste la 
mesure de ce qu'il faut de chemin pour me réchauffer ; je 
rentre, je me rentortille jusqu'à nouveau refroidissement, et 
toujours comme ça jusqu'au soir; c'est un vrai plaisir! Et 
puis, à mon bureau, je fais une marmotte avec une serviette 
pour avoir chaud à la tête. Enfin, je me trouve bien et puis, 
travailler, c'est le principal. 

Je fais un peu de toutes sortes de choses ; le fond de mon 
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travail devrait être le Traité du rapport de la raison avec la 
foi, par Franzelin, à la fin de son traité de la Tradition. 
C'est une partie que j'ai vue un peu partout, mais jamais d'un 
jet et avec suite. Il a traité supérieurement cette question ; 
je ne l'ai pas étudiée chez lui ; or, c'est la tâche que je me 
suis donnée pour le moment ; mais il se rencontre toujours un 
tas de questions secondaires, livres à lire, études de détail, 
qui m'arrêtent au passage. — Je viens de lire un excellent 
petit livre : De la Nature et de la Grâce, par Rohrbacher ; si 
vous rencontrez cela,ne le manquez pas. Je suis très heureux 
que vous n'ayez pas lâché Franzelin ; l'étude de ces volumes 
est une œuvre de longue haleine, vous pouvez le voir au
jourd'hui ; mais aussi, de quel profit elle est, non seulement 
pour l'intelligence et pour le côté spéculatif de la vie sacer
dotale, mais pour approfondir, agrandir, affermir les convic
tions, éclairer la foi, fortifier la prédication, donner du nerf 
et une nourriture forte à la piété, fournir des principes sûrs 
pour se retrouver dans ce dédale et ce tumulte d'idées 
fausses et de doctrines mêlées qui pullulent dans le monde. 
Après hésitation et réflexion,, je l'ai aussi conseillé à mon 
frère, en lui disant de faire de ce travail, aujourd'hui autant 
que possible et plus tard,le fond de ses occupations intellec
tuelles et l'œuvre de sa vie. Sans doute, c'est difficile à écor-
cher, mais comme il n'est besoin pour cela ni d'imagination, 
ni de mémoire, mais seulement d'une intelligence suffisante 
et de jugement, avec de l'énergie et de la persévérance on 
en vient à bout. Ceci et l'étude de S. Paul d'après les com
mentaires de S. Thomas et de Cornélius à Lapide, voilà 
deux très bonnes choses à mettre dans la vie d'un prêtre, 
pour résoudre le problème de l'entretien des forces spiri
tuelles, combiné avec la dépense qu'on en fait dans le minis
tère : Grande opus ! 

Mon frère est arrivé hier ; j'écris ceci au moment où il 
dort sur mon lit et je l'entends ronfler ; je viens de me 
retourner et de lui dire à demi-voix : « Dors-tu ? » pas de 
réponse. Hier donc je l'ai reçu à la gare ; nous sommes allés 
de suite chez Paul, puis, revenus ici, allés chez Duponchel ; 
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enfin, il est retourné en omnibus souper et coucher. Ce matin, 
il est venu à la messe ici ; j'avais apporté à ma chambre un 
croûton et ma petite bouteille de vin du1 souper ; il a fait 
trempette, puis nous avons mangé un morceau de flan et 
une chique de chausson à la pomme envoyés de Goincourt 
par qui vous savez. Mon frère, un peu fatigué par quelques 
courses avec Duponchel, se repose. Demain, mercredi, nous 
allons à Meudon en communauté ; lui, déjeunera chez M. le 
Curé, qui l'attend, moi, dans mon régiment, et nous revien
drons ensemble par l'hôpital Beaujon, dire bonjour à la 
Sœur S.-Louis de Gonzague. Avec tout'cela, j'ai une masse 
de lettres à faire, et je suis bien peu avancé encore ; aussi, 
celle-ci, que je voulais faire très longue et toute pleine d'un 
tas de choses, va s'en ressentir et en être écourtée ; mais je 
ne tarderai plus beaucoup. 

Et maintenant, il est bientôt temps que je termine par où 
aurait dû peut être commencer ma lettre ; mon excuse, c'est 
que je l'ai écrite en plusieurs fois. Vous dire que je vous 
souhaite une bonne année, que je la souhaite à tous les vôtres 
avec tout ce qu'on a coutume de souhaiter à pareille époque, 
et que mon frère, ici présent quoique endormi, se joint à moi 
sans le savoir pour vous faire les mêmes vœux, et s'y joindra 
tout à l'heure réellement ; vous dire tout cela, c'est dire peu 
de chose, car ma pensée va plus loin et mes désirs sont d'un 
ordre plus élevé ! A vous qui êtes prêtre et le père de mon 
sacerdoce, je ne puis me contenter de souhaiter ces choses 
vulgaires dont on parle et qu'on apprécie dans le monde 
sans, penser qu'il y a mieux ; mais à vous on peut en parler 
sans avoir peur de n'être pas compris. Que Dieu donc, en 
1875 et toujours, vous donne la richesse spirituelle pour vous 
et pour les vôtres ; qu'il bénisse votre ministère et féconde 
vos œuvres ; qu'il vous console des peines que vous avez 
eues, et donne la solution la plus heureuse aux embarras de 
construction qui sont votre principal souci. Vous savez que 
pour moi, sejon les conditions ordinaires, j'irai finir cette 
année 75 là-bas, en-dessous des caves de Paris ; c'est donc 
la dernière fois que je vous envoie mes souhaits à quelques 
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lieues de distance et avec assurance qu'ils vous arriveront 
à temps. L'an prochain, je vous les enverrai sans doute 
encore, mais d'où, comment, par où ? Je n'en sais rien ; 
et s'ils n'arrivent que six mois après, vous saurez bien que 
les facteurs en sont la cause. Eh bien donc, bonne année, et 
pour tout l'avenir bonnes années au pluriel et avec un redou
blement de pluriel!... Ah! souhaitez-moi aussi les grâces 
d'état, en ajoutant à ce souhait l'efficacité de la prière. Que 
je vais avoir beioin de Dieu dans l'avenir ! Le moment vient 
à grands pas, avec une vitesse effroyable; déjà trois mois de 
passés ; encore trois ou quatre fois autant, et il faudra lever la 
séance et aller semer ce que je suis censé avoir amassé. Que 
je suis peu de chose en face d'une perspective comme celle-là 1 
Une seule chose me rassure, c'est que je tremble et qu'il me 
semble avoir un peu l'idée de ma misère surnaturelle. 

Le dormeur est enfin éveillé ; il ratifie ce que j'ai avancé 
en son nom, et s'unit à moi sans restriction. Et maintenant, 
je vais mettre mes mitaines, prendre le ton de l'églogue, et 
commencer une lettre à Monseigneur. Je termine donc ici. 

A vous, Monsieur le Curé, toute mon affection, toute ma 
reconnaissance, toute ma tendresse, tout ce qu'il peut y avoir 
de meilleur dans le cœur d'un fils. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CLXX 

A la Sœur Françoise 

Paris, 31 décembre 1874. 

T R È S BONNE ET CHÈRE SŒUR, 

Je m'ennuyais un peu, savez-vous, quand l'ami Blondel 
est arrivé, il y a huit jours, m'apportant votre signe de bon 
souvenir. J'ai été bien heureux de recevoir l'.homme et la 
lettre, comme aussi de recevoir, par mon frère, de plus 
amples détails. 



Je vois avec une grande joie qu'il s'opère à la prison des 
merveilles par les mains de M. Claveric (') ; c'était du reste 
tout simple, et il est trop bien avec le bon Dieu pour n'avoir 
pas droit à des faveurs spéciales, et pour que ses œuvres ne 
soient pas bénies. Il faut que je commence par vous faire 
mes souhaits pour toutes les quatre. A vous au moins il 
n'est pas besoin de souhaiter, comme aux gens du monde, 
une foule de choses extérieures et secondaires, sans lesquelles 
on fait fort bien son salut ; vos pensées vont plus haut, vous 
avez d'autres désirs et aussi d'autres besoins..Oh! qu'il vous 
faut, dans cette grande œuvre, une provision de vie spiri
tuelle et intérieure, pour vous sanctifier, pour préserver votre 
âme du contact de ce qui vous entoure, pour élever entre 
vous et le démon qui habite tout près de vous, une infran
chissable muraille, pour vous sanctifier par ce ministère 
délicat et profond que vous avez reçu en partage ! Votre 
œuvre est une œuvre enviable. Assurément, je suis heureux 
d'être ici, et je me crois dans ma voie ; mais j'aimerais bien 
aussi l'œuvre des prisons ; je ne connais rien de beau et de 
touchant comme de sentir qu'on travaille à convertir un 
cœur perdu, et ma plus grande jouissance est d'avoir vu, par 
moments, une âme qui se fondait sous mes efforts. — Je 
vous souhaite la grâce de Dieu pour vous-même, et l'in
fluence dans la conversion des autres, puisque tout votre 
travail doit aboutir à cela. 

Je vous disais donc que j'avais été heureux de voir Blon-
del. Les premiers jours, il s'est occupé de chercher une 
place, et je l'attends très prochainement pour m'informer de 
ce qu'il aura trouvé. II est allé passer les fêtes de ^Noël chez 
sa mère près de Noyon. Le jugement de M. le Gardien-chef 
sur lui est bien exact ; du reste, Blondel a un bon cœur, une 
excellente petite femme qui souffrait, pleurait, priait pour 
lui, et il a été bien élevé, il était resté digne ; c'est un de 
ceux à qui j'ai vu le malheur faire du bien et dont la dignité 

i. Successeur de l'abbé Aubry a l'aumôneiie de la prison, et l'un 
des prêtres les plus vénérables et les plus apostoliques que le diocèse 
de Beauvais ait jamais produit. 
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s'est relevée au contact de gens qui n'en avaient plus. Pour 
moi, il m'était précieux et il m'aidait, quand je voulais pré
server quelque pauvre jeune homme en qui je voyais de la 
bonne volonté. 

0 la pauvre fille de Marseille ! Que faire, si votre crainte 
est fondée? Avoir pitié d'elle, lui montrer que nous autres, 
qui poussons au bien, ne méprisons pas ceux qui tombent 
dans le mal ; ne pas rompre avec elle, lui bien assurer que 
si d'autres la méprisent, nous ne la mépriserons pas ; lui 
faire envisager, cela comme une grande et terrible leçon ; 
l'empêcher de prendre son malheur gaiement et follement, 
et aussi de s'en abattre ; obtenir d'elle un retour à Dieu et 
de la piété, car elle va entrer maintenant dans la période des 
réflexions amères et douloureuses ; et puis... prier pour elle. 

Jé veux vous remercier encore un coup, ma chère Soeur, 
de votre bonté pour mes parents et pour mon frère, .et vous 
répéter ce que vous savez bien déjà, que je suis plus sensible 
encore à l'amitié qu'on leur montre qu'à la 'bienveillance 
qu'on me montrerait à moi même. — Je veux aussi vous 
prier d'offrir de ma part des choses bien respectueuses à 
M. le Gardien-chef et à M. Evrard ('), qui a été si charmant 
pour moi ; puis, mes amitiés à ceux des gardiens que j'ai 
connus. Je serais bien aise aussi que vous puissiez dire en 
mon nom un mot de bon et affectueux souvenir à ce pau
vre M. Crignon qui est rentré à Beauvais, m'a dit Blondel. 

J'ai bien des lettres à faire encore, et je suis en retard ; 
j'ai été bien heureux d'avoir mon frère ces quelques jours ; 
lui-même ira causer un peu avec vous à son retour ; il ne 
rentrera que samedi. 

Recevez, toutes ensemble, mes chères et bonnes Sœurs, 
l'assurance de mes meilleurs souhaits et de mes sentiments 
bien affectueux en Notre-Seigneur. 

J.-*B. A U B R Y . 

1 . Médecin des prisons de Beauvais, qui professait pour l'abbé Aubry 
la plus haute estime et la plus vive sympathie. 
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LETTRE CLXXI 

A Monseigneur Gignoux 

Paris, 30 décembre 1874 

MONSEIGNEUR, 

Je ne puîs me défendre d'une certaine impression de 
tristesse, en pensant que je n'aurai plus désormais le 
bonheur d'aller, à pareil jour, comme la plupart de vos 
enfants, présenter personnellement à Votre Grandeur véné
rée mon souhait de nouvelle année. Mon souvenir et mes 
affections sont à Beauvais pendant ces jours, au milieu de 
mes deux familles, la famille du corps, et celle de l'âme 
dont vous êtes le père, Monseigneur. En la quittant, parce 
qu'il le fallait, je ne l'ai pas reniée ; je suis resté, je resterai 
votre enfant dans l'ordre sacerdotal, et il n'y a ni temps, ni 
distance, ni préoccupations, ni joies, ni peines, ni choses 
temporelles, ni choses spirituelles même, qui puissent affaî-
blir.dans mon cœur les sentiments que j'ai puisés auprès du 
vôtre. 

On m'a raconté ce que vous aviez dit aux 'nouveaux prê
tres de la dernière ordination en entrant au salon, que vous 
aviez perdu 34 prêtres pour l'année qui finit. Ah ! Monsei
gneur, croyez-le bien, cette douloureuse réflexion m'a percé 
le cœur ; je suis un de ces 34 qui vous ont affligé. Sans 
doute j'ai dû le faire pour obéir à la voix intérieure qui 
m'appelait et que je ne pouvais plus négliger ; mais j'ai 
toujours tremblé à la pensée de la peine que j'allais vous 
faire, et aujourd'hui encore, aujourd'hui surtout, cette pensée 
est encore celle qui m'impressionne le plus. Tout mon désir 
et toute ma prière est que Dieu compense et vous rende au 
centuple ce que nous vous prenons. Mon départ est peut-
être le meilleur ou le seul bon exemple que j'aie donné au 
Séminaire. J'irai sans doute finir aux antipodes cette année 
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qui va commencer ; de loin comme de près, Monseigneur, 
veuillez me conserver ma qualité d'enfant de votre famille. 
Mon frère, qui est avec moi depuis lundi, m'a dit combien 
vous étiez bon et paternel pour lui ; croyez, Monseigneur, 
que je suis bien touché de toutes ces attentions délicates. 
Il m'a dit, et notre bonne Sœur Françoise m'a également 
appris, toutes les merveilles qui s'opèrent à la prison ; tout 
le monde va vouloir y aller, et déjà, me dit-on, cela com
mence bien et toutes les places sont prises ! Je suis bien 
heureux, bien content de savoir cette œuvre en si saintes 
mains et en si bonne voie. 

Veuillez agréer, Monseigneur, avec la nouvelle expression 
de mes souhaits, l'hommage de mes sentiments les plus res
pectueux et de ma vénération tendre et filiale. 

J . -B, A U B R Y . 

LETTRE CLXXII 

A M, l'abbé Chardon (0 

Paris, 31 décembre 1874, 

C H E R TCHOT V A G A B O N D (*), 

Votre petit mot, inséré dans la lettre épiscopale, quoique 
tout court comme vous, m'a fait pourtant une agréable sur
prise et un grand plaisir ; aussi, je ne peux pas le laisser 
sans réponse, d'abord pour « vous la souhaiter bonne et 
hûreuse », et pi après, pour vous dire que ce n'est pas tout.à 
fait de ma faute, si je ne vous ai pas vu avant le départ. Je 
devais partir le vendredi au matin, à sept heures ; or, le 
jeudi, v'ia toutes mes visites qui manquaient, je ne trouvais 

1. Secrétaire général de PÉvéché de Beauvais et ami de l'abbé 
Aubry. 

2. Tchot, mot picard, petit en français, familier à l'abbé Aubry. Nous 
laissons d'ailleurs à cette lettre, comme à toutes les autres, sa tournure 
et son caractère familier et original. 
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personne, et il fallait retourner ; si bien que j'ai eu à peine le 
temps d'aller revoir un dernier coup* mes pauvres parents 
qui m'ont encore retardé. Le vendredi matin, au lieu de 
partir à 7, je suis parti à 10 heures, et j'ai core fait quèques 
visites, en particulier à l'évêché, mais votre secrétariat était 
fermé ; or moi, os savez, j'ai pas de cartes de visite, et j 'ai 
pas pu vous laisser la mienne, pour attester que j'avais 
essayé de vous aller dire adieu. Mais, mon pauvre tchot 
cher cœur, croyez que je n'oublie pas des bons amis comme 
vous avec qui j'avons si ben ri. 

J'ai core comme ça 6 ou 8 mois à rire ; pi après, faudra 
partir pour les Iroquois, c'est là que je ne rirons pu, ah là là ! 
Je sais ben que je brairai pus d'une fois, au souvenir de la 
patrie et des amitiés laissées par ici. Et pis, s'ils allions me 
manger, ces bougres-là ; mais non, je suis rassuré sur ce 
dernier danger, parce que, vous savez, quand le bon Dieu 
cueille un martyr, il le choisit autrement ficelé et préparé 
que nous autres mauvais drôles, qui ne valons pas une pipe 
de tabac !... Si seulement le bon Dieu voulait ben de moi 
pour apôtre et instrument de salut de quelques-uns de ces 
guerdins-là, je serais ben content comme ça! Demandez-y 
ça pour moi, mon cher cœur, quand y vous arrivera de pen
ser à moi pendant votre prière ; et si le bon Dieu veut bien 
y ajouter pour moi le martyre, quand j'aurai assez souffert 
et gémi, pour effacer mes péchés et m'épurer le cœur, s'il 
veut bien cela, que son nom soit béni. 

Je ne sais pas trop quand je partirai pour l'autre côté, 
pet-être en octobre, pet-être en novembre, pet-être pus tôt ; 
quand ils voudront. Je sus ben content d'être ici ; c'est vrai 
que je n'ai jamais été plus heureux ; je n'aurais même pas 
cru ça. Il est probable que j'irai faire un tour à Beauvais 
avant de m'en aller me faire étranner, quand j'aurai ma 
destination, c'est-à-dire un mois ou deux avant. 

Adieu, mon pauvre petit poulet ; sans phrase je vous 
souhaite bonne année, et je suis tout à vous bien affectueu
sement. 

J.-B. . A U B R Y . 
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L E T T R É CLXXIII 

A M. l'abbé Pinel 

Paris, 31 décembre 1874. 

M O N CHER A M I , 

... L'année qui s'ouvre se terminera pour vous par le 
sacerdoce probablement. Pour avoir un sacerdoce béni, et 
fécond, vous savez les conditions de la préparation ; passez 
le temps qui vous reste dans le recueillement de l'étude et 
de la prière — in patientia et doctrine*. Patientia, toutes 
les vertus de votre état auxquelles vous devez persévérance ; 
doctrina, vous savez ce que c'est. 

Continuez à faire provision de science, de cette bonne 
science sacrée qui est la moelle et la nourriture de la vie 
sacerdotale, et sans laquelle la piété n'est plus qu'une sen
timentalité éphémère, une impression sans durée, et la 
méditation qu'une rêverie et un tissu d'idées personnelles. 
Ces principes sont dans une région trop élevée pour que 
n'importé quels beaux raisonnements les atteignent ; et ils 
sont trop fondés en raisons théologiques pour qu'aucune 
théorie puisse prévaloir contre eux. Si on vous dit que la 
science n'est rien, dites : C'est vrai, la science humaine ; 
mais la science de Dieu, la science des saints, la foi à. ce 
degré lumineux et suréminent où elle convient à l'intelli
gence des prêtres et devient foi sacerdotale, elle est tout ; 
ou plutôt, ne le dites pas, mais pensez-le, et n'en démordez 
jamais, car ceci est aussi clair que l'existence de Dieu et que 
la divinité de Jésus-Christ. 

J . -B. A U B R Y . 
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LETTRE CLXXIV 

A ses Parents 

BIEN CHERS PARENTS, 

Mon frère va me quitter ; il vous parlera de moi un peu 
plus longuement, et vous fera toutes mes commissions. 
Mais je ne veux pas le laisser partir sans lui remettre pour 
vous quelques lignes, afin de vous dire moi-même que je 
vous souhaite une bonne année, ou plutôt beaucoup de 
bonnes années, une heureuse vieillesse sans maladies ni 
peines, et un peu plus de tranquillité que vous n'en avez eu 
dans le passé. — J'ai reçu toutes les friandises que maman 
avait faites pour moi; je l'en remercie bien... Peut-être aurez-
vous trouvé le jour de l'an un peu^ triste, ne nous ayant ni 
l'un ni l'autre avec vous ; mais j'ai cru pouvoir garder mon 
frère encore un jour. 

Il fait bien froid, et cependant je ne souffre pas, quoique 
je n'aie pas de feu ; je m'entortille bien ; quand le froid me 
gagne les pieds, je circule, puis je reviens à mon bureau, et 
toujours comme cela, Ma santé est très bonne et encore 
meilleure qu'à Beauvais ; je suis bien heureux de savoir que 
les vôtres ne sont pas mauvaises non plus. 

Adieu, chers Parents ; encore une fois, je vous souhaite 
une bonne année en vous embrassant de tout cœur. 

Votre fils tout affectueux et dévoué, 
J.-B. AUBRY. . 

Paris, I e r janvier 1875. 



— m — 

LETTRE CLXXV 

A M. l 'abbé Masson 

M O N RIEN CHER A M I , 

J'ai reçu avec beaucoup de plaisir l'expression de vos 
sentiments et de vos souhaits ; je sais qu'ils sont sincères et 
je vous remercie d'avoir bien voulu penser encore à moi. Je 
dois aussi vous souhaiter quelque chose ; je ne désire pas 
pour vous de ces choses banales et vulgaires qu'on souhaite 
aux gens du monde, j'espère que vos pensées vont plus haut. 
Il est assez probable que cette année sera la dernière de 
votre préparation, et se terminera pour vous par une 
grande chose ! Ah ! que je vous souhaite une année sainte et 
féconde dont l'effet dure toute votre vie ! Vous savez que, 
pendant toute sa vie, un prêtre subsiste de ce qu'il a pris 
au Séminaire ; malheur à ceux qui n'y ont rien fait dans le 
sens de l'étude ou dans celui delà correction des défauts! A 
mesure que vous vous sentez approcher du but, redoublez 
d'énergie, d'attention, d'esprit surnaturel, pour ne rien laisser 
sans fruit, des grâces que Dieu vous donne, car ce serait une 
brèche faite à votre sacerdoce, et je vous l'ai déjà dit : telle 
négligence, tel oubli, telle paresse, telle infidélité au Sémi
naire même, a pour fruit quelques années de froideur ou de 
misère spirituelle, plus tard dans le sacerdoce; toute votre 
vie sacerdotale est en germe dans votre, vie de sémina
riste. 

Vous me parlez d'idées particulières qui vous viennent 
relativement à l'avenir ; je ne pense pas les avoir positive
ment combattues, comme vous paraissez le croire. Ce qui 
est plutôt exact, c'est que je ne me suis jamais prêté à m'en 
occuper avec vous, et voici pourquoi : Rien ne me paraissait 
évident et caractérisé pour vous dans ces désirs vagues 

Paris, I e r ;anvier 1875 



qu'on trouve plus ou moins dans tous. Ces choses-là se déci
dent toutes seules pour ainsi dire, et on ne peut en tenir 
compte que quand elles prennent une certaine fixité et une 
certaine netteté de projet qu'elles me semblaient n'avoir 
pas ; aussi, j'ai mieux aimé vous laisser livré à vous-même 
sur ce point, et ne m'occuper que de ce qui était incontesta
blement le travail que j'avais à faire avec vous. Si votre idée 
non seulement est bonne, mais si elle est l'expression de la 
volonté, de Dieu, elle avancera toute seule et se spécifiera, en 
ce sens que vous n'hésiterez plus, par exemple, entre la vie 
de missionnaire et celle de religieux ; votre volonté s'affer
mira, et vous vous trouverez tout naturellement en chemin 
vers l'exécution Mais, pour moi, je ne vois rien de caractéris
tique pour me faire croire à une vocation spéciale chez 
vous, quoique cependant je ne nie pas et je ne combatte rien. 
Je vous dirai encore que je vous croirais plutôt appelé, s'il 
y avait du vrai dans vos désirs, à la vie religieuse qu'à celle 
de missionnaire, et que votre nature, vos tendances, vos 
goûts, vos aptitudes, m'indiqueraient plutôt cela. Mais enfin, 
voyez, réfléchissez, étudiez, méditez, et surtout priez, en 
attendant du reste avec patience et tranquillité que la 
lumière se fasse ; il vaut mieux retarder le bien que de 
faire le mal. 

Mais où vous ne risquez rien, et où vous pouvez toujours 
être assuré de vous trouver dans votre voie,-c'est dans tout 
ce qui est capable d'exercer votre âme au sacrifice, de la 
fortifier dans les vertus sacerdotales, de la rendre fidèle, 
inébranlable, inamovible dans sa piété, de la faire avancer de 
plus en plus dans l'union d'esprit et de cœur à Dieu, et de 
l'attacher indissolublement à Dieu. Eh bien, c'est tout cela 
que je vous souhaite et que je demande à Dieu pour 
vous. 

Adieu, mon bien cher, et croyez-moi toujours votre bien 
affectueusement dévoué, 

J . -B. A U B R Y . 
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LETTRE CLXXVI 

Au Révérend Père Freyd 

M O N R É V É R E N D E T BIEN CHER PÈRE, 

Monsieur l'abbé Lavalloir, curé de la paroisse où s'est 
passée mon enfance et où j'ai commencé mon éducation 
sacerdotale, allant à Rome et devant vous demander l'hos
pitalité, je veux, par lui, vous envoyer mon souvenir d'enfant, 
mes souhaits de bonne année, avec l'expression de la con
fiance très tendre et très reconnaissante que vous connaissez 
bien. — J'ai entendu dire, avec bien du plaisir, que le 
Séminaire Français s'était assez bien remonté cette année ; 
hélas I notre Beauvais ne lui fournit pas son contingent ! 
Mais vous verrez, mon Père, que cela reviendra un peu plus 
tard, et sans peut-être attendre longtemps. Rome est connue 
chez nous, tout le monde voudrait y aller : ceux qui sont 
prêtres voudraient y avoir été formés, ceux qui ne le sont 
pas encore voudraient s'y aller former, et je connais là-bas 
beaucoup de petites têtes qui grillent d'aller se tremper dans 
cette atmosphère. Tout l'obstacle, aujourd'hui, est là où vous 
savez ; mais l'obstacle n'agira pas toujours. Malheureusement, 
jusqu'ici nous nous échappons tous, et c'est en partie ce qui 
a refroidi cet enthousiasme d'autrefois ; car vous savez que 
chez nous tout se fait par l'enthousiasme, qui est une flamme 
bien passagère. M. Bocquet, lui aussi, veut partir, et il 
attend la fin de l'année scolaire pour tomber dans la 
jésuitière. 

Et moi, mon bien cher Père, vous savez bien depuis quel 
temps je convoitais de tomber ici ; j 'y suis enfin depuis trois 
mois, et j!y suis bien content, travaillant pour moi, faisant 
de tégoïsme, pour me préparer un peu à cette diffusion de 
moi-même à laquelle oblige la vie de mission. Oh ! que je 
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trouve ceja.bon, après quelques années de sacerdoce et d'un 
peu de dissipation, même dans le milieu où je vivais ! Que je 
trouve bon. de pouvoir ainsi me retrouver moi-même une 
année entière, vivre en retraite sous la règle! Il est bien cer
tain, et plus j'avance plus je le comprends, qu'ayant beau
coup de forces spirituelles à dépenser plus tard, nous avons 
grand besoin d'en amasser d'avance une provision bien abon
dante ; il est certain encore qu'il n'y a pas d'ceuvres de 
mission où le prêtre soit aussi abandonné que dans la nôtre, 

. où il ait aussi peu de moyens de retremper ses forces et de 
se remettre en santé, en vie intérieure. C'est une des consi
dérations qui m'ont fait hésiter longtemps, vu surtout ma 
misère personnelle et le besoin que j'aurais précisément 
d'avoir toujours à ma portée une source où puiser les forces 
nécessaires pour remplacer celles que je dépense ; mais enfin 
j'ai remis toutes ces questions au bon Dieu, et je tâche de 
profiter un peu de cette année. Si je pouvais seulement deve
nir un homme d'oraison, je sais bien que je serais assuré 
contre tout ; j 'y travaille un peu, mais je n'y fais pas grand' 
chose, et j'ai bien peur d'être jeune jusqu'à la vieillesse 
inclusivement. Je n'ai, pour me consoler et me rassurer, 
que deux raisons : i° je sais, je vois, je sens la nécessité 
d'une vie intérieure solide et profonde, aussi bien pour me 
nourrir moi-même que pour me donner des forces et de la 
sève à dépenser ; 2° mon meilleur désir est de l'obtenir enfin 
cette vie intérieure. 

Il y a cela de bon ici que l'on insiste, ]à:.dessus, et qu'on 
est bien dans ces principes. Malheureusement, la prépara
tion ,est trop courte et remplie d'occupations trop- diverses. 
Je suis effrayé par moments po.ur ces pauvres petits qui 
..sortent du monde et qui. ont si peu d'années à passer ici, 
. pour être jetés ensuite dans le tourbillon du ministère et au 
milieu de la corruption d'une société païenne, pour en 
devenir le sel. Vous connaissez du reste quelques-uns de 
nos directeurs. Ils sont dans les meilleurs principes, et la 
maison est d'un excellent esprit de famille, fort analogue à 
celui qui régnait au Séminaire Français, quand nous y avons 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI - - 27 
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été 85. On travaille, on est pieux, on est à son affaire, on a 
de l'entrain pour le bien, et je reçois de bonnes leçons, je 
vous assure, mon cher Père, par l'exemple d'une foule d'ex
cellents jeunes gens qui sont extrêmement vertueux, tandis 
que moi, je suis un gredin lardé de tous les défauts. Ah ! si le 
bon Dieu ne me donnait que mon dû, ce serait à moi une 
belle imprudence d'avoir choisi la carrière apostolique 1 Gar
dez mon nom, s'il vous plaît, parmi ceux de vos enfants ; à 
titre d'affection comme à titre de pauvreté, j'ai droit à une 
place à part dans vos prières, et vous me connaissez si bien 
que vous savez ce qu'il faut demander à Dieu pour moi. 

Il est possible que je parte pour les antipodes en juillet, 
mais plus probablement en novembre N'y aurait-il pas, aux 
vacances prochaines, cette première réunion tant désirée des 
anciens élèves du Séminaire Français, chez nos Pères de la 
rue Lhomond? Il est clair que celle-là, étant appelée par les 
vœux de tous et ayant une raison d'être toute simple, toute 
naturelle et facile à comprendre, ne fera pas fiasco. 

Je vois souvent notre placide Père Duponchel, qui est* 
bien toujours le même, tranquille, simple, égal dans ses 
humeurs, et conduisant doucement sa petite barque vers lev 

bien. 
Vous m'avez toujours donné la permission, mon cher 

Père, quand je vous écrirais, de vous envoyer mes commis
sions pour mes anciens directeurs : mille choses respectueuses 
au P. Daum et au P. Brichet, sans oublier le petit bonjour 
aux frères et la petite tendresse à notre cher frère Pierre, 
mon ami d'enfance. 

Mon bien cher Père, ma joie est de penser que vous me 
regardez encore comme votre enfant de deux jours, et que 
vous acceptez, à ce titre, l'expression de mes meilleurs 
souhaits, de ma" reconnaissance, et de mon plus tendre 
respect 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CLXXVII 

A M. Vasseur 

CHER VIEIL A M I , 

Il y a bien longtemps que je vous laisse, et pourtant vous 
n'êtes pas oublié ; j'ai dans la mémoire et dans le cœur un 
petit nombre de noms choisis qui me sont plus chers et que 
je prétends bien emporter avec moi,comme mon petit bagage, 
pour me consoler et me rafraîchir l'âme quand j'en aurai 
besoin. Du reste, maintenant et toujours, plus tard, rendez-
vous à l'autel, où les préoccupations du ministère et les fati
gues de la vie apostolique ne m'empêcheront pas de me 
souvenir de vous, soit que vous viviez, soit que vous soyez 
retourné auprès de votre mère. 

La dernière fois que je vous ai vu, vous m'aviez demandé 
de vous suggérer un texte ou une réflexion à mettre sur la 
tombe de cette bonne mère ; j'aurais bien dû vous l'envoyer. 
Voici cependant, et au moins pour la graver dans votre cœur, 
l'idée qui m'était venue : il est d'usage de prendre dans 
l'Écriture, ces sortes de textes à graver sur les tombes. Je 
n'en ai pas trouvé qui exprimât positivement ce que j'aurais 
voulu ; mais il m'a semblé voir un sentiment qui rend bien 
votre situation particulière et le regret unique avec lequel 
votre mère vous a quitté, dans ce mot de S. Paul : Ne 
pleurez pas comme ceux qui timt pas d'espérance (I Thess. \V} 

12). Il me semble que, pour vous, c'est bien là ce qu'il faut 
conclure, après les peines qui vous ont abreuvé ; et, vous le 
savez bien, l'Évangile, la croix, la perspective céleste de l'ave
nir éternel, nous apprennent à trouver toujours une espé
rance, une pensée d'amour et de consolation, même au mi
lieu des situations les plus douloureuses et des angoisses les 
plus profondes. Mon ambition pour vous, le savez-vous ceci? 

Paris, 29 janvier 1875. 
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mon ambition serait de vous voir, vous malade, orphelin et 
seul au monde, enseigner la résignation et la force à ceux 
qui vous entourent, donner des leçons d'élévation de cœur à 
ceux qui viennent vous voir, être un modèle de ce qu'on peut 
devenir par la voie des souffrances morales et par le chemin 
des larmes, et apprendre à tous qu'un cœur vraiment chré
tien n'est jamais sans espérance et qu'au contraire, plus il 
est abreuvé et délaissé, plus il se tourne avec amour vers 
son Dieu. 

Voilà, mon bon frère, ce que je voudrais demander à Dieu 
pour vous, et quelle fonction il me semble que Dieu vous 
donne, comprenez-le bien. Comprenez surtout que vous ne 
souffrez pas pour vous seul, mais pour servir de modèle et 
d'enseignement aux autres ; prenez au sérieux et avec gran
deur cette fonction sainte, et vous serez consolé en même 
temps que vous consolerez les autres. Je sais bien que vous 
êtes très aimé dans Guiscard, pour des raisons qu'il est inutile 
de dire ; je sais aussi que vous pouvez beaucoup au point 
de vue que je viens de vous dire, et pour le bien /3e vos 
frères, vous qui vous croyez inutile et impotent. 

Et maintenant, comment allez-vous? Que faites-vous ? 
Comment avez-vous enfin organisé votre vie ? J'espère que 
vous voudrez bien m'écrire et me dire où vous en êtes sous 
tous les rapports. 

Pour moi, je vous ai dit ce que je devenais, et comment 
je réalisais, en venant aux missions, le projet de mon enfance, 
de ma jeunesse, et mon premier rêve de vocation-sacerdo
tale. Assurément, c'était pour moi une rude secousse de 
quitter mes parents, mon frère et tous ces liens qui attachent 
nécessairement un prêtre à quelques âmes à qui il a pu faire 
du bien. Déjà je puis dire que Dieu a commencé à compenser 
ce sacrifice : j'ai eu d'abord la consolation de savoir que mes 
parents, après la première commotion rie douleur, m'avaient 
compris et avaient accepté ma résolution. J'ai eu-le bonheur 
d'être assuré que mon frère était en bon chemin'; il est venu 
me voir à l'an, et votre nom a été prononcé entre nous. 
Enfin, depuis que je suis ici, je me suis trouvé dans un calme 



et 'une joie c\ue je n'espérais pas. Je 'ne sais pas encore au 
juste à quelle époque je partirai pour nos missions lointaines ; 
çe sera entre juillet et novembre prochain. Je ne sais pas non 
plus au juste pour quel pays je serai désigné ; notre Société 
a pour elle seule 350 millions d'âmes à évangéliser, vous 
voyez que j'ai de la place. Oh! qu'il y aurait à faire! Que 
l'œuvre de la Propagation de la Foi est une grande et sainte 
institution, et que nous avons besoin des prières des chré
tiens et des âmes souffrantes, pour nous aider, dans ce labo
rieux et dangereux ministère ! 

Je vous envoie, par la poste, un exemplaire de notre chant 
du départ, c'est-à-dire du cantique que nous chantons chaque 
fois qu'il y a un nouveau bataillon de missionnaires qui s'en 
vont là-bas ; je pense que ces couplets vous feront plaisir. 

Adieu ! Priez pour moi et pour vous avec moi ! Bon cou
rage ! Soyez plein d'espérance ; restez fidèle au bon Dieu 
toujours, afin que sa grâce soit avec vous et sa bénédiction 
sur nous. 

J.-B. A U B R Y , 

LETTRE CLXXVIH 

A son Frè re 

Paris, 29 janvier 1875. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Je pense bien que tu es en pleine préparation d'examen ; 
aussi, ne te presse pas de m'écrire ou, si tu en as l'occasion, 
fais-le brièvement et sans y perdre de temps. J'ai quitté 
hier soir M . le Doyen de Ribécourt ; il était arrivé avant-
hier après-midi ; nous avions un départ auquel il a assisté ; 
nous avons passé la soirée ensemble. Le lendemain, c'est-à-
dire hier, nous avions promenade ; je suis resté ici avec lui, 
.et nous avons passé la journée à rouler un peu dans Paris. 
Nous avons déjeuné chez Paul Gressier,qui a été très aima-
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ble, et nous avons terminé par une visite détaillée aux mala
des de la Sœur Louis de Gonzague. Je pense que Louis 
t'aura fait remettre le petit mot inséré pour toi dans la lettre 
de son curé partant pour Rome ; grâce au retard que lui a 
fait subir l'inondation en Savoie, je l'ai eu ici deux jours, et 
je suis sorti avec lui. Je t'ai dit que Blondel montait là-bas, 
derrière le quartier de Paul, une gargote qui semblait devoir 
bien marcher. Il a demandé, ces jours-ci, la permission de 
vendre à boire ; j'ai dû m'en occuper, et j'espère qu'il l'obtien
dra, malgré la grande difficulté causée par le nombre déjà très 
grand des marchands de vin. Jeudi, pendant que j'étais avec 
M. le Doyen de Ribécourt, M. le Curé de Troissereux (x) est 
venu me voir ; quand tu le rencontreras,dis-lui avec qui j'étais 
et combien j'ai regretté d'avoir toujours manqué ses visites 
jusqu'ici. L'ami Jouy de Saint-Aubin est venu me voir, il 
veut faire visite à nos parents, il m'a promis de revenir 
encore (a) 

Tu as à prendre une idée juste et haute du dogme. Pour 
cela, il n'est pas besoin de mémoire, et les textes y importent 
peu ; il est besoin de méditation, de prière, d'élévation 
d'esprit... Emploie tous tes instants ; aussitôt l'examen fini, 
empoigne Franzelin, et ne te dérange pas de tout ce qu'on 
peut dire et clabauder. Ne sois en défaut pour rien ; prends 
courage pour préparer ton examen ; s'il ne réussit pas comme 
tu le voudrais, qu'importe ? qui est-ce qui t'en fera des repro
ches ? Ce ne sera ni ta conscience, ni moi, ni nos parents, ni 
personne de ceux que tu estimes ; donc... au petit bonheur 
en faisant ton possible. 

Cette fois, je ne t'envoie encore que deux pages ; mais 
elles sont serrées.... Profite bien de cette année, car l'an pro
chain tu seras seul. 

Adieu, bon courage, du calme et de la patience. Je t'em
brasse bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 

1. M. l'abbé Durosois, prêtre vénérable et ami de l'abbé Aubry. 
2. C'était un ancien détenu, converti par l'abbé Aubry à la prison de 

Beauvais, et mort depuis dans les sentiments les plus chrétiens. 



L E T T R E CLXXIX 

A son Frère 

Paris, 6 février 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Cette alerte, donnée à Beauvais sur mon départ, est singu
lière. Mais enfin elle est passée. Si yous aviez tous réfléchi 
tant soit peu, vous n'y auriez pas cru, car enfin j'aurais pré
venu ; au moins, M. le Doyen de Ribécourt vous aurait 
prévenus, puisque, dans l'hypothèse, il avait assisté à mon 
départ. Ce qui est vrai, c'est qu'il est venu me voir, et qu'il a 
assisté à un départ de six missionnaires. Quand ce sera mon 
tour, je vous préviendrai ; nous n'en sommes pas là. 

Je reçois ton petit mot... Garde-toi bien d'oublier ce que 
-je t'ai dit, sur la manière d'utiliser les peines qui te survien
nent, pour ta préparation au sacerdoce ; sois très patient ; 
ne te troubles pas, va ton petit chemin.... Je veux te répéter 
ce que mille fois, j'ai dit au couvent : quand on n'a pas de 
directeur, ou qu'on en a un qui ne vous dirige pas, il faut 
aller trouver Notre-Seigneur et lui dire de faire le nécessaire 
pour vous suffire ; en d'autres termes, on doit suppléer par la 
piété et par l'étude réunies — car c'est tout un — au défaut 
de directeur. 

Adieu, je t'embrasse bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CLXXX 

A M, l'abbé Grété 

M O N CHER A M I , 

J'ai reçu votre lettre il y a déjà bien longtemps, et ma 
réponse, faite aujourd'hui seulement, n'est peut-être pas près 
de partir, car j'attendrai, pour l'envoyer, une occasion. C'est 
que, voyez-vous, je n'en mène pas large, et suis obligé de 
vivre de régime ; mais vous pardonnerez,n'est-ce pas ? 

J'ai appris que vous étiez tonsuré, vous et la plupart des 
petits monstres de votre cours'; c'est le moment ou jamais 
de se convertir à fond de cale, et de devenir sérieux. Voyez 
comme les années marchent et défilent vertigineusement : 
dans trois ans vous serez vraisemblablement chargé d'un trou
peau ; n'est-ce pas effrayant à penser ? Quand on envisage 
les dangers auxquels le prêtre est exposé dans le ministère, 
surtout ce danger universel, le plus inévitable et le moins 
apprécié de tous, celui de perdre, après quelques années ou 
quelques mois de cure, son zèle, sa piété, son élan, son cou
rage, sa sève, et cette fleur d'apostolat qui est au moins 
l'apanage du jeune séminariste, et qui n'est pas tout entière 
une illusion ; quand on réfléchit à cela, quand on envisage 
ces dangers, on comprend la nécessité de se préparer sérieu
sement et profondément au sacerdoce.Chaque année perdue, 
chaque mois passé à ne pas faire grand'chose, chaque 
semaine, chaque journée, chaque étude négligée, fait une 
brèche à votre avenir sacerdotal, et il y a tel quart d'heure 
de votre vie actuelle qui, bien employé, peut assurer, dans 
les desseins providentiels, un mois ou un an de votre vie 
future en paroisse. 

Travaillez, piochez par l'esprit et le cœur, sans jamais les 
séparer l'un de l'autre. C'est là le propre des occupations qui 

Paris, 19 février 1875. 



sont la tâche ordinaire du séminariste, d'être à la fois pour 
l'esprit et pour le cœur. La piété du prêtre doit être intelli
gente, éclairée, profondément théologique ; son étude doit 
être pieuse et mystique, surnaturalisée par l'esprit de foi, et 
tournée en méditation ; je ne connais pas une thèse de théo
logie qui ne soit une méditation, si on sait l'envisager 
comme il faut. Que votre temps se passe à faire des provi
sions pour l'avenir à ce point de vue ; car le jour n'est pas 
loin où vous regretterez amèrement d'avoir perdu des heures 
si précieuses, et négligé de préparer votre âme à l'avènement 
de Jésus-Christ ; ou bien si vous ne le regrettez pas, je vous 
plains encore plus. 

Vous excuserez cette morale que je vous fais, n'est-ce 
pas? C'est que, voyez-vous, je suis redevenu séminariste, et 
je suis plein de cette idée aujourd'hui, que tout le mal du 
sacerdoce vient de ce qu'on néglige et on comprend mal la 
préparation'sacerdotale. Vous m'excuserez également, si je 
ne vous ai pas laissé un souvenir, j'avais tant de monde à 
satisfaire, et puis j'ai été si bouleversé. Mon frère vous en 
donnera un tout petit pour moi ; et, pour la troisième fois, 
vous excuserez s'il est si minime, parce que je suis dans la 
position du soldat sans le sou, et pourtant je n'ai pas mangé 
ma paie. Oh ! là là ! dans quelle situation il faut se voir ! 
Mais dans un an je serai riche : là-bas, chez les Mongols, je 
vais faire ma fortune. Priez le bon Dieu pour que je ne sois 
pas trop canaille, et que mes crimes ne m'empêchent pas de 
faire les œuvres de Notre-Seigneur ; car c'est là la fortune 
que j'espère, avec dés trous à mes bas et du riz sec pour 
tout fricot. 

Adieu, mon cher Crété; croyez à "mes sentiments bien 
affectueux et fraternels. 

J . -B. A U B R Y . 
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L E T T R E CLXXXI 

A son Frère 

Paris, 19 février 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

J'espère que tu es au travail fort et ferme; sois-y bien 
jusqu'à Pâques. Fais du Franzelin, toujours en avant ; écris 
ton travail, sans prendre garde de recopier au propre ; écris 
au brouillon sur un cahier cousu et raturé. Le tout, c'est d'en 
faire le plus possible, car le profit est après plusieurs thèses*; 
il ne s'agit pas d'avoir de beaux cahiers qu'on ne relit pas 
Quand tu as bien compris une thèse, et que tu l'as résumée, 
sans t'amuser à la revoir, ni à la repasser, ni à essayer d'en 
faire un résumé plus soigné, passe à la suivante. Plus tu en 
auras fait, plus grand sera le profit que tu en tireras et le 
goût que tu en auras. L'important, le principal résultat que 
cette étude aura pour toi, ne sera pas de t'apprendre des 
choses de détail, pas même de t'apprendre des idées nou
velles, des dogmes que tu ne connaissais pas. Ce sera de te 
donner une idée de la méthode vraie, de la manière de 
traiter les choses théologiques et de procéder dans leur 
étude et leur exposition, de la manière dont il faut analyser 
une thèse dogmatique, en considérant, l'une après l'autre, 
non pas les différentes preuves de détail sur lesquelles elle 
s'appuie, mais les différentes notions qui la composent et 
les quelques grands principes qui lui servent de base et de 
charpente. Cela fait, sans doute tu sauras peu de chose 
comme science positive ; mais tes idées seront agrandies, ta 
foi élargie et éclairée, ton jugement affermi, ton intelligence 
prémunie contre les dangers intellectuels que nécessairement 
elle rencontrera plus tard dans la lecture des journaux, 
revues, brochures, livres modernes et plus ou moins fades 
qui pullulent, qui débordent dans le monde religieux, et 
dont les presbytères sont malheureusement inondés. Et 
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puis, tu puiseras là le goût des lectures sérieuses et le tact 
au moyen duquel, à première lecture et tout de suite, on 
aperçoit, on sent la pensée qui n'est pas juste. En sorte que : 
i° tu ne pourras plus lire des choses superficielles ; 2° tu 
auras l'art d'utiliser toutes tes lectures et de puiser par
tout de bonnes idées à noter et à garder. 

Que de fois j'ai entendu dire : Eh! mon Dieu, un curé n'a 
pas besoin d'en savoir si long, pour prêcher aux bonnes 
femmes et instruire des morveux d'enfants qui ne savent que 
tout juste lire et apprendre leur catéchisme! — Je dis 
qu'un curé a besoin d'être un esprit élevé, d'avoir une foi 
sublime, beaucoup de lumières, des principes sûrs et émi-
nënts pour la direction des âmes, l'intelligence des voies de 
Dieu dans le salut des âmes et des voies du démon dans leur 
perte; c'est là théologie dogmatique qui donne tout cela. 
Le curé qui ne sait que son catéchisme, même un bon caté
chisme, ne peut, en fait d'enseignement — en-chaire, au 
confessionnal, au catéchisme, en conversation, partout — 
que donner matériellement, brutalement, à son monde, une 
série de dogmes qu'il est incapable de sentir et d'expliquer, 
pour lesquels il ne saura jarriais s'enthousiasmer, qu'il ne 
saura pas défendre au besoin. Sa théologie sera comme un 
livre de géométrie contenant deux ou trois cents théorèmes ; 
il les sait à la lettre avec le numéro des pages ; faites-le 
sortir de la lettre, il est stupide. 

Parle-moi beaucoup de tes impressions d'études dans tes 
lettres ; ta dernière contient des idées justes à ce point de 
vue. Je désire surtout que tu comprennes bien en quoi 
consiste le rapport intime et nécessaire entre l'étude de la 
théologie et l'application du cœur à la piété; comment, sans 
nier que la piété soit plus nécessaire au prêtre que la science, 
j'affirme que la partie principale de la préparation sacer
dotale, c'est l'étude de la théologie, et qu'il n'y a pas de 
vraie piété sacerdotale sans une grande lumière théologique, 
parce que la piété, dans le cœur sacerdotal, n'est pas une 
impression de sensibilité, mais l'esprit de foi. 

Qu'est-ce que saurait connaître à cela un professeur qui 



a passé sa vie à enseigner la littérature et les sciences ;' et 
peut-on, à 35 ou 40 ans, refaire son éducation, formera-
nouveau ses facultés, se hausser au rang de théologien?-
Mais il y aurait absurdité à ce qu'on en vînt à bout; ce 
serait contre tous les principes. Tout homme qui, à 25 ans, 
n'a pas, je ne dis pas la science, mais le sens théologiqne\ 
c'est-à-dire l'idée, la méthode, lè genre, l'instinct, ne l'aura 
jamais, parce qu'il a passé l'âge où les facultés sont formables 
et encore susceptibles de recevoir l'impression de la méthode 
et d'entrer dans l'enthousiasme théologique ; ses efforts ne 
pourront être que comiques. Il ramassera, en feuilletant les 
livres que d'autres lui diront être les bons, il ramassera 
quelques grands mots, il dégagera — puisque ce mot est 
reçu — des textes, des phrases détachées, il vous servira les 
idées des autres ; mais je le défie de savoir jamais se faire 
une science théologique à lui, et dans laquelle il soit sur 
son terrain. 

Pour toi, dans le travail que je te recommande, remarque 
bien que la mémoire n'y ayant qu'un rôle très secondaire et 
même très inférieur, tu n'y éprouveras pas les mêmes 
difficultés que tu as rencontrées jusqu'ici dans tes autres 
études. Ne t'amuse pas non seulement à apprendre par 
cœur, mais même à t'efforcer de retenir. Ce qui doit te 
rester dans la tête, te restera sans que tu le veuilles et sans 
que tu y fasses attention, par suite de l'effort même que tu 
feras pour comprendre ; mais ne laisse rien passer sans 
l'avoir compris. Après cela, que ton travail consiste à résumer 
ou à développer, c'est ton affaire et tu as.le choix ; car les 
uns ont pris une méthode, les autres, une autre. Vois ce qui 
te convient le mieux, mais, en tout cas, écris et, dans ton 
travail, vise à mettre en relief, à faire ressortir la pensée 
principale, celle qui porte. Pour tes autres études, celles qui 
sont imposées pour les classes, borne-toi à te tenir au 
courant, et pioche Franzelin. Quand tu n'en ferais, comme 
tu dis, que quatre ou cinq thèses, c'est toujours autant, et tu 
en tireras profit plus encore que tu ne t'en apercevras. 

J . -B. A U B R Y . 



— 429 — 

BIEN CHERS PARENTS, 

Encore un mot pour vous aujourd'hui, puisque j'ai une 
occasion. Mon frère m'a dit que papa avait été repris d'une 
violente attaque de rhumatisme, mais que les vésicatoires 
ont presque tout guéri. J'espère que maintenant, c'est tout à 
fait fini ; désormais, toutes les fois que les rhumatismes 
viendront, vous savez le remède juste qu'il faut. 

Pour moi, ma santé est très bonne et, bien qu'il soit 
revenu un peu de froid depuis quelque temps, je n'en 
souffre guère, malgré la privation du feu. Nous avons une 
salle chauffée ; je vais m'y réchauffer de temps en temps, 
puis je m'entortille bien. J'espère que maintenant vous êtes 
un peu plus consolés de mon absence ; prenez courage, le 
temps qui vous reste à Beauvais se passera bien vite ..* 

J'ai vu Monseigneur hier ; c'est par lui que je vous fais 
parvenir cette lettre. Il m'a promis qu'il irait bientôt vous 
voir à Goincourt ; il pourra vous dire qu'il m'a trouvé bonne 
mine et en bonne santé. Je suis mieux, en effet, qu'à 
Beauvais; cela peut tenir un peu aussi à ce que je ne me 
plaisais pas du tout au Séminaire. 

Croyez bien toujours, chers Parents, à mes sentiments les 
plus affectueux et dévpués. 

J.-B. A U B R Y . 

Paris, 24 février 1875. 

L E T T R E CLXXXII 

. A ses Parents 
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L E T T R E CLXXXIII 

A M. l 'abbé Boulenger 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Je me rappelle cette promenade à La Mothe dont vous 
me parlez ; n'est-ce pas ce jour-là que vous, Gossier, Fran
çois et moi, avons rapporté chacun un marron, en pariant à 
qui Je garderait le plus longtemps? Je montrais hier le mien 
au P. Duponchel ; je l'ai emporté à Rome, et il aura une 
place dans ma malle quand je partirai pour les antipodes. 
Vous voyez que je suis fidèle aux souvenirs ; si seulement 
j'étais aussi fidèle à la grâce, ça n'irait pas mal. 

Je pense bien que pour le moment, comme vous le dites, 
vous n'avez pas le temps de scruter Franzelin ; qu'importent 
les interruptions, si la volonté persiste, et pourvu que vous y 
reveniez ? J'ai vu plus d'un séminariste l'attaquer, puis se 
décourager, se laisser entraîner par d'autres occupations, et 
l'abandonner totalement. C'est toujours un malheur, et ces 
essais inachevés sont plus désastreux qu'une abstention 
complète, car ils sont une constatation d'impuissance de la 
volonté, et une promesse qu'on se fait à soi-même de ne 
jamais revenir à la science des principes. 

Avez-vous lu l'éloge de D. Guéranger par Mgr Pie ? Suc
culent ! Avez-vous remarqué ce petit mot sur la théologie, 
aliment et sève de la vraie piété? Que c'est juste ! Que cette 
grande semaine, par exemple (la Semaine Sainte), devient 
touchante et significative, majestueuse, pleine d'instruction 
et débordante de nourriture surnaturelle, quand on médite 
ses mystères à la lumière des principes théologiques ! Plus 
j'avance, plus je sens cela ; et ce ne sont pas des efforts 
d'imagination et de littérature résultant des souvenirs plus 
ou moins dramatiques sur lesquels on passe. Vous savez 

Paris, 26 février 1875. 
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bien qu'à Beauvais toute la Semaine Sainte était en musique, 
aussi belle, aussi pieuse que possible, et rendant très fidèle
ment le sens des mystères. Ici nos offices sont extrêmement 
simples, sans musique ni art ; on s'attache en toutes choses 
à rendre scrupuleusement la liturgie. Jamais Semaine Sainte 
ne m'a aussi profondément touché, et semblé aussi instruc
tive, aussi prêchante, et aussi éloquente dans sa prédication. 

Si vous avez un Tacite parmi vos livres de rebut, je vous 
demanderai de me le donner. Ne vous récriez pas sur cette 
manie d'emporter un livre pareil ; on a ses idées ! La lecture 
de Tacite tient lieu d'un tas de choses, comme exercice de 
style, et même d'intelligence et de pensée. 

J'espère qu'enfin votre basilique va crouler sous le mar
teau du démolisseur ; je serai content si j'en vois la démoli
tion quand j'irai faire mes adieux par là. Vous me recom
mandez de n'être pas alors longtemps à Beauvais ; réponse : 
On nous donne dix jours en tout à passer hors de la maison. 

Vous ai-je dit que j'ai vu M. Lavalloir, à son retour de 
Rome? Il avait été malade à Rome; il avait assez vu ; mais 
tout cela était entassé pêle-mêle, comme les choses vues 
trop vite. Il m'avait raconté son assistance à la messe du 
Pape et sa communion de la main du Saint-Père. Par un 
domestique, il a obtenu le verre du Pape. Maintenant, il va 
se remettre à l'œuvre pour son église et organiser sa loterie. 
Je n'approuve pas que lui aussi fasse une loterie : i° la 
paroisse n'est pas pauvre ; 2° on ne fait qu'une réparation ; 
3° elle n'est pas urgente. Cette loterie nuira d'autant aux 
autres, et vous auriez bien plus de raisons d'en faire une ; 
mais ceux qui en ont besoin n'osent pas. 

J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE CLXXXIV 

A M. l 'abbé Pinel 

Paris, I e r mars 1875. 

M O N CHER A M I , 

Une seule chose est nécessaire : vous .préparer grande
ment et solidement au sacerdoce, par l'acquisition des vertus 
nécessaires Assurément, il ne faut pas être orgueilleux ; 
assurément, l'humilité est la condition sine qua non des 
autres vertus et de la bonne effusion de la grâce en vous et 
en tous. Mais, en vérité, si vous êtes orgueilleux, ou si votre 
avenir n'était pas vraiment sacerdotal, ce n'est pas et ce ne 
sera pas la faute de la théologie, qui ne peut vous faire que 
du bien. Serais-je téméraire de regarder comme une énor-
mité et comme une sorte de blasphème, de dire qu'une étude 
aussi complète que possible de la théologie vous conduira 
hors de l'humilité? La théologie, c'est la foi ; la foi contient 
et enseigne toutes les vertus, et fait, en particulier, très bien 
comprendre au théologien le sens vrai, les raisons pro
fondes 'et supérieures de l'humilité. Que la science enfle, 
c'est très vrai, une demi-science, et surtout la science mal 
comprise, comme la comprennent ceux qui vous disent cela. 
Mais la doctrine n'a jamais enflé ni S. Paul, ni les grands 
théologiens, qui ont toujours été des modèles d'humilité et 
de piété, ni les grands saints, ' qui ont tous été de grands 
théologiens, sinon par étude, du moins par intuition. 

Soyez sûr d'une chose : ceux qui vous montrent la théo
logie comme destructive de l'humilité et de la piété, ne 
savent pas ce que c'est ni que la piété, ni que la théologie ; 
et vous verrez bien rarement, sinon jamais, un grand théolo
gien qui soit pédant, orgueilleux ou ambitieux. N'est-ce 
pas tout simple, puisque la théologie est la contemplation 
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de la parole de Dieu ? Ou bien il faudrait dire que l'Église 
a eu tort de faire surtout consister la préparation sacerdo
tale en l'étude de la théologie. 

J'admets la distinction entre la direction intellectuelle et 
la direction spirituelle. Je voulais dire qu'il serait mauvais 
de les séparer entièrement ; il serait subversif que le profes
seur ne fît pas un peu de sa classe une direction spirituelle, 
et que le directeur, dans sa direction, ne supposât pas et ne 
prît pas pour son point d'appui, l'enseignement donné par 
le professeur. Si le professeur et le directeur sont en lutte, 
l'élève est écartelé entre deux hommes qui le tirent en sens 
contraires ; si le directeur détruit l'œuvre du professeur, ou 
réciproquement, l'élève, qui sera obligé d'opter, ne fera rien 
de bien... 

Question des Lieux théologiques. C'est bien là leur esprit, 
ce que vous me dites ; mais i° la thèse dont vous me parlez 
subvertit tout le travail de développement dogmatique opéré 
depuis le Concile de Trente. 2° Le principe de Tradition est 
un de ceux auxquels l'Église a, dès l'origine, tenu le plus — 
Depositum custodi, nihil innovetur nisi quod traditum est. 
Toutes les fois qu'elle veut juger une doctrine, elle com
mence par interroger ses anciens, ceux qu'elle sait dans la 
ligne traditionnelle ; ce qu'ils disent, c'est ce qu'elle adopte 
toujours. 3° Si vous prenez le dogme n'importe oà, il sera 
aussi n'importe comment Pour être sûr d'avoir les idées 
vraies, il faut s'adresser non au premier venu, mais à ceux 
que l'Église nous indique comme les ayant sans mélange 
d'erreur ; et cela est surtout nécessaire dans un ordre de 
notions aussi délicates que le dogme, où il es.t si facile et si 
fréquent de glisser des idées personnelles. Ce qui a sauvé 
l'Église, c'est sa manie de toujours confronter sa doctrine 
actuelle avec les sources antiques. S. Thomas même n'expose 
que l'idée dogmatique en elle-même — du moins dans sa 
Somme ; mais cette idée, il la puise dans les Pères, qu'il pos
sède à fond et qu'il adore. Lisez le prologue en quelques 
lignes de sa Somme : ainsi, pour lui, l'œuvre du théologien 
consiste à prendre ce qu'ont dit les anciens, et à le refondre 
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en un monument de forme nouvelle mais tout entier pris 
aux sources. 

Si vous prenez la théologie iiimpôt te où, que ne ramasse-
rez-vous pas avec elle ! Quand vous aurez vu Franzelin — 
de Traditione, vous comprendrez comment discerner, dans 
S. Thomas, ce qui est révélé de ce qui est traditionnel. Oui, 
la question est un peu singulière ; mais elle touche à l'un des 
plus beaux faits de l'histoire de l'intelligence humaine dans 
ses rapports avec la foi. La révélation n'est pas venue appor
ter une certaine somme de vérités distinctes et séparées, 
capables d'être comptées comme les théorèmes d'un livre 
de géométrie, et dont le nombre sera au complet et déter
miné, quand l'Église aura tout défini. Elle nous a donné des 
principes qui touchent à toutes les vérités rationnelles, et 
qui doivent achever l'éducation de l'homme, en éclairant 
pour lui toutes les vérités naturelles dont chacune, pour être 
connue, n'exige que la lumière de la raison. L'idéal de la 
science est de confondre ensemble ces deux lumières, et de 
grandir la science rationnelle de toute la grandeur de la 
science révélée (V. Gratry : Les sources). Dans l'édifice scolas-
tique qui résultera de là, et qui sera un en deux natures, 
tout sera révélation et tout sera raison. C'est ce qu'avaient 
fait les scolastiques, c'est ce qu'a fait S. Thomas, c'est ce 
qu'on nomme la philosophie chrétienne, c'est-à-dire la raison 
éclairée par la foi. Jusqu'où la raison pouvait-elle aller seule, 
sans se tromper dans l'investigation de la vérité? Voyez 
i° les philosophes antiques, 2° la thèse des théologiens sur 
la soumission de la philosophie à la théologie. S. Thomas 
ne marque pas et ne pouvait ni ne devait marquer cette 
limite ou cet endroit de chaque vérité où commence 
l'influence théologique. Les cours et les livres de philoso
phie ont pour but tout juste de vous montrer ce qui est du 
domaine purement rationnel ; ceux de théologie, d'y super
poser l'élément supérieur révélé... 

Adieu, cher Ami, croyez à mes meilleurs sentiments. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CLXXXV 

A M- l 'abbé Boulenger 

Paris, 2 mars 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Vous avez sans doute su la singulière aventure à laquelle 
votre voyage ici a donné occasion, et comment, par une 
femme de Ribécourt qui a mal compris ce qu'elle a entendu 
dire sur le départ auquel vous avez assisté, et qui a porté sa 
méprise à Beauvais, le bruit s'y est répandu, pendant trois 
jour*, que vous m'aviez embarqué pour la Mandchourie. — 
Patience! 1875 ne se terminera pas sans doute pour moi en 
France ; il me reste pourtant quelques mois auxquels je n'ai 
nulle envie de renoncer, pour me préparer encore. Ce n'est 
pas sans terreur • que je vois approcher cette date encore 
inconnue. Il me semble que j'arrive ici, et déjà les confrères 
ne parlent plus que de partir ; je suis de tous le moins pressé, 
je ne comprends pas leur impatience et, bien que je sois 
venu ici pour partir et que je veuille partir, cependant je ne 
serais pas fâché de voir mon temps de préparation se pro
longer un peu. Je suis si tranquille, et j'avais, en quittant 
Beauvais, tant besoin de me reposer moralement ! 

Je finis d'étudier Le Pape de M. de Maistre. Magnifique 
livre, plein d'idées, qu'il faut détasser pour les méditer à l'aise 
et chacune dans ses dimensions. C'est le seul des ouvrages 
de M. de Maistre qu'il me reste à étudier, à l'exception des 
Soirées que je dois emporter en mission. J'ai aussi une foule 
d'autres études en route; j'en finirai quelques-unes, et il 
faudra bien laisser en plan toutes les autres ; qu'importe ! 
Mes études ne portent guère que sur des choses de dogme ; 
peu de morale. Cela vous semble peut-être spéculatif et pas 
pratique ; mais je ne le fais pas sans y avoir pensé et sans 
croire qu'il faut, en étude, donner beaucoup plus à la partie 



dogmatique. C'est le moyen d'abord d'être ferré sur les prin
cipes, et puis même, de savoir mieux et plus sainement sa 
morale, puisque toutes les notions de la morale reposent sur 
un ou quelques principes dogmatiques. 

Il devient assez probable qu'au lieu de partir en novem
bre, comme je le pensais d'abord, je partirai pendant les 
grandes vacances ; mais je n'en sais rien encore. Quelle 
vitesse ! Me voilà bientôt vieux, et je n'ai encore été jus
qu'ici qu'en préparation, et quelle préparation ! puisque, 
après six ans de sacerdoce, je me trouve bien moins avancé, 
bien plus misérable qu'avant. Je ne saurais vous dire à quelle 
valeur j'apprécie cette année de repos et de récollection, pas
sée ici, après ma carrière déjà entamée. Vous m'avez dit 
souvent que vous désireriez cela pour, vous ; c'est mainte
nant que je comprends ce désir et sa raison d'être. On ne 
s'imagine pas combien les choses du ministère et la vie qu'on 
a menée s'éclairent, quand ainsi, après quelques années de 
pratique plus ou moins directe, on se replonge dans la théorie ' 
pour quelques mois. Une retraite, c'est déjà très bon, mais 
trop éphémère dans ses effets, et cela ne peut pas défaire un 
pli et en former un autre... 

C'est une des choses qui font la force des Jésuites : leurs 
grands Exercices, qu'ils viennent prendre de temps en temps 
pour se remonter à neuf. J'en voyais un que je connais, à la 
rue de Sèvres, il y a plusieurs semaines, et il m'expliquait 
l'organisation de leurs missions dans l'Extrême-Orient, 
auprès des nôtres. Il est bien clair qu'ils vont moins loin, 
moins avant que nous ; qu'ils s'exposent moins au danger et 
conquièrent moins de pays ; que les nôtres ouvrent d'ordi
naire la marche et tracent le chemin avec un dévouement et 
un désintéressement plus radicaux. Mais, d'autre part, ils 
ont pour eux-mêmes le talent de la préservation et de la 
sûreté personnelle au point de vue spirituel, et tous les 
moyens les plus capables d'entretenir dans leurs mission
naires le zèle et la ferveur sacerdotales. 

Aujourd'hui même, nous commençons ici notre jubilé ; je 
veux, comme il est juste, le faire pour le mieux, et tâcher 



d'en tirer un très grand profit. Je vais donc me constituer le 
mieux possible dans le recueillement et l'esprit de médita
tion, pour monter au moins quelques échelons de mon 
échelle, donner une petite assurance de plus à ma préserva
tion future et aussi à la fécondité de mon travail ; car quel 
bien pouvons-nous faire aux autres, si nous n'avons une vie 
intérieure riche et exubérante ? Si j'ai tant prêché la théolo
gie aux séminaristes de Beauvais, ce n'est pas pour les 
persuader d'être savants, mais parce que la théologie est 
l'aliment de la piété sacerdotale, et la source ou du moins la 
nourriture de la vie intérieure. — Il y avait, là-dessus, un 
bon article dans les Études des Jésuites, où je grapille tout ce 
que je puis ; car je me dépêche de dévorer le plus possible 
avant de partir, dans tous les livres que je ne puis pas 
emporter. A chaque instant il m'en revient à la mémoire que 
j'avais le projet d'étudier, et dont le sujet rentrait dans mon 
cadre d'études, mais dont il faudra faire le sacrifice. Enfin, 
nous mourrons les mains pleines de projets irréalisés, et 
puisqu'il faudra bien alors les laisser, en les laissant aujour
d'hui je ne fais que prendre un acompte sur la mort, qui, 
après tout, pourrait bien ne pas me faire attendre longtemps, 
car à tout instant on nous annonce la mort de quelque jeune 
missionnaire ; avant-hier encore, celle d'un jeune prêtre de 
1868, missionnaire en Mandchourie et homme de grande 
ressource et de grande espérance. 

Retournerai-je à Ribécourt ? Dites à M. Boulenger que 
j'aurai bien du plaisir à lui manger un dernier lapin, si j 'y 
retourne. Ces bruits de départ qui circulent ici depuis quel
ques jours, et cette possibilité qu'il y aurait pour moi de 
partir plus tôt, me font impression et me causent une espèce 
d'angoisse. Je me dis : Quoi ! faut* il partir et tout laisser là ? 
je ne reverrai plus rien de cela, et tout est fini ? Je ne puis 
encore me le bien figurer. La pensée de mes parents, de mon 
frère, de vous, de tout ce que j'aime au monde, me revient 
à l'esprit, plus éveillée et plus impérieuse que jamais, avec 
un accent qui me déchire par moments. Ne croyez pas 
pourtant que ce soit de la défaillance, et que je sois sérieu-
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sèment tenté de caponner ; non, mais c'est un mouvement 
naturel par lequel il faut passer et qui sera bien plus fort 
là-bas, pendant les premiers mois et même les premières 
années, cela dépend. Il faut bien qu'il en soit ainsi, pour 
donner un peu de valeur au sacrifice de la séparation et 
rendre à l'âme un peu d'élan, quand elle se sent privée de 
tout ce qui console et aussi de tout ce qui amollit, quand on 
reste dans la patrie sans être appelé à y rester. 

Poidevin est venu me voir (*) ; je l'ai trouvé bien gentil, 
bien ouvert et bon cœur ; j'ai été content de lui. Il m'a dit 
quelques paroles de très bon souvenir pour vous, relative
ment à la peine que vous vous étiez donnée autrefois pour 
nous. Voyez et jugez un peu de l'œuvre d'un curé : Voilà 
deux pauvres jeunes gens, Paul Gressier et lui, qui ont 
30 ans, qui ont passé par les situations les plus dissipantes 
et les plus malsaines de la vie, qui tous deux ont, depuis 
longtemps, fait naufrage, ont été des années entières sans 
aucun rapport avec quelqu'un qui pût leur reparler des 
enseignements de l'enfance et des pensées delà foi. S'il y a, 
parmi tous ceux que vous avez élevés, des jeunes gens chez 
qui l'impression de la vie chrétienne qu'ils ont menée d'abord 
et abandonnée ensuite, devrait être complètement effacée, 
noyée et "sans empire sur le présent, sans espérance pour 
l'avenir, ce devrait bien être dans ces deux-là.*Eh bien, moi 
qui les connais bien et à qui ils ne cachent pas beaucoup, au 
moins à qui ils ne cachent pas la misère de l'ensemble de 
leur vie, je les retrouve encore ayant une âme profondément 
chrétienne. Quand je leur fais raconter leur vie, je cons
tate que, des 15 ou 16 ans qui les séparent de la vie chré
tienne, ils n'ont pas rapporté le moindre souvenir, la moindre 
affection, le moindre goût capable d'effacer votre souvenir 
et l'impression que vos leçons ont faite sur leur cœur ; cette 
impression est, au contraire, bien plus puissante aujourd'hui. 
Quand j'ai dit à Poidevin que vous étiez venu, et que nous 
avions déjeuné ensemble chez Paul, il m'a dit : % Oh ! si 

1. Camarade de première Communion et ami de 'eunesse de l'abbé 
Aubry. 



j'avais su cela, je n'aurais pas manqué d'y être, et il n'y 
aurait pas eu d'affaire qui tienne ! » 

Paul, de son côté, a tout à fait la même impression. Ce 
que j'ai constaté chez eux, c'est un sentiment de vénération 
et une vraie tendresse filiale pour celui qui les a formés et 
qui a manipulé leur âme. Il est évident que si jamais vous 
les rencontrez,il faut les traiter en enfants, ne pas leur mar
chander une petite morale et un petit rappel au passé, aux 
promesses de l'enfance. Ces pauvres garçons, les voilà vieux 
bien plus que moi, désenchantés de tout, s'accordant tous 
deux à me dire que je suis bien plus heureux qu'eux, et 
cela avec un accent de sincérité qu'il n'est pas possible de 
suspecter. 

Un détail comparatif entre l'œuvre du curé et celle du 
missionnaire. Je vous disais tout à l'heure ce qu'était notre 
souvenir aujourd'hui pour Paul et Poidevin ; eh bien, tous 
les missionnaires conviennent qu'à peu près jamais on ne 
rencontre, en Chine, aux Indes et au Japon, en général 
dans les missions, la reconnaissance et l'affection, deux 
choses qui feraient tant de bien et dont le missionnaire a si 
soif par moments. Il n'y a rien d'égoïste comme ces peuples 
abrutis, avilis, surtout comme ces Chinois, infatués de leur 
absurde civilisation qu'ils s'imaginent bêtement être bien 
supérieure à la nôtre. 

Oh ! quelle immense besogne de convertir ces peuples à 
la foi et de les saturer de l'Évangile — imbuenditm Evan-
gelio mundum ! Qu'il y faut d'hommes, de saints, de prédi
cations, de sacrifices, de douleurs, de larmes et de sang ! 
Quand on s'en rend un peu compte, on comprend combien 
cette œuvre de la Propagation de la Foi est fondamentale et 
a besoin de l'assistance et surtout des prières de ce qu'il 
reste de chrétiens en Europe. Je dis surtout de leurs prières, 
car l'argent n'est rien, si nécessaire qu'il soit pour fournir 
des ouvriers, en comparaison de la force surnaturelle que 
les prières des âmes-chrétiennes fournissent aux mission
naires, pour leur servir de trésor et de ressource. Mais me 
voici dans la morale, il faut finir... 



Adieu, Monsieur le Curé ; vous savez bien que je suis et 
serai jusqu'à la vieillesse et au-delà, votre enfant très affec
tueux et reconnaissant. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CLXXXVI 

A son Frère 

Paris, 8 mars 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Tu dois être étonné de voir cette lettre au crayon ; j'écris 
en classe et sur mon genou. J'ai appris hier soir seulement 
que le P. Eschbach était ici, et je me suis mis à confectionner 
vite et vite des lettres ; toutes sont finies ; tu es le dernier 
et le plus mal servi, car il ne me reste que bien peu de 
temps... 

Arrivé à trente ans, si on n'est pas formé, on est évidem
ment informable, comme un enfant noué... Comprends com
bien il est important pour un jeune homme qui va vers le 
sacerdoce, de ne rien négliger pour s'y préparer et pour se 
former l'âme, la conscience, l'intelligence, le cœur, les habi
tudes même extérieures, pendant son Séminaire. Comment 
cela ? En profitant de son mieux de tous ses devoirs, con
sidérés non pas comme des tâches, comme des pensums, 
mais comme des moyens de formation qui façonnent le 
cœur et l'âme, et les rendent capables du sacerdoce. Ne sois 
pas comme ces gredins, trop nombreux toujours dans un 
Séminaire, qui ne désirent le sacerdoce qu'à cause de la tran
quillité, du bien-être, du débarras de ce qui les embête. 
Combien en ai-je vus qui, entrés au Séminaire avec un peu 
de piété, quelques idées de zèle et une certaine somme de 
bonne volonté, en sont sortis déflorés, affadis,' refroidis, 
vieillis moralement, ayant perdu les illusions de la jeunesse 
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sans avoir eu le bonheur de les remplacer par des principes 
et par la maturité de la foi et du zèle ! On en arrive là bien 
facilement, quand on se livre tout entier à ce milieu vulgaire 
et fade, si peu élevé de sentiments, si peu noble d'esprit, si 
peu sacerdotal,des séminaristes en qui rien de théologique et 
de surnaturel ne respire. C'est à cause de cela que je te con
seille beaucoup de borner tes fréquentations aux séminaristes 
que tu vois dans le vrai chemin et dans les vrais sentiments. 
J'ai toujours cru que les récréations, les conversations entre 
séminaristes, sont un des moyens les plus puissants de for
mation qu'il y ait au Séminaire. Fais en sorte de les utiliser 
en les sanctifiant un peu, et en tâchant de diriger les cause
ries et les pensées sur quelque chose de bon. 

Je te recommande Mgr Berteaud. Il y a dans ses écrits 
de magnifiques et succulentes choses; c'est tout dogmatique ; 
il te faudra le lire. 

Adieu, je * t'embrasse bien affectueusement et fraternel
lement. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLXXXVII 

A M. l'abbé Masson 

Paris, T5 mars 1875. 

M O N BIEN CHER A M I , 

J'ai reçu avec beaucoup de plaisir, vous le pensez bien, la 
bonne nouvelle que vous m'annoncez dans votre dernière 
lettre, et il est évident que je serai avec vous le jour de l'or
dination, et même d'ici là, d'esprit et de cœur. Je voulais 
vous répondre une longue lettre, et voici que, devant profiter 
d'une occasion, je suis pressé et obligé d'abréger beaucoup ; 
mais vous savez bien ce que je puis penser en pareille 
circonstance, et ce que je vous dirais, si le temps "me le 
permettait. 
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Ceci, mon cher ami, doit être pour vous l'achèvement de 
la vie de sacrifice, non pas en ce sens qu'ayant, comme le 
disent de misérables séminaristes, le divin crampon, vous 
pourrez vous relâcher et ne pas tant vous gêner ; mais, au 
contraire, en ce sens que ceci met le comble à votre vie de 
sacrifice, d'obéissance, d'humilité, de piété, de renoncement 
à la chair et à ses exigences. Il y a longtemps que Dieu 
avait parlé à votre cœur et lui avait demandé une consé
cration entière, exclusive et profonde à son service ; le mo
ment en est venu, réjouissez-vous, parce qu'il couronne vos 
efforts et met le comble à vos vœux. IVjfais songez à la force 
qu'il vous faudra et aux conséquences de ce grand engage
ment que vous allez prendre. Soyez humble, priez beaucoup 
d'ici-là, ce jour-là et après ; demandez toujours à Dieu la 
même chose — unum necessarinm — la fidélité à son ser
vice, et le développement de votre vie intérieure. Il faut 
surtout, retenez bien ceci et mettez-le en pratique, si vous 
voulez que Dieu bénisse votre avenir sacerdotal, il faut que 
votre sous-diaconat; loin d'être pour vous, comme pour tant 
d'autres peut-être, le signal du relâchement dans le travail, la 
piété, l'obéissance et en tout, soit au contraire celui d'un 
redoublement d'efforts. Prenez-en la résolution, je vous en 
prie, s'il est vrai que vous ayez conservé quelque affection 
pour moi, et quelque souvenir du bien que je n'ai pas fait, 
mais que du moins j'aurais voulu faire à votre âme. Prenez 
bien cette résolution, mettez-la dès après l'ordination en 
pratique, visez à ne vous en dédire jamais, et assurez ainsi 
votre avenir contre les dangers du ministère, par votre fidé
lité entière à vos devoirs d'aujourd'hui, qui ont précisément 
pouf but de vous préparer et devous prémunir. Ces dangers, 
je vous en aï bien souvent parlé, je ne le regrette pas ; plus 
je vais, plus je vois qu'il faut, au Séminaire, être non pas dé
couragé à l'avance, mais familiarisé avec la pensée des luttes 
qu'il faudra soutenir et des périls qu'on courra. J'ai été bien 
content, en lisant votre petite lettre trop courte, d'y voir ce 
sentiment, dans lequel enfin vous paraissez entrer. Oui, 
entrez-y par tous les moyens possibles : prière, humilité, 
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charité, obéissance, assiduité aux devoirs actuels ; vous assu
rerez votre avenir et vous acquerrez de nouveaux droits à 
ne pas faire comme les autres. J'espère que vous prierez un 
peu aussi pour moi, que vous offrirez à Dieu pour moi quel
ques-uns de vos sacrifices et quelques unes de vos prières ; 
vous savez combien j'en ai besoin dans la position où Dieu 
m'a engagé, et d'autre part,plus vous prierez pour les autres, 
plus vous obtiendrez pour vous. 

Adieu, mon cher ami, et croyez-moi votre tout affectueux 
et dévoué en Notre-Seigneur. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CLXXXVIII 

A M. l'abbé Potier 

Paris, 20 mars 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Joseph vous aura dit son malheur avant que vous n'ayez 
lu cette lettre ; le guignon s'acharne contre ce pauvre gar
çon ; et, tout en lui disant tout à l'heure qu'il paie les paresses 
de son enfance, j'en suis vraiment désolé pour lui. Pour le 
quart d'heure, la question d'avenir s'impose et devient pres
sante ; il n'a aucune vue, aucun désir, ni de goût prononcé 
pour rien. Voilà tous ces pauvres jeunes gens ! Parlez donc 
des illusions et des rêves de la jeunesse ! Il faut bien dire 
que, pour ces deux frères, qui sont du reste de charmants 
enfants, leur éducation toute compressivé et autoritaire leur 
a enlevé jusqu'à la racine de cette faculté qui, dans les 
autres, produit l'enthousiasme, les beaux rêves et les projets 
d'avenir. Eux deux ont du dégoût pour plusieurs choses, et 
n'ont de goût pour aucune ; c'est désolant ! Je reparle à 
Joseph de ce qu'il va faire. Dès ce soir, son père va lui dire : 
«Tu me diras demain, ou dans deux jours, ou dans huit, 
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ce que tu veux faire. Je conseille à Joseph de répondre 
« Je puis vous le dire tout de suite aussi bien que demain, 
c'est que je n'ai aucun goût et que je n'ai rien en vue ; pla
cez-moi vous-même, ce n'est pas à mon âge qu'on est capa
ble de se chercher une place, quand on n'a aucun goût 
prononcé. » 

Monsieur Bargallo, leur père, a le malheur d'être, dans ces 
sortes de choses, trop officiel dans sa manière de procéder. 
Ils savent trop qu'il a un désir; ils ne sont nullement dis
posés ni aptes à le réaliser, et leurs goûts ont été trop per
pétuellement contrariés, pour se jeter, comme nous autres 
ou comme les autres enfants, sur quelque chose. Pour le 
moment, Joseph n'a qu'un seul goût, la liberté ; je vous 

.laisse à juger ! Je sais, je sais, et je sais ce que je dis, et 
pourquoi je crois, qu'avec les meilleures intentions du monde 
M. Bargallo a fait bien du mal à ses enfants, quand ils ont 
eu, eux, dans des genres très différents, tant de ressources. 
On a proposé à Joseph le commerce ; voilà trois jours qu'il 
ne cesse de m'en parler pour en rire ; c*est peut-être "le plus 
prononcé d'entre tous ses dégoûts. Je crois qu'une adminis
tration lui conviendrait mieux, à cause de la netteté et du 
caractère mathématique et précis des emplois ; d'autant plus 
qu'essentiellement Joseph est un rouage d'administration, 
très intelligent, très actif, très exact, n'aimant que les beso
gnes précises, incapable de tout ce qui est littérature, déve
loppement et sentiment, soumis et déférent dans tout ce qui 
est devoir prévu et étiqueté, puis, en tout le reste, insolent 
comme un page. Autrefois, vous m'aviez parlé de chemins de 

fer ; c'est la seule chose qu'il m'ait jamais paru accueillir 
avec un peu de faveur ; je lui en reparle aujourd'hui, et il se 
jette sur cette idée pour échapper à tout le reste. Il me 
demande de vous en reparler moi-même et de vous prier 
d'enlever prestissimo, pour qu'il parte au plus vite. Je crois 
qu'au fond il a raison, et je vous soumets la chose pour que 
vous jugiez et avisiez. Il est clair que,dans cette administra
tion, il mangera de la vache enragée et rongera son frein ; je 
le lui ai dit deux cents fois ; je crois qu'il en est persuadé, 



je croîs aussi qu'il lui sera bon de manger un peu de cela,et 
il a pris, il y a six mois, l'initiative de me l'écrire un jour. 
Au fond, il a de la foi, il désire vivre chrétiennement, et il 
est sincère en me répondant affirmativement quand je le lui 
demande. Voyez, pensez, jugez ; moi, j'opine pour les che
mins de fer. 

Je vous prie d'agréer, etc. 
J . -B. A U B R Y 

LETTRE CLXXXIX 

A M. l 'abbé Boulenger 

Paris, 24 nurs 1875. 

MONSIEUR LE C U R É , 

Le passage de M. Huraux a été trop rapide, pour que je 
puisse lui remettre une lettre pour vous ; mais il vous a 
reporté mon souvenir filial, et je veux le compléter aujour
d'hui. Je pense que ma lettre vous trouvera en pleine occu
pation, et peut-être bien fatigué déjà. Ces jours-ci sont tou
jours ceux de la moisson d'un curé ; si ce travail est pénible, 
les fruits en sont doux. Vous m'étonnez presque de dire avec 
tristesse qu'on ne vient pas à bout de convertir les gens ; 
sans doute, c'est triste ; mais où est-ce donc qu'on les con
vertit ? A peu près partout le travail du prêtre consiste à 
conserver, et si l'on conquiert, ce n'est que par l'enfance 
élevée chrétiennement 

Tout ce que nous apprenons ici de nos missions, nous 
montre" à bien en rabattre de l'idée beaucoup trop grande 
qu'on se fait généralement des conquêtes des missionnaires. 
Ils avancent avec une lenteur extrême ; le mouvement est 
presque imperceptible, et les pauvres chrétiens qu'ils font 
sont à une belle distance de ce petit noyau de fidèles que vous 
avez et qui prient et croient, qui méritent et ont de la 
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bonne volonté. Je voudrais causer de cela avec Vous ; je suis 
persuadé que des détails sur l'état des missions et sur ce 
qu'on y fait, sans vous consoler du mal que vous voyez — 
car il ne faut pas se consoler du mal — vous aideraient à 
mieux apprécier le bien qui vous reste et dont il vous est 
possible d'être encore l'instrument. Songez et persuadez-
vous bien qu'outre les sacrifices par lesquels il nous faut 
entrer dans la vie de missionnaire et au milieu desquels il 
faut vivre, ou plutôt au-dessus de ces sacrifices, il y a celui-
ci, qui est bien plus grand et auquel nous devons, à peu près 
tous, nous résigner : Travailler dans F insuccès ! Il faut des 
vies de prêtres, entassées dans ce sol païen et dépensées sans 
succès ni profit visibles pendant bien des années, pour éta
blir ensuite plus tard, sur ce pilotis, la société chrétienne. 
Pour mon compte, voilà ce que, depuis quelques mois sur
tout, je cherche à bien me mettre dans la tête, et surtout 
dans la volonté ; et vous n'aurez pas de mal à croire que 
c'est bien à quoi j'ai le plus de mal à me résigner. 

Si vous saviez comme je jouis de mon temps ici ! Jamais 
je n'ai été si tranquille, si calme, si à l'aise. Vraiment cette 
année me sera précieuse comme souvenir et, j'espère, comme 
profit spirituel, comme précaution et fondement pour l'ave
nir. Depuis que je suis ici, j'ai de plus en plus éprouvé cette-
impression de repos, et je ne me rappelle pas l'avoir éprou
vée de ma vie comme depuis un mois. Nous avons fait notre 
Jubilé, et la clôture est le jour de saint Joseph ; j'ai fait le 
mien de mon mieux, et je suis content. La Semaine Sainte 
arrive comme un bon surcroît de richesses ; non pas que je 
ne sois très pauvre, mais j'ai plus de confiance en l'avenir et 
j'éprouve davantage l'impression du détachement intérieur, 
qui est la première condition de la joie et du bonheur dans 
la carrière apostolique; en même temps, et sans y penser ni 
en faire l'effort, je suis plus indifférent à ce qui sera fait de 
moi et à ce qui m'arrivera. Je voudrais vivre et travailler 
longtemps ; mais, après tout, s'il faut claquer des fièvres 
en arrivant là-bas, ou végéter toute une vie sans rien 
avancer, fiai voluntas ! pourvu que je devienne une pierre 
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olide à mettre dans le pilotis inférieur, pour bâtir dessus. 
L'abbé Gossier m'a écrit qu'il commencerait ses vacances 

par Ribécourt; j'envie son sort sans me plaindre du mien, 
qui est libre et volontaire. — On commence à désirer Pâques 
tout de même ; savez-vous bien que nous faisons un carême 
numéro un? Jeûne vrai et strict, c'est-à-dire qu'on ne prend 
rien le matin ; et maigre complet, c'est-à-dire que depuis le 
mardi-gras, je n'ai pas touché une berluque de viande. Je 
commence à m'apercevoir, en passant devant les boucheries, 
que la chair fraîche a des charmes. Avec tout cela, très 
bonne santé cependant et pas de fatigue, grâce sans doute 
à une goutte de quinquina que je prends tous les jours avant 
le repas du midi. Je fais toutes sortes de choses ; il faut se 
meubler l'intelligence avant de partir et afin de pouvoir aban* 
donner les livres. Pour le moment, je me régale des œuvres 
de Mgr Berteaud ; c'est succulent ; il n'y a qu'un volume de 
Mandements sur la Foi, le Verbe Incarné, l'Eglise, etc. 
Quand vous rencontrerez cela, ne manquez pas de lire ces trois 
mandements surtout. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CXC 

A M. Joseph Bargallo 

Paris 7 avril 1875. 

M O N PAUVRE JOSEPH, 

J'espère que tu me laisseras toujours, de près comme 
de loin, de loin comme de près, le droit de te demander un 
brin compte de ta vie chrétienne, et de me mêler de la ques
tion de savoir si tu es fidèle au devoir. Je t'en prie, envisage 
l'avenir sérieusement, en homme qui voit ce qu'il y a tout 
au bout de la vie, et la grande question qui domine toutes les 
autres. Demande sincèrement à Dieu de te fortifier contre 
les dangers de la vie ; prends toi-même, du fond du cœur, 
une résolution profonde, inspirée par ta foi, à laquelle tu te 



fasses un point d'honneur d'être fidèle, et qui soit comme 
une espèce d'engagement vis-à-vis de toi-même. Tu es tenace 
par moments, pour en venir à tes fins, quand tu as quelque 
chose dans Ja tête ; tu aimes^ mieux souffrir un peu, endurer 
des choses très-pénibles à la nature et qu'autrement tu ne 
voudrais pas endurer. Il y a certainement en cela un prin
cipe d'orgueil, mais il y a aussi du bon. Cette ténacité, 
portc-la dans le bien et promets-moi d'éviter le vice plus effi
cacement que tant d'autres. 

Quand je partirai, dans quelques mois, pour les antipodes, 
certes, je ne vous quitterai pas sans être bien inquiet. Ce ne 
sont pas des ordres ni même, j'ose le dire, des conseils de 
maître que je vous laisserai en vous quittant, ce seront des 
supplications d'ami... 

Si c'est à Paris que tu viens, je t'en dirai plus long ; je te 
parlerai plus crûment et selon ma pensée !... Tu verras, dans 
15 ou 20 ans, mon homme, si c'est vrai ce que je dis toujours, 
que tout sur la terre est comédie et diplomatie, excepté d'y 
faire son salut, de s'y préparer à la mort en faisant le plus 
de bien possible autour de soi, en attendant, de ne pas 
se préparer à des remords et des larmes pour l'âge mûr 
et la vieillesse. 

J . -B. A U B R Y . 

L E T T R E CXCI 

A la Sœur Providence (') 

Paris, 7 avril 1875. 

T R È S BONNE E T TRÈS CHÈRE SŒUR, 

Mon frère m'a dit que je vous ferais plaisir, si je vous 
écrivais un petit mot de bon souvenir. Est-ce. que je puis 

1. Supérieure de 1 orphelinat de Goincourt, qui, avec la Sœur Supé
rieure de la prison, avait appris aux parents de l'abbé Aubry la déter
mination de leur fils. 



refuser de vous faire plaisir, à vous qui m'avez rendu, avant 
mon départ, un des plus grands services dont j'aie jamais eu 
besoin, et qui avez adouci, par votre amabilité, le coup que 
je portais à nos parents ? 

Chère Sœur, que le bon Dieu vous rende en courage et en 
bénédictions sur vos enfants et sur toute votre œuvre, le bien 
que vous nous avez fait à tous ce jour-là^ et depuis ce jour-là 
encore. Depuis six mois que je suis ici, je me suis dit bien 
des fois, et j'ai dit à bien du monde : Pour moi, si mes parents 
ne se sont pas fâchés, si le coup a été si bien adouci et leur 
est devenu peu amer, si même la peine de mon départ leur 
a servi au fond et les a rendus plus chrétiens, quand j'avais 
tant de raisons de craindre le contraire, c'est que la chose 
leur a été présentée avec délicatesse d'abord, et qu'ensuite 
nous avons là-bas un ange gardien et une Providence, pour 
nous aider à faire passer les moments pénibles et avaler les 
retours d'amertume. Je le répète, ma bonne Sœur, le bon 
Dieu vous rendra cela en bénédictions sur votre œuvre et 
en courage. Ah ! que je sais combien, par moments, vous 
avez besoin de courage ! Mais aussi, songez quel beau tra
vail le bon Dieu vous a confié là ! Hier encore je le disais à 
quelqu'un, à une religieuse d'hôpital, que je suis allé voir 
avec mon frère et qui est notre compatriote ; je lui disais : 
<L Aujourd'hui, en France, le prêtre et la religion en général 
n'ont plus guère d'action sur les gens ; nous ne tenons plus 
la vie humaine que par les deux bouts, l'enfance et le lit de 
la mort ; au moins tenons-les bien, et tirons-en le meilleur 
parti possible pour le salut des âmes ! » 

Pour vous, ma chère Sœur, c'est iln touchant et pieux 
ministère que vous avez reçu en partage.; il est difficile, 
obscur et souvent ingrat, mais il est bien précieux devant 
Dieu. Ces pauvres petites filles seront chrétiennes autant que 
vous les aurez rendues chrétiennes ; la plupart, après vous 
être sorties des mains, laisseront de côté leur foi et leurs 
devoirs ; mais au moins vous leur aurez donné un souvenir 
chrétien, qui leur deviendra cher et touchant avec le temps, et 
qui finira toujours par les sauver. Vous aurez formé, comme 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XI — 39 
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dit saint Paul, Jésus-Christ dans ces pauvres petites âmes ; les 
misères de la vie le défigureront, mais ne l'effaceront pas, et il 
finira toujours par prendre le dessus et vous donner raison. 

Allez, ma bonne Sœur, quand arrivera le jugement dernier, 
vous serez bien surprise d'en retrouver tant qui vous auront 
passé par les mains, que vous aurez vues disparaître en ce 
monde et regardées comme perdues, qui cependant seront 
sauvées à cause de vous et que vous verrez portant encore 
votre numéro. Faites-les seulement beaucoup prier pour leur 
avenir, en vue d'amasser, aujourd'hui qu'elles sont à l'abri, 
une provision de mérites et de grâces pour le jour du dan
ger. Parlez-leur souvent de la persévérance ; nourrissez-vous 
bien vous-même de vie intérieure, pour être une bonne mère 
nourrice ; et soyez bien rassurée, bien consolée et bien con
fiante, parce que vous faites l'œuvre de Dieu ; vous lui élevez 
ses enfants, et votre vie est un bel apostolat, riche en occa
sions de mérites, et capable, si vous savez le comprendre, de 
vous faire avancer bien loin et bien près du bon Dieu. Le 
tout est, dans votre vie, de même que dans ma vie future à 
moi quand je serai là-bas, en rase campagne, comme aurait 
dit le bon Père Depuille, le tout est de prendre ses précau
tions pour conduire de front deux choses qu'on trouve rare
ment réunies : le zèle du salut des autres, le soin de son avan
cement à soi-même. Ohl la combinaison difficile, et qu'il est 
rare de trouver ces deux choses-là ensemble ! 

Notre Mère Sainte-Angèle (*) est, je n'ai pas peur de le 
dire, la première qui m'ait fait comprendre cela, à force de 
me le dire. Les premières fois qu'elle m'en parlait, je répon
dais « Oui! » mais je n'y attachais pas grande valeur; elle 
me l'a tant dit, que j'ai fini par y penser plus sérieusement et 
par m'en convaincre. Aujourd'hui, tout ce que je lis, tout ce 
que je vois, me le prouve et me l'enfonce plus profondément 
dans l'esprit. J'ai déjà vu bien des prêtres et pas mal de reli
gieuses : presque tous ceux et celles qui avaient eu une vie 

i. Supérieure de la petite communauté des Soeurs du Sacré-Cœur 
de St-Aubin, à Beauvais, dont l'abbé Aubry avait été aumônier pendant 
plusieurs années. 
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employée, même à des occupations saintes, même à sauver 
des âmes, "n'avaient pas pris le temps de songer à eux-
mêmes et de s'enrichir spirituellement ou, si vous voulez, 
d'amasser de la graisse spirituelle. Je n'en ai guère trouvé 
que deux exemples vrais : l'un était mon brave Père Freyd, 
de Rome, qui vient de mourir, l'autre est notre vénérée 
Mère Sainte-Angèle, que toutes ses filles aiment et compren
nent, mais qu'elles ne comprennent pas encore assez, et qui 
pourrait faire, sous ce rapport, une bonne petite classe à 
bien des prêtres, surtout aux jeunes prêtres... 

Notre chère Sœur Maxence est absolument dans les 
mêmes idées et le même chemin. Entrez bien dans ces vues ; 
faites-lui répéter 200 fois la même chose, pour vous la 
fourrer dans la tête ; puis, pour la forcer de répéter encore, 
ayez l'air de ne pas y croire, et vous verrez ce qui s'en suivra. 
Vous verrez aussi que le jour où vous commencerez à profi
ter de % votre Mère £ et à la comprendre, le bon Dieu vous 
la prendra. Qu'il ne vous la prenne que le plus tard possible, 
afin qu'elle ait le temps de rendre comme elle les autres, 
capables d'exercer la bonne influence de la vraie piété. Pen
dant plusieurs années, tant qu'on a encore un peu de jeu
nesse et de vie naturelle dans les veines, il est difficile de 
concilier ensemble la vie intérieure et le travail extérieur. 
Si on lutte bien, et si on sait bien se soigner soi-même avant 
tout, il arrive un âge où le travail n'a plus de dangers et où 
les œuvres deviennent très fécondes. 

Que Notre-Seigneur, à qui vous avez donné votre vie, et 
à qui vous offrez tous vos sacrifices, petits et grands, que 
Notre-Seigneur vous récompense et vous bénisse, en vous 
donnant une belle vie religieuse. 

J'ai été bien content d'apprendre que maman faisait son 
Jubilé comme il faut ; vous pensez bien que ces bonnes 
nouvelles sont pour moi un grand encouragement. Aidez-
la, s'il vous plaît, tout doucement par un conseil, par une 
bonne parole, et que Dieu vous le rende. 

Croyez, ma bien chère Sœur, à toute ma reconnaissance et 
à mes meilleurs sentiments. j _-Q A U B R Y . 



L E T T R E C X C I I 

A M. l'abbé Boulenger 

Paris 10 avril 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

L'abbé Gossier va repasser tout à l'heure et me demander 
mes lettres pour Beauvais ; entre autres je lui donnerai 
celle-ci, à laquelle il ajoutera la sienne, de manière que nous 
vous arrivions tous deux ensemble, comme au vieux temps 
jadis, pour vous souhaiter bonne fête, bonne santé, bonnes 
années et toutes les prospérités spirituelles et temporelles. 

Vous savez que, depuis Rome, j'ai la manie des petits 
bouquets cueillis aux endroits qui m'intéressent. Quand je 
suis passé par Orrouy, le I E R octobre 1874, pour faire mes 
adieux aux vivants et peut-être plus encore aux morts, j'ai 
fait ma moisson dans le cimetière, et je vous en envoie un 
échantillon cueilli sur une tombe qui vous est chère et à 
nous aussi, et que vous avez visitée souvent. Je garde encore 
un autre échantillon pris au même endroit, et qui vous 
reviendra peut-être quelque jour de la Mongolie ou du 
Japon, ou de je ne sais quel autre coin barbare. 

Comme bien vous pensez, à chaque fête qui passe, je fais 
réflexion que l'an prochain je ne la célébrerai plus en 
France. A la grâce de Dieu ! et que la Providence nous 
porte dans ses mains partout où nous irons. Dans une de 
mes dernières lettres, je vous disais que la pensée de partir 
bientôt me retournait bien un peu le sang par moments ; 
ne vous en effrayez1 pas cependant, ce mouvement est tout 
naturel, et nous l'éprouvons tous d'une façon ou de l'autre. 
On ne peut pas ne pas sentir ; mais cela ne m'empêche pas 
d'être fort tranquille et de me préparer tout doucement au 
départ ; je pense qu'on ne tardera plus guère à nous avertir 
et à nous donner une date précise. 



M. Gossier a été bien heureux d'être là pour vos premières 
communions. Il y a très longtemps que je n'ai assisté à une 
fête de ce genre, et je m'y intéresse plus en avançant en âge, 
parce que je sais mieux apercevoir l'importance du travail 
qui s'y accomplit, et l'intérêt que nous avons dans l'éducation 
des enfants. J'espère que votre moisson de Pâques a été 
bonne cette année ; on dit qu'à Paris le Jubilé, sous ce rap
port, a fait merveille. Sans doute les prières qui ont été 
faites partout occasionnent une germination de grâces ; 
mais qu'il en faut ! que de mal il se fait partout ! Et ce qui est 
pire encore, bien pire que le mal, c'est l'absence de la foi et 
les œuvres pervertissantes. 

L'abbé Gossier me raconte ce qui va se faire pour l'église 
et le presbytère de Ribécburt ; il faudrait pourtant que nous 
passions, lui et moi, deux jours ensemble chez vous, quand 
j'irai faire mes adieux. Où nous mettrez-vous ? Dans le pou
lailler ou la lapinière? 11 faudra que nous organisions cela, 
pour préluder un peu à mes aventures cochinchinoises. 
Mais je suis persuadé qu'on ne vous laissera pas, même pro
visoirement, demeurer au milieu des ruines, et que la pudeur 
même de l'amour-propre vous obtiendra un logement. 

Mon frère vient de me quitter tout à l'heure et de repartir 
pour Beauvais ; il couchait ici chez M. Duponchel et man
geait partout, même et surtout à ma chambre, où nous fai
sions la dînette avec les friandises envoyées par maman. 
Mercredi à midi, nous avons déjeuné avec Poidevin et Paul 
chez ce dernier, et on a bu à votre santé et prospérité. Hier 
enfin, avec l'abbé Gossier, nous avons fait visite à la bonne 
Sœur S4-Louis de Gonzague. 

M. Bocquet, en quittant Beauvais, est venu me voir ; il est 
parti d'ici pour Amiens. En deux jours qu'il a passés ici, il 
a recouvré la vie et la gaieté ; il a dû s'embaucher pour la 
Jésuitière, et j'en suis finalement content pour lui, puisque 
ce sont ses premières amours... 

A vous, Monsieur le Curé, mes sentiments les meilleurs 
et ma plus filiale affection. 

J.-B. AUJÎKY. 
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L E T T R E CXCIII 

A son Frè re 

Paris, 22 avril 1875. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

J'espère avoir bientôt une occasion, et je commence cette 
lettre à l'aventure. Sans doute tu me prépares un tas de 
choses curieuses que je recevrai par M M E Durand... 

Écoute beaucoup, travaille de ton mieux, suis bien les 
classes, fais-le mieux possible les besognes qui sont imposées 
par les professeurs, et vise ; i° à te faire une méthode d'études, 
un plan selon nos idées, en comprenant de mieux en mieux 
la vraie manière d'entrer dans l'intelligence des sciences 
sacrées, surtout de la théologie dogmatique, qui est la science 
des principes pour toutes les autres ; 2° à bien saisir le rap
port de ces études, de ces sciences, avec la piété, la vie inté
rieure, la formation de l'âme sacerdotale et le développement 
de la vocation. 

Quand tu auras compris cela, tu auras fait un grand 
progrès, et ton travail t'aura servi à quelque chose. Tant que 
tu ne l'auras pas compris et que tu n'en auras pas saisi les 
raisons, tant que tu ne verras pas en détail et avec évidence 
l'absurdité de ce système gallican, qui sépare la piété de la 
doctrine, et qui croit qu'il peut y avoir une vie sacerdotale 
riche, féconde et capable d'action sur les âmes, sans les vues 
de la foi et l'intelligence aussi approfondie que possible des 
dogmes, tu n'auras rien acquis et tu seras hors de la ques
tion... 

Apprends à méditer, à prier, à mortifier le cœur, à savoir 
sacrifier généreusement une convoitise, une affection ; tâche 
de devenir un homme d'oraison surtout, et pour cela utilise 
les principes théologiques qui te passent dans l'esprit. 
Prends des sujets de méditation qui aient quelque rapport 



avec tes études ; ces sujets te passeront ainsi dans l'âme 
sous leurs divers points de vue ; la méditation sera fortifiée 
et nourrie par les principes doctrinaux puisés dans l'étude ; 
l'étude sera fécondée, rendue pratique et élevée par la médi
tation. C'est ainsi qu'on devient un homme plus complet 
et capable, je ne dis pas de briller, mais de goûter un peu 
les vraies joies du sacerdoce, et en même temps de présenter 
au peuple un christianisme un peu grand, un peu convaincu, 
un peu susceptible de gagner les cœurs. — Remarque bien 
ceci : en entrant dans le sacerdoce, nous renonçons à toutes 
les jouissances naturelles, et, en raison de notre état, elles 
deviennent dangereuses pour nous ; cependant, nous gardons 
notre nature qui a besoin de jouir, d'aimer quelque chose, 
de s'enthousiasmer pour quelque chose Toutes les fois que 
j'ai vu sortir du Séminaire un jeune prêtre qui n'avait pas su 
puiser dans les études du Séminaire, je ne dis pas le talent, 
l'éloquence, ou une grande science, car ce n'est pas possible 
à tous et, du reste, ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mais au 
moins l'élévation de l'intelligence, une foi plus éclairée" 
avec une conviction plus ardente, et l'amour du christia
nisme, j'ai tremblé pour lui et je me suis dit : Il emporte 
avec lui le cœur humain qui, dans peu de temps, réclamera 
quelque chose. Il n'aura, dans les occupations sacerdotales 
et dans les pensées théologiques, rien à lui donner ; malgré 
lui, il cherchera autre chose, et il est condamné ou bien à 
devenir un butor et un abruti, ou bien à souffrir beaucoup 
et mal à propos ; dans l'un et l'autre cas, ce sera un pauvre 
prêtre. 

Pour toi, songe beaucoup, beaucoup, à l'avenir ; prévois 
tes besoins, les dangers intérieurs et extérieurs auxquels tu 
seras nécessairement exposé et dont le plus grand est 
celui-ci : n'avoir pas en soi des provisions assez solides et 
assez abondantes et, par conséquent, se trouver bientôt à 
bout de ressources, appauvri, alangui, dégoûté, découragé, 
tombé pour le reste de ses jours dans l'ornière d'une vie 
médiocre et languissante. Quel triste idéal ! Dire pourtant 
que c'est celui de la plupart. Redoute-le, et que toute ta vie 
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actuelle devienne, dans tes mains, le moyen d'éviter ce 
malheur. 

Je ne suis pas de l'avis de ceux qui disent qu'à des 
hommes de petite intelligence, il faut une petite méthode 
théologique. A mes yeux, la méthode romaine, pour les 
sciences sacrées, résout le problème le plus difficile de 
l'enseignement ecclésiastique, qui est celui-ci : Etant donné 
un Séminaire de province où il y a un mélange de bonnes 
intelligences et d'intelligences médiocres, trouver une 
méthode d'enseignement, qui soit à la fois assez forte et 
assez élevée pour les intelligences plus capables, et assez 
simple pour les intelligences médiocres. Eh bien, la méthode 
romaine est juste ce qu'il faut pour cela, parce qu'elle est la 
vraie méthode théologique, et en ce sens elle peut s'appeler 
très justement méthode catholique, c'est-à-dire bonne à tous 
les genres d'esprits. Crois bien que j 'y ai réfléchi pour toi : 
elle ne fera pas de toi un aigle, mais si tu t'y livres et si tu 
y es fidèle, si tu la travailles constamment et courageuse
ment, elle te sera bien utile, pour faire de toi un homme de 
principes et un esprit élevé ; c'est beaucoup ! Il ne s'agit pas 
de chercher à sortir de sa position et de s'élever au-dessus 
de ses talents naturels ; il s'agit de cultiver la nature, 
d'exploiter tout ce que Dieu nous a donné, et de tirer de 
soi tout ce qu'il est possible d'en tirer. On ne s'imagine 
pas à quels résultats on peut arriver par cette méthode, et 
quels hommes on pourrait former, si on savait s'en servir. 
C'est ce qui fait la force des Jésuites ; ils savent utiliser leurs 
hommes, en leur fourrant des principes, et en tirant de cha
cun, même des plus médiocres, tout ce qui est possible... 

Je réponds pour toi d'un excellent et solide profit dans 
les études à la fin de ton Séminaire, si tu luttes quand 
même, et en ayant toujours pour objectif devant les yeux 
notre'idée, que l'important n'est pas de ramasser des détails, 
de compiler des textes, et, comme dit Mgr Berteaud, de 
réduire les dogmes à un catalogue aride, car alors, ajoute-t-il 
bravement, on est suppôt du démon — c'est dans son man
dement très remarquable sur la Foi qu'il dit cela ; mais 



— 457 — 

l'important c'est : i° dans chaque traité, de comprendre et 
d'enchaîner les quelques idées-mères et les quelques prin
cipes fondamentaux et générateurs de la doctrine qui doit 
s'y développer ; j'ai tâché de t'en donner un spécimen pour 
la Pénitence ; 2° dans chaque thèse, de bien saisir le sens 
ou, comme on dit, le concept, la notion du dogme ou de la 
vérité en question ; de se rendre compte des principes sur 
lesquels elle repose et par lesquels elle se rattache au reste 
du traité, à l'enchaînement de la doctrine ; de distinguer 
nettement, dans ce concept, deux ou trois idées-mères qui 
servent alors de division à la thèse ; puis, de grouper logique
ment et le plus philosophiquement possible les arguments. 
Soit ! qu'on prenne, quand il le faut, la division en Probatur 
Scripturâ, Traditione, Ratione; mais qu'on ne s'acharne pas 
A n'avoir que cette division, qui ne va pas partout, et qu'elle 
ne dispense pas de diviser la thèse par idées plutôt que par 
nombre de textes, ce qui est sec et misérable ; 3° à la fin de 
chaque traité et de chaque thèse, lui donner sa fleur, qui est 
le point de vue pieux et mystique, celui par où la doctrine 
exposée rentre dans l'économie de la vie intérieure et fournit 
des principes et des pensées pour la piété, la prédication et 
la méditation, pour le fond delà vie sacerdotale et du minis
tère apostolique, pour la direction que plus tard vous devrez 
donner aux âmes, chose rare, peu appréciée et mal faite 
généralement... 

Adieu, bon courage, du calme et de la force ; je t'embrasse. 

J . -B. A U B R Y . 

T. V. ce travail au t. IV des Œuvres complètes, L Église et le Sur-
narel, p. 465. 
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LETTRE- CXCIV 

A M. l'abbé Boulenger 

Paris, 26 avril 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Écrivant à M. Bocquet pour lui faire mes adieux avant sa 
prise de voile, et sachant qu'il va vous voir ces jours-ci, je jette 
encore d'une pierre deux coups, bien qu'il n'y ait pas long
temps que je vous ai écrit, et encore moins longtemps que 
ma dernière lettre vous est parvenue, par suite du retard de 
l'abbé Gossier. J'ai regretté ce retard, qui a pu vous faire 
croire à mon oubli pendant 48 heures ; mais il m'avait promis 
d'être exact, et c'est là-dessus que j'avais agi. Évidemment, 
vous êtes instamment prié de ne plus tirer de conclusion 
si, les années prochaines, je ne suis pas tout à fait exact, et 
de vous attendre à des retards dans la correspondance. Mais 
l'an prochain comme l'an prochain, et voguons vers l'avenir, 
en écartant le moins mal possible les soucis qui nous en 
viennent malgré nous, et en demandant seulement au bon 
Dieu qu'il nous y épargne la faiblesse de l'offenser. S'il nous 
épargne cela, tout est gagné, et un brin de misère pourra 
être pris gaîment et du bon côté, après tout ! 

Je regrette bien que vos affaires d'église n'avancent pas et 
ne doivent pas avancer; j'aurais été content de voir ne fût-ce 
que le premier commencement de la démolition; et puis je me 
faisais une fête de coucher avec les lapins et de leur donner 
des souleurset des paniques toute la nuit. J'espère que toute 
cette diplomatie qu'il faudra pour vos démolitions, vous 
amènera ici dans le courant de l'été, et.que nous pourrons 
encore passer quelques heures ensemble ; il faut nous dépê
cher de causer et en faire provision pour longtemps. Ne 
devenez ni triste, ni pessimiste, ni découragé. Jé sais bien 
votre situation et vos œuvres, ce qu'il vous est encore per-
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mis de faire, au milieu de cette paralysie générale de la société 
religieuse dans nos pauvres diocèses, et ce que vous faites. 
Tout cela vous.... ferait vieillir bien plus vite que vous ne 
devriez, et vous... ferait vivre très malheureux mal à propos, 
sans que cela vous servît à rien ; si ces peines servaient à 
quelque chose, au moins on pourrait s'en réjouir pendant 
que la nature en gémirait. Il ne faut pas voir que le triste 
côté, ni chercher de préférence les pensées sombres et amè-
res, et non pas ce qui vous réconforterait et vous réjouirait 
Mais où vais-je sur ce ton et avec ce langage ? Voici que 
je prends une manière de parler qui n'est peut-être pas 
respectueuse. J'espère, n'est-ce pas ? que vous n'êtes pas 
offensé de mon langage, et que vous aimez mieux que je 
vous parle sans façon, comme si nous étions là ensemble à 
causer. 

Cette position de curé dans une paroisse de campagne, 
pas trop populeuse, pas trop restreinte, je l'ai rêvée quel
quefois. Je crois que j'en caressais le rêve surtout à mon 
retour de Rome, et encore un peu avant et un peu après. Il 
me semblait, et je ne puis me défendre de croire encore qu'on 
peut se faire là une petite existence heureuse, même avec les 
empêchements qui arrêtent l'action sacerdotale dans nos 
pays, avec les soucis inséparables de ce genre de vie, et 
de votre situation en particulier ; quand je dis une exis
tence heureuse, je parle en prêtre, et j'entends cela dans le 
bon sens. Je me serais fait, dans mon presbytère, un petit 
sanctuaire d'étude une et variée, dans les idées que vous con
naissez, de piété tranquille et intérieure, nourrie par la doc
trine. C'est là que se serait passée la meilleure partie de ma 
vie, à ramasser des provisions, toujours en vue de me rendre 
de plus en plus solide intellectuellement et surnaturellement, 
et d'avoir davantage et du meilleur à donner à mon trou
peau ; car enfin le troupeau finit toujours par se ressentir un 
peu de la richesse spirituelle de son pasteur. Ça lui arrive 
par les enfants qu'il instruit, par les âmes pieuses qu'il entre
tient et qui profitent nécessairement, par les pécheurs même 
qui, sans se convertir et sans le vouloir, n'échappent pas non 
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plus h cette inondation de vie surnaturelle qui déborde du 
prêtre. 

Si abruties que soient nos populations, il reste presque 
partout un petit noyau, si petit soit-il, de bonnes dévotes, 
qui ne sont pas des aigles, mais qui ont un brin de bonne 
volonté. J'aurais eu assez de plaisir à empoigner cela, et à 
tirer de leur peau tout ce qu'elles peuvent donner, surtout à 
les avancer le plus loin possible dans la vie spirituelle et, en 
même temps, à « les liguer entre elles par la prière, le sacri
fice, l'offrande des œuvres méritoires et de petites entreprises 
de zèle pour grossir leur nombre et essayer de décrocher 
quelque pécheur hésitant mais entamé par la grâce et tra
vaillé par une bonne pensée, comme il y en a beaucoup, et 
plus qu'on ne s'imagine, je pense. Après celui-là, un autre, 
et après cet autre, un autre ; ou du moins elles m'auraient 
aidé à recruter et en augmenter le nombre par la jeunesse. 

Tout cela, ce sont des rêves que j'ai faits souvent ; je sais " 
très bien quelles objections il y a, combien la réalité diffère 
du rêve, et ce qu'il y a, dans ces imaginations, d'illusion et 
d'inexpérience ; comment tout cela tomberait comme une 
fantasmagorie devant la vie pratique, et en très peu d'années 
ou de mois ou de semaines. 

Je ne puis m'empêcher de croire cependant que j'aurais 
essayé et commencé à réaliser quelque chose. Il est vrai, 
j'ai bien peu la pratique du ministère, et je n'ai pas goûté, 
pour mon propre compte, à la vie de paroisse. Toutefois, j'ai 
eu quelques bonnes occasions de me faire une idée de la pra
tique des âmes, en sorte que je ne suis pas tout à fait aussi 
neuf que le commun de ceux qui n'ont pas été en paroisse. 
J'ai vécu en prison ; j'ai passé, à Guiscard, trois mois succu
lents, pleins d'observations qui ont été faites dans les meil
leures conditions possibles, puisque tout me passait par les 
mains, et que cependant je travaillais sur les œuvres et pour 
le compte d'un autre/j'ai eu, dans Beauvais même, pendant 
deux années de mon professorat, une occasion tout acci
dentelle et inattendue, mais suivie et bien instructive, d'étu
dier à fond le cœur humain et de voir au vif la lutte entre 



— 461 — 

la conscience et les passions ; cette occasion m'a été on ne 
peut plus utile et m'a mûri en dedans. Enfin, ce que je dis à 
tout le monde, c'est ceci : Je n'ai pas été dans le ministère, 
mais j'ai eu le bonheur d'être élevé par un prêtre de sens et 
de tact, qui m'a mêlé la plus possible à son ministère, pen
dant toute mon éducation cléricale, en me menant-chez ses 
malades, en m'initiant à tout ce qu'il faisait. Je n'en voyais 
pas l'utilité alors, et je n'y faisais pas attention. J'ai surtout 
du regret de n'avoir pas plus pratiqué les enfants, pour qui 
j'avais peu de goût. Mais il m'est resté quelque chose de 
tout cela. 

Remarquez enfin que tous mes rêves relatifs à la vie de 
presbytère, reposent sur le rôle fondamental des études 
sacrées dans le mécanisme naturel et surnaturel du ministère 
sacerdotal. Ce n'est pas tout à fait une marotte déraisonnable. 

'Si, dans tous les Séminaires et dans tous les pays, la portion 
de beaucoup la plus grande de la préparation au sacerdoce 
est occupée par les études, qui y tiennent plus de place que 
tout le reste, même que la piété, ce n'est pas pour rien. 
L'étude des sciences sacrées, c'est de la piété en principes, et 
c'est ce que l'Église a mis à la base de la vie sacerdotale, 
parce que c'est l'aliment le plus solide de la vie intérieure et 
le générateur du ministère apostolique en même temps 
qu'une jouissance intellectuelle considérable, très attrayante 
après quelques efforts et du temps, en sorte qu'elle contient 
tout à la fois nourriture et agrément, et qu'elle porte avec 
elle le remède au dégoût, un excitant perpétuel à ne pas 
s'arrêter et à puiser toujours à la source. Trouvez un autre 
des devoirs sacerdotaux qui, de lui-même, surtout s'il n'est 
pas soutenu par ces études, n'aboutisse pas au dégoût, à la 
défaillance, et ne se déflore pas avec le temps. Je ne sortirai 
pas de là. 

Mais voilà bien des dissertations à perte de vue ! J'espère 
du moins que vous ne vous offenserez pas de mon outre
cuidance et des libertés que je me permets. Ce ne sont cer
tes ni des conseils ni des lumières que j'ai la prétention de 
donner, bien qu'on m'ait maltraité quelquefois, parce que j'ai 
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toujours refusé de sacrifier le principe, et que je voulais du 
moins sauver cela. Vous savez que je n'aime pas à me van
ter et à me faire valoir ; du moins je l'espère, je le désire, et 
j'ai toujours tenu à cela, presque plus qu'aux principes 
mêmes. _ . 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXCV 

A M. l 'abbé Aubry Q) 

Amiens, 30 avril 1875. 

M O N CHER A M I , 

Où suis-je et comment suis-je? Certainement je suis au 
port, c'est-à-dire où Dieu me voulait ; c'est assez vous dire 
qu'enfin je suis tranquille, déjà heureux et plein de confiance 
en l'avenir. La paix n'est pas autre chose; aussi je la possède 
et j'en bénis Dieu. Beauvais n'est plus pour moi qu'un inu
tile souvenir. — Quœ quidem rétro sunt obliviscens, ad ea 
vero, quœ sunt priora, extendens meipsum, ad destinatum 
persequor (*). Je ne veux pas dire que ma vie actuelle soit 
exempte de sacrifices ; mais ces sacrifices sont dans l'ordre ; 
ils ne troublent pas et n'apportent rien de cette souffrance 
fade et ingrate que j'endurais à Beauvais. 

Tout l'Institut que j'embrasse est une vaste croix, à laquelle 
il faut livrer tous ses membres et se donner sans rémission, 
jusqu'à son dernier soupir. S. Ignace a surtout fondé, dans 
la Compagnie, une vaste extension de Jésus-Christ crucifié ; 
chacun le sait, chacun l'accepte, chacun le poursuit, et avec 
cela, n'est-ce pas vrai ? on marche et on sait qu'on fait une 
bonne besogne. 

1. Nous donnons cette belle page du Révérend Père Bocquet, ancien 
collègue à Beauvais et ami très intime de l'abbé Aubry, comme se rat
tachant étroitement à la vie intellectuelle et sacerdotale de son 
destinataire. 

2. Philip. III, 13. 
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Je ne vous dirai rien encore de l'esprit de la Compagnie 
que je viens étudier ; toutefois,je ne la vois plus maintenant 
du dehors, comme autrefois, mais du dedans, et c'est par 
l'intérieur seulement que je puis juger, comme vous savez, 
une institution surnaturelle. Eh bien, je ne vois ici rien que 
de simple, rien que de très évangéliquc. Il me semble que si 
je voulais me représenter cette modestie de Jésus-Christ, à 
laquelle S. Paul veut qu'on reconnaisse les fidèles, je pren
drais un intérieur de maison de la Compagnie. 

Vous connaissez mes idées, qui sont les vôtres, principale
ment sur le surnaturel ; eh bien, malgré mon caractère 
nécessairement mondain et fatalement imbu des préjugés 
originels de la nature déchue, je ne vois ici rien qui me 
choque, rien qui me froisse, mais au contraire mille choses 
édifiantes et fortifiantes pour l'âme. 

Avant de pénétrer au Noviciat, j'ai fait en probation, pen
dant huit jours, les exercices de S. Ignace. Vous m'avez dit 
souvent, en me parlant de vous-même, que vous étiez un 
homme à belles idées, et que l'inconvénient de ces natures, 
c'est qu'elles passent leur vie à engendrer de belles idées, 
sans jamais rien enfanter dans la pratique. J'ai pris cela 
pour moi ; j'étais cela et je le suis encore. Or, j'ai précisé
ment découvert, dans les Exercices de S. Ignace, le plus 
admirable compendium pratique des plus belles idées que 
la Révélation fait naître dans les âmes ; là', j'ai joui de la 
vraie contemplation de la théologie en action. Voulez-vous 
que je vous le dise ? Il y a le libéralisme de principe et de 
théorie et le libéralisme d'action ; ce dernier, nous le portons 
tous dans notre chair et dans nos os ; il n'est pas une par
celle de nous-mêmes qui n'en soit imbue. Une règle qui 
révolte notre amour-propre et porte devant le tribunal de 
notre nature le caractère de folie, doit être bien propre à 
nous désinfecter du vice. Quand S. Paul parle de folie, 
stiiltnm, de chose ridicule et scandaleuse, de chose absurde, 
stultitiam, verbum cum stultitia, je ne pense pas qu'il parle 
par métaphore. Or, de toutes les règles de perfection chré
tienne et religieuse, il n'en est pas une qui ait la gloire de 
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porter cette marque de la croix comme celle de S. Ignace. 
Aux meilleurs, elle apparaît naturellement, et comme d'ins
tinct, absurde ; mais c'est qu'elle est profondément surna
turelle ; donc, je la choisis, je me livre à elle pieds et poings 
liés Je sens bien que je vais être démonté par pièces et par 
morceaux, non pas au moyen d'expédients extraordinaires 
et insolites, mais par les procédés les plus simples, les plus 
humbles, les plus vulgaires même; mourir petit à petit et me 
transformer à froid, sans aucun excitant pour l'imagination, 
par des efforts continuels intérieurs très humbles et très 
obscurs de la volonté pure, sous la forte inspiration que 
donnent par elles-mêmes à l'âme les vérités exposées dans 
les Exercices. Tel est, si je ne me trompe, l'idéal du Jésuite, 
et peut-être le moyen le plus bref, le plus sûr, le plus prati
que de parvenir à une vertu solide en elle-même et vraiment 
utile au prochain. 

Vous allez peut-être* croire que ce sont des illusions de 
novice. Ah ! je ne suis plus guère destiné aux illusions, après 
toutes les peines que j'ai souffertes ! Je vous assure que le 
feu de la jeunesse est bien tombé chez moi, et que j'aurais 
besoin de n'être pas si mort et parfois si affaissé sur moi-
même, en tout si peu généreux, si peu ardent de caractère, 
si peu chevaleresque dans les choses qui sont de Jésus-Christ. 
Dieu a voulu tout ce qui est arrivé, pour ma plus grande 
instruction ; peut-être la dernière persécution a-t-elle eu 
pour résultat de faire tomber en moi ce qui aurait pu être 
raide et que vous me signaliez parfois avec raison. 

A . BOCQUET, 

au Noviciat de Saint-AcheuL 



L E T T R E CXCVI 

A son Frère 

Paris, 10 mai 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Tu as raison de te rapetisser le plus possible et de tenir 
peu de place, mais raison aussi de chercher à ouvrir et 
à nourrir ton intelligence, à former tes principes. Reste 
fidèle à ces deux choses : sois humble, sois pieux, sois mo
dèle en tout, et constant surtout dans les vertus intérieures 
et dans les luttes auxquelles personne n'assiste que toi, 
Dieu, l'ange gardien et le démon. Mais aussi, travaille dans 
le sens que je t'ai dit, à te former et à développer le plus 
fortement et le plus largement possible ta foi et tes prin
cipes. Rien n'est de trop pour toi, en étude, de tout ce que tu 
pourras comprendre ; plus tu comprendras, plus ta foi sera 
forte et éclairée, ton humilité profonde et sincère, ta cons
cience délicate, ta piété solide et virile. Car la piété, c'est le 
cœur agissant après et selon l'intelligence ; et avant d'aimer 
Notre-Seigneur, il faut le connaître ; plus on le connaît, plus 
on l'aime ; et tous ceux qui ont traité de l'amour de Dieu 
ou de Notre-Seigneur, ont commencé d'abord par traiter de 
sa connaissance. 

MM. Le Hir et Faillon ont quelque valeur comme éru-
dits, pas comme hommes de principes, ni comme auteurs 
capables de former l'intelligence et d'entrer, à aucun titre 
que ce soit, dans l'éducation cléricale, môme à titre d'auteurs 
à consulter pour les élèves... Leurs ouvrages sont des com
pilations, non des principes ; de l'érudition, non de la doc
trine ; et au Séminaire, il ne faut que des principes et de la 
doctrine. 

En Histoire, il ne s'agit ni de Darras,ni d'Alzog,ni même 
de la nomenclature des faits qui remplissent les dix-huit 

Œuvres complètes de J.-B, Aubry. XI — 30 
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siècles et demi qu'a vécu l'Église. Il s'agit uniquement de 
comprendre comment elle a vécu, s'est développée, a rem
pli sa tâche, appliqué ses principes, défendu le dépôt de ses 
traditions saintes, conduit l'humanité à sa fin surnaturelle 
qui est la fin de toutes choses — même des choux et des tas 
de cailloux, car S. Paul est plein de cette idée ; prêché l'É
vangile à toute créature — même aux choux et aux tas de 
cailloux, comme le dit S. Grégoire le Grand (9 E leçon, Ma
tines, Ascension); enfin il s'agit de prendre une idée générale 
et synthétique de la vie de l'Église. Que s'il s'agissait de 
raconter des faits bout à bout,dans le meilleur ordre possible, 
autant vaudrait prendre un auteur où ce travail est tout fait, 
et le lire tout bonnement ; il raconterait toujours bien aussi 
exactement que le professeur. 

Tes réflexions sur la thèse gallicane relatives aux Légendes 
du Bréviaire sont très justes ; ce ne sont pas des définitions 
de la foi, mais ce qu'il y a de plus respectable après les 
définitions de la foi. Il faut lire là-dessus D. Guéranger dans 
ses Institutions liturgiques — encore un qui n'était pas 
gallican. Cette thèse est une rengaine sulpicienne que je 
connais de date antique et qui vient en droite ligne des 
jansénistes ! 

Pénètre-toi bien de cette vérité: la Tradition de F Église 
et sa valeur dogmatique. Je ne vois, ni parmi les anciens, ni 
parmi les modernes, un théologien qui ait aussi bien exposé 
et démontré cela que Franzelin, dans son traité de la Tradi
tion. Il est certainement supérieur à celui de Bellarmin ; 
beaucoup disent que c'est son meilleur ; j'incline à le croire, 
avec celui de VEucharistie. 

Certainement que les choux et les tas de cailloux ont des 
rapports avec l'ordre surnaturel ; ils n'existent même qu'en 
vue du rapport qu'ils ont avec lui, et du concours qu'ils 
apportent à l'opération surnaturelle de Dieu sur l'homme. 
C'est clair, puisque tout ce qui a été fait dans Tordre naturel, 
a été fait en vue de concourir à sa fin surnaturelle, omnia 
propter electos operatus est Deus... Aussi, tout a été relevé 
en Jésus-Christ; c'est-à-dire, par lui toutes choses ont été 
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rétablies dans leurs rapports avec la fin surnaturelle d'où le 
péché les avait détournées — Instaurare omnia in Christo. 
Voilà le plan de Dieu selon S. Paul Q) ; et môme les derniers 
éléments de la création matérielle sont, par l'usage que 
l'homme en fait et par la solidarité qu'ils ont avec lui, reliés 
directement avec la fin surnaturelle. Cette idée a beau paraî
tre ridicule à certains prêtres, elle est de S. Paul : Omnia 
vestra sunt, vos autem Christi, Chrislus au te tu DeL 

Le Père Combalot a fait, d'après les Pères, un livre inti
tulé : De la connaissance de fésus-Christ, ou le dogme de 
F Incarnation considéré comme la fin suprême de toutes choses, 
et dans lequel tu trouverais développée au long cette idée, 
que toute la création matérielle est solidaire avec l'homme, 
parce qu'elle a été faite comme lui pour manifester la gloire 
.de Dieu, et porter l'homme à sa fin surnaturelle; parce qu'elle 
sert à l'homme d'instrument pour monter jusqu'à Dieu dans 
l'ordre surnaturel ; parce qu'elle est essentiellement solidaire 
avec la vie de l'homme dont le corps recrute en elle ses élé
ments, ses principes, son être et l'entretien de sa vie; parce 
qu'elle ressuscitera ou sera transformée d'abord en lui; car 
son corps ressuscitera, et ce sera encore un corps de chair, et 
parce que non seulement la chair ressuscitera, mais aussi 
toute une création matérielle sera refaite avec les éléments 
transformés et purifiés de la première, pour servir de siège 
et de palais à l'homme ressuscité. Peut-être y aura-t-il encore 
alors des choux et des tas de cailloux, ce serait possible, et 
encore bien d'autres choses apparemment ridicules au moyen 
desquelles on aurait beau jeu de tourner en dérision la vraie 
théologie. Ce n'est pas ma faute si saint Pierre le dit, dans 
sa seconde Épître (ni-13). Saint Grégoire dit qu'à cause de 
l'homme il faut que toute créature — même les choux et 
les tas de cailloux, qui sont sans doute des créatures — 
reçoive l'Évangile, par le moyen de l'homme bien entendu. 

Au reste, cette pensée est partout dans les Pères, et je 
viens par hasard de la trouver dans l'ouvrage du Père Ven-

1. Éphés., I, io. 
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tura : La raison philosophique et la raison catholique (p. 532). 
Je l'ai vue souvent dans Cornélius à Lapide, surtout dans ses 
commentaires aux textes que je viens de te citer ; elle est 
particulièrement exprimée avec charme dans saint Bona-
venture, où je me rappelle aussi l'avoir vue, du reste, par
tout, partout ; et sur ceci, au moins, les théologiens sont 
d'accord. 

Pour l'étude de saint Thomas, provisoirement voici mon 
avis pour toi : prends un volume de la Somme, celui où se 
trouve le traité que vous faites en dogme. A chaque thèse 
que vous faites en classe ou que tu étudies, prends dans 
saint Thomas l'article où il traite cette question, lis simple
ment et très attentivement, médite là-dessus et, comme je 
t'ai dit un jour, fais positivement de cela le texte de ton 
oraison du lendemain. Écris-en, bien entendu, comme tou-, 
jours, tes idées, soit sur ton cahier de dogme, soit à part ; 
écris-les à ta façon, si longuement, si courtement que tu vou
dras, en français ou en latin, comme tu voudras, mais écris 
.quelque chose. Inutile, pour le moment, de reprendre saint 
Thomas au commencement, pour tout voir et avec suite, je 
ne l'ai jamais fait. Mais si tu veux, i° pour le temps actuel, 
bien faire ta théologie, 2° pour l'avenir, prendre le goût et la 
faculté de lire et d'étudier saint Thomas, il est absolument 
essentiel de faire maintenant l'étude que je te dis ; le profit 
en sera grand pour toi, tu verras. 

Que tu revoies certaines questions de ta philosophie en 
vacances, soit, et même j'approuve. Ton idée sur la fonte à 
opérer entre la philosophie et la théologie est la bonne ; 
cause de cela avec ceux à qui j'en ai écrit. — En passant : 
la conversation est, à mon sens, un des plus puissants élé
ments de formation intellectuelle. N'étudie pas Magnier^qui, 
non seulement ne signifie rien du tout, mais se tient dans des 
systèmes et dans un procédé faux. Il est cartésien', comme 
la plupart des auteurs de philosophie et de théologie sulpi-
ciens. — Ce n'est pas ma faute si on ne peut prémunir les 
étudiants contre les livres pernicieux et les idées fausses, 
sans être obligé d'exclure certains ouvrages sortis de Saint-
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Sulpice. Je n'ai pas le temps de t'expliquer aujourd'hui en 
quoi consiste le cartésianisme ; je me borne à te dire que 
c'est tout juste la méthode opposée à la méthode scolastique 
et à ce qu'on appelle la philosophie catholique. Comme auteurs 
de philosophie élémentaire, voici les bons : Sanseverino, 
Liberatore, Goudin, Grandclaude, Rosset, Tongiorgi ; ce 
dernier est moins pur scolastique ; le plus clair de tous est 
Liberatore, que j'ai pris pour mien ; le plus concis est 
Sanseverino. 

Voilà, ce me semble, à peu près tout ce que j'avais à te 
dire en réponse à tes questions, et j'ai été plus long et plus 
explicite que je ne l'espérais. Maintenant, un seul mot pour 
conclure : voici les belles fêtes, comprends-les bien et prends 
leur esprit ; surtout cette octave du Saint-Sacrement qui est 
la fête des prêtres, prolongée huit jours en forme de triom
phe ; c'est une prière continuelle et ravissante, enlevante, 
quand on sait en voir le sens. Profite bien de tout cela pour 
toi, pour la formation de ta piété, pour t'attacher par ten
dresse, par amour, profondément, du fond du cœur et pour 
la vie entière, pour l'éternité même, à Notre-Seigneur, et 
pour te mettre dans les dispositions qui conviennent à notre 
état et sans lesquelles il n'y a pas de cœur sacerdotal. 

Adieu, il faut que je termine sur ce peu dépensées et que 
je te laisse en t'embrassant bien affectueusement et frater
nellement. 

J.-B. A U L R Y . 



L E T T R E CXCVII 

A M. l'abbé Boulfroy (x) 

Paris, 10 ma 1875. 

MON CHER A M I , 

Ma pensée sur Saint-Sulpice serait trop longue à dire 
entière. La voici sur quelques points. Les Sulpiciens ont été 
fondés en 1641. Or.: 

i° Rome ne leur a pas canonisé un saint. 
2° Ils n'ont pas produit un théologien irréprochable..., 

une Congrégation faite pour l'enseignement clérical ! 
3 0 Toutes les erreurs qui ont passé sur le monde théolo

gique depuis ce temps, ont trouvé dans Saint-Sulpice non 
pas quelques adeptes, mais la faveur, la vogue, et plu
sieurs y sont encore largement représentées : ontologisme, 
gallicanisme déguisé — M. J*** et autres ; libéralisme à 
outrance — M. H***, grand professeur de dogme à Paris 
et prototype de l'enseignement sulpicien. 

4 0 Depuis qu'ils sont en possession de l'enseignement clé
rical en France, il y a eu divorce entre la théologie et les 
sciences humaines ; le cartésianisme s'est installé dans la 
philosophie et la théologie. Il en est résulté un clergé sans 
action sur les peuples, et qui n'a plus exercé aucun ascen
dant intellectuel, mais à qui,en vertu de ses principes mêmes, 
et avec raison, on a signifié de se cantonner dans ses sacris
ties. Quarante mille prêtres en France formés plus ou moins 
à la méthode sulpicienne, et la société leur ayant échappé 
des mains 1 

5° La plupart des évêques opposants au Concile du Vati
can et leurs théologiens... sulpiciens ! 

i. Élève du Grand Séminaire, aujourd'hui prêtre du diocèse de 
Beauvais. 



6° Rome les a toujours suspectés et les suspecte encore. 
De leur côté, ils ne se sont pas prêtés aux réformes deman
dées par le Souverain-Pontife. 

J'ai sur cela mes idées, qu'il serait trop long de dévelop
per. Que ceux à qui vous les direz, les suspectent, mes 
idées ; mais qu'ils les raisonnent, ainsi que les faits que je 
viens de dire. Je crois que Rome a, dans son système d'édu
cation et de formation, des défauts provenant des personnes, 
et la substance excellente; tandis que Saint-Sulpice a des 
qualités provenant des personnes, et la substance essen
tiellement mauvaise : principes faux, idée fausse du rôle 
du sacerdoce et de la formation sacerdotale ; piété avant 
tout et sans doctrine, par conséquent piété fausse; ensei
gnement séparé de la piété, par conséquent faux. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CXCVIII 

A M . l'abbé Boulfroy f) 

Paris, Saint-Sulpice, mai 1875. 

M O N CHER A M I , 

La dernière partie de ta lettre m'a piqué au vif, car tu 
le sais, le moindre de mes défauts c'est la reconnaissance. 
Aussi, en te voyant attaquer mes maîtres, je néglige l'avis 
de M. Mollevaut, dont je me suis servi dans ma dernière 
lettre pour excuser ma négligence, et je me hâte de te 
répondre et de réfuter des allégations que j'affirme être 
mensongères et entachées d'une partialité qui révolte tout 
esprit droit et sincèrement ami de la vérité. 

Bien que tu n'apportes aucune preuve à l'appui de toutes 

1. M. l'abbé Boulfroy, ayant communiqué la lettre précédente à un 
de ses amis, M. Pinet, étudiant au Séminaire de Saint-Sulpice, en reçut 
la réponse que nous donnons ici. 



tes assertions, ce qui rend ma tâche plus difficile, je pren
drai les uns après les autres tous les reproches dont tu 
accables « ces Messieurs et je les réfuterai par des faits 
dont il te sera facile de contrôler la véracité, de sorte que 
j'espère t'amener à résipiscence et à confesser que tu as eu 
tort de te faire le porte-voix de ces calomnies. 

i° Tout d'abord tu me dis : « Les Sulpiciens ont été 
fondes en 1641 ; or Rome ne leur a pas canonisé un saint 
depuis ce temps. % — Voilà un singulier reproche ! Est-il 
seulement imputable aux Sulpiciens? Non, puisque les 
Eudistes, les Oratoriens, les Oblats, les Picpuciens, etc., 
chargés également de la direction des Séminaires, n'ont 
encore eu, que je sache, aucun des leurs inscrit au marty
rologe. Mais s'il n'y a pas eu encore de saints canoniquement 
reconnus, on ne peut contester le martyre de deux membres 
de la Compagnie dans le commencement de son établis
sement au Canada; et les 18 Sulpiciens massacrés à la 
première Révolution pour refus de serment, méritent bien 
une mention. Quant à leurs élèves, je puis citer le vénérable 
Grignon de Montfort, Mgr Daveluy, martyrisé en Corée, et 
notre jeune Paul Seigneret, dont les lettres révèlent la belle 
âme. Ce peu d'exemples, que je pourrais multiplier si j'avais 
le loisir de faire des recherches, doivent amplement te 
suffire, et te montrer que la sainteté ne fuit pas Saint-
Sulpïce. Aussi ne m'y arrêteraî-je pas plus longtemps. 

2 0 Ton second chef d'accusation : « Us n'ont pas produit 
un théologien éminent et irréprochable,., une Congrégation 
faite pour l'enseignement clérical ! » — peut très bien se 
réfuter ; car la coutume des Séminaires de Saint-Sulpice, 
comme des autres Séminaires de la Capitale, était, avant la 
Révolution, de n'avoir pas de classes proprement dites dans 
l'intérieur de la maison, mais seulement des conférences, 
présidées par l'un des anciens et des plus forts sujets, dans 
lesquelles on s'exerçait, chaque jour, par des répétitions et 
des argumentations sur les matières qui étaient l'objet des 
cours publics. Aussi, le but véritable de la Compagnie était 
non pas tant les études, que la formation des clercs à la 



piété; témoin les institutions mêmes de Saint-Sulpîce où il 
est dit : que l'on doit s'appliquer à former les élèves surtout 
à la pratique de l'oraison mentale et des vertus chrétiennes. 

Je sais très bien que tu vas m'objecter que, depuis la 
première Révolution, tout cela a changé, et que présentement 
les Sulpiciens enseignent et la philosophie et la théologie. 
Cela est très vrai ; mais tu admettras bien que, depuis ce 
temps, les persécutions et les épreuves de toutes sortes qu'à 
éprouvées l'Église de France, et celle de Paris en parti
culier, ont dû détourner les Anciens du sanctuaire de ce 
genre d'études ; et depuis la paix de l'Église, le nombre des 
prêtres a été trop petit, pour qu'ils eussent pu dérober au 
service des paroisses les loisirs nécessaires à l'examen de 
ces grandes questions. Pourtant, je tiens à te prouver que 
s'il n'y a pas de théologiens eminents, il y en a au moins qui 
ont du mérite. Tel était du moins l'avis de Mgr Deschamps, 
archevêque de Malines, au Concile du Vatican, lorsqu'il 
s'appuya sur l'enseignement donné par M. Brugère, notre 
professeur de Saint-Sulpice, et rendit justice à la saine 
doctrine qu'il propage. Après cette autorité, que tu ne 
récuseras pas, j'espère, je passe à ton tertio. 

3° € Toutes les erreurs qui ont passé sur le monde théo
logique, depuis 1641 , ont trouvé, dans Saint-Sulpicc, non 
pas quelques adeptes, mais la faveur, la vogue ; et plusieurs 
sont encore représentées . ontologisme, gallicanisme (en 
M. Icard et autres), libéralisme à outrance en M. Hogan, 
prototype de l'enseignement sulpicîen. » — Ceci est un peu 
trop fort ! Accuser les Sulpiciens d'aimer les nouveautés, eux 
dont la ligne de conduite peut se résumer en ceci : Nihil 
innovetur, nisi quod traditum est. La personne qui t'a ren
seigné ne les connaît pas assurément, car si j'ouvre l'Histoire 
des erreurs, depuis 1641 , je rencontre: 1) le gallicanisme, 
qui a déchiré pendant si longtemps notre belle Église 
gallicane, et qui fut le précurseur du schisme constitutionnel. 
Tu n'as véritablement pas la main heureuse, car ces deux 
erreurs n'ont pas un seul adepte dans la Compagnie. Bien 
au contraire, c'est là où on leur a fait la guerre la plus 



acharnée. M. ttoucharot, septième supérieur de la Compa
gnie, a été le promoteur de la résolution qui fut adoptée 
par la Sorbonnc dans l'année 1758, en faveur de la Bulle 
Unigcnitus ; du reste, la haine du parti janséniste pour 
M. Olicr et Saint-Sulpice est assez connue. 2) Quant au 
schisme constitutionnel) il me suffit de te rappeler que, bien 
loin d'y adhérer, la Compagnie de Saint-Sulpice eut l'hon
neur d'avoir 18 de s e s membres massacrés pour refus de 
serment ; e n f u i , e n 1791, 50 évoques français, anciens élèves 
de Saint-Sulpice, avaient préféré l'exil et même la mort au 
parjure. 3) Pour le gallicanisme, il est bon de te rappeler 
que la doctrine contenue dans la Déclaration de i6S'*y était 
autrefois soutenue en France par toutes les facultés de 
théologie et généralement reçue du clergé. La Compagnie, 
n'enseignant les quatre articles que comme de pures opinions 
que Rome n'avait pas condamnées et qui d'ailleurs leur 
étaient imposées par les évêques, était disposée à les aban
donner dans le cas où ceux-ci auraient changé l'enseigne
ment sur cette matière et, à plus forte raison, dans le cas où 
le Souverain-Pontife les y aurait engagés. Il paraît même 
que ces opinions n'étaient guère en honneur chez les Sul
piciens, puisque le roi Louis XIV fit défendre aux docteurs 
de Saint-Sulpice d'assister aux assemblées de la faculté de 
théologie, convoquée pour l'acceptation et la signature des 
quatre articles; et le gallican Saint-Simon, dans ses Mémoires 
les traite fort mal, ce qui fait dire à M. de Montalembert 
dans une étude sur ces Mémoires, que cette savante, modeste 
et illustre Congrégation, dénoncée comme gallicane, malgré 
le récent et glorieux souvenir de la résistance de M. Émery 
à Napoléon, était, au temps de Saint-Simon, tenue pour le 
réceptacle de l'ultramontanisme le plus violent, comme s'il 
était dans sa destinée d'être toujours méconnue par les 
esprits extrêmes des partis les plus opposés. 4 ) Ontologisme! 
Sansevcrino, l'auteur que nous suivons en philosophie, n'a 
pas précisément cette réputation; aussi ne m'étendrai-je pas 
là-dessus, car j'ai hâte d'arriver au libéralisme à outrance. 
Donne-moi donc la définition de ce libéralisme, car je ne 



sais pas ce que c'est ; depuis que je suis à Sa int -Su lp icc , on 

ne m'en a jamais parlé. E n at tendant que tu sois plus 

précis e t un peu moins vague , j e puis t'affirmer que le plus 
fougueux ultramoutain ne trouverait rien à reprendre d a n s la 

morale ense ignée à Sa in t -Su lp ice d'après un auteur sulpi -

cien, puîsqu'après avoir c o n d a m n é la liberté de consc ience et 

de la presse, on soutient la lég i t imité de la peine de mort 

pour crime d'hérésie. Il y a loin d e cela à ce quWriva ï l 

Mgr Parisis, clans un ouvrage intitulé Cas de Conseietia\ et 

dans lequel il concluait formel lement « que clans l'intérêt de 

la morale et de la foi, nous devons accepter les inst i tut ions 

libérales qui régnent aujourd'hui en France ». 

4° « D e p u i s qu'ils sont en possess ion de l ' ense ignement 

clérical en France, il y a eu divorce entre la théo log ie et les 

sc iences humaines ; il en est résulté un clergé sans act ion 

sur les peuples , sans ascendant sur le m o n d e intellectuel , et 

on lui a signifié avec raison de se cantonner dans ses 

sacristies. » — Cette assertion es t encore bien gratuite, e t 

l 'expérience la dément . Car Lacordaîre, sortant à pe ine d e 

Sa int -Sulp ice , ne prit-il pas de l 'ascendant sur le peuple , clans 

ses conférences du co l lège Stanis las qui lui ouvrirent la 

chaire d e N o t r e - D a m e ? U n des plus forts e x é g è t e s de notre 

t e m p s , M. L e Hir, n'était-il pas professeur à Sa in t -Su lp icc? 

E t ce M. MoIIcvaut dont j e t'ai déjà parlé, était regardé par 

M. Bo i s sonnade c o m m e un hel léniste très érudit et des plus 

forts. Enfin, pour te montrer que loin de les cantonner dans 

leurs sacristies, on est b ien aise de les y aller chercher, 

M. Labou laye , clans son rapport sur l 'ense ignement supé

rieur, avouait , en pleine A s s e m b l é e Nat iona le , qu'ayant été 

consul té sur un cas de d i spense très grave (il s'agissait du 

mariage) , et se trouvant très embarrassé, fut très heureux 

de rencontrer le traité de Matrimonw du P, Carrière — un 

Sulpic ien — où il put trouver la solut ion si v ivement désirée. 

T u vois donc, bon ami, qu'ici encore, c o m m e dans les points 

précédents , les faits d o n n e n t un c o m p l e t dément i à la per

sonne qui t'a renseigné. 

5° « L a plupart des évêques opposants au Conci le du 



Vatican, et leurs théologiens, sulpiciens! > — J'avoue fran
chement que je ne comprends pas ce reproche. Voudrais-tu, 
par hasard, faire un crime aux évoques d'avoir rempli leur 
devoir? Ne sont-ils pas juges et docteurs de la foi? Et fau
drait-il soutenir que M. de Bismarck et les vieux catho
liques ont raison, puisqu'ils soutiennent que, par la définition 
de l'infaillibilité pontificale, les évoques ont été dépouillés de 
leurs prérogatives? Tu vois que ce reproche ne peut tirer à 
conséquence. D'ailleurs, les évoques français n'ont jamais dit 
s'opposer, mais contester l'opportunité ; et puis, ce qui coupe 
court à tout reproche, ne se sont-ils pas tous soumis aux 
décrets du Concile ? Est-ce une critique à l'endroit des 
évoques ou un compliment aux Sulpiciens ? 

6° « Rome les a toujours suspectés ; de leur côté, ils ne se 
prêtent pas aux réformes imposées par l'autorité. » — Tou
jours des affirmations, sans jamais les appuyer de preuves. II 
aurait été bien de dire sur quoi l'on se basait ; mais ici, comme 
dans toutes tes allégations, la bonne foi trompée est confon
due à la lumière des faits. Lorsqu'en 1804, le pape Pie VII 
était à Paris pour le couronnement de Napoléon I e r , et voulut 
honorer de sa présence plusieurs églises, il voulut préci
sément commencer par l'église desservie par les Sulpiciens; 
il vint donc y dire la messe et donner la communion aux 
séminaristes. Sous le pontificat tle Mgr Darboy, le nonce du 
Saint-Siège n'a jamais mis les pieds à Notre-Dame; en 
revanche, il officiait très souvent à Saint-Sulpice. C'est le 
nonce qui est venu à Issy, il y a deux ans, poser la première 
pierre du nouveau bâtiment d'Issy. Enfin, n'est-ce pas sur 
Saint-Sulpice que se trouvent réunies les œuvres les plus 
directement attachées au Saint-Siège, telles que le Denier de 
Saint-Pierre? Penses-tu, après cela, que si Rome avait les 
Sulpiciens en aussi grande suspicion, cela serait ainsi? 

Quant au reproche que les Sulpiciens méprisent Rome, 
je proteste de toute mon âme, et donne le démenti le plus 
formel à celui qui soutient cette calomnie, car je suis témoin 
tous les jours que ces Messieurs nous enseignent le contraire 
par leurs actes et par leurs paroles. Et cette prière que 
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recitait l'abbé Pcrrcyvc, en communiant de la main du 
Saint-Père : « Seigneur, que dans les choses môme libres, 
je ne contriste jamais le cœur du Saint-Père, que pas une 
ligne ne sorte de ma plume qui résiste jamais à cette main; 
que je sache plutôt broyer ma langue avec mes dents, que 
parler contre le désir de mon Tune, » cette prière n'était 
qu'un faible écho de ce qu'il avait entendu au Séminaire. 

7° € Ils ont une idée fausse du sacerdoce : piété avant 
tout, sans doctrine, et par conséquent piété fausse ; ensei
gnement séparé de la piété, et enseignement faux. » — Je 
suis étonné qu'un prêtre trouve que la piété avant tout soit 
une idée fausse du sacerdoce. Sur quoi baseras-tu donc 
cette science que tu tiens tant à acquérir ; et ne faut-il pas 
tout d'abord poser un fondement sérieux avant de com
mencer l'édifice, sous peine de le voir crouler? Et sans la 
piété, quelle différence y aura-t-il entre un prêtre savant 
sans piété et la plupart de nos savants contemporains? La 
science est bonne, elle est désirable pour un prêtre, mais la 
piété est nécessaire, car sans elle le démon de l'orgueil vient 
vite, et nous assistons alors à ces déplorables chutes dont 
nous n'avons que trop d'exemples dans ce siècle. Or, 
comme tu le dis toi-même, l'enseignement séparé de la 
piété est un enseignement faux. Donc, comme la doctrine 
de saint Thomas, que nous suivons en philosophie et en 
théologie, est la plus pure à laquelle on puisse s'abreuver, 
je crois que Saint-Sulpice est à l'abri de tous les reproches 
que tu lui fais ; je crois qu'à ce point de vue tu auras plutôt 
à voir de ton côté, car Tongiorgi s'est laissé entraîner aux 
nouveautés. Mais je ne veux pas te faire un procès; le 
temps dont je dispose est très court ; aussi ne prolongcrai-
je pas la discussion. Je crois t'avoir donné satisfaction sur 
tous les points ; j'aime à penser que tu es converti d'avance. 
Mais j'ai pensé que si tu voulais de plus amples rensei
gnements, tu pouvais t'adresser à notre bon 1\ Vernet qui, 
lui au moins, est à même de te renseigner. 

Je ne veux pas clore ma lettre sans te demander pardon 
des termes de gallican, ultraviontain, dont je me suis servi 



et contre lesquels je proteste, parce qu'ils semblent tendre à 
former un parti dans l'Eglise où, selon Mgr Guilbcrt, « il ne 
doit jamais y avoir de parti, et en former c'est évidemment 
s'isoler, faire une scission, ou du moins une chose dont on 
cherche la raison sans pouvoir la trouver. » 

P. P l N E T , 

élève de Saint-Sulpice. 

L E T T R E CXCIX 

A son Frère 

Paris, mai 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N Q 

11 n'est pas accablant du tout, ni même pérernptoire, le 
document de notre Sulpicien, malgré quelques invectives 
assez véhémentes et pas mal de points d'exclamation ; et je 
suppose que M . Boulfroy n'est pas si converti que le pense 
son correspondant. 

Le Sulpicien titulaire qui a dicté ces réponses n'était pas, 
on le voit clairement, si convaincu de leur valeur. Je n'ai ni 
le temps ni l'envie de répondre en détail et au long; je ne 
veux pas entamer de polémique là-dessus, et vous avez mal 
fait de troubler la conscience de ce pauvre jeune homme, en 
lui livrant des appréciations que je crois justes, qui sont cer
tainement fondées sur les principes et sur l'Histoire, qui se 
confirment toujours davantage dans mon esprit, mais que je 
vous envoyais pour vous autres. Du reste il n'y a pas, dans 

1. Nous avons ici la réponse à la lettre précédente. Cette réponse 
devait être communiquée à M. Pabbé Boulfroy, et par celui-ci, au 
professeur de Saint-Sulpice qui avait inspiré la lettre écrite par 
M. Pabbé Pinet. 



l'usage que vous en avez fait, de quoi fouetter un chat, et 
rien de tout ce que je vous aï écrit ne demande un si pro

fond secret. 
Quelques notes, au fur et à mesure que je vais relire la 

lettre du Sulpicicn, et marquer au crayon des points de 
repère. Je néglige les premières phrases où il n'y a que des 
invectives et tant soit peu d'emphase : « Allégations men
songères..., révolte de l'esprit ami de la vérité..., tâche 
difficile..., résipiscence.., confession..., porte-voix de calom
nies, etc.» » Passons au déluge. 

i° Ce reproche — <L Rome ne leur a pas canonisé un 
saint » — a un motif tout canonique et fondé sur les prin
cipes de l'Eglise catholique. Les familles religieuses et sacer
dotales à qui Dieu, dans le cours des siècles chrétiens, a 
donné un rôle un peu considérable et surtout une mission de 
réforme dans l'Église, ont à peu près toutes été mises, par la 
Providence, à la suite d'un ou de plusieurs saints, dont le 
mérite et les lumières étaient une garantie pour l'œuvre 
entière ; ou encore, quand elles ont vécu quelque temps, 
la fécondité de leur mission divine s'est presque toujours 
révélée par un fruit ou quelques fruits de sainteté héroïque, 
destinés, dans le plan de Dieu, à confirmer les autres clans 
l'esprit de leur Institut, et à leur servir de types. Il est de tra
dition aussi que l'Église, quand elle avait confiance en la 
mission et en l'œuvre d'une famille de ce genre, se prêtait 
volontiers à lui canoniser quelque saint, pour ajouter à 
l'autorité extrinsèque de la Congrégation entière, lui attirer 
des vocations, et lui donner une marque de sa sympathie et 
de sa reconnaissance. Voilà pourquoi je faisais ce reproche ; 
car après 230 ans d'existence, ayant fourni certainement 
des personnages pieux et de grande vertu, ayant bien des 
fois demandé la canonisation de plusieurs, si Saint-Sulpice 
n'a rien obtenu, et si Rome l'a débouté encore dans ses 
dernières tentatives, je ne tire pas de conclusion de ce fait 
seul, mais je l'indique comme une lacune significative. Que 
de petites Congrégations, moins anciennes ou très peu nom
breuses, comme les Eudistes, les Picpuciens, les Oblats, 
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n'aient pas de saints non plus, c'est moins étonnant, puis
qu'elles sont moins anciennes et moins nombreuses. Les 
Oraîoriens . ou bien on parle de ceux qu'a fondés le Père 
Pétetot ; ils sont si jeunes, si peu nombreux, et puis leur 
esprit s'est aussi un peu montré libéral ; vivront-ils long
temps? Ou bien on parle des anciens, fondés par le Père de 
Bérullc en France ; on sait que le Jansénisme s'en empara 
1res vile, qu'il y coulait à plein bord, que la secte prit dans 
cette Congrégation quelques-uns de ses plus gros hérésiar
ques, et que l'Oratoire en est mort. L'Oratoire de saint 
Philippe de Néri en Italie a eu des saints. 

2° Cet encore est naïf ; c'est que M. Faillon avait été 
si bien chargé de tenter, et que sa tentative a justement en
foncé M. Olier pour longtemps. Dans 200 ans nous en 
reparlerons, et vous me citerez ceux que vous aurez. 

3 0 Grignon de Montfort et Mgr Daveluy appartiennent 
canoniquement à d'autres familles. Leur passage très tem
poraire entre les quatre murs de l'enclos de Saint-Sulpïce 
ne prouve rien du tout ; on ne voit rien en eux par où Saint-
Sulpice puisse les revendiquer, et par où eux-mêmes rap
portent à Saint-Sulpice leur sainteté. — J'avoue que je 
goûte très peu Paul Seigneret ; certainement le pauvre 
jeune homme est bon et sincère, mais ce n'est pas la grande 
et solide étoffe catholique; c'est de l'imagination, de la 
poésie, du romantisme, du personnalisme; piété peu œcumé
nique, pas à proposer pour modèle aux jeunes gens. Sa 
manière d'étudier la foi, en particulier, sa manière d'étudier 
l'Écriture Sainte — quoiqu'elle ait été la raison du lien qui 
s'est établi entre lui et son biographe — est étrange, con
traire au genre et à la méthode de l'Église, et suspecte : ce 
sont des rapprochements ingénieux, c'est de l'imagination, 
de la dévotion de sensibilité, du sens privé. 

4 e Ce reproche — « ils n'ont pas produit un théologien 
irréprochable » — est très fondé et très impardonnable. 
La îéponse qu'y fait le petitSulpicien n'est pas une réponse. 
Les Sulpiciens ont écrit pour l'enseignement, pendant cette 
première période de leur vie ; et leurs écrits sont générale-
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ment suspects. Tas un n'a percé la croûte qui couvre les 
théologiens vulgaires et de sixième ordre. A Paris, ils n'en
seignaient pas eux-mêmes, mais hors de Paris. Je soutiens 
qu'ils ont eu une vaste part dans cet appauvrissement de 
l'éducation cléricale qui a rendu l'Église de France t° si 
languissante dans la foi, 2° si stérile dans les œuvres aposto
liques, même dans celles où on a fait la plus grande dépense 
de dévouement, 3 0 si féconde en erreurs,etsi mêlée dans ses 
principes. 

5 0 Ces épreuves n'ont pas du tout détourné les anciens du 
sanctuaire de ce genre d'études ; ils ont écrit, beaucoup écrit. 
Ceux qui n'étaient pas de Saint-Sulpice ont écrit, et il y en 
a qui ont réussi ! Ceux de Saint-Sulpice ont écrit aussi, et 
pas plus parmi eux que parmi leurs anciens, on ne citera un 
théologien éminait et irréprochable. Ils ont pour le moment 
vingt et un Séminaires en France ; ils en ont eu davantage ; 
en tous cas, ils en ont toujours eu un bon nombre ; il est tout 
naturel qu'ils produisent, et que de leur enseignement oral 
jaillissent des livres. 

Plus loin,notre Sulpicien cite Carrière. Veut-il dire que ce 
soit là leur théologien éminent et irréprochable? Légiste 
éminent, oui, à ce que disent les légistes, mais non théolo
gien. A Rome, on ne le cite que pour le réfuter dans son 
erreur capitale sur le ministre du sacrement de mariage,— 
dans son erreur sur la condition des religieux devant l'État, 
— dans son erreur sur l'obligation qu'il impose aux contrats, 
pour des œuvres pies, de passer par le contrôle de l'État et 
par les formes légales, sous peine d'être invalides, — dans ses 
exagérations sur le pouvoir du prince temporel, relatif aux 
empêchements, — dans son système théologique entier 
dont tout le nerf est un principe faux : pouvoir trop grand 
donné au prince séculier dans les choses religieuses et ecclé
siastiques, dans l'obligation qu'il peut imposer aux cons
ciences. 11 y aurait long à dire ! 

On parle beaucoup de leur théologien de Toulouse, 
Bonal antiscolastique déclaré, libéral avance, qui s'y est 
repris à cinq fois pour refaire ses questions relatives aux rap-



ports d e l 'Eglise et de l ' E t a t Les quatre premières fois, on 

le menarai t de l 'Index, la c inquième, il a pu passer rie à r a c ; 

il est pour le m o m e n t leur oracle. Je lui trouve une tendance 

rationaliste, dans sa manière d'établir la foi par la raison, et 

d'amener l'esprit à la première vérité révélée. D u reste, ce 

reproche est celui qu'il faut faire à la plupart des théolo

g ies françaises, pour le traité de la Rel ig ion et pour celui de 

la Foi . Entre autres, M. 1$*** me s e m b l e le mériter assez 

largement . S o n livre est érudit ; à chaque instant des cita

tions, des notes , des n o m s de Pères de l 'Egl ise — tout le 

m o n d e en veut et il est facile de les citer dans les sens le plus 

opposés . Il les cite beaucoup, mais il les fond peu ou pas 

du t o u t Ce n'est pas encore ce livre-là qui sauvera le m o n d e ; 

du reste, a t tendons que le t e m p s ait sanct ionné le j u g e m e n t 

de notre Sulpicien sur M. B***. 11 y a, du reste, c o m m e 

e n t a s s e m e n t indigeste d'arguments d'autorité, des thèses qui 

prouvent beaucoup de travail, une grande dépense de 

recherches. — Si Mgr D e s c h a m p s avait fait un éloge des deux 
traités d e M. B * * * , et que cet é l oge fût imprimé, ce m e 

serait un argument en faveur de M. B * * * ; l'a-t-il fait ? J'en 

serais friand ! S'il l'a fait, c o m m e dit le jeune Sulpic ien, au 

Conci le du Vat ican , ce sera sans doute en esprit prophé

tique, car M. B * * * n'a fait gémir la presse qu'en 1873 ; jus 

que- là , il autographiait et dictait, s e u l e m e nt pour ses élèves. 

O n ne c i te pas, en plein Concile , des notes dictées ou une 

autographie , m ê m e quand M. B * * * en est l'auteur. Du 

reste, pour qu'un théologien soit jugé , il faut bien 20 ans 

R e p a s s e z en 1893; l 'expérience a y a n t parlé, nous serons tous 

plus autorisés à dire ce que vaut M. B * * * , et s'il est ce théo

log i en é in inent et irréprochable si l o n g t e m p s at tendu de 

Sa int -Sulp ice . A u préalable, m o n avis est que non. Je vou

drais qu'on m e cite, plus authent iquement , l'endroit de ses 

couvres ou un passage quelconque, mais bien authentique et 
trouvaille, où Mgr D e s c h a m p s ait fait cet é loge. 

6° Je maint iens ce reproche tout entier. Il y aurait une 

thèse fort intéressante à faire sur les doctrines de la Com

pagnie d e Sa int -Sulp ice , à partir de la Vie de la Sainte 



Vierge par M. Olier, que M. Fai l lon avait éditée et présen

tée à R o m e , c o m m e argument de la cause d e canonisat ion, 

•croyant faire merveil le , et qui, à R o m e , n'a pas été trouvée 

si saine ni si claire dans ses doctrines, malgré la vertu très 

réelle d e M. Olier, je ne la nie pas. 

Puis , il y aurait le quiétisme de M. Tronson ,encore très visi

ble dans ses Examens particuliers, surtout dans l ' examen sur 

l'amour de bienvei l lance, qui est cependant le fondement de 

sa spiritualité ; sans compter pas mal d'autres nuages 

répandus dans tout ce m ê m e livre, dont tout le m o n d e sait 

l ' importance dans la piété su lpic iennc et le grand rôle dans 

la formation cléricale. Puis, ce t te belle procession d'écri

vains jansénis tes et gal l icans, depuis le grand siècle jusqu'à 

nos jours, dont quelques-uns étaient de la Compagnie , et 

beaucoup étaient é lèves des Séminaires sulpiciens et, géné
ralement du moins, en avaient pris les idées. L e s p lus gros 

b o n n e t s y passeraient, c o m m e M. E m c r y , fameusement gal

lican, e t M. Gossel in, avec son livre sur la Puissance des 
Papes an Moyen-Age, l e p a n d é m o n i u m du ga l l i canisme et du 

l ibéralisme, le livre le plus faux, le plus d a n g e r e u x et le plus 

pervers qui ait é té écrit en notre s iècle sur les rapports de 

l 'Égl ise e t d e l 'État, celui qui a abîmé toute l 'Histoire ecclé

s iast ique, celui pourtant qui a le plus contribué à former 

l'opinion publ ique sur ces quest ions , et qu'on lisait encore 

l'an dernier au réfectoire de Sa int -Sulp ice . 

On arriverait ainsi jusqu'au Compendium de théologie du 

P. R***, une des tètes fortes d e Sa int -Su lp icc et qui, en 

raison de son â g e et de son autorité, représentait fort bien 

les traditions sulpicicnnes. Il était un résumé de toutes les 

opin ions suspectes qui v ivent encore dans le clergé de France ; 

les Sulpic iens ont bien dû le désavouer, quand il eut é té 

c o n d a m n é par R o m e . 

Je voudrais trouver quelque part une liste ou un catalo

g u e de tous les livres édités par les Sulpic iens depuis l'ori

g ine ; je montrerais à notre Sulpic icn que ses Pères ont écrit 

et n'ont pas été heureux en écriture ; que l 'expérience n'a 

pas recommandé grand'chosc à la postérité. Mgr Uaudry n'y 
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ferait pas mauvaise figure avec son Cœur de Jésus . pieté 
étrange, singulière, romantique, pas catholique, et surtout 
son livre intitulé l'Ontologie, signé par M, Hugonin, son 
élève chéri. 

7° Cet axiome théologique — Nihil innovetur — n'a pas 
été inventé par les Sulpiciens, mais vient de la haute anti
quité ecclésiastique. Il veut dire qu'il faut garder la foi, 
toute la foi transmise par les apôtres, et dont l'organe prin
cipal et infaillible est Rome ; et que, quand on s'est trouvé 
englobé, bon ou malgré soi, dans un courant de doctrines 
nouvelles, il faut en sortir. Tous les hommes qui ont erré, 
sitôt entrés dans l'erreur, se sont écriés Nihil innovetur ! 
Nous possédons, ne changeons plus. Ainsi, les protestants 
disent : Le protestantisme nous vient de nos pères; possible 
que le catholicisme soit meilleur, mais, nihil innovetur. Les 
Gallicans disaient : Notre tradition française nous enseigne 
que le Pape n'est pas infaillible, et qu'il ne gouverne pas 
dans chaque diocèse, gardons notre tradition. Les Sulpiciens 
ont fait de mémo ; et ce principe : nihil innovetur, qui est à 
l'Eglise une arme contre l'erreur, leur a été, à eux, une arme 
contre la vérité et une raison de s'entêter contre la liturgie, 
la doctrine, les idées romaines et scolastiques. 

8° Tous leurs écrivains en sont entachés, imprégnés — de 
jansénisme ; je n'appelle pas jansénistes seulement ceux qui 
ont été sectaires, excommuniés, dénoncés par sentence pu
blique ; mais encore ceux qui répandent l'esprit, l'idée, les 
principes du jansénisme. Or, c'est le cas. Je sais que, généra
lement, ils reculaient devant les dernières conséquences de 
leurs principes, et n'allaient jamais jusqu'à la séparation 
complète; mais les principes, ils en étaient tout imbibés. On 
sait qu'il n'y a pas bien longtemps, Bailly était l'auteur suivi 
dans leurs Séminaires et dans les Séminaires tenus selon 
leur règle. 

Quant à la part de M. Bourachot dans cette résolution 
de la Sorbonne, vraiment c'est trop dire ; l'Histoire ne lui 
fait pas si largement les honneurs de l'avoir obtenue, et 
d'avoir tant travaillé pour elle ; et je ne vois nulle part qu'il 



ait fait autre chose, comme toute la Sorhomic et comme 
toutes les assemblées du royaume, que d'adhérer enfin à la 
Bulle Unigenitus* 11 n'y avait pas vraiment grand mérite ; 
et il était bien temps de faire cela en 1758, quand tout le 
monde, même les plus récalcitrants, excepté le Parlement, 
s'était prononcé ; quand le roi, par des décrets formels, avait 
donné force de loi à la Bulle, avait édicté des peines sévères 
contre les opposants ; et quand il n'y avait plus de milieu 
possible entre la soumission au Pape doublé du roi, et 
l'hérésie formelle doublée des peines civiles (v. Rohrbacher 
à cette date, T. X X V l i ) . Faire de cette adhésion un si grand 
mérite à M. Bourachot, c'est comme si on nie louait de ne 
pas me faire protestant ou musulman. 

9 0 C'est fin d'aller chercher le schisme constitutionnel, pour 
avoir l'occasion de s'écrier que les Sulpiciens ont eu l'hon
neur d'y avoir 18 martyrs, loin d'y adhérer. Comme si j'avais 
parlé de leur conduite dans cette circonstance ! Vraiment la 
question posée dans ce schisme était trop élémentaire pour 
qu'on pût s'y fourvoyer ainsi. Du reste, la résistance des 
Sulpiciens est digne d'éloges, et je n'ai pas contesté les ver
tus dont ils ont plusieurs fois fait preuve. Je nie seulement 
leur rectitude doctrinale, l'orthodoxie de leurs principes, et 
leur compétence dans la formation cléricale qui est leur 
œuvre essentielle. Il ne serait pas difficile de prouver que le 
schisme constitutionnel, auquel plusieurs Sulpiciens résis
tèrent jusqu'à la mort, était tout simplement le fruit et la 
conséquence logique de ces principes gallicans, répandus 
dans le clergé de France par Saint-Sulpice. Quant à ces 
50 évêques exilés, comptez s'il est bien vrai que tous 
venaient des mains sulpiciennes et, au moyen d'une biogra
phie universelle, voyez s'il n'y a pas eu un seul des asser
mentés et même des mariés, qui ait passé par les mêmes 
mains sulpiciennes. 

io° Ceci est beaucoup trop dire — que la Déclaration 
de 16S2 aurait été soutenue par toutes les facultés de théolo
gie, selon l'affirmation de M. l'abbé Pinet ; il s'en suivrait 
que la France entière a été dans l'erreur gallicane ; c'est bien 



faux. Je crois cjuc le Saint-Siège ne s'était pas tenu si neutre 
sur les quatre Articles, et n'avait pas laissé la question si 
libre que cela. Comment donc, est-ce que les évoques 
imposent à Saint-Sulpice un enseignement? Je croyais que 
Saint-Sulpicc se tenait plus libre et n'avait pas d'enseigne
ment officiel ; en tout cas, vous avouez que l'enseignement 
y était carrément gallican. 

] i° Fameuse autorité théologique que celle de Saint-
Simnn, qui ne croit A rien du tout, et qui maltraitait surtout 
ce qui était soumis au roi. Si les injures de Saint-Simon 
prouvent qu'on est très orthodoxe, voilà bien des gens qui 
le deviendront ! — Le témoignage de Montalembert, en ces 
matières, est aussi passablement suspect. On sait que les 
mots àïultramontanisme violent, de violence ultramontaine, de 
•fougueux ultramontain3sontîàmilicrs à l'école libérale et galli
cane. C'est la première fois que je vois Saint-Sulpice accuse 
$uliramontanisme violent ; reproche nouveau et que M. de 
Montalembert a soin de traiter comme une calomnie, puis
qu'il dit que c'est méconnaître la savante, modeste et 
illustre Congrégation. En tout cas, il est clair que personne 
ne songe aujourd'hui à lui faire le même reproche, et que 
si elle l'a mérité au temps de Saint-Simon, elle a changé 
depuis et n'a pas été fidèle au principe nihil innovetur. 
Curieux argument que celui qu'on va chercher dans Saint-
Simon pour prouver une question théologique! Et puis, cette 
épithètede Gallican donnée à Saint-Simon, c'est comme si 
on donnait à Voltaire celle de Janséniste. — M. Émery 
avait du bon, mais le singulier théologien ! Et puis, quel 
Gallican! Éditeur de certaines œuvres de Fleury qui ne sont 
pas sorties immaculées de ses mains. 

12° Ontologisme. Notre Sulpicien fait bien de filer doux 
sur cet article ; et le vieux Sulpicien qui lui dictait n'a pas 
mis les pieds dans le plat. Je crois bien ! Quand les condam
nations sont venues, elles en ont surpris plus d'un de Saint-
Sulpice en train de prêcher l'ontologisme. La condamnation 
les a un peu étourdis, mais pas déroutés; car, au moyen d'un 
biais, ils ont trouvé une échappatoire par où ils pouvaient 
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continuer de le prêcher, sans tomber sous la lettre d e s pro

posi t ions condamnées . M. B * * * n'est pas le moindre ni le 

seul; on en cite qui, au grand Sa int -Sulp ice de Paris, font ce 

qu'il fait à Orléans. M. H * * * a des thèses curieuses et qui, 

si elles sont v io lentes et fougueuses , ne sont pas u l tramon-

taincs, pour leur donner le m o y e n DE continuer à ense igner 

l o n t o l o g i s m e et le reste, après tout c o m m e avant la con

DAMNATION, sans pourtant SE* CROIRE CONDAMNÉ. IL CSL VRAI QUE 

Sansever ino est entré a Issy ; pat ience ! IL n'y est pas 

encore accl imaté ; on l'enseigne actue l lement pour la 

seconde année. Je vous dirai c o m m e pour B#*«-* : repassez 

dans 20 ans, et je vous dirai s'il y est encore. Sansever ino 

est e x c e l l e n t scolast ique ; mais un an et demi ne suffit 

ni pour constituer une tradition, ni pour fournir un argu

m e n t en faveur de l'esprit scolast ique d e ces Messieurs. 

D u reste, on dit que M. L e c o q a eu du mal à l'introduire, 

et que ses confrères, M. M*** , son supérieur, surtout, ne le 

vo ient pas avec tant de bonheur. Magnier leur allait m i e u x , 

parait-il. 

1 3 0 Bravo ! ceci est naïf! si on ne vous en a pas encore 

parlé — du libéralisme — ce s i lence m e s e m b l e é loquent ! 

L a quest ion du libéralisme est arrivée aujourd'hui à un tel 

point que, dans toutes les écoles cathol iques, on ne peut se 

dispenser d J y toucher. Si Ton veut être or thodoxe , il faut 

réfuter le l ibéralisme, et le dénoncer a u x é lèves pour les pré

munir. S i on ne vous le réfute pas, mon petit , on a ses rai

sons ; et je sens, dans votre lettre, plus d'une pointe l ibérale 

assez prononcée. J'ai vu plus d'un jeune prêtre sorti de 

Sa int -Su lp ice très libéral, ne sachant pas ce qu'était le l ibé

ralisme e t en ayant à peine entendu prononcer le n o m , 

quoiqu'on lui en eût infiltré tous les principes ( x). Prenez 

. f. ]\ï. l'abbé Caux, ancien élève de Saint-Sulpice, qui remplaça 
M. lïocquct au Grand Séminaire de lïeauvaîs, disait soin eut ;\ ses 
élèves « Qu'est-ce .que c'est que le libéralisme?.. Définissez-moi 
cela !... » Nous l'avons entendu dire aussi : < Qu'csl-ce que c'est que 
des principes ? Montrez m'en un !. > Cette parole, il l'a répétée bien 
souvent ; les étudiants en étaient confondus. 
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garde de sortir de Saint-Sulpice libéral naïf, comme ceux 
dont je parle. Prenez garde surtout à M. H***; c'est un des 
prêtres les plus libéraux de France à l'heure qu'il est; or, 
étant professeur de dogme, il donne le ton à Saint-Sulpice 
de Paris, qui donne le ton à tous les Saint-Sulpice de 
France, et à beaucoup de Séminaires tenus par des prêtres 
séculiers. 

Dans les lignes suivantes, notre Sulpicien paraît croire 
que c'est surtout en morale que le libéralisme se prêche 
et s'infiltre. Détrompez-vous c'est en dogme; quoiqu'il 
puisse très bien se prêcher en morale, même après des 
thèses condamnant les libertés de conscience et de la 
presse, ou soutenant la légitimité de la peine de mort pour 
hérésie. 

1 4 0 Le plus fougueux ultramontain ! — Comme vous y 
allez, petit! comme vous y allez! Pourquoi un ultramontain 
vous paraît-il plutôt fougueux qu'un gallican par exemple, 
ou qu'un libéral, ou qu'un ontologiste? Vous n'êtes pas doux, 
miséricorde ! Ce mot de fougueux ultramontain est une ren
gaine gallicane, usée au-delà de la corde. On peut très bien 
n'être pas fougueux, et trouver quelques ombres libérales 
dans l'enseignement de Saint-Sulpice. 

1 5 ° Les institutions libérales, oui, le libéralisme, non, mon 
petit. Le libéralisme est une erreur condamnée par le Sylla-
bus de Pie IX,et vingt fois avant et après l'édition de ce Sylla-
bus qui, lors de son apparition, ne fit pas le bonheur des Sul
piciens, et ne les enthousiasme pas encore maintenant. Les 
institutions libérales d'un pays sont, au contraire, les inven
tions, les conquêtes, les lois, que les meilleurs esprits de ce 
pays lui ont données, pour assurer à leur patrie l'avenir de 
la civilisation et de la religion, le bonheur temporel et 
surtout éternel du peuple. Du reste, au temps de Mgr Parisis, 
le mot de libéral n'avait pas encore été dévoyé comme 
depuis. Alors, être libéral, c'était combattre pour obtenir la 
liberté de la vérité contre l'erreur qui cherchait à l'opprimer. 
Aujourd'hui, être libéral, c'est combattre pour obtenir toute 
liberté en faveur de l'erreur, afin qu'elle puisse opprimer la 
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vérité. Mgr Parisis était libéral dans le premier s ens ; à 

Saint -Sulpice , il y a pas mal de l ibéraux dans le second sens ; 

l ibéraux mit igés , incomplets , voilés, inconséquents bien 

entendu, car il y a des degrés très divers, et ces Mess ieurs 

n'oseraient pas aller si loin que Rochefort et autres gredins". 

O n dit que M. H*** est, de tous, le plus avancé , et j'ai vu. 

de lui des proposit ions qui, en effet, sont é tonnantes aujour

d'hui clans la bouche d'un prêtre. 

i6° T o u t le m o n d e sait que Lacordaïrc — très libéral du 

reste, et, en ceci, doci le é lève de Sa int -Su lp ice — faisait 

fameusement gorge -chaude sur l'esprit routinier, mesquin , 

étroit, étiolant, éte ignoir de Sa int -Sulp ice . Il y en a de 

bel les traces dans ses lettres ; et le Père Chocarne, dans sa 

Vie , quoique contraint à cette grande réserve nécessaire dans 

un livre mis a u x mains du public, l'a dit assez clairement. Il 

faut entendre Mgr de Ségur (') e t bien d'autres anc iens 

é lèves d e Sa int -Sulp ice là-dessus ; le reproche qu'ils font à 

cet e n s e i g n e m e n t est celui que je rapporte ici. E n sortant 

de Sa int -Sulp ice , Lacordairc é tudia encore beaucoup, avant 

de produire ; et si le petit veut à toute fin que Lacordaire 

soit un fruit de Sa int -Sulp ice , j e lui rappellerai qu'au 

point d e vue doctrinal, au point d e vue des principes, si 

Lacordaire avait, à son talent naturel qui ne venait pas 

de Saint-Sulpice , jo int une éducat ion cléricale plus saine, 

sa gloire serait un peu plus pure, e t son œuvre de réforme 

dominica ine n'aboutirait pas a u x tristes choses que nous 

voyons . 

1 7 0 D e s érudits. Certainement, ils en ont eu ; des savants , 

peu ; des théologiens , pas. L e s œuvres de M. L e Hir sont 

bonnes , mais c'est de trois ième ordre; ce sont des opuscules 

d'érudition qui ont leur pet i te utilité, mais non une grande 

portée, soit dans les sc iences sacrées, soit dans les sc iences 

profanes, soit pour relier et soumettre les secondes a u x pre

mières. M. Mol levaut « très fort helléniste.. . », grand bien 

1. Sa Vie, écrite par son frère, M. le marquis de Séjour, renferme, 
sur cette question, des documents précieux et significatifs. 
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lui fasse ! Mais a-t-il fait avancer la théologie, ou les sciences 
humaines, même la science hellénique ? A-t-îl pu quelque 
chose pour faire cesser ce divorce dotit il est question et qui 
est, par les œuvres de beaucoup de monde et entre autres des 
Sulpiciens, une des plaies de notre temps et de notre 
pays ? 

Le témoignage de M. Laboulayc pèse dans ma balance, 
pour la question dont il s'agit, tout juste autant que celui 
de Saint-Simon plus haut et de l'abbé Perreyve plus bas. 
M. Carrière était un jurisconsulte, pas un théologien ; sa 
science est profane ; il a aidé au divorce en faisant, entre 
la théologie et la science des lois, un mariage malsain où 
la science des lois avait la primauté. Je voudrais savoir si 
tout juste le cas dont s'occupait M. Laboulaye n'est pas un 
de ceux où M. Carrière s'est mis le doigt dans l'œil jusqu'à 
la garde. Dans son traité du Mariage il n'en a pas fait 
d'autres. 

A propos de Saint-Sulpice et de l'hommage rendu par 
M. Laboulaye à M. Carrière, faites-vous mettre au courant 
du nouvel éloge que ce même M. Laboulaye vient de faire 
de Saint-Sulpice, dans son Rapport à la Chambre sur la 
liberté de l'enseignement supérieur (*) : ^ Ce n'est pas à Saint-
Sulpicc, ni dans aucune école de théologie sérieuse, qu'on 
attaquera la légitimité du mariage civil ! » Voilà en subs
tance ce qu'il dit. Si cet éloge était vrai, ce serait un joli 
coup de massue. Certes, il est exagéré, mais il y a bien 
quelque chose; et M. Carrière, que M. Laboulaye a passable
ment fréquenté, s'en est payé sur le mariage, et a dit à 
peu près tout ce qu'on pouvait dire et que l'Eglise n'aime 
pas. 

i8° Le petit se met aussi le doigt dans l'œil ici. C'est une 
gloire pour un épiscopat d'avoir des doctrines pures et de 
les voir confirmées par les définitions de l'Église; c'est une 
gloire et une consolation aussi, pour un pays, de pouvoir se 
dire : L'Église a défini telle chose, c'est bien ce que nous prê-

I . V. Journal L'Univers, juin 1875. 
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chaienl nos évéques , et cela nous apprend que nous p o u v o n s 

avoir confiance en e u x . 

Les évoques opposants avaient le droit de défendre leur 

opinion ; mais enfin, il est constaté qu'elle était fausse, e t que 

leur tact théologique était en défaut. Ceci n'est pas si rassu

rant. E n tout cas, il est constaté qu'ils ont nourri leurs peu

ples d'erreur avant la définition ; c'est quelque chose. U n 

pays où l 'épiscopat se trouve ainsi, en assez bon nombre, 

pris par les définitions de l 'Égl ise en flagrant dél i t d'erreur, 

a toujours le droit de gémir un peu sur l 'ense ignement qu'on 

lui a donné , et de ne plus s'étonner de ce que ça n'allait pas. 

E t s'il y a, dans ce pays , une Congrégat ion ense ignante qui 

avait é té le principal foyer de cette erreur, et d'où sont sortis 

la plupart de ces évoques pris ainsi au filet, el le a le droit de 

se mordre les pouces, et de dire : 4L T iens , je m'étais four

v o y é e ! J e ferai bien de réviser un peu le reste de m o n ensei 

gnement , pour voir si je ne m e fourvoie pas encore ! » — 

Puis , les autres ont le droit de se méfier d'elle. O n dit que 

M. Icard était théologien de Mgr Bernadou opposant et 

gal l ican ; c'est significatif. 

190 S i bien ; les faits sont nombreux . Ce ga l l i canisme des 

Sulpic iens est un fait ; ce refus de leur canoniser un saint ; 

pas mal de livres c o n d a m n é s ; jamais ils n'ont eu d'école à 

R o m e — les Congrégat ions t i ennent à cela, et c'est leur 

salut au point de vue des principes. O n sait qu'à Sa int -

Sulpice on méprise l'éducation romaine ; c'est réciproque ; 

peu, très peu de rapports avec le Sa int -S iège . L e nonce , 

Mgr Chïgi , n'aimait pas du tout le Séminaire d e S a i n t - S u l 

pice, et, c o m m e cela arrive toujours, son entourage le laissait 

très bien voir. Il fallait entendre son second, Mgr Capri, 

auteur d'un opuscule intitulé : Observations aux cvcques de 
France sur les études des Séminaires, opuscule qui a été fort 

remarqué et qui critique la m é t h o d e d'études ecclés iast iques 

française et sulpicienne. — Ce fait de Pie V I I venant à la 

paroisse Saint-Sulpice , et des b o n n e s œuvres groupées autour 

de la paroisse Saint-Sulpice , est un argument comique ; ça 

ne vaut pas une p lumée d'encre. Il s'agit de prouver que 
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les Sulpiciens, dans leurs 21 Séminaires, font merveille pour 
l'éducation cléricale, et non que la paroisse Saint-Sulpice est 
la meilleure et la plus célèbre de Paris, ce qui tient à bien 
des causes. 

Le pauvre abbé Perreyve ne m'a jamais séduit ; je crois 
qu'il était bon, et qu'il avait un vrai talent naturel ; mais 
libéral, libéralissime, romantique en piété, rêveur sentimental, 
moderne, nuance poitrinaire. Cette prière qu'il faisait là était 
sincère. Mais lisez le peu qu'il a laissé d'écrits ; il y a plus 
<L d'une ligne sortie de sa plume » qui contient des prin
cipes fort désagréables « au Saint-Père ». Je sais qu'à Saint-
Sulpice les maîtres ne parleront jamais contre Rome ; mais 
Vesprit, l'esprit, l'esprit ! n'est pas romain, il est antiro
main ; c'est un esprit de famille particulière, très distincte 
de l'Eglise catholique ; un esprit de terrain, de cru, de 
canton « Nous Sulpiciens.... Nos Messieurs de Saint-
Sulpice.. A Saint-Sulpice on nous enseigne... Notre règle 
de Saint-Sulpice.... Nos traditions de Saint-Sulpice 
Saint-Sulpice notre berceau... etc. » M. de Maistre, dans 
ses ouvrages, dénonce à chaque instant cette manie gal
licane de dire d'abord, dans toute question : € Nous croyons 
en France... En France nous tenons que... Nos idées en 
France... Nous autres Français... »— Êtes-vous catholiques, 
oui ou non ? 

2 0 0 Elle sera éternelle cette équivoque au moyen de 
laquelle ces Messieurs prouvent ce qu'ils appellent, tout à 
fait à contre-temps, la supériorité de la piété sur la science. 
Eux autres, ils croient, à Saint-Sulpice, que la vraie piété 
«acerdotale vit de sentiment pur, et n'a pas pour aliment 
principal, essentiel même, la doctrine qui est la foi, la foi 
éclairée et élevée à ce degré supérieur où elle doit être élevée 
dans l'âme sacerdotale. Nous, avec l'Eglise catholique, nous 
disons : La foi est la base de toute sainteté ; à la sainteté 
sacerdotale, il faut pour base une foi sacerdotale, c'est-à-dire 
la doctrine. — Mais la piété passe avant la science. — 
Réponse : Nego suppositum. Je nie qu'on puisse les séparer, 
et que votre piété puisse être sacerdotale, c'est-à-dire grande, 
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forte, virile, éclairée, nourrie de principes, expansive par 
l'apostolat, capable de féconder les âmes, si vous n'avez pas 
nourri votre intelligence de la doctrine révélée, autant que 
vous l'avez pu. Il est difficile mais possible d'être théologien 
sans être pieux ; il est impossible à un prêtre d'être pieux 
sans doctrine, je veux dire pieux d'une piété saine et droite ; 
et ceci est impossible surtout à un clergé et à un ensemble 
de prêtres. — J'avoue que Sanscvcrino me va mieux que 
Tongiorgi, qui est très bon, mais pas si pur scolastiquc : 
Quid indc ? 

2 1 ° Notre Sulpicien a l'air, dans cet endroit de sa lettre, 
comme dans tous les autres où il a dit le mot iXultramontain, 
de mettre sur le même pied, d'opposer l'un à l'autre, et 
d'anathematiser également le gallicanisme et l'ultramonta-
nisme, comme deux partis contraires, également mauvais, 
comme deux erreurs extrêmes, à égale distance de la vérité, 
qui se tiendrait au milieu, entre deux, et qui aurait pour 
représentants ces Messieurs de Saint-Sulpice. Cette théorie 
sent rudement son gallicanisme. 

Pour nous, nous savons au juste, et en termes précis, en 
quoi consiste le gallicanisme, ce qu'il enseigne, les arguments 
qu'il avait pour lui et les autorités qu'il a contre lui, enfin la 
condamnation qui le frappe. Si l'ultramontanismc est une 
erreur aussi, l'erreur opposée, il faudrait demander à notre 
Sulpicien de vous dire au juste en quoi elle consiste, quelle 
est sa formule, quels sont les arguments principaux qu'elle 
invoque et les autorités qu'on peut invoquer contre elle; lui 
demander surtout pourquoi il la trouve plus fougueuse, plus 
violente que le gallicanisme ; lui demander si elle est 
condamnée aussi elle-même, et s'il permet qu'on la sou
tienne encore, lui qui permet toute opinion non condamnée 
par les papes ; enfin, lui demander en quoi consiste au juste 
et précisément la vérité, dans ce conflit de deux erreurs 
extrêmes, gallicanisme et ultramontanisme, et la doctrine 
qu'il faut adopter. Posez-lui donc toutes ces questions pour 
voir. 

11 m'est revenu encore un tas de choses sur Saint-Sulpice ; 
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mais je ne les ai pas notées et je ne me les rappelle pas. 
M . Duponchel a été quelques mois élève de M . B leur 
oracle du moment ; il pense comme moi sur son compte ('). 

J.-B. AuiikY. 

LETTRE CC 

A M. l'abbé Gaudissart 

Paris, 15 mai 1875. 

M O N CHER A M I , 

Je connais de vieille date cette distinction entre les prin
cipes et la pratique, tendant à faire croire qu'une chose peut 
très bien être démontrée certaine, nécessaire en principe, et 
inutile, inapplicable et même désastreuse en pratique. Le 
seul enseignement qui, dans la pratique, a chance et espé
rance de faire du bien, c'est celui qui est fondé sur les vrais 
principes, et je n'en connais qu'un, celui qui est de Y Église, 
et l'Eglise, c'est Rome. On attaque beaucoup nos méthodes 
et nos idées ; si, pour les combattre, on nous disait : « Vous 
vous écartez des principes, par conséquent on ne peut vous 
suivre en pratique ; » nous demanderions la preuve de la 
majeure, mais nous ne trouverions pas le raisonnement 
illogique. Mais quand on nous dit : € Vos idées sont bonnes 
en principe, elles sont même les vraies ; mais en pratique 

1. Cette lettre répond aussi à une attaque formulée par M. l'abbé 
Fcsch, dans son livre : Au Séminaire— Souvenirs de Saint-Stilpicc. 
L'auteur de cette brochure, publiée en 1894, chez Oudin, s'efforce de 
justifier Saint-Sulpice des reproches formulés par l'abbé Aubry. Mais 
il a le tort: i° de ne reproduire aucune des graves raisons de l'abbé 
Aubry ; 2 0 de remplacer les arguments par des attaques personnelles ; 
3" de donner à son œuvre un ton badin, une allure légère qui en font 
une véritable charge fort désobligeante pour Saint-Sulpicc. Il faut lire 
surtout les chapitres sur : La vie de l} esprit. — Le crâne de Vélève de 
Saint-Sulpice. — L*s catéchismes aux demoiselles. — Dot oison. — La 
physionomie des Sulpiciens, etc., etc. 



elles ne peuvent être appl iquées ; » nous répondons : « J la l tc -

l à ! )) Or, ceci, on m e Ta dit cent fois, d e u x cents fois, mi l le 

fois, et c'est ce qui m'a rendu de plus eu plus entêté . D'au

tant plus que pour moi, plus j 'avance et étudie d a n s les 

livres e t les h o m m e s , plus je vois avec év idence qu'en 

é tude c o m m e en tout le reste, dans l ' ense ignement des 

sc iences sacrées c o m m e dans tout autre ense ignement , ce 

qu'il y a de p lus s imple , de p lus fécond et facile en pra

tique, c'est ce qui est conforme a n x principes. 

L a m é t h o d e scolast ique et romaine est la seule qui 

résolve le plus grand problème de l 'ense ignement des 

sc iences sacrées, qui est celui-ci : Trouver une m é t h o d e 

d 'ense ignement assez forte pour suffire a u x inte l l igences 

fortes, assez s imple en m ê m e t e m p s pour être à la portée 

des inte l l igences faibles. Chez moi, depuis sept ans que j e 

suis revenu de R o m e , cette convict ion s'est accrue d e tout 

ce que j'ai vu, lu, médité , pratiqué, vu pratiquer, en ce sens 

ou en sens contraire, entendu et souffert ; et chaque jour 

m'en apporte une preuve nouvel le , soit de t é m o i g n a g e , soit 

de raison intrinsèque. 

Al l ez , restez fidèle à cette idée, cont inuez de la puiser et 

de la faire puiser a u x autres dans notre bon v i e u x Fran

zelin, et le t e m p s vous dira le reste. 

Assurément , j'ai bien des défauts de caractère et d'intel

l igence ; mais m o n idée, qui n'est pas de moi , est la bonne , 

la seule à laquelle il faudrait revenir en France, et en dehors 

d e laquelle on ne fera rien et on n'a rien fait depuis 200 ans . 

Qu'on m e traite d'orgueil leux, on a bien raison ; mais je le 

serais encore bien plus, si je n'avais pas eu pour frein ces 

grandes vues de la foi, qui sont si puissantes pour saisir 

l 'homme et humilier sa raison. Qu'on vous traite tous aussi 

d 'orgue i l l eux; mais étudiez beaucoup, e t plus vous appro

cherez d e Dieu par l ' intell igence de la foi, plus vous sen

tirez votre néant. S o y e z très soumis à l'autorité, surtout à 

l'autorité dogmat ique et tradit ionnelle de l 'Église, qui vous 

apprendra avec surabondance à mettre en première l igne, 

dans la vie sacerdotale, la doctr ine sacrée, c'est-à-dire la 



sanctification de l'esprit par l'étude approfondie de la foi, 
racine et fondement de toute sainteté, instrument principal 
et essentiel de la sainteté du prêtre, et aussi de son action 
sanctifiante au milieu des peuples. Si cette idée-là vous 
parait juste, et si vous avez assez de confiance en moi pour 
me croire, quand je vous dis que c'est une des idées fonda
mentales du christianisme, embrassez la, attachez-vous à 
clic pour toujours et n'en démordez jamais, à moins que le 
Pape ne vous dise d'en démordre, ce qu'il ne fera jamais, 
n'ayez pas peur.— Je sais que quelques-uns vont partout, 
m'accusant d'avoir voulu importer brutalement et aveu
glément au Séminaire les méthodes et les institutions 
romaines, non seulement dans ce qu'elles ont d'essentiel, 
c'est-à-dire dans le procédé fondamental de l'enseignement, 
mais avec tout ce détail et cet attirail de formules et d'exer
cices qui ne conviennent que dans des cours supérieurs et 
avec une moyenne d'intelligences très é'evée. Ceux qui 
colportent ce conte : i° sont les mêmes qui, il y a quelques 
années, ont fait des expériences ridicules en ce genre, 
lesquelles sont tombées honteusement, au milieu des rires et 
des chansons ; 2° ils savent fort bien qu'en parlant ainsi de 
nous, ils mentent, — Je dis en connaissance de cause ils 
mentent, puisqu'ils disent le faux sachant que c'est faux... 

C'est une rengaine de beaucoup de théologiens,ou du moins 
de théologastres, de dire, à propos de Josué, que la Bible 
est inspirée dans tout ce qui touche à la foi et aux mœurs, 
mais que, pour ce qui est des faits historiques et des notions 
scientifiques, elle ne Test plus, que l'inspiration n'atteint pas 
ce domaine, et qu'il ne faut pas, en ces choses, demander à 
la Bible l'exactitude scientifique. Tenez ceci pour une 
sottise, pour les raisons suivantes : i° s'il plaît à Dieu de 
parler histoire ou science, est-ce qu'il n'y est pas aussi 
compétent que sur tout le reste ? est-ce que sa parole, même 
dans ce domaine, ne sera pas la formule souveraine et 
absolument exacte du vrai? 2° Si les choses dogmatiques 
sont seules inspirées dans la Bible, et si dans le reste il peut 
y avoir erreur, qui marquera la limite entre les deux 
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domaines, celui des choses dogmatiques et par conséquent 
inspirées, celui des choses non dogmatiques où Terreur est 
possible, car elles sont souvent mêlées? Je ne pourrai plus 
rien lire sans me demander anxieusement : Oui, maïs, ceci 
est-il inspiré? 3 0 Ces choses non dogmatiques sont-elles de 
l'Esprit-Saint? Si oui, alors elles sont inspirées et infaillibles ; 
si non, alors elles ont été ajoutées par l'auteur humain ; à 
celui-ci il a donc été loisible d'ajouter ses pensées à celles de 
Dieu. Où s'arrêter dans cette voie ? Je ne suis plus sûr de 
rien. Aussi, pour toutes ces choses qui, au premier aspect, 
semblent contraires à la science moderne, je commence 
toujours par bien m'assurer de ce que dit la Bible, je tiens 
cela pour souverainement vrai, et si la science n'est pas 
contente, j'attends qu'elle découvre que la Bible a raison, 
même scientifiquement, ce qui arrive toujours. 

Pour vos classes d'Ecriture Sainte que puis-je vous dire? 
Gardez la méthode que je vous ai conseillée. Je n'aime pas 
les notes recopiées à nouveau après rédaction en classe ; 
c'est écolier, c'est étiolant pour l'intelligence qui passe tout 
le meilleur temps dans le copiage, sans manipuler une seule 
idée nouvelle en plus de ce qu'elle a déjà vu, tandis que ce 
temps serait si bien employé à compléter l'étude, par quel
que travail dans d'autres auteurs et à d'autres sources. 
Comme dit Audisio, dans son livre sur les Études ecclésias
tiques ; Les compendiums dessèchent et appauvrissent 1 esprit. 

Marchez votre chemin, ornez votre intelligence de la 
vérité révélée ; éclairez, approfondissez votre foi, augmentez 
sans cesse votre petit trésor intérieur de foi, de force, de 
principes ; soyez les plus humbles et les plus modestes en 
même temps que les plus inébranlables dans vos idées, non 
parce qu'elles sont vos idées, non parce qu'elles sont vôtres 
ou nôtres, mais parce qu'elles sont, vous le verrez de plus 
en plus, celles de l'Église, celles qui doivent former les cœurs 
sacerdotaux et sauver le monde. 

Réponse à une de vos questions : Un professeur dont 
l'éducation a été faite avec des principes, et qui a lui-même, 
dans son enseignement, procédé par exposition de principes, 

Œ u \ r t 9 complûtes de J.-lï. Auhry. X I - -32 
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n'a pas besoin d'une journée pour préparer sa classe cl pour 
y être intéressant et instructif, grand dans sa pensée et 
simple dans son exposition. — Je parle d'un professeur de 
hautes sciences, comme sont essentiellement les sciences 
sacrées. Si un professeur a besoin de 26 heures pour 
préparer chaque cours, c'est le signe évident qu'il n'est ni 
homme de principes, ni capable-de-penser, mais seulement 
chercheur, s épuisant en érudition sèche et incapable de 
féconder les intelligences en les charmant, dépensant beau
coup de fatigues à ramasser les idées des autres, mais n'en 
ayant pas lui-même et n'en pouvant fournir de son fond. 

Vous paraissez dire que vous prendrez votre parti aux 
vacances ; je vous en félicite. Vous trouverez l'homme et, 
par conséquent, des misères partout ; mais au lieu où je 
suppose que votre cœur vous appelle, vous trouverez plus de 
grandeur, moins d'esprit d'intrigue et d'ambitions qui se 
poussent et se jalousent ('). 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCI 

A M. l'abbé Pinel 

Paris, 15 mai 1875. 

M O N CHER A M I , 

Vos idées sont bonnes et vraies sur le rôle de la doctrine— 
dites plutôt encore doctrine que science, quoique science ou 
intelligence de la foi puisse se dire— dans la piété... Con
sultez à ce propos et étudiez le Mandement de Mgr Berteaud 
sur la Foi ; c'est son meilleur, et il vous montre à quoi sert 
dans l'Eglise l'intelligence de la foi. Tenez pour subversives 

1. Allusion à la Société de Jésus, dans laquelle M. l'abbé Gaudissart 
entra définitivement un peu plus tard, et dont il est aujourd'hui un des 
membres les plus distingués. 
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du sens catholique et mémo pour impics, les propositions 
contraires. 11 y a deux cents ans que la France fait l'expé
rience de cette piété sans doctrine et non fondée sur la doc
trine, que j'ai toujours combattue et combattrai toujours ; 
nous récoltons les fruits qu'elle a produits dans notre pays, 
sous la présidence et la direction des Sulpiciens, qui n'ont 
jamais su que cette thèse : La piété avant tout, puis la doctrine. 
Ne dites pas, vous La doctrine avant la piété ; mais si 
on vous demande qui passe avant, de la piété ou de la doc
trine, répondez : nego suppositum. 

La doctrine, c'est la foi élevée par l'intelligence du 
dogme à ce degré éminent de lumière où il faut qu'elle soit 
dans l'âme du prêtre, pour que sa piété soit éclairée et sacer
dotale. Dieu n'a pas fait un saint qu'il ne le fit en même temps 
théologien ; si ce n'est par étude, c'est par intuition. Exem
ple : le Curé d'Ars, dont les discours, catéchismes et paroles, 
rapportés par M. Monnin, sont des perles de théologie. Tel
lement, que l'Eglise ne canonise jamais un saint sans avoir 
d'abord examiné tout ce qu'il a pu laisser des produits de 
son intelligence, pour le juger là-dessus. Et je crois que 
cet examen a été tout juste, pour M. Olier, l'obstacle à sa 
canonisation ; il a été assurément bien saint, et on ne peut 
pas montrer d'erreur caractérisée en lui ; mais que voulez-
vous ! ce n'est pas une spiritualité œcuménique, claire, 
moulée sur les principes traditionnels. Sa Vie de la Sainte 
Vierge, éditée par M. Faillon qui voulait tout juste, il y a 

une vingtaine d'années, lui faire de cette vie un piédestal 
pour la canonisation, a précisément retardé, et pour tou
jours, je crois, enrayé l'affaire. Ce livre a été mal vu à Rome, 
je le sais. 

Le P. Ramière est venu me voir ; justement, je lui ai parlé 
de- cette thèse des rapports entre la science et la piété : 
« Ah ! s'cst-il écrié, si je la connais? J'en suis empesté ! (sic) 
et il y a longtemps que j'ai l'idée de faire un article là-
dessus dans les Études religieuses ; je le ferais bien à ce 
moment-ci, mais j'aurais peur qu'ils ne prennent ça pour 
un coup monté ; ça pourra venir. » Nous avons conti-



nue à causer sur ce thème où il abonde dans notre sens, 
comme du reste tout théologien et tout homme d'un peu de 
sens, possédant ce que saint Paul appelle Prima elementa 
exordii sermonum Dei, y abondera aussi. Laissez dire et gar
dez notre idée, qui est l'idée catholique ; seulement, écoutez 
bien les thèses qui se débitent, et jugez bien de la pauvreté 
de leurs arguments. — Il faut bien que ceux qui parlent 
ainsi de la piété et de la doctrine, aient une idée fausse de 
la piété, puisque l'un d'eux, le représentant de cette idée à 
Beauvais, disait qu'il y a dans saint Thomas plus de doctrine 
que de piété. Peut-on ! Quelles choses il faut entendre 
sur cette petite planète, pour si peu de temps qu'on doit y 
passer ! 

Les idées qui vous viennent et que vous attribuez à 
votre peu d'étude de saint Thomas. — Écoutez bien : c'est 
là le propre des études faites aux bonnes sources ; elles ne 
donnent pas positivement une science acquise, mais des prin
cipes et le sens théologique ou, comme dit Lacordaire, la 
puissance de découverte dans l'infini. Plus vous vous forme
rez en théologie, plus vous éprouverez cela ; vous serez 
étonné que pour trois principes que vous aurez étudiés et un 
peu médités, vous aurez la réponse à des centaines de ques
tions ; et après un peu d'expérience des choses théologiques, 
s'il vous arrive d'être mis en face d'une question que vous 
n'aurez jamais vue, d'instinct et d'intuition vous sentirez qu'il 
faut y répondre de telle façon ; ou encore, si vous êtes mis 
en face de telle manière de concevoir un dogme, d'instinct 
aussi et d'intuition vous sentirez que le concept qu'on vous 
en donne est juste ou non théologiquement. Vous ne pourrez 
peut être pas de suite en donner des raisons spéciales, sur
tout vous ne pourrez pas en donner les preuves tradition
nelles ; mais, habitué que vous serez à sentir avec les Pères 
et S. Thomas dans ce que vous aurez étudié chez eux, vous 
vous rencontrerez encore avec eux dans ce qui vous sera 
présenté, avant que vous ne les ayez consultés. D'où vient 
cela? Du nexus qu'il y a entre les dogmes, de ce que Dieu, 
dans les choses surnaturelles et dans les notions révélées, n'a 
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qu'une manière de procéder ; une fois que vous avez saisi 
cette manière, elle vous sert à tout juger, en attendant que 
vous puissiez étudier chaque chose en détail. 

Une seule erreur dans vos observations à ce sujet. Vous 
me dites que « l'étude des bons auteurs, à ce point de vue, 
est surtout de déboucher, d'exercer l'intelligence et de la 
rendre capable de trouver elle-même la vérité. Très bien ! 
Vous ajoutez : « Non pas, sans doute, la vérité révélée. » Et 
moi, je réplique : Si, bien les vérités révélées. Car une fois en 
possession des principes de la foi bien compris et embrassés 
dans toute leur ampleur, il vous viendra maintes fois à l'esprit 
des notions, des observations, que vous serez surpris et 
charmé de trouver dans la théologie, et qui seront ou des 
conclusions dogmatiques certaines, ou des vérités définies, 
sans compter une foule d'observations profondes et d'idées 
lumineuses en même temps que saintes. Car, en doctrine, 
ce qui est lumière est sainteté, et la foi est, tout ensemble, un 
principe de lumière pour l'esprit et de piété pour le cœur ; 
la foi, vertu de l'esprit, est la racine et la base de toute 
sainteté. 

Dites donc cela à ceux qui battent en brèche la doctrine : 
<L Monsieur, comment donc se fait-il que Dieu a fondé l'édi
fice de la sanctification, de la vie intérieure, de la régénéra
tion spirituelle, sur la foi qui est une vertu de l'esprit, une 
lumière intellectuelle; et qu'il fasse d'abord à tout chrétien 
un devoir de développer sa foi et de l'éclairer le plus possible, 
que même ce soit là le principe de la vie chrétienne ? Est-ce 
que, par hasard, le bon Dieu serait aussi dans cette erreur 
qu'il n'y a pas de vraie piété sans doctrine? Pourquoi aussi 
le bon Dieu n'a-t-il pas étudié à Saint-Sulpice ? > 

J . -B . A U B R Y . 
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LETTRE CCII 

A M. l 'abbé Masson 

Paris, 16 mai 1875. 

M O N CHER A M I , 

Je vous remercie d'abord de votre lettre affectueuse et 
confiante comme toujours, et je vous félicite de ce qu'elle 
m'annonce. Vous avez raison de compter sur mon cœur, et 
vous n'êtes pas dans l'erreur en pensant que je ne vous 
oublierai pas dans cette grande circonstance, et à l'heure 
même où je sais que vous aurez fait ce nouveau pas vers la 
montagne sainte de l'autel. — Voyez-vous comme les choses 
marchent, et comme il est urgent et pressant pour vous de 
soigner ce temps précieux de la préparation sacerdotale? 
Voilà votre Séminaire pour ainsi dire fini, et le peu qui vous 
en reste à faire avant le sacerdoce ne sera pas grand'chose, 
surtout avec les coupures du temps d'ici là, et avec toutes 
les préoccupations de ces derniers mois. 

Ne faites pas comme tant d'autres qui, une fois arrivés au 
point où vous en êtes, se disent qu'ils n'ont plus rien à faire, 
que ce n'est plus la peine de s'y remettre, qu'ils n'auront 
plus le temps de rien acquérir, intellectuellement et morale
ment, et qu'ils seront ce qu'ils sont aujourd'hui. Il vous reste 
sept mois ; ce temps sera occupé par des péripéties très 
diverses. Croyez-moi, mon cher, croyez-moi, c'est le temps 
précieux, le temps de la moisson, le temps du salut pour 
vous, le temps de donner à votre avenir sa direction et sa 
tournure. Ce que vous allez être avant Noël, vous le serez 
dans votre vie sacerdotale. Vous avez bien raison de trem
bler ; mais songez aussi que l'avenir dépend tout entier de 
vous, de la manière dont vous occuperez le présent. Vous 
savez quel ennemi vous avez surtout à combattre et d'où 
vient pour vous tout le danger ; ce danger, que vous sentez 



vivement aujourd'hui, vous le sentirez davantage encore 
plus tard. Profitez bien de tout, pour vous prémunir et pour 
augmenter.en vous ce trésor intérieur de doctrine, de piété,, 
d'esprit de foi, de délicatesse de conscience, de force spiri
tuelle, sans lequel ilfaut qu'on succombe. Il y en a déjà tant 
qui succombent, même après avoir possédé ce trésor pendant 
leurs jeunes années sacerdotales. 

Ma lettre va vous trouver en retraite. Courage et confiance 
en Dieu, prière et prière encore. Écoutez ceci : que vos réso
lutions, pendant cette retraite, ne portent pas du tout sur 
l'avenir, je veux dire sur ce que vous ferez ou serez après 
votre sacerdoce, sur les dangers auxquels vous serez expose 
alors, ni sur les vertus qu'il vous faudra ou sur les travaux de 
zèle que vous ferez. Qu'elles portent uniquement, exclusive' 
ment, sur la manière dont vous allez passer les sept mois 
qui vous restent, pour en faire ce que je viens cle vous dire, 
le temps le plus précieux de votre Séminaire. Croyez que 
le conseil que je vous donne là est un bon conseil ; que si 
vous le mettez en pratique, il aura servi grandement à l'ave
nir même et surtout. Plus vous avancez vers la fin, au lieu 
de vous relâcher, redoublez de travail, de vigilance et d'ef
forts. Passez très bien, dans l'innocence sévère et angélïque 
du cœur,-dans la piété, dans le travail, ces deux derniers 
mois d'année scolaire. Préparez un excellent examen, et 
tâchez d'être en mesure de me dire, quand vous viendrez me 
voir, qu'il a été le meilleur examen que vous ayez jamais 
passé au Séminaire. Puis, ces vacances que vous allez passer, 
en précepteur sans doute, qu'elles soient un repos, mais un 
repos très utile à votre âme, une épreuve absolument victo
rieuse ; enfin, que les trois mois qui vous resteront ensuite, 
vous soient une véritable retraite, toute en méditation et en 
recueillement. 

C'est une chose, à mon sens, effrayante et bouleversante, 
que la légèreté avec laquelle le plus grand nombre des sémi
naristes se préparent au sacerdoce, et surtout le sans-façon, 
le sans-souci, le manque de réflexion et de sérieux intérieur 
avec lesquels ils passent les derniers mois cle leur Séminaire, 



qui sont les mois décisifs, la crise importante. C'est une 
chose effrayante pour eux, car, après une telle faute, ce 
serait miraculeux qu'ils soient de vrais prêtres ; effrayante 
pour leurs futurs paroissiens, à qui ils ne peuvent avoir rien 
de fameux à porter. 

Pour vous, mon cher ami, vous n'apporterez pas à votre 
troupeau un savant, ni une intelligence distinguée, ni 
aucune qualité naturelle brillante. Apportez-lui une âme 
vraiment sacerdotale, vraiment apostolique, profondément 
unie à Dieu, grandement préparée au point de vue surna
turel ; apportez-lui un saint, non pas encore un saint achevé, 
car vous ne pouvez espérer d'être achevé d'ici à Noël ; mais 
un vrai saint en voie de s'achever ; car, vous le savez, parmi 
les prêtres qui entrent dans le ministère, les uns, en y entrant, 
abandonnent tout travail de sanctification sur eux-mêmes 
et commencent à maigrir spirituellement ; les autres, en 
petit nombre, commencent, ce jour-là, une vie sainte et unie 
à Dieu, qui progresse jusqu'à la fin. Donc, courage dans cette 
retraite ; mettez-vous-y tout entier, de toutes vos forces. 
Chacun des sacrifices que vous faites aujourd'hui, chacun des 
mérites que vous amassez, chacun des entretiens vraiment 
intimes que vous avez avec Notre-Seigneur, ajoute à ce petit 
trésor que vous emporterez avec vous, est un degré d'union 
de plus que vous acquérez avec Dieu, et une raison de plus 
que vous avez d'espérer que l'avenir pour vous sera béni de 
Dieu, fécond en mérites, et utile pour la conquête aposto
lique des âmes, à laquelle vous voulez vous employer, vous 
consacrer, par le don de vous-même et le sacrifice de votre 
vie, peu importe sous quelle forme et dans quels lieux. Car il 
y a partout grandement à - faire, et celui qui veut être à la 
hauteur de sa mission et qui sait se remplir de l'esprit sur
naturel, trouve peut-être plus encore à faire en France que 
nous ne trouvons à faire, nous autres, dans nos pays étran
gers si arides, si antipathiques à l'Évangile et où l'on trouve 
si peu d'élan vers la foi. 

Vous m'annoncez votre visite pour les vacances ; elle me 
sera, vous le savez bien, un plaisir et une joie. Je vous prie 



seulement de m'avertîr quelques jours d'à varie 2 et au juste 
du jour où vous viendrez. Nous passons nos vacances, non 
pas ici, mais à Meudon, qui est à deux lieues de Paris ; et si 
vous veniez sans me prévenir, il est probable que vous ne 
me trouveriez pas. Etant averti, il me sera très facile de 
revenir ici ; nous faisons cela souvent, et il y en a toujours 
quelques-uns ici. Je vous prierai aussi de choisir de préfé
rence l'avant-midi, que nous avons plus tranquille et plus 
libre. 

Adieu, mon bien cher ami ; encore une fois courage et 
confiance en Dieu, qui vous soutient et vous fortifie, et à qui 
on ne se donne pas en vain. Je prends acte de la promesse 
que vous me faites de prier pour moi souvent ; j'en ai bon 
besoin ; moi aussi, je penserai à vous. Adieu, je vous 
embrasse bien affectueusement et fraternellement 

J.-B. AUHRY. 

L E T T R E CCI II 

A son Frère 

Paris, 24 mai 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Madame Bargallo va peut-être encore m'apporter un mot 
de toi, puisqu'elle vient, je pense, aujourd'hui. Je n'ai plus 
grand'chose à te dire, ni grand temps pour te le dire ; du 
reste, je ne suis plus en retard avec vous autres. J'attends 
encore demain la Sœur Marcellin. Joseph doit aussi te faire 
une lettre, et déjà il se l'était proposé avant d'avoir reçu la 
tienne de l'autre jour. 

Voici l'examen qui approche ; il faut bien t'y mettre 
d'avance et le piocher dur et ferme, répétant et répétant 
encore. Je sais que c'est une préparation bien matérielle et 
presque toute de mémoire; fais ce que tu peux pour y 
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employer aussi ton intelligence, et pour tirer ou faire sor
tir de tous ces textes quelques idées, quelques principes, soit 
en les cherchant dans les textes mêmes qui, après tout, sont 
toujours la formule d'une idée, soit en cherchant ailleurs, sur 
chacun de ces traités, sur chacune de ces thèses, les idées, 
les grands principes, ce qui est vivant, ce qui est fécond, ce 
qui agrandit les horizons, pour ensuite y rattacher ces textes ; 
c'est en même temps le moyen de les retenir, en les classant 
sous une idée intelligente, et le moyen de leur donner leur 
vraie utilité. 

Quelle horreur, quel blasphème que cette comparaison de 
l'enseignement théologique avec une carcasse, c'est-à-dire 
avec un squelette ! Je ne l'ai jamais vue dans aucun théolo
gien ; j 'y ai vu plutôt la comparaison évangélique de semence, 
pour exprimer les premiers éléments de la foi qu'on jette 
dans les âmes par l'enseignement dogmatique. — Semen est 
verbum DeL Une carcasse est morte et ne vivra jamais, ni 
ne peut féconder l'intelligence ; une semence est essentielle
ment vivante, plus vivante que la plante même qui sortira 
d'elle, et tout son rôle est de devenir féconde. Voilà ce que 
doit être l'enseignement pour vous. Assurément, il ne peut 
être qu'élémentaire, c'est-à-dire court, condensé, quintessen-
cié ; mais il faut qu'on vous donne ou que vous cherchiez, 
sur chaque traité, sur chaque dogme, les grands principes par 
lesquels il se rattache à l'ensemble de la foi, par lesquels il 
prend vie dans ce grand corps du dogme catholique. Tâche 
toujours de voir tout par ce côté ; aie au moins cette idée, 
cette tendance, cette recherche, et, même avec un pauvre 
enseignement sec et desséchant, tu profiteras. 

Oui, vraiment, un chou et un tas de cailloux ont du rap
port avec l'ordre surnaturel ; ce sont des créatures infimes, 
mais enfin des créatures, et par conséquent, faites en vue de 
l'ordre surnaturel, qui suppose la création de l'ordre naturel. 
Elles se rapportent à la fin naturelle, qui est l'escabeau de la 
fin surnaturelle ; elles manifestent Dieu, qui doit être connu 
par la foi, et reconnu surnaturellement par ses manifesta
tions naturelles ; elles sont à l'homme, comme toute autre 



créature, un bien qu'il doit sanctifier et par lequel il doit 
se sanctifier ; et puis, Omnia vestra sunty vos autem Christi, 
Christus autem Dei. 

Adieu, je t'embrasse bien affectueusement. 

J - B . A U B R Y . 

L E T T R E CCIV 

A ses Parents 

Paris, 24 mai 1875. 

BIKN CÏIKRS PARENTS, 

Comme je compte avoir aujourd'hui une occasion pour 
Beauvais par une Sœur de Saint-Aubin, je veux lui remettre 
quelques lignes pour vous. J'espère que votre santé est bonne 
et que, malgré la chaleur, vous ne vous fatiguez pas trop. 
Mon frère m'a dit que maman avait eu peur que je ne parte 
un de ces jours sans rien dire ; n'ayez pas peur. D'abord, je 
ne suis pas encore sur mon départ ; et puis, je ne partirai pas 
sans vous aller dire adieu et passer quelques jours auprès de 
vous. Je ne sais pas encore du tout à quelle époque ce sera, 
mais j'ai encore certainement plusieurs mois à passer ici 
auparavant. Dans tous les cas, il est certain que j'irai passer 
quelques jours à Goincourt ; et puis, même une fois parti, je 
ne suis pas perdu, aujourd'hui surtout que les voyages sont 
si faciles et la poste si bien organisée. A peu près tous les 
missionnaires reviennent de temps en temps ; surtout, il est 
bien facile de s'écrire souvent et d'envoyer régulièrement 
des nouvelles à sa famille. 

Le principal pour le moment, et notre espérance à vous et 
à moi, c'est que mon frère achève ses études, ait bien le cœur 
à son affaire ; et vous verrez que tout s'arrangera et que bien
tôt vos ennuis auront une fin heureuse. J'espère que vous 
vous soignez bien et ne manquez de rien ; que mon frère 



pense à me le dire dans sa prochaîne lettre, car enfin il n'y 
a rien qui m'intéresse plus au monde que de savoir si mes 
parents ont ce qu'il leur faut. 

J'espère et je compte bien que vous avez fait vos Pâques 
tous deux, que vous serez fidèles toujours aux devoirs des 
chrétiens, et que ce sera à la vie à la mort ; car enfin il faut 
travailler au salut de son âme dans l'autre monde, il n'y a que 
cela de sérieux sur la terre, et tout le reste est bien peu de 
chose. Et puis, ce serait honteux et triste que vous n'y soyez 
pas tout à fait fidèles, ayant deux fils dont l'un est prêtre et 
l'autre se prépare à 1 être dans peu d'années. 

Je termine cette lettre, chers Parents, en vous embrassant 
bien affectueusement. 

Votre fils tout dévoué, A U B R Y . 

L E T T R E CCV 

A son Frè re ; 

Paris, 24 mai 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Comment t'envoyer mes cahiers d'histoire ? ce sont des 
papiers décousus, brouillons informes, pleins de notes sura
joutées, illisibles pour tout autre que pour moi ; j'aurais 
voulu rédiger tout cela, ainsi que mes cahiers d'Écriture 
Sainte... 

Si le cartésianisme est condamné? Le Discours de Des
cartes sur la méthode est condamné ; une foule de proposi
tions rationalistes et cartésiennes, émises depuis Descartes, 
ont été condamnées. Du reste, il n'y a qu'un cri parmi les 
théologiens pour détester l'œuvre philosophique de Descar
tes et lui attribuer l'origine du rationalisme. C'est tout à fait 
curieux de voir aujourd'hui défendre le cartésianisme. 

Adieu, je t'embrasse bien affectueusement. 

^ ^ ^ ^ ^ J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE CCVI 

A la Sœur Sainte-Angcîe 

Paris, 4 juin 1875. 

BIEN CHÈRE SŒUR, 

N'est-ce pas grande fete aujourd'hui pour vous ? Ayant 
une occasion, je voulais vous envoyer encore un petit mot, 
mais voilà que je n'ai plus le temps que de vous remercier 
de votre lettre d'avant-hier. Allons, notre Mère, ceci est votre 
mois, plus encore que le mois de mai, et vous y aurez de 
quoi méditer et vous consoler. 

Je voulais vous dire un mot de ce qu'est pour vous, dans 
votre vie religieuse, ce Cœur de Notre-Seigneur, source, réser
voir, océan de la vie intérieure, Dans les cœurs des hommes, 
sous l'action du Saint-Esprit, il peut se passer de bien belles 
choses surnaturelles, une transformation qui met précieu
sement, au fond de leur pauvre sac, le trésor même du ciel. 
Mais tout ce que tous les hommes de tous les lieux et de 
tous les temps ont reçu et recevront de biens surnaturels, ne 
sera qu'un petit suintement de ce qui remplit le Cœur de 
Notre-Seigneur, et de ce qu'il possédait, lui, en totalité. En 
nous Dieu met une parcelle du don céleste, pour qu'elle fer
mente et nous travaille comme un levain. En Lui la divinité 
ruisselait, comme dit Mgr Berteaud. 

Voilà mon commissionnaire, adieu. 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCVII 

A la Sœur Françoise 

l'arib 4 juin 1875. 

M A IUliN C1IKKU 1£T BONNE ScKUR, 

Vite, quelques lignes pour vous par une occasion qui se 
présente à moi. Vraiment, j'étais un peu à sec de nouvelles 
de ma pauvre ancienne paroisse ; et cependant, il n'est ni 
possible ni utile, même dans ma situation et à quelques mois 
du départ pour le lointain, de me désintéresser de ce qui 
arrive à nos chers prisonniers. Le P. Limbour m'avait bien 
donné quelques nouvelles ; mais sa visite a été si courte ; 
toutes les fois qu'il viendra à Paris, ayez soin de me l'en
voyer. 

Votre lettre me rassure un peu sur le grave changement 
survenu dans l'administration de la prison. Le départ de 
M. Moreau était bien à prévoir sans doute, mais ce n'est pas 
une perte considérable que je regrette beaucoup. En le 
sachant parti ; il m'est revenu une petite tristesse de n'avoir 
pu le revoir, à la pensée qu'on lui avait donné des doutes 
sur moi, et que de ces doutes peut-être il avait gardé quel
que chose ; c'est à cela sans doute que je dois attribuer l'ex
cessive réserve et comme une sorte d'attitude défiante qu'il 
a toujours eue envers moi. Vous pensez bien, ma chère Sœur, 
que je n'attribue pas à cela plus d'importance et que je ne 
m'en tourmente pas plus qu'il ne faut ; mais enfin, j'ai cela 
au cœur, non comme une amertume, mais comme un regret. 
Peut-être lui écrivez-vous ; veuillez lui dire mes regrets en 
même temps que mes bons souhaits pour sa nouvelle posi
tion et son avenir. 

Vous ne me dites pas beaucoup de nouvelles de notre 
monde, ma chère Sœur, ni de votre excellente petite famille 
de religieuses. Croyez-vous donc que je ne m'intéresse plus 



à tout cela, ou bien êtes-vous étonnée que, m'étant voué à 
une carrière de détachement, j'aie gardé un bon souvenir 
pour ma pauvre prison et tout ce qui s'y rapporte ? Dites 
bien, s'il vous plaît, à vos Sœurs, qu'en ce jour et en ce mois 
du Sacré-Cœur, je demande pour elles au bon Dieu le trésor 
intérieur de grâce, de charité, de piété,daUachement à Notre-
Seigneur et de dévouement total h ses intérêts, sans lequel 

on ne fait rien de bon pour soi, ni pour les autres, surtout 
dans la carrière religieuse et sacerdotale,et dont elles-mêmes, 
particulièrement, ont tant, tant, tant besoin dans un milieu 
si peu surnaturel, si peu chrétien, si occupé par le démon, 
et si livré à tout ce qui éloigne de l'esprit de foi. Plus la 
dépense des forces surnaturelles que nous avons à faire 
est grande, plus aussi nous avons besoin de refaire à 
notre âme des provisions abondantes, pour n'être jamais 
à sec et surpris par la disette. Oh ! que je sens cela aujour
d'hui, à la veille d'entrer dans une carrière où j'aurai tant 
besoin de richesses intérieures et où je me sens si pauvre, 
si faible, si terrestre toujours ! Offrez pour moi, s'il vous 
plaît, ma chère Sœur, quelques-uns de vos mérites et quel
ques-unes de vos peines ; vous savez la loi de la prière et de 
l'offrande du mérite pour les autres : on enrichit les autres 
sans s'appauvrir soi-même. 

Je vois de temps en temps notre Blondcl, que vous vous 
rappelez bien ; j'espère que celui-là du moins restera fidèle 
au bon Dieu, et ne perdra pas le profit de cette leçon du 
malheur qui est si dure sur le moment, et quelquefois si 
utile dans une vie. Il travaille et fait ses devoirs ; il s'est 
enrôlé dans un cercle catholique. Sa femme, qui est une 
bonne petite chrétienne, vend à boire et à manger ; leurs 
affaires vont assez bien. Ce souvenir de prison ne leur est 
pas trop pénible, et nous en parlons quelquefois en toute 
simplicité, sans que ni l'un ni l'autre ne songent plus à rougir. 
J'avais toujours peur, étant aumônier, que mon nom et mes 
relations ne produisent une impression amère sur les familles 
ainsi éprouvées; j'ai fait l'expérience qu'au contraire, pour 
cçux qui ont pris occasion de leur malheur pour se retourner 
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vers Dieu, ce souvenir s'adoucissait, et ils me voyaient sans 
peine. Je me propose, en juillet, quand viendront les vacances, 
de consacrer un jour à me rendre à Poissy,où j'irai voir mon 
pauvre Dufossé ; Poissy n'étant pas loin, ce me sera facile, 
et je suis bien sûr que celui-là aussi sera content de me 
revoir. 

Voyez, ma bonne Sœur, voyez comme je suis peu indiffé
rent à l'affection et au bon souvenir des hommes. Ah ! il 
faut savoir aussi quel lien étrange et puissant s'établit entre 
le cœur du prêtre et celui de ces pauvres gens qu'il a vus 
souffrir et qu'il a pu consoler un peu et ramener vers 
l'Évangile. 

Vous voulez bien, ma chère Sœur, présenter mes senti
ments très respectueux à mon successeur, M . Claverie, et 
au P. Limbour ; quelque chose de très particulièrement aima
ble aussi pour M . le docteur E v r a r d . Si je l'osais, je vous 
demanderais bien de me rappeler au bon souvenir et de me 
recommander aux prières de vos Sœurs de Clermont, que je 
connais un peu. Enfin, quant à vous toutes, mes chères Sœurs, 
croyez que je ne vous oublie pas devant Dieu ; puisque vous 
me demandez de vous bénir, je le fais de toute mon âme, en 
déposant pour vous dans le cœur de Notrc-Seigneur mes 
meilleurs souhaits et mes sentiments les plus respectueux. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCVIII 

A M . l'abbé Boulenger 

Paris, 12 juin 1875. 

MONSIEUR LE C U R É , 

A mon tour, me voici en retard avec vous. Depuis ma 
dernière lettre, qui vous a été portée par M . Bocquet en 
partance pour Saint-Acheul, M . le Curé de Carlepont a d û , 
ces jours derniers, vous porter de mes nouvelles et vous 



annoncer la lettre que voici. Puisque j'ai nommé M. Bocquet, 
je veux vous dire tout de suite que j'ai reçu de lui une très 
bonne et longue lettre où il me dépeint sa nouvelle posi
tion. Il paraît très heureux au port; tant mieux clone, en 
voilà encore un de casé, non sans avoir un peu souffert. 

Vous savez que l'été n'est pas ma saison de prédilection 
pour le travail ni pour la santé. D'ordinaire, jusqu'à présent, 
au 15 juin il fallait dételer, impossible de plus rien faire. 
J'espère, cette année, aller plus loin, et je vais pour le mieux. 
Je travaille toujours à mes petites bricoles ; j'ai trente-six 
études en route ; il faudrait dix ans pour finir tout ce que 
j'ai entrepris, et dix siècles pour faire tout ce que je voudrais 
faire ; mais le départ coupera court à tout travail. Je ne 
m'en tourmente pas et je laisserai toute étude, heureux si le 
bon Dieu me pardonne mes péchés en considération de ce 
sacrifice, et veut bien me faire récolter enfin en grâces et en 
fruits salutaires, le peu que j'aurai semé en étude : Semen 
est verbum Dei. 

Vous me parlez de Mgr Laforèt ; c est une très bonne 
étude. J'ai lu un peu de Mgr Laforèt, dans son tableau des 
études théologiques ; il m'a beaucoup plu, et je ne crois pas 
qu'il puisse rien faire de médiocre. Le sujet du livre dont 
vous me parlez est un des plus intéressants à lire, traité par 
des hommes comme lui, qui connaissent avec un peu de 
philosophie et de profondeur notre époque, son mal et son 
remède. 

Une de mes grandes tentations, du côté de l'intelligence, 
c'est de travailler pour apprendre, pour savoir, pour moi 
enfin, et c'est ce qui me ferait regretter inconsolablemcnt 
l'impossibilité où je serai peut-être bientôt d'étudier. Mais 
je sais bien que toute étude, même sainte, qui n'a pas pour 
but final l'apostolat, est vaine et ridicule, puisqu'elle mourra 
avec nous.. Nous travaillons pour nous armer et nous 
mettre en mesure d'être utiles et d'avoir un sacerdoce 
fécond, une action forte sur les âmes d'une façon ou de 
l'autre ; car il y a des apostolats de toutes les formes. Je me 
résigne donc bien volontiers, en pensant qu'il y a un âge 

Œ u v i c s tomplcLes de J.-V; Aubiy . X I — -j} 
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où il est temps de servir aux autres, par les fonctions du 
ministère, ce que nous rivons ingurgité nous-mêmes par nos 
études entendues de la vraie manière, c'est-à-dire non pas 
comme des études sèches et spéculatives, maïs comme un 
développement de la foi et de toute la vie chrétienne et 
sacerdotale fondée sur !a foi, comme la préparation de notre 
âme par l'acquisition des principes révélés, en dehors des
quels il ne reste que des idées personnel les , sans action et 

sans fécondité. Voilà, au fond, toute ma pensée sur les 
études sacerdotales, comme élément de formation et moyen 
fondamental de préparation au ministère, comme base même 
et aliment de la piété à ce degré suréminent de force, d'élé
vation et de lumière où elle devient piété sacerdotale. — On 
m'a souvent accusé d'exagérer beaucoup le rôle de l'étude 
dans la formation sacerdotale. Plus je vais et vois, plus je 
m'enfonce dans mon exagération, que je crois très fondée 
sur les raisons dogmatiques, sur la forme et l'organisation 
que Notre-Seigneur a données à son É g l i s e et à la vie chré
tienne. Je pense que vous m e comprendrez et que vous ne 
trouverez ni déraisonnable, ni exagérée l'idée que je viens 
de vous dire. Quand je serai missionnaire aussi, j'ai bien 
l'espérance, si c'est possible, de m'entretenir un peu la main 
et la tète. 

Pas encore de nouvelles du départ ; il paraît qu'on nous 
annoncera cela vers le 10 juillet. Je redoute le séjour de 
Meudon pour les vacances ; vous savez que nous y passons 
toutes les vacances. La jeunesse y fait grand tapage ; on n'y 
a pas son installation et pas grand'chose à faire ; j'ai peur 
de m'y ennuyer et d'y perdre m o n temps. Plus les mois 
défilent, plus j e suis chiche de mon temps, vous pensez bien. 
C'est ici toutefois qu'il faut continuer de m'écrire, à moins 
de contre-ordre. 

Adieu, Monsieur le Curé, et croyez toujours à mes 
meilleurs, plus affectueux et plus dévoués sentiments de 
fils en Notre-Seigneur. 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCIX 

A son Frère 

Paris, 16 juin 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Voici M. Racinet qui vient de me remettre ta lettre et qui 
repasse demain pour me voir plus longuement et t'apporter 
les miennes. J'aurais beaucoup à te répondre, car en voici 
deux que je reçois de toi depuis ma dernière ; mais je suis 
un peu pressé, d'abord parce que j'en ai plusieurs à faire d'ici 
à demain, et puis parce que ces derniers mois me sont plus 
précieux, et que je me dépêche de les bien employer à étudier 
ce qu'il ne sera plus temps pour moi d'étudier plus tard ; 
aussi suis-je débordé par les choses que je voudrais voir. 

Recueille bien partout ce que ton jugement et ta cons
cience te diront bon et utile, et à ta formation, et à ton avenir. 
Mais tu le vois, il faut avoir sa provision de principes et de 
force intérieure à soi, son trésor spirituel sur lequel on 
puisse vivre, même quand on n'a personne pour donner à 
votre âme la nourriture intérieure. Nous ne sommes pas pro
testants, et nous savons bien que, tout en relevant directement 
de Dieu, nous sommes aussi soumis à des hommes,et que nous 
avons besoin des hommes qui composent l'Église et qui ont 
mission et grâce d'état pour nous gouverner et nous distri
buer la grâce. Mais retiens bien ceci, pour aujourd'hui et 
pour plus tard, tu en feras plus d'une fois l'expérience : il 
faut avoir des directeurs spirituels, et cependant ne pas trop 
compter sur eux ; tâcher, à force de travail et par une bonne 
formation, de nous rendre capables de vivre sans eux. Il est 
toujours vrai que Notre-Seigneur se réserve directement 
pour lui-même la plus belle part de la direction spirituelle 
des âmes qui sont à son service ; c'est donc toujours princi
palement sur lui qu'il faut compter, et à lui qu'il fauts'adres-
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scr parla méditation, la prière, les lectures, l'étude sanctifiée, 
le sacrifice dans les grandes et les petites choses. Si tu t'y 
prends ainsi, tu te formeras, même à travers les obstacles et 
la sécheresse ; et tout ce qui ne te sera pas nuisible te sera 
utile. Pour les âmes de bonne volonté, tout devient élément 
de formation, de sanctification, de perfection et de solidifi
cation ; c'est presque le mot de saint Paul (Rom., vni-8). 
Médite ce mot, il te servira ; et si tu as su profiter de ton 
Séminaire, si tu es un prêtre fidèle, si tu sais voir clair à ce 
que tu fais, tu éprouveras combien ce mot est profondément 
vrai. Pour le moment, il s'agit cle tes études ; sois avare de 
ton temps ; sitôt que tu as une minute, emploie-la à la théo
logie, aie toujours tes papiers avec toi. Abonne-toi avec 
quelque autre élève pour travailler un peu en récréation, en 
promenade ; cette manière de travailler réveille et excite, 
tandis qu'à sa chambre, on s'endort, et l'imagination porte 
l'esprit ailleurs et dévore inutilement les heures. Il ne t'est 
même pas défendu, au contraire, de suivre, dans tes médi
tations, une méthode que je t'avais dite autrefois, et qui serait 
tout à la fois très solide pour la piété et très fécondante pour 
l'étude. Ce serait de prendre pour sujets de méditation, 
chaque jour, les pensées principales et dominantes d'une 
thèse ou même d'une partie de traité étudiée la veille. Si on 
faisait cela, la théologie ne serait plus une simple science, 
mais une prière. Et puisque vous êtes quelques-uns qui vou
lez comprendre notre idée, que pour être pieux comme 
prêtre, il faut de la doctrine et une foi éclairée, sachez donc 
que la piété devient solide et que la doctrine devient piété, 
quand on s'étudie ainsi à les identifier toutes deux ensemble, 
en les forçant à se rejoindre dans la méditation. Quelquefois, 
en parcourant la collection des œuvres de saint Thomas, où 
tout est si serré, si méthodique, si puissant en raisonnement 
et si régulier clans toute la manière de procéder, je me suis 
d i t : Saint Thomas ne pouvait plus penser sans procéder 
méthodiquement et par principes ; que devait donc être sa 
prière, sa méditation ? Comme ce devait être puissant et 
solide! 
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Les plus fortes intelligences sont des fourmis à côté de 

saint Thomas. Tu n'es pas de ces plus fortes intelligences, et 
cependant il t'est permis et il te sera bon d'aspirer à l'imiter 
en quelque chose, de si loin que ce soit, et à te former une 
piété solide, en y mêlant ce que tu apprends en théologie, et 
une théologie pieuse, en la faisant passer dans tes médita
tions. C'est un peu difficile, niais essaye.. 

Ne t'effraye pas des difficultés de l'étude,'du coté delà 
mémoire ; cela n'est rien du tout, et n'empêche ni de com
prendre profondément, ni de penser et de sentir d'une 
manière élevée et juste, ni d'acquérir l'instinct théologique, 
bien plus précieux que l'érudition, pour laquelle j'ai toujours 
eu peu de goût. Le peu que tu me dis sur tes études et sur 
ce que tu entends, est ordinairement juste et vrai ; en même 
temps que tes réflexions sur ta manière de concevoir la 
direction spirituelle, la piété, la vie spirituelle, l'alliance ou 
pour mieux dire la fusion entre les principes et la piété, me 
montrent que tu es dans le vrai sous ce rapport, et que tu 
arriveras à saisir ce que M. Bocquet et moi avons tant 
prêché. La conclusion, c'est qu'il faudra continuer d'étudier, 
d'étudier de bons livres et des auteurs solides. Si lentement 
que tu avances, n'importe ; ce sera toujours éminemment 
profitable, et tu en récolteras les fruits plus tard, soit pour 
ta vie à toi-même et pour le développement normal de ta 
piété, soit pour la bonne et saine direction que tu apprendras, 
sans t'en douter, à donner aux autres. Je dis sans fen douter, 
car cela ne se cherche pas ; et quand on a su donner à ses 
études la bonne direction dès le Séminaire, i° on a du goût 
pour le travail, 2° on est tout surpris, en se trouvant aux 
prises avec les âmes, d'avoir des lumières pour découvrir 
leurs besoins et pour leur donner le vrai remède et la vraie 
nourriture. Évidemment, tout cela n'empêche pas d'être très 
humble et très simple, pas plus que d'être très obéissant. 
Soyez les plus humbles, les plus modestes et les plus obéis
sants de tous les séminaristes, vous qui aspirez à sortir de* 
cette ornière intolérable de l'esprit vulgaire et bourgeois, et 
à réaliser en vous un autre idéal de la vie sacerdotale que 
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celui qui vous est trop souvent montré autour de vous. Si 
vous êtes très humbles et très simples, on n'aura rien à vous 
dire, et votre conscience à vous-mêmes ne vous fera pas de 
reproches sur ce chapitre, qu'on semble vous développer 
partout : La théologie vous rend orgueilleux et intraitables. 

Je ne puis nullement admettre ce que te demande M. Catel 
de ne pas me dire tout ce qui te touche et te> regarde, en 
bien ou en mal, et de ne pas me demander d'avis. Toute sa 
thèse sur ce point, à mon sens, est une mauvaise action. 
J'approuve beaucoup tes réponses ; tu avais le droit de les 
faire, il te le donnait en te parlant ainsi ; j'ajoute qu'à cause 
de moi tu en avais le devoir. A l'occasion fais-en encore 
autant ; tout le monde comprendra que tu as le droit de ne 
pas souffrir qu'on m'attaque devant toi ; si ce sont des supé
rieurs, fais-le respectueusement, mais fais-le... 

Pour moi, M. Catel personnifie éminemment, dans le 
diocèse, ce système de formation creux, vain et stérile, cette 
sensiblerie froide et sans cœur, cette piété sans principes et 
sans nerf, ni force, ni expansion, ni efficacité sur les âmes, 
dont on essaye en France depuis deux cents ans, et qui a 
produit ce que nous voyons partout 

Adieu, que ce Mois du Sacré-Cœur te soit encore une 
bonne remonte spirituelle, et une occasion de te rattacher à 
Notre-Seigneur par la méditation, par l'esprit de prière, par 
le sacrifice viril, constant, calme et résolu. 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCX 

A M. Louis Braillon (') 

Paris, 16 juin 1875, 

M O N CHER L A r w SEC, 

Il y avait bien longtemps que je n'avais eu de tes nou
velles, et je commençais à craindre que le semeur d'ivraie ne 
m'eût chassé du cœur de mon Louis. Mais enfin le signe de 
vie que tu m'as donné me rassure, bien qu'il soit très court. 
On me l'avait dit, que tu avais fait le polisson, mais enfin 
réjouissons-nous que ce soit passé. 

Toi, mon pauvre petit, voilà que tu montes vers les hautes 
classes ; vois comme le temps file. Encore quelques années, 
et si Dieu t'appelle au sacerdoce, tu auras comblé, par ces 
années, la distance qui te sépare encore du grand jour et qui, 
pour le moment, te semble presque infinie; l'auras-tu aussi 
comblée par la préparation de ton âme et de ton cœur ? 

Vois donc l'avenir plus en homme, avec des vues et des 
pensées élevées, pas en enfant et en gamin qui rit et s'amuse ; 
mets la main à l'œuvre de ta formation et de ta sanctifica
tion par le sacrifice, par la piété, par la pratique des petits 
devoirs de tous les jours et de tous les genres, par l'étude 
offerte à Dieu et solidement embrassée. Il ne s'agit pas 
d'être la moitié d'un prêtre sérieux, et de passer sa vie à 
végéter dans des pensées vulgaires ; il s'agit d'être tout 
entier au bon Dieu, et de dépenser ses forces jusqu'au der
nier sang pour le service et le salut des âmes. Sois mission
naire en France, si tu ne viens pas me rejoindre ; mais en 
tout cas, sois un apôtre,médiocre en tout, excepté en dévoue
ment, en zèle, en charité pour les âmes, en amour de 
Dieu... 

1. Disciple, lui aussi, de M. Boulenger, alors élève du Petit 
Séminaire de Saint-Lucien, aujourd'hui prêtre du diocese de Ucau-
vais. 



— 520 — 

Dire que je ne verrai plus cette pauvre et chère église 
d'Orrouy, avec son manteau neuf! Je sais bien qu'elle sera 
plus gracieuse maintenant, et pourtant je regrette mes gros, 
vieux, énormes et laids piliers, parce qu'ils étaient pour moi 
un souvenir, et que mon imagination n'est pas faite à me 
transporter dans l'église sans les y voir. 

Et toi, mon pauvre chien, ne te verrai-je plus? Adieu, sois 
sage au dedans et au dehors. 

j - B . AÛBRY„ 

L E T T R E CCXÎ 

À M. l'abbé. ;Pinel 

Paris, 19 juin r87S-. 

M O N CHER A M I , 

Pour la méthode d'étudier la théologie, il faut être très-
large ; chacun travaille à sa façon et selon son esprit ; toutes 
les méthodes sont bonnes, pourvu qu'on les suive bien 
et qu'elles aient pour fond la reclierche de l'intelligence _du. 
dogme. Ainsi, les uns choisiront les Pères, très bien';* 
les autres, un grand scolastique, très bien ; tout cela est très-
bien, pourvu qu'on s'y attache solidement. Étudiant un livre, 
les uns l'analyseront et le résumeront; les autres commente : 

ront et développeront ses idées. Étudiant une question, les* 
uns en chercheront les éléments dans beaucoup de livres," les 
autres chercheront l'auteur qui l'a traitée le plus longuement 
et largement ; tout cela est à merveille. C'est à chacun de'se. 
faire sa méthode et de travailler selon sa forme d'esprit,, 
selon son attrait. Il n'y a que les gens étroits et à courtes 
vues qui soient exclusifs et qui soient portés à plier tous les 
esprits à leur méthode, en leur imposant un cadre absolu
ment achevé dans ses détails et où l'intelligence personnelle, 
de l'élève n'ait plus aucune initiative à se donner, aucune 
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idée â "trouver spbntanément>mais une enfilade* de textes 
ou de pensées à suivre servilement et uniformément, sans 
avoir le droit de s'écarter, ni d'ajouter, ni d'amplifier, ni de 
changer l'ordre, ni de modifier les points de vue. M. Bocquet 
et moi, nous avions une manière de travailler toute différente, 
et nous nous entendions fort bien en études, nous ren
contrant fort souvent dans notre manière de sentir et de 
penser les choses théologiques. 

Vous remarquerez que la théologie est utile à tout, "et que 
celui qui, ayant fait une bonne théologie, s'adonne à quel
que autre étude, ne sera médiocre en rien, et trouvera de 
suite, en toutes choses, le vrai point de vue. En sorte que le 
moyen d'être bon professeur de littérature ou de sciences, 
est encore d'avoir d'abord une bonne théologie. Autrement on 
n'a qu'une littérature superficielle et de forme, et après dix 
ans de professorat, quand la première jeunesse a disparu 
avec t ce premier, élan dont elle a le privilège, on est un 
homme à ficelles, et on devient intolérable. En sorte que le 
moyen d'être bon professeur, est de s'entretenir la main et 
l'esprit dans les choses théologiques, qui servent toujours à 
donner à l'esprit une élévation de vues et une "supériorité 
d'idées qu'on n'aura pas sans elles. 

. .Vous voulez absolument que je vous réponde à propos 
de votre nullité en sciences naturelles. Eh ! mon Dieu ! ceci 
n'est.pas bien important. J'admets qu'il y a moyen d'étudier 
très utilement ces sciences et, en général, toutes les sciences. 
Il y a du reste un côté par où elles se rattachent aux sciences 
de principes/en sorte qu'elles peuvent être autre chose qu'un 
vernis, saris jamais pourtant devenir, absolument nécessaires, 
surtout sans être nécessaires pour former Vhomme de prin
cipes,; tandis que les sciences deprincipes — philosophie, 
théologie — sont nécessaires pour arriver à la vraie science 
profonde et harmonieuse dans les autres branches d'étude. 
Pour ce qui est de la littérature, vous trouverez la preuve de 
ce que je viens de dire, dans deux articles du Père Lon-
ghaye — Études des Jésuites, 1874 — et intitulés à peu 
près ainsi ; Esquisse dune introduction philosophique- àun 
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traité de littérature. Ce qu'il dit de la littérature, je le dis des? 
autres sciences. Le Père Gratry a fait un charmant opus
cule — Les Sources — qui contient de bien bonnes idées, 
sur la manière d'envisager toutes les sciences ; cet opuscule 
forme aussi le dernier chapitre de sa Logique. 

Courage et patience! Avant tout, gardez l'esprit et la 
grande idée de votre vocation; soyez-y fidèle en toutes-
choses ; prouvez-vous à vous-même que l'amour de la théo
logie aide la piété et les autres vertus en général. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCXII 

A M. Pabbé Hadengue (*) 

P a r i s , 21 j u i n 1875. 

C H E R VIEIL A M I , 

C'est vrai tout de même que je ne m'attendais pas trop à" 
cela ; mais enfin votre confidence a été la bienvenue, et vous 
pouvez compter que je ne la trahirai pas, quoi qu'il arrive 
et quoi que vous fassiez. Ceci est peut être la seule réponse 
catégorique que je vous ferai dans. toute cette lettre ; car, 
comment voulez-vous qu'en pareille matière, je vous réponde 
catégoriquement ? Et comment voulez-vous qu'il soit évident 
pour moi que vous êtes ou n'êtes pas appelé ? Tenez, le plus 
simple sera de vous conter sommairement l'histoire de ma 
vocation à moi. 

J'ai trente ans ; il y a vingt ans que je pense à être mis
sionnaire. De dix à seize ans, c'était pour moi un rêve 
poétique et que d'ailleurs je croyais irréalisable. Étant en 
seconde, j'en ai parlé à M. Catel, alors mon directeur ; il n'a 
pas combattu, mais il n'a répondu que par des phrases 

x . P r ê t r e d u d i o c è s e d e B e a u v a i s e t a m i i n t i m e d e J . - B , A u b r y . 
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alentour de'la question. Au Grand Séminaire, j'en ai parlé à 
M..Marthe, mon directeur, qui combattait, ne combattait 
pas, reculait, ne disait rien, disait quelque chose ; enfin, 
c'était à n'y rien reconnaître — je n'ai pas énormément con
fiance en la sûreté de son œil, quand il faut discerner une 
vocation ; il voit juste quand il voit, mais il voit peu. A cette 
époque, j'en ai parlé par lettres à M. Albrand, alors supé
rieur du Séminaire des Missions Étrangères. Il m'a répondu : 
<L Nous vous admettons, si vos supérieurs le permettent. ^ 
Quand sa réponse m'est arrivée, j'en ai été effrayé ; j'ai 
demandé à mes supérieurs, c'est-à-dire à M. Marthe ; il n'a 
pas permis, et je ne l'ai pas pressé ; je n'étais plus décidé. 
Mes raisons d'hésiter alors étaient d'abord mes parents qui 
avaient besoin de moi, mon frère qui entrait à Saint-Lucien 
et avait besoin de moi, enfin moi-même qui ne me sentais 
pas de taille. 

La considération surtout de mes parents m'arrêtait, et m'a 
effrayé pendant ces vingt ans que j'ai mis à élaborer mon 
idée. Il y a donc dix ans que, sur ces entrefaites, M. Marthe 
m'a envoyé à Rome, pour m'attacher au diocèse, je crois. 
Je pris la précaution de lui dire d'abord : « Je vous avertis 
que je ne me lie pas pour toujours au diocèse ; vous savez 
çnon arrière-pensée, je réserve la question d'avenir. » Je 
vous avoue qu'en lui disant cela, j'affectais un peu plus de 
décision que je n'en avais, car j'étais alors fort ébranlé. Il me 
répondit : € Dans dix ans, si vous voulez partir, soit, je vous 
laisserai partir. » — Ceci se passait en 1864, je suis parti 
en 1874, contre son gré, en lui rappelant sa promesse ; mais 
n'anticipons pas. 

Me voilà à Rome en 1865 ; j 'y passe trois ans. Mon projet 
de mission me revenait bien un peu ; mais en somme et dans 
l'ensemble il était bien obscurci, et j 'y renonçais à peu près. 
J'en ai pourtant parlé au P. Freyd, en exagérant un peu le 
degré d'intensité de mes désirs, et surtout leur continuité ; 
car ils étaient alors fort passagers. Le P. Freyd ne combattit 
pas trop, mais se servit un peu de mon projet pour me 
montrer en perspective sa Congrégation, érigée spécialement 



pour les missions. Il me disait : « Je ne combattrai pas 
votre projet ; l'idée de mission n'est pas mauvaise pour 
vous, mais vous devez la réaliser dans une Congrégation qui 
vous préserve et vous soutienne ; en restant prêtre séculier, 
le missionnaire est isolé, peu soutenu ; j'ai peur de ça pour 
vous. » — Je ne répondis pas grand'chose ; mais le P. Freyd, 
parfait du reste, était attireur pour sa Congrégation ; je me 
dis donc â moi-même, en l'entendant : Je te vois venir, je 
ne veux pas de ta Congrégation ; je ne sais pas trop si je 
finirai par être missionnaire, mais si je le suis, ce sera aux 
Missions Étrangères de Paris. 

Je revins de "Rome en 1868 ; je ne voulais pas être pro
fesseur, mais employé dans le ministère. Je fus professeur ; 
j'en remercie Dieu, quoique j'aie un peu souffert dans ce 
milieu ; le bon Dieu a bien fait ce qu'il a fait ; ce qui a été mal 
fait, c'est de moi. En rentrant à Beauvais, je pensais bien 
encore aux missions, mais assez vaguement, et bien moins 
décidé qu'avant. Je ne me. rappelle plus comment et sous 
quelles impressions l'idée m'est revenue plus vive, jusqu'après 
ma quatrième année de professorat. Cette année-là, je me 
trouve décidé à quitter le diocèse ; j'avais beaucoup causé. 
Religieux avec l'abbé Gossin, qui était en train de terminer 
ses hésitations, lui aussi, et de commencer ses préparatifs. 
A vous dire vrai, je me sentais si plein de défauts, si remué 
par les passions, qui ont incroyablement grandi chez moi 
depuis trois ou quatre ans, et enfin si faible de cœur, que 
tout en étant décidé à chercher un autre sol que celui du 
diocèse, je n'étais pas encore bien décidé à entrer dans les 
missions. Je pensais un brin aux Religieux ; mon attrait 
était pour les Bénédictins. Je "vais passer huit jours à La 
Pierre-qui- Vire (*) ; ces huit jours de retraite m'ont été 
doux. J'étais arrivé à la Pierre-qui- Vire, pensant vraiment 
aux missions dans le fond, et tâchant de me faire accroire 
que je pensais aux Religieux. J'ai admiré la vie des bons 
Pères, et je me suis dit : i Ce n'est pas pour moi ; soyons 

i. Maison-mère des Bénédictins réformés par le P. Muard. 



missionnaire, allez-y! » — Le Père à qui je parlai 
m'approuva à peu près ; je pris date par devant moi-même. 
En revenant, je m'arrêtai à Paris, je vins m'abonner ici et 
demander l'admission, en désignant la date d'octobre 1874. 
Le supérieur me répondit : ^ Oui, mais que Monseigneur 
consente ; sinon, non. y Soit ! 

En arrivant à Beauvais, j'en parle à M. Marthe, comme 
d'une chose toute faite, comme d'un fait accompli qu'il peut 
•écrire dans ses tablettes, et sur lequel il n'y a pas à revenir. 
Il éclate en reproches amers ; je me raidis. Il faut vous dire 
qu'alors j'étais décidé, que cependant j'hésitais encore affreu-
'sement au dedans de moi, et que devant mes supérieurs 
j'affectais d'être bien plus résolu et énergique dans ma déci
sion que je ne l'étais au fond. J'ai passé bien des nuits à me 
tourmenter et à me dire : ^ Certainement que j'irai, puisque 
c'est décidé, il n'y a plus à y revenir. Cependant, ne fais-je 
pas une bêtise ? » Et il me venait un tas de raisons de ne 
pas y aller. 

M. Marthe, lui, ne m'a jamais présenté une raison vraie de 
•rester ; il ne me présentait que des raisons administratives : 
-les besoins du diocèse ; ce qu'on avait fait pour moi ; Mon
seigneur qui a tant de peines et qui perd tous ses prêtres. — 
Je répondais : Le besoin du diocèse ? Il y a 600 prêtres pour 
400,000 âmes ; la société des Missions Etrangères se com
pose de 500 missionnaires qui ont, à eux seuls, 250 millions 
d'âmes à évangéliser ; rien qu'en Mandchourie, là-bas, tout 
en haut, 20 prêtres qui vont et viennent sur une pièce de 
terre de 600 lieues de long et autant de large, avec une forêt 
de 300 lieues. — Ce qu'on a fait pour moi ? Je vous avais 
prévenu. — Monseigneur qui perd ses prêtres? Il en reste 
encore assez pour n'avoir rien à faire. — Si M. Marthe, 
raisonnablement, tranquillement, m'avait présenté les consi
dérants que je ne cessais de m'objecter à moi-même, et 
m'avait dit en conclusion : Comme directeur, je vous défends 
de partir, certainement je serais resté. 

Pendant ces deux dernières années j'ai bien souffert ; et 
à partir du moment où ma décision a été prise et où je me 
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suis retrouvé à Beauvais pour faire mon bail, l'idée de mis
sion, non seulement a perdu tout charme pour moi, mais 
encore me révoltait et me dégoûtait par moments. Il ne 
m'est.resté, pour tenir bon, que deux choses : i° ma déci
sion, prise antérieurement, et sur-laquelle je ne voulais pas 
revenir, que je ne voulais pas môme examiner ; 2° les pures 
et sèches raisons dogmatiques de cette vocation. 

En janvier 1873, v °îlà Monseigneur qui me propose la 
prison ; je crois que c'était une ruse pour me lier au diocèse, 
et que M. Marthe — bien que je lui eusse dit mon projet 
comme à mon directeur et sous le secret — avait dit à Mon
seigneur mes intentions ; et Monseigneur voulait me donner 
une attache, pour me dire ensuite ; & Mais vous avez accepté 
la prison, c'est un engagement, il ne fallait pas l'accepter. » 
— C'est ce qui ne manqua pas d'arriver ; mais je pris mes 
précautions, j'allai trouver M. Marthe : « Monseigneur 
m'offre la prison ; vous savez, je pars dans un an et demi, 
faut-il accepter? — Oui. — Et si, dans un an et demi, il 
m'objecte cela, témoignerez-vous que je vous ai averti? — 
Oui. — Ne vaudrait-il pas mieux "que je m'ouvre à Monsei
gneur de mes projets? — Non.» Nouvelles scènes de repro
ches ; mais j 'y étais si bien habitué ! J'acceptai la prison. 

En décembre 1873, j'allai dire un jour à M. Marthe : € Je 
vais de ce pas, tout de suite, dans dix minutes, dire à Mon
seigneur qu'en octobre 1874 je m'en vais. » Scène de 
reproches. J'avertis Monseigneur, qui fut sec et un peu amer, 
mais qui ne dit pas grand'chose, sinon deux réflexions que 
j'attendais : « Ce qu'on a fait pour vous... la prison que vous 
avez acceptée. » Je répondis ce qu'il fallait. Monseigneur me 
dit qu'il m'en reparlerait, et me voilà parti. Je regardais 
l'affaire comme faite, j'en avais parlé à mon frère et à mon 
curé ; j'avais une peur et une inquiétude pour mes parents, 
ça ne se décrit pas ! Et puis, pour moi-même, franchement 
j'étais décidé ; mais j'avais des retours de volonté effrayants, 
et je passais mon temps à me révolter contre ma décision 
et à me dire : c Suis-je fait pour cette vie de missionnaire? 
Évidemment non. J'ai des aptitudes pour le professorat, 
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je suis ici à ma place ; si je n'y reste pas, c'est par orgueil, 
parce quç je m'entête dans cette décision, parce que je ne 
veux pas en avoir mon démenti ; si je ne me plais pas ici, 
c'est parce que je n'ai jamais mis mon cœur à cette besogne 
et pris ma position sérieusement. Je vais aux missions contre 
toute raison et contre tout bon sens. Évidemment, le chemin 
par lequel Dieu m'a providentiellement conduit jusqu'ici 
n'aboutit pas aux missions. Ne vais-je pas faire une sottise 
et substituer à la vocation de Dieu une vocation qui est de 
moi? Tant pis, j'irai. Mon Dieu, si mon projet n'est pas de 
vous, dites-le d'une façon ou de l'autre ; si vous ne dites 
rien, je vais de l'avant ; qui ne dit rien consent ; je vous 
remets mon salut, et je vais chercher celui des autres. » 

Dans cette dernière année 1873-1874, M. Bocquet était 
avec moi, préparant et méditant depuis longtemps son projet 
de jésuitière. Je le combattais alors, ne le croyant pas bon à 
être Jésuite ; je me "suis rendu plus tard à ses raisons. Les 
objections que je lui faisais, il en convenait, et elles l'ont 
ébranlé longtemps ; elles ne faisaient qu'ajouter à ses hési
tations, car il était exactement dans la même situation 
d'esprit que moi. Nous avons bien souffert, mais nous nous 
consolions en mijotant notre affaire ensemble. Lui, ne savait 
pas, et n'a su qu'en juin 1874, ce que je devais faire au 
juste ; à partir de ce moment-là, il m'a dit : «Je suis jaloux 

- de vous, je voudrais aller avec vous ; mon projet de Jésuite 
me dégoûte, je vais aller là comme dans un tombeau. £ 
Ceci, il me l'a écrit vingt fois depuis mon départ de Beau
vais. Or, il vient de m'écrire de Saint-Acheul, où il est 

. depuis un mois ; il est enchanté, calme, reposé — il faut dire 
que ses six derniers mois à Beauvais-ont été horribles. Pour 
vous édifier sur ce qu'il a pu souffrir, allez, en mon nom, 
demander à M. Potier de vous faire lire la pièce qu'il sait 
bien. 

Avec tout cela, Monseigneur ne faisait plus semblant de 
rien, et ne me parlait de rien. Je dois vous dire qu'il a été, 
dans toute cette affaire — à part ma première ouverture — 
d'une amabilité et d'une délicatesse de procédés qui sont 



aujourd'hui pour moi le plus touchant souvenir que j'aie 
gardé de Beauvais. Quand je vis que Monseigneur ne me 
parlait de rien, vers février, j'écrivis au supérieur d'ici, lui 
disant où j'en'étais, ce que j'avais fait, et le priant d'écrire 
lui-même à Monseigneur, lui demandant catégoriquement 
la permission de me recevoir. Il le fit ; Monseigneur répondit 
qu'il ne pouvait s'y opposer. Je vis Monseigneur, qui me dit 
la même chose. Affaire faite ! ; 

En juillet 1874, sitôt les vacances, je vins„à Paris prendre 
jour et me faire inscrire/Au retour, j'avertis Monseigneur et 
M. Marthe de ce que j'avais fait, je dis adieu à Monseigneur 
partant pour Arcachon, et je me trouvai assis devait mon 
bureau pour ces deux mois de vacances, la tête dans les 
mains et me disant : <L Qu'est-ce que je fais? » — Quinze 
jours avant de partir, je fis avertir mes parents par la Sœur 
Providence et la Sœur de la prison réunies ; c'était ma "plus 
grande inquiétude, ma question capitale ; il y avait vingt 
ans que je redoutais ce moment. La chose fut conduite par 
ces deux bonnes "Sœurs d'une manière si délicate, que ça se 
passa vraiment pour le mieux et que, du'côté de mes 
parents, depuis ce moment-là, je n'ai eu que de la conso
lation. 

Je'partis lé matin du jour où s'ouvrait la retraite des 
professeurs, j'allai passer quatre ou cinq jours à Ribécourt 
chez mon curé, quelques heures à Orrouy, où j'ai un frère et 
une sœur enterrés, et me voilà ici. Je pense partir en 
octobre ou novembre, et je suis fameusement content de. ne 
savoir pas où et de n'avoir aucunement à dire mon goût, car 
n'importé où que j'aille, j'aurai de la misère plus que mon 
soûl et dans tous les genres. Si j'avais moi-même choisi le 
poste ou influé sur le choix, je passerais le temps à me dire 
alors : € Voilà ce que c'est, c'est de ma faute, pourquoi ai-je 
voulu ce poste-là ? » Tandis qu'en ne choisissant pas, je me 
dirai : & Ce n'est pas de ma faute, c'est eux qui m'ont mis 

. là : en avant deux !» — Si on me donnait à choisir, je choi
sirais de ne pas choisir ; mais on ne me donnera pas à 
choisir. 
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Depuis que je suis ici/ j'ai encore, passé par des impres-1 

sjons assez différentes, et la poésie n'est pas revenue, pas de 
danger ! La .pensée se révolte même encore un • peu par 
moments, mais bien plus modérément, et j'ai passé une-
année calme et tranquille, travaillant pour moi et complé
tant un peu mes études. Car ici, ceux qui ont fini leur théo
logie, tout en étant absolument soumis à la règle comme 
tous les autres, n'ont â peu près aucune besogne tracée d'au
torité, et s'occupent comme ils veulent, à leur chambre ; je 
trouve même qu'on les abandonne trop à leur propre direc
tion sous ce rapport ; pour celui quisait travailler, c'est bon,-
mais pour les autres, je ne'sais pas. 

. Voilà mon histoire, ma vieille. J'ai voulu vous la dire tout 
au long, quoique sommairement, afin qu'elle vous soit un 
élément de jugement Tous ceux que j'ai entendus causer, 
ont .passé par les mêmes phases, plus ou moins, selon les 
natures. Tous conviennent que plus on avance en âge, plus 
le sacrifice est dur, parce qu'on prend des attaches de cœur, 
on fait l'expérience de sa misère et de sa faiblesse spiri
tuelle, on se crée des besoins physiques et moraux, qui ajou
tent naturellement à la difficulté. Ceux qui apportent ici 
quelque illusion pratique ou un peu d'enthousiasme encore, 
le perdent dans la huitaine pour ne jamais le retrouver ; on 
est même, en pareil cas, déçu à son entrée ici, comme on l'est 
aussi en mission, c'est tout clair. Un vieux missionnaire, 
revenu ad tempus pour sa santé, et qui est reparti il y a un 
mois environ, me disait, assez confidentiellement, il n'y a 
pas longtemps : <L Si les élèves savaient ici ce que c'est 
que la vie de mission, pas un seul rie s'embarquerait ; vous 
retourneriez tous dans vos diocèses ou dans des Ordres reli
gieux. & 

Je veux vous le redire, mon vieux, comme à ma première 
ligne : € Je ne puis rien vous répondre de catégorique. » 
Pesez bien ceci encore : Jamais je ne dirai un mot que je 
sache capable de tenter, d'influencer, d'engager ou de déci
der quelqu'un à se faire missionnaire ; c'est du reste un prin
cipe reçu ici et pratiqué^ de vieille date. Les différentes fois 

Œuvres complètes de J.-l>. Aubry. XI — 34 
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que je suis venu voir M. le Supérieur,' avant d'entrer, je 
cherchais à me faire donner une assurance que c'était ma 
vocation ; je* lui offrais l'occasion de m'engager, de nie pres
ser ; je lui présentais mes objections, pour qu'il les réfutât ; 
rien ! Il m'a toujours répondu fort tranquillement : « Voyez' 
vous-même ; soyez sûr que si c'est votre vocation, votre 
volonté se trouvera décidée toute seule. Évidemment, vous 
devez prier, demander à Dieu la lumière, écarter les raisons 
naturelles d'un côté comme de l'autre, vivre déjà saintement 
et vous remplir de l'esprit de sacrifice ; tout cela n'engage à 
rien, et vous servira toujours ; pour le reste, c'est à vous de* 
voir. » — Une seule fois, comme je lui parlais des objections 
que je me posais à moi-même : <L i° Mon diocèse est déjà si 
pauvre en prêtres ; 2° J'ai peur de prendre la vocation de 
missionnaire sous mon bonnet, et non pas dans la volonté de 
Dieu, » il répondit : € Si vous n'êtes pas appelé, il ne faut 
pas venir; si vous êtes appelé, ce que je ne puis savoir, 
remarquez ceci : i° Votre diocèse n'est pas si pauvre en prê
tres que nos missions-; on n'y meurt pas sans secours reli
gieux, à moins de le vouloir ; en mission, nos chrétiens voient 
le prêtre une fois par an, car il roule dans tout son district, 
de façon à passer une fois par an dans chaque chrétienté ; 
2° La vocation vient de Dieu, mais de Dieu par vous. Elle se 
manifeste, non par une révélation ou un ordre venu de quel
qu'un hors de vous, mais par l'accentuation de votre volonté 
qni se décide sur de bonnes raisons, senties et aperçues. Voici 
comment la question doit se poser : La vie du missionnaire 
est bien plus pénible et plus dévouée, par conséquent plus 
parfaite que celle du prêtre qui reste dans son diocèse. Dieu 
ne, m'oblige pas à la choisir ; mais si je la choisis, puisqu'elle 
est plus parfaite, il sera plus content de moi ; à moins que, 
vu ce que je connais de moi, ce ne'soit évidemment une 
sottise à moi de la choisir, et que je ne sois pas décidé à en 
accomplir les devoirs, ou à moins que je la choisisse pour 
des raisons naturelles. » — Je vous dirai que ceci était ma 
crainte ; j'avais toujours peur de la choisir pour des raisons 
naturelles : poésie, recherche de l'extraordinaire, espèce de 
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gloriole, etc v et, en dernier lieu, entêtement à suivre mon 
projet. Mais enfin j'ai passé outre. 

Il y a deux choses qui m'ont beaucoup déçu, dès que j'ai 
mieux entendu parler de nos missions : i° De vieux et 
habiles missionnaires, après avoir bien travaillé et examiné, 
se posent la question de savoir si, vu la nature, le passé, les 
mœurs des peuples que nous avons à évangéliser, on pourra 
jamais fonder parmi eux la société chrétienne, l'Évangile à 
l'état d'institution sociale, et faire autre chose que des œuvres 
d'individus, ce qui est bien différent et bien moins intéres
sant ; 2 ° (et c'est presque la même question) : Il est prouvé 
que dans l'ancien Empire Romain, le Christianisme est enÇré 
par les classes hautes et influentes des sénateurs, des prin
ces de sang impérial, des grands officiers, par la noblesse 
romaine. Les Jésuites, .dans leurs missions, cherchent à sui
vre la même marche et, au X V I I e siècle au moins, même 
après encore, ils y avaient assez réussi. J'ai cru remarquer 
chez nos missionnaires une marche opposée: leur travail 
commence par le petit peuple. Je ne sais pas si c'est par 
choix ou par nécessité qu'ils font ainsi, il paraît que la haute 
société par là est inattaquable ; c'est pourtant ce qui rendrait 
l'Église un peu solide. Voici d'autres remarques prises au 
hasard*:.3° Il y a, dans le caractère, les mœurs et l'état 
intellectuel de ces peuples, une incroyable résistance et 
une antipathie singulière pour l'Évangile, 4 0 II semble 
qu'ils sont sans cœur et sans-affection; le missionnaire n'y 
rencontre presque jamais la reconnaissance, l'attachement 
et le dévouement. Ces pauvres gens n'ont pas une nature 
sympathique et facile à aimer ; ils n'ont même pas la 
simplicité, la bonhomie et la rudesse du sauvage qui est; 
lut .au moins, enfant de la nature. 5 0 Les défauts domi
nants dans le caractère national sont : fourberie, lâcheté, 
traîtrise, férocité froide, rapacité, vanité, infatuation d'eux-
mêmes et . de leur pays, qu'ils mettent au-dessus de 
tout, résistance à toute idée apportée par un autre, entê
tement ridicule, malpropreté hideuse, pas de jugemenb 
une imagination effrénée et bizarre, dont on a idée en 



lisant la description de leur dogme absurde et fantasmago
rique. 

On est en train d'imprimer une petite notice de notre 
œuvre, exposant son but et ses conditions ; je vous l'enverrai 
dans peu de jours. Si votre idée persistait, je vous engagerais 
assez à venir me voir, et à passer deux jours ou plus ici ; j'au
rais le temps de causer au long et au large, de répondre à 
vos questions, de vous renseigner en détail et de visu, autant 
que possible ! Vous pourriez voir le Supérieur. Tout cela 
n'engage à rien et vous serait peut-être utile, ne fût-ce que 
pour vous débarrasser d'une idée qui, sans doute, vous 
obsède, comme elle m'a longtemps obsédé. Il vaut toujours 
mieux en avoir le cœur net, et ne'pas se laisser vieillir sans 
chercher à y voir clair, car c'est intolérable de passer ainsi 
les années à se dire : « Irai-je ? n'irai-je pas ? J'irai, je n'iraj 
pas! » 

Tenez, que je vous dise une considération toute de raison 
froide qui, dans ces dernières années surtout, a eu beaucoup 
d'influence pour m'aider à prendre ma décision, ou à la gar
der une fois qu'elle a été prise, et qui, aujourd'hui encore, 
dans les hésitations actuelles et les retours de ma volonté 
sur ce qui est fait, m'aide à rester et à me tenir tranquille, 
allant de l'avant. Chacun de nous a une somme de forces à 
dépenser à l'œuvre de Dieu ; il doit chercher un terrain où 
elles auront leur objet et pourront s'utiliser. En voyant notre 
malheureux diocèse où, bon gré mal gré, les plus ardents 
sont bridés et condamnés à l'inertie par mille causes inévi
table : froideur du milieu, éducation sacerdotale refroidis
sante, respect humain, la peur des confrères qui riraient de 
notre zèle et l'entraveraient, la force d'inertie qui, dans les 
gens, se mettrait en travers pour nous empêcher, le man
que d'organisation de la part de l'administration diocésaine 
qui, par exemple à Beauvais, tout en reconnaissant la néces-

" site urgente de monter des œuvres actives et fortes, des 
œuvres d'hommes, et de répandre dans tout le diocèse un 
déluge de moyens de propagande, reste inerte et se refuse 

• à rien tenter ; — quand je voyais tout cela, je me disais : Il 
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faudra donc que je me laisse brider l'âme comme ça aussi, 
et que j'aille végéter, grossir, moisir, pourrir, en face de 4 ou 
500 âmes que je ne pourrai pas seulement secouer, et là-
dessus j'aurai deux poignées de bonnes femmes, le bedeau, 
quatre ou cinq vieux grands-pères faisant leurs Pâques,trois 
pelés et un tondu à la messe? Ce qui me fait peur, ce n'est 
pas le triste état de nos populations, puisque celles que j'irai 
voir sont pires ; c'est l'impossibilité à laquelle mille circons
tances de temps, de lieu et d'administration, réduisent ici 
fatalement le prêtre, en le forçant à emboîter le pas de la 
fainéantise, malgré ses bons désirs, et à s'atrophier peu à peu. 
Au moins, là-bas, s'il y a du mal, bien plus de mal qu'ici, et 
d'immenses défauts, même dans l'organisation du ministère, 
— c'est possible, je n'en sais rien — il y a de la marge pour 
travailler, et de l'espace pour taper dans le tas. Personne ne 
sera là pour trouver que votre zèle est excessif, que vous êtes 
ridicule, que vous semblez jeter la pierre aux autres en fai
sant autrement qu'eux, et patati, et patata. Ma conclusion, 
je l'ai tirée en venant ici, et je la tire encore en y restant. Il 
est clair qu'on a bien de la misère en mission, que non seu
lement tout ne va pas sur des roulettes, mais qu'on rencontre 
des obstacles odieux, qu'on est souvent aussi condamné à ne 
pas avancer ; mais au moins on peut se donner du mal et se 
trémousser pour faire quelque chose; la somme de forces est 
dépensée. Je vous donne ce raisonnement pour ce qu'il vaut, 
et uniquement pour vous dire ce qui a le plus influé sur moi 
pour me décider. 

Vous parlez de sacrifices, mon vieux, et c'est bien le cas 
d'en parler ; car il y en a plus encore, paraît-il, que nous n'en 
soupçonnons, nous autres qui sommes ici, surtout de plus 
pénibles et de plus amers. Mais ce n'est pas assez dire ; on 
se console de cela, quand on sait que le sacrifice est méri
toire, et qu'on aura de l'élan pour le faire. Mais il y a ce 
dégoût, cet affreux dégoût qui arrive si vite, par là surtout, 
qui vous déflore tout, et contre lequel il faut marcher sous 
peine de se perdre. Il y a des dangers particuliers provenant 
de l'isolement où l'on est, du manque de soutien et de direc-
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tion, enfin d'un tas de causes d'abrutissement dont on est 
entouré et qui agissent bien puissamment. On dit, et je suis 
porté à le croire, que les missionnaires de chez nous sont bien 
plus exposés sous tous rapports, surtout bien plus expo
sés à faire fausse route, à se décourager, à s'abrutir, à 
tomber dans le marasme, à ne faire que peu de fruits, 
tout en dépensant beaucoup de forces, et qu'ils ont bien 
moins de moyens de préservation et de réconfort spirituels, 
que les missionnaires appartenant à des Ordres religieux. 
.Cela se comprend bien, puisque chez nous, tous sont mission
naires, et on n'est que missionnaire, et missionnaire jusqu'à 
la mort; puisque nous n'avons ni la vie commune^ni d'autres 
vœux que le clergé séculier auquel nous appartenons ; puisque 
nous avons bien plus d'isolement en notre qualité de séculiers ; 
puisque, en devenant missionnaires, nous brûlons nos vais
seaux, n'ayant pas, comme les religieux, la possibilité, la 
facilité de demander à nos supérieurs un autre service, si ça 
„ne va pas. Encore, si nous avions .l'espérance d'établir parla 
vraiment le règne de Dieu, de fonder des institutions chré

tiennes d'une portée un peu large, de faire entrer l'Évangile-
dans la vie sociale, enfin d'établir la société chrétienne ! Mais 
cette espérance, l'avons-nous? Non seulement je n'oserais 
l'affirmer, mais c'est tout juste si je ne penche- pas à croire 
l'opposé. Dans ce cas, il ne reste qu'une consolation," la 
pensée de sauver des individus; et il est évident, les plus 
pessimistes le disent, qu'un bon missionnaire en sauve bien 
plus que s'il était resté en France. Encore ne faut-il pas 
croire que les'chrétiensqu'on fait par là ressemblent à ceux 

.des Catacombes, au moins tels que les peint Fleury : c'est 
•pauvre comme foi, c'est superstitieux, c'est lâche, étroit, 
faible, cupide ; et, comme nous disait à satiété, il y a quel
ques mois, un vieil évêque, missionnaire depuis 45 ans | 

. l'évéque de la Mandchourie, Mgr Vérolle — qui vient de 
retourner dans sa mission comme un chat qu'on fouette," — 
les populations les : moins * chrétiennes de la France sont 
foncièrement, par leurs principes, leurs idées, leurs goûts, 

- leurs manières de voir, leurs mœurs mêmes, plus chrétiennes 



que.les populations les plus chrétiennes de là Chine, bien 
que sur celles-ci on ait toute influence et une action toute-
puissante. 

Voilà, mon pauvre vieux, la situation, telle du moins que 
je la connais et que je me l'imagine, d'après tout ce que je 
vois et entends.. 11 y aurait encore des milliers de choses à 
vous dire ; mais enfin il faut se borner ; du reste cela suffit 
comme aperçu. J'ai voulu vous dire les choses très carré
ment et très simplement. Vous pourriez croire que j'exagère 
les raisons contre, pour vous effrayer et vous éprouver. Fran
chement, je ne les exagère pas du tout, et je ne vous ai dit 
que ma pensée. Il y "a même encore un petit détail assez 
pénible que je ne vous dis. pas par lettre, parce que je ne 
"puis pas vous le dire, mais dont, au besoin, je vous soufflerai 
un mot de vive voix, sans expliquer ma pensée et unique
ment pour vous faire un exposé fidèle de la situation.' 

Après cela, si vous êtes appelé de Dieu, c'est à vous de 
le dire, c'est-à-dire de juger si votre désir persévère, et s'il se 
résout en une décision positive. — Nous sommes ici n o ' à 
120 ; il est parti $7 missionnaires en 1873 > nous aurons un 
départ le 30 juin au soir, un autre le 14 juillet au* soir ; si 

-vous voulez venir, prévenez-moi ; dans ce cas, par exemple, 
arrivez le jour du départ avant-midi. J'aurai mon après-
midi à passer.avec vous et le lendemain aussi ; nous cause
rons, et peut-être cela vous aidera-t-il à vider cette question. 

Croyez, mon vieux, que votre secret sera gardé fidèlement. 
Adieu, priez un brimborion pour moi, j'en ai beau besoin 
pour le présent et pour l'avenir ; et, quoi que vous décidiez, 
croyez, mon bien cher, à ma sincère et fraternelle amitié. 

J .-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCXIII 

A ses Paren ts 

Paris, 6 juillet 1875. 

B I E N CHERS PARENTS, 

Il y a un peu longtemps que je ne vous ai pas écrit ; je 
veux le faire aujourd'hui, car, bien que vous ayez souvent de 
mes nouvelles par mon frère et nos amis, peut-être vous vous 
ennuyez encore un peu à cause de moi. Ma santé est toujours 
bonne, et j'ai été bien heureux d'apprendre que la vôtre aussi 
n'était pas mauvaise. Surtout, réservez un peu de forces pour 
l'avenir ; voyez comme le temps passe vite ; mon frère va vous 
revoir en vacances, et voilà sa seconde année finie; encore 
deux ans et demi et tout est di t Mon frère vous dira que 

.j'irai probablement à Beauvais ou, pour mieux dire, à 
Goincourt, au mois de septembre. Je dis € probablement », 
c'est-à-dire il est certain que j'irai vous voir une dizaine de 
jours, mais je ne sais pas encore au juste à quelle époque 
des vacances. Jeudi 15 juillet, nous allons à Meudon; je 
redoute beaucoup ce séjour de Meudon, je m'y ennuie, je ne 
sortirai "guère-

Adieu, chers Parents, je vous souhaite toujours bon cou
rage et bonne santé, et je termine cette lettre .en vous 
embrassant bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCXIV 

A M. l 'abbé Desaint 

Paris, 16 juillet ii>25. 

M O N CHER LAPIN, 

Ai-je assez tardé à répondre à votre excellente lettre ? Je 
vous connais assez, et je compte assez sur la petite place 
que vous m'avez donnée dans votre cœur, pour être assuré 
que mon silence vous a fait de la peine. Il y a plusieurs 
semaines que l'enveloppe de cette lettre est faite, selon mon 
usage, quand j'ai une lettre en projet ; mais 36 occupations 
à l'approche du départ m'ont empêché, et puis il a paru bon 
au Saint-Esprit et à nous de vous faire faire un peu de 
patience pour vos méfaits... 

Vous savez que le Conseil reçoit chaque mois le bulletin 
de l'état des missions, par une lettre venue du centre, et que 
sur cette lettre on accuse les moindres accidents et chan
gements de santé... 

Je viens de recevoir l'ordre, avant-hier, de laisser pousser 
ma barbe, pour partir dans deux ou trois mois, mais je ne 
sais pas au juste quand, et je ne sais pas où ; je ne m'en 
occupe pas et continue à travailler. Cette année m'a été très 
bonne sous le rapport du travail, car j'avais à peu près tout 
mon temps. Bientôt je serai obligé sans doute de laisser là 

* toute étude, et j'en fais le sacrifice, en demandant à Dieu que 
ce sacrifice me tienne, devant lui, lieu d'étude, pour nourrir 
mon âme et entretenir en moi l'esprit de foi, le sens sacer
dotal, et me préserver dans cette terrible vie des missions, 
que j'embrasse non sans trembler un peu.... 

Prêchez bien du S. Thomas et des Pères, sans doute ; 
mais que tout cela soit bien assoupli dans votre prédication 
et votre direction. Lisez S. Thomas et les Pères ; broyez-les 
bien, pétrissez-les bien dans votre esprit; puis parlez sans 
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chercher à donner du S. Thomas et des Pères, mais en cher
chant à bien parler, à bien instruire ; alors, ce S. Thomas 
et ces Pères que vous servirez à votre peuple, vous les tire
rez non des livres, mais de vous-même ; comprenez-vous ? 
Pour cela, il faut continuer d'étudier, afin de refaire conti
nuellement la provision de forces à mesure que vous 
l'épuisez. 

Adieu, mon pauvre vieux, priez pour moi, car j'en ai 
grand besoin. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCXV 

A M. Vasseur 

Paris, 18 juillet 1875. 

T R È S CHER ET E X C E L L E N T A M I , 

Ne vous semble-t-il pas, en recevant cette lettre, recevoir 
des nouvelles de l'autre monde ? Il y a si longtemps que je 
ne vous ai écrit ! Ma lettre avait croisé la vôtre, et ainsi vous 
voyez bien que nos deux pensées s'étaient rencontrées à 
travers l'espace ; j'espère qu'elles se sont encore rencontrées 

-bien des fois depuis ce temps..Pour moi, j'ai souvent," bien 
souvent pensé à vous, croyez-le ; ce matin encore, à l'autel, 
j'ai mis votre souvenir et celui de votre excellente mère 
parmi ceux qui me sont chers ; je le fais souvent du reste, 
et je crois franchement que plus tard, même à l'autre bout 
du monde, je ne perdrai pas votre nom. 

La lettre que je vous fais aujourd'hui est presque une 
lettre d'adieu, car depuis deux jours je suis désigné pour 

. partir en mission, mais je ne sais pas encore pour quel pays, 
ni même au juste pour quelle date. Je pense • seulement 
partir à la fin de septembre ou au commencement d'octobre, 
et je me propose de vous écrire encore une fois; quand je 



saurai plus précisément ma destination et l'époque de mon 
départ 

Il y avait, dans votre dernière lettre, deux questions aux
quelles j'aurais dû répondre plus tôt, La première était rela
tive "à l'inscription que vous vous proposiez de mettre sur la 
tombe de votre bonne mère. Cette inscription était déjà 
faite» mais je vous avais suggéré un texte que j'aime et qui 
convient à votre situation,et exprime-bien le sentiment qu elle 
doit inspirer à vous et à ceux.qui vous voient :' flous ne pleu
rons pas comme ceux qui n'ont pas d'espérance. Il y avait 
deux autres variantes à choisir : Ne pleurons pas ou Ne pleu
rez pas. Quelle que soit la forme que vous avez adoptée, elle 
sera la bonne; car, d'un côté comme de l'autre, elle contient 
une pensée pieuse, élevée, consolante, propre à édifier, et 
c'est le principal ; car les paroles que nous mettons sur les 
-tombes de nos défunts sont utiles surtout pour instruire ceux 
.qui leur survivent,et leur inspirer de saintes pensées. Si donc 
yons avez fait mettre : Nous ne pleufons pas, c'est bien ; car 
alors vous faites profession, vous qu'on a connu dans la 
souffrance, de placer en Dieu votre espoir, et de chercher 
dans les pensées de la foi votre consolation. Si vous avez 
:mis Ne pleurons pas, bien encore; car vous montrez alors 
-quelle est la pensée qui vous a soutenus tous deux, vous et 
.votre bonne mère, au milieu de vos douleurs que personne, 
dans Guiscard, n'a ignorées, et ceci est encore une profes
sion de foi et une édification. Enfin si vous dites :Nepleu
res pas, bien encore ; car, du fond du tombeau, vous exhor
tez ceux qui vivent à placer, comme vous, leurs espérances 
dans une région siipérieure à celle des misères et des dou
leurs terrestres. 

Est-ce bien vrai, mon pauvre vieil ami, que votre espé
rance est toujours au ciel ? N'êtes-vous1 pas découragé ? Ne 
sentez-vous pas souvent encore vos forces morales défaillir, 
et sayez-vous toujours tourner vers Dieu, vers le ciel, vos 

ipauvres yeux qui ont maintenant tant pleuré?- Il faut que 
vous me répondiez où vous en êtes sous ce rapport, et com
ment va cette pauvre âme si faible. Priez-vous, .lisez-vous, 



— 540 — 

causez-vous, pleurez-vous, riez-vous quelquefois ; avez-vous 
souvent encore quelqu'un pour causer ; à quoi vous occupez-
vous ; quelles sont vos pensées les plus habituelles ; votre 
petit ménage va-t-il à peu près? Voilà bien des questions 
auxquelles vous ne trouverez pas étonnant que je souhaite 
un mot de réponse. Ah ! surtout, surtout, je vous en ai prié 
bien des fois, je vous en supplie encore, et ce sera ma der
nière prière à vous, ne perdez pas le mérite des souffrances 
que le bon Dieu vous a envoyées pour vous donner occa
sion de vous sanctifier et d'épurer votre cœur. Soyez bien 
doux, bien résigné, bien patient; tâchez d'être gai; votre 
bonne mère qui vous voit, peut-être serait soulagée, ce me 
semble, et consolée, si elle vous voyait gai et calme, sans 
perdre toutefois son souvenir. Surtout, bénissez la main de 
Dieu, quand elle vous envoie quelque tristesse ; et même 
quand votre pauvre cœur déborde, quand vos yeux s'em
plissent de larmes, laissez-les partir, mais qu'elles soient sans 
amertume, sans murmure ni désespoir, puisque Celui qui 
vous envoie ces souffrances morales, vous les envoie par 
amour et pour avoir l'occasion de vous bénir et de vous 
récompenser. Tâchez d'être pieux et toujours pur de cœur, 
dans vos pensées, dans vos désirs, dans vos aspirations ; 
tâchez de purifier de plus en plus votre vie, et ne vous tour
mentez pas à regretter ce que vous n'avez pas goûté, et les 
joies de la famille que Dieu n'a pas jugé à propos .de vous 
donner, afin que vous gardiez -pour lui votre cœur et votre 
amour. J'ai souvent regretté de n'avoir pas eu plus de temps 
à passer près de vous, j'aurais essayé de vous pousser un peu 
dans la piété, dans ce que nous appelons le chemin de la 
perfection ou de la vie intérieure ; il me semble qu'avec votre 
nature aimante, délicate, et votre cœur trop sensible, vous 
auriez pu, dans ce chemin, faire quelque chose de bien. Mais 
Dieu sait bien ce qu'il fait, et ce n'est pas sans raison proba
blement qu'il nous a ménagé seulement quelques mois de 
relations. Gardez mon souvenir, et plaise à Dieu, qu'il soit 
pour vous une instruction, un encouragement, un signe 
.d'espérance. 
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Voici votre douloureux anniversaire ; que ce ne soit pas 
pour vous l'occasion de vous attrister ni de pleurer, mais 
simplement de méditer, de prier, de demander à Dieu plus 
de forces, et surtout la science de souffrir pour votre sancti
fication et d'utiliser vos souffrances ; envisagées à ce point 
de vue, qui est très simple pour un cœur chrétien, elles vous 
deviendront une richesse et porteront avec elles leur conso
lation qui, vous le sentez bien, ne peut vous venir que des 
pensées de la foi, des pensées célestes. 

Voilà, cher Ami, ce que je demanderai à Dieu pour vous. 
Du reste, courage, espérance et confiance en Dieu. Notre 
Dieu n'est pas un tyran, pas même un maître; mais un père, 
un ami compatissant et tendre qui, en nous demandant un 
peu d'amour et de sacrifice, sait bien ce qu'il nous réserve, 
et comprend bien la faiblesse de notre pauvre cœur. 

J.-B, A U B R Y . 

L E T T R E CCXVI 

A M, l'abbé Boulenger 

Meudon, 20 juillet 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

C'est encore à Paris que j'ai reçu votre lettre ; mais vous 
voyez, je vous réponds de Meudon, où nous sommes installés 
depuis quelques jours pour toutes les vacances, ou du moins* 
en attendant autre chose. 

Avec les vacances, il m'est arrivé une décision, et je suis 
désigné pour partir en mission, mais je ne sais encore ni où 
ni au juste à quelle époque, probablement fin octobre. Aussi, 
ne vais-je pas perdre mon temps à courir, mais je voudrais 
avoir l'énergie de finir un tas de petites choses commencées, 
de mettre .en ordre mes petits papiers, enfin de préparer le 
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petit bagage ; cette dernière opération toutefois ne se fera 
définitivement qu'après mon voyage à Beauvais, carjusque-
là, ne sachant pas encore ma destination, je sais pas non 
plus de quoi je puis avoir besoin. 

Vous comprenez combien le moment où je me trouvé est 
sérieux et pour ainsi dire solennel pour moi ; je me sçns fort 
tranquille, sans hésitation pratique et sans impatience. Je 
dis sans hésitation pratique, car enfin il y a toujours là cette 
nature défaillante en face, du'sacrifice, et ce cœur humain qui 
ne peut pas regarder sans sourciller une perspective comme 
celle que j'ai devant moi. 

Beaucoup s'imaginent, et vous semblez croire vous-même 
que j'ai une volonté ferme ; c'est étrange, je croyais le con
traire. S'il est vrai que j'ai une volonté relativement éner
gique, que seront donc les autres ? Car pour moi, j'ai, en 
toutes choses, avant de prendre une détermination, des va-
et-vient de volonté, des défaillances, des hésitations, et ins
tinctivement, sans chercher à feindre, j'affecte au dehors, bien 
plus d'énergie et de décision que je n'en aï au fond. Quant 
à ceci du moins, c'est un fait accompli, et s'il me reste encore 
deux mois par exemple à passer en France, il faut bien que 
je les passe à me préparer l'âme et le corps au départ, et que 
je recueille un peu mes idées et mes forces. 

N'avez-vous pas quelque vaisselle à venir acheter à Paris, 
au retour de la retraite...? Pensez-vous qu'il soit bien que 
mon frère vienne à la cérémonie de mon départ? Franche
ment, j'aimerais mieux qu'il n'y vienne pas, et qu'il n'y vienne 
personne de mes connaissances ; j'aimerais beaucoup mieux 
cela. Quant à mon frère, en particulier, il serait bien plus à 

"sa place auprès de mes parents ; toutefois, je ne lui en par
lerai pas, et je vous laisserai le soin de lui dire votre pensée 
et de le décider à rester là-bas, si vous pensez comme moi. 
Nous avons du reste encore le temps d'y songer. 

Quand je regarde derrière moi cette année qui finit, je ne 
me trouve.guère changé ni bonifié ; il n'y a que les saints 
qui se bonifient avec le temps ; et, si peu de progrès qu'on 
fasse dans la vie spirituelle, c'est être saint que d'en faire, je 



le comprends de plus en plus, et il faut une singulière éner
gie pour ne pas profiter de la vie à rebours. J'ai appris ici à 
connaître mieux, plus pratiquement-, plus froidement aussi, 
l'œuvre dans laquelle me voici entré ; je n'ai plus, pour y 
partir, que les raisons sérieuses et pour ainsi dire dogma
tiques. Je me suis en quelque sorte étudié, pendant cette 
aimée, à prévoir toutes les peines, surtout morales, de la vie 
de missionnaire; je crois même que je me les suis exagérées, 
ou du moins que je les ai trop généralisées, en sorte.que 
peut-être vous écrirai-je, dans quelques années : « C'est 
moins.dur que je n'avais pensé. $ A plus tard du reste ; je 
ne vais par là ni en touriste, ni en curieux, ni en amateur, 
mais pour utiliser un peu ma vie au service de Dieu, et pour 
aider tant soit peu, mais de toutes mes forces, à construire 
VÉglise et la société chrétienne. Ceci est mon rêve, plus 
encore, j'ose dire, que de nombreuses conversions indivi
duelles, bien que les conversions individuelles soient l'élé
ment dont nous devons composer la société chrétienne en 
formation.. 

Voulez-vous mon avis sur le livre de Mgr Gay : De la vie 
et des vertus chrétiennes? On nous en a lu une grande partie, 
en lecture spirituelle. Je ne l'aime pas ; la doctrine y est très 
bonne, très pure et toujours dans les vrais principes ; mais 
c'est fastidieux à lire, fatigant, sans ordre, ni clarté, ni 
suite. Ses chapitres commencent en général très bien ; puis 
il s'écarte, s'écarte énormément de son sujet, en sorte qu'on 
est tout étonné quand on se rappelle, dans le courant d'un 
chapitre, qu'il traite de telle ou telle vertu. Le style est sou
vent maniéré, guindé, forcé. Ici, on l'avait commencé avec 
un certain plaisir, et moi-même j'avais été content, l'ayant 
aussi entendu vanter par M. Bocquet; mais ensuite la plu
part en ont été fatigués. J'ai connu Mgr Gay à Rome, où il 
était théologien des Congrégations qui préparaient le Con
cile, et c'était une raison pour moi d'être prévenu en faveur 
de son livre. 11 y a du reste, au commencement des chapi
tres, des passages excellents. 

Je vous vois d'ici faisant des Patlws au concours régional, 
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devant tous les grands dignitaires delà République, comme 
autrefois notre papa et notre grand-papa spirituel de Guis
card, dont nous devions faire imprimer les discours après sa 
mort Si vous mourez avant moi, je ne serai pas là pour 
recueillir vos papiers, et pour faire imprimer vos discours 
préfectoraux et régionaux ; mais gare que je ne meure avant 
vous, de la gale ou de quelque autre saleté pareille ! — Il y 
a une quinzaine de jours, il nous est revenu un missionnaire 
de Chine, maigre, noir et affreux. Nous nous demandions si 
c'était la :fatigue et le soleil qui l'avaient mis dans cet état, 
quand on nous a dit qu'il avait la lèpre et' qu'il entrait à 
l'hôpital Saint-Louis, non pas pour s'y guérir, mais pour 
achever de s'y consumer. Il y a douze ans qu'il avait attrapé 
çe mal, et il peut encore en vivre autant ; seulement, quand 
il va être bien constaté médicalement qu'il est incurable, il 
partira pour Lourdes ; il n'a plus d'espérance que par là. 

Vous ne m'avez pas dit comment les parents du P.Bocquet 
avaient pris son départ ; ces pauvres gens, cela fait pitié à 
penser, car je sais ce qu'il en coûte. Je suis bien heureux de 
la manière dont les choses ont été acceptées par .les miens ; 
j'ai encore un peu de crainte, non pas de tout ce qu'ils me 
diront quaud j'irai les voir, mais de la peine que va. encore 
leur faire mon dernier départ. J'espère, je compte "bien que 
vous les verrez, et à Goincourt, à l'occasion de la retraité ; 
si votre voyage ici devait, à ce prix, être ou écourté ou retran
ché même, quoique j 'y tienne, si vous le pouvez, j'aimerais 
mieux encore que vous les voyiez. 

A vous, Monsieur le Curé, mon affection la plus filiale et 
mes sentiments les plus tendrement dévoués. 

J.-B. A U B R Y , . 



LETTRE CCXVII 

A la Sœur Providence 

Paris, 31 juillet 1875. 

M A CHÈRE SŒUR, 

J'aurais bien voulu vous répondre un peu plus à loisir, 
mais il n'y a plus moyen, car je me suis oublié à courir 
tout le temps avec mon frère, et me voici à la dernière heure, 
n'ayant rien fait de ces trois jours. 

Merci, du bon souvenir spirituel que vous me gardez 
devant Dieu dans vos prières ; je n'oublierai pas non plus 
de dire votre nom à Notre-Seigneur, au Saint Sacrifice de la 
Messe, et de lui recommander votre maison, votre œuvre et 
vos enfants. Oui, oui, travaillons avec courage, au milieu 
même de la sécheresse, sans consolation, sans encoura
gement, .sans aide ; travaillons comme si nous étions con
solés, encouragés, aidés. C'est là le vrai mérite et le vrai 
service de Dieu : lui rester fidèles et unis, quand tout nous 
détourne de lui, et quand notre nature même cherche à nous 
tirer .çq sens opposé ; garder notre sève et notre recueil
lement intérieurs, notre esprit de foi et d'oraison, quand tout 
est fait pour nous les enlever et pour affadir notre âme ; 
déferjdre notre bon petit trésor surnaturel avec grand cou
rage et vaillance contre le monde-qui cherche toujours à 
rentrer en nous par les fentes de la porte ou les trous des 
serrures. Il "n'est pas possible, si quelqu'un fait cela énergï-* 
quement, que Dieu, qui est magnifique dans ses récom
penses, ne lui rende pas avec prodigalité le prix de ses; 
sacrifices. 

A Dieu, soyons à Dieu ; mettez-moi dans vos prières au 
Sacré-Cœur; donnez-moi une part dans vos mérites, et' 
crpyez à ma reconnaissance et à mes sentiments bien 
dévoués en Notre-Seigneur. 

J . lî. A u i i U Y . 

Œuvres complètes de J . - B , Aubry, X I - 3 5 



L E T T R E CCXVIII 

A M. l 'abbé Boulenger 

Meudon, 11 août 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Le voici enfin arrivé, ce jour que nous attendions tous avec 
des sentiments si différents ; je suis en mesure aujourd'hui 
de vous dire des dates et des noms propres ; j 'ai appris hier 
que j'étais missionnaire en Chine, dans la province du Kouy-
Tchéou, et que je partirais l e : jeudi 23 septembre au matin. 
Nous sommes quatre à partir ensemble, avant une autre 
escouade plus nombreuse, qui attend l'ordination et qui par
tira en novembre. Sur ces quatre, nous sommes deux pour le 
Kouy-Tçhéou, et la Providence me donne pour compagnon 
celui des trois *que j'aurais choisi, en sorte que je suis bien, 
content sur ceci et tranquille sur tout le reste. 

Cette décision m'a trouvé et laissé fort calme ; en une 
heure ou deux, j'ai repassé, dans ma mémoire, cette série de 
sacrifices et d'abnégations qu'il faut embrasser en embrassant, 
la vie apostolique, et que j'ai tant et tant ruminée depuis 
quatre ou cinq ans, surtout depuis un an. Si je ne comptais 
sur une force supérieure à la mienne et venue de plus haut, 
certes je resterais par ici. Que le bon Dieu me soutienne et 
me protège, et. que mon départ soit, aux quelques personnes 
qui me connaissent, un témoignage de la vérité de notre-
prédication et du prix des âmes, pour lesquelles nous tra
vaillons tous. 

Le voyage du Kouy-Tchéou est un des plus longs de nos 
missions, par suite du grand tour qu'il faut faire, et cette 
province est une de celles d'où les communicationssont plus 
difficiles avec l'Europe. Il faut nous enchinoiser parle vête
ment .et le genre de vie extérieure, ce qui n'est pas le plus 
amusant ni le plus ragoûtant de l'affaire. 
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Je pense partir pour Beauvais et Goincourt lundi prochain; 
j'irai à Ribécourt au milieu de la semaine suivante, pour ren
trer ici le jeudi ou le vendredi de la même semaine. J'écris 
aujourd'hui à mes parents, mes pauvres parents ! Comme je 
redoute la peine que je vais leur faire encore, et comme cette 
pensée me fait appréhender le voyage que je vais faire à 
Beauvais, et le moment où je devrai les quitter pour toujours,, 
c'est plus que probable ! — Vous comprendrez bien faci
lement que je vais être pressé ces jours-ci, avant de partir 
pour Beauvais ; aussi je ne vous en écrirai pas plus long 
aujourd'hui. Est-il besoin de dire que je compte sur vos 
prières et sur celles des quelques âmes sur lesquelles vous 
avez autorité ? Tout-à-l'heure même, nous partons en com
munauté pour Marly et Saint-Germain ; peut-être demain 
irai-je à Poissy, voir à la prison un de mes anciens parois
siens de Beauvais, le notaire Dufossé, qui m'y appelle et à 
qui j'ai promis cette visite d'adieu. Dimanche, Assomption, 
le curé de Meudon me fait pontifier dans son église ; j'irai le 
soir coucher à Paris, et le lundi, à la première heure, départ 
pour Beauvais. A plus tard les causeries avec vous. Si je 
passe deux jours à Ribécourt, ne me faites pas voyager, s'il 
vous plaît, hors de Ribécourt, à moins que ce ne soit à 
Noyon, entre deux trains, et réservez-nous notre tranquillité 
ensemble ; c'est-à-dire que je ne sois pas l'pccasion d'invi
tations ; pour cela ne parlez pas d'avance de mon passage. 
Cependant, notre bon Père de Carlepont, et mon petit Père 
Renaud, il faut que je les voie. 

Je termine là; et à vous, Monsieur le Curé, mon attache
ment tout filial 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E CCXIX 

À ses Parents 

Meudon, u août 1875. 

. B I E N CÏIERS P A R E N T S , 

La nouvelle que j'ai à vous annoncer aujourd'hui ne vous 
réjouira pas, je le sais ; mais elle ne peut cependant vous 
étonner maintenant, et il faut enfin vous la dire. Hier matin 
on m'a appris que j'étais nommé missionnaire en .Chine, et 
que je partirais pour mon poste à la fin du mois de sep
tembre ; on m'accorde dix jours* pour aller vous voir encore 
une fois, et faire mes adieux avant de partir. J e pense donc 
arriver lundi prochain à Beauvais. En vous quittant ensuite, 
je pense aller deux jours à Ribécourt avant d e - r e n t r e r à 
Paris... 

Vous savez que la pensée des peines que vous aviez eues, 
de celles que devait vous causer mon départ, et aussi du 
besoin que vous aviez de moi, a été tout ce qui m'a fait 
retarder, pendant plusieurs années, l'exécution de mon projet, 
qui est déjà vieux. Ce n'est pas pour me donner du plaisir 
que je vais par là ; mais vous savez que c'est pour travailler, 
dans la souffrance et le danger, à la conversion et au salut 
des païens. Toute ma consolation, il y a dix mois, a été de 
voir que vous ne me refusiez pas votre consentement, et que 
vous ne m'en voudriez pas. J'aurais été bien malheureux, 
s'il avait fallu que vous preniez la chose autrement, et j'ai 
été bien heureux de savoir que ma décision, loin de vous 
écarter de la religion,-vous avait au contraire portés à mettre 
encore mieux en pratique vos devoirs. Je vais vous deman
der en grâce deux choses : la première, c'est de continuer 
toujours ainsi et mieux encore, si vous pouvez, à remplir 
tous vos devoirs. Car c'est là ce qu'il y a de plus important 
dans la vie, et nous serons bien heureux, au moment de la 
mort et quand Dieu nous jugera, d'avoir fait ce que Dieu 
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exigeait de nous, afin d'être au moins heureux èt consolés 
de nos peines tous ensemble au ciel. La seconde chose que 
je vous demande, c'est 'de'n'être pas plus méchants pournioi 
quand je vais aller vous voir, de ne pas me faire de reproches 
ni de scène pénible, et de ne pas vous désoler du tout à mon 
départ, car ce serait pour moi un souvenir qui me tourmen
terait toujours, et me rendrait plus amères et plus dures 
les peines qui m'attendent ; du reste, il est bien probable 

-que je vous reverrai encore dans peu d'années. 
Je désire aussi que maman ne fasse aucun préparatif et 

aucun frais pour me recevoir. Je coucherai à Goincourt et 
resterai avec vous, bien content de vivre simplement comme 
vous. A bientôt donc, chers Parents, le bonheur de nous voir 
et de nous retrouver tous ensemble ; ne pensons pas à plus 
tard et à la séparation. 

Je termine ma lettre en vous embrassant de tout cœur' 
bien affectueusement. 

Votre fils tout dévoué et tout affectueux, 

J . -B, A U B R Y . 

L E T T R E CCXX 

A M. Y#sseur 

Ribécourt, 28 août 1875. 

B I E N CHER A M I , 

Vous voyez, je vous écris cette lettre de Ribécourt, où je 
suis depuis avant-hier, et d'où je vais partir tout à l'heure 
pour rentrer à Paris et me préparer au grand départ J'au
rais bien voulu, en venant ici, pousser jusqu'à Guiscard, pour 
vous serrer la main et vous dire bon courage une dernière 
fois ; mais il faut en faire le sacrifice, et c'est seulement à 
cette distance qu'il faut vous dire adieu. Chargez-vous en 
même temps de me rappeler au bon souvenir et de me 
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recommander aux prières des bonnes personnes que vous 
voyez et qui pensent encore à moi ; dites-leur qu'aujour
d'hui et désormais plus que jamais, j'ai besoin de me sentir 
appuyé par les prières des âmes pieuses que j'ai connues, 
afin d'avoir la force de porter dans l'avenir et, s'il plaît à 
Dieu, toute ma vie, le fardeau d'une vocation pleine de sacri
fices et de souffrances physiques et morales. 

J'ai, depuis 15 jours déjà, ma nomination,.et c'est pour 
cela que je suis venu en adieux à Beauvais et. ici je, suis 
nommé missionnaire en Chine, dans une province qui est au 
centre du grand empire et qui s'appelle le Kouy-Tchéou.; 
je partirai de Paris pour Marseille le 23 septembre au matin, 
et de Marseille pour là-bas le 26. — Vous pensez- bien que 
tout cela est fait pour me. donner des idées sérieuses. Je par
tirai calme et content; j'ai la consolation inappréciable 
d'avoir obtenu toute permission ..de mes parents, et de les 
avoir vus consentir franchement et sans arrière-pensée au 
sacrifice que leur impose moa départ, et à tous ceux que 
leur imposera mon absence. J'aurais été bien malheureux 
s'il n'en avait pas été ainsi ; mais, grâce à Dieu, mon départ 
et ma vocation les ont rendus plus chrétiens ; il faut dire que 
mon frère, resté auprès d'eux, m'a été bien utile et précieux, 
pour adoucir tout ce qu'il y aurait eu d'amer et de doulou
reux dans cette circonstance. 

J'arrive à vous maintenant, mon pauvre et cher infirme. 
Ai-je besoin de vous dire et de vous redire que là-bas, au 
fond de cette Chine qui engloutit tant et tant de mission
naires, et qu'on veut à toute fin saturer de christianisme, je 
garderai votre souvenir, et que ma pensée se reportera vers 
vous? Croyez-le bien,nous restons français parlà,et les anciens 
missionnaires nous disent unanimement que les souvenirs de 
la patrie et des affections que nous y avons laissées pren
nent, par l'éloignement même, une vivacité, une tendresse et 
une éloquence incomparables. Je sais vos peines, vos dou
leurs passées et actuelles, votre unique et chère espérance 
dans l'avenir éternel ; j'emporte tout cela dans mon cœur. 
Pensez à moi devant Dieu dans vos prières,- aidez-moi, 



comme je vous l'ai dit un jour, aidez-moi dans mes labeurs 
et dans ' mes sacrifices, en priant un peu pour moi et en 
offrant à. Dieu à me$. intentions, et en vue de me soutenir, 
quelques-unes de vos douleurs et de vos journées plus 
pénibles ; moi aussi, je prierai pour vous en même temps que 
pour votre mère. 

Plusieurs choses m'ont frappé dans votre excellente lettre, 
et je veux vpus les dire en toute simplicité. La première, 
c'est.que je trouve vds sentiments, votre situation d'âme, la 
direction de vos idées, bien plus conformes à l'Évangile, et 
bien plus dans l'esprit chrétien qu'il y a quelques années. Il 
est évident que, sous ce rapport, vous avez fait des progrès et 
reçu un peu de lumière; votre foi s'est agrandie, et le départ 
même de votre bonne mère pour le ciel vous a; pour ainsi 
dire, forcé à tourner vos yeux par là et à les tenir attachés 
à ce lieu gue'les saints ont appelé la patrie. Oh ! le beau mot! 
Adoptez-le, et songez'donc que vous pourriez même, depuis 
que votre;mère, y est entrée,l'appeler votre maison maternelle. 
Vous êtes..plus chrétien qu'autrefois, et votre cœur est plus 
porté à s'attacher aux pensées et aux consolations delà foi; 
j'en .suis content et je désire que mon départ, à moi qui ne 
puis douter de votre affection, vous aide à marcher encore 
plus avant dans cette voie. 

Je veux que dans vos lettres et votre langage, vous corri
giez une manière de dire que je vais vous signaler. Souvent, 
quand vous parlez de votre bonne mère, vous dites : Ma 
maUieureuse mère, mon infortunée mère. Pourquoi dire ainsi ? 
Ce langage la contristerait, si elle n'était aujourd'hui dans 
les joies éternelles, vous attendant et vous aidant à porter 
le fardeau. Que vous disiez : Ma bonne mère, ma chère mère, 
ou même ma pauvre mère, en signe de tendresse, très bien ; 
mais ne l'appelez plus malheureuse ; ne vous semble-t-il pas 
que c'est elle qui, aujourd'hui, vous le défend par ma bouche? 
Certes, je ne puis blâmer vos larmes çt cette fidélité de 
votre douleur, mais que ce soit une douleur pleine d'espé
rance, et non une douleur sombre et amère. Votre mère est 
au ciel, et le ciel est près de vous ; elle vous voit encore, elle 



vous aime toujours, elle assiste à vos combats, elle encou
rage votre âme, et elle vous attend bientôt. Nous prions pour 
elle, afin d'assurer son salut et afin que nos prières, en pas
sant par ses mains, retournent, plus méritoires, à tout ce 
qu'elle a aimé. 

J'aime votre idée de faire dire à la fois plusieurs messes 
le même jour sur divers points ; c'est comme un concert de 
prières, de supplications. Je me réjouis que'vous puissiez 
communier ce jour-là ; faites-le bien pieusement, avec toute 
votre foi, et que ce soit pour vous bien plus encore une occa
sion d'espérance qu'une occasion de larmes... Il est bien vrai 
que votre espérance est au ciel tout entière, et * que vous 
n'avez plus grand'chose à prétendre sur la -terre. Du moins 
sanctifiez bien, par la prière, par la patience, et en élevant 
vos intentions, les années que Dieu voudra bien vous don
ner encore. Souvenez-vous de cette belle parole -que votre 
digne et respectable amie, Madame Gruet, vous conseillait 
d'écrire sur le mur de votre petite chambre'de douleur. 
Maïs surtout, surtout, n'oubliez pas cette admirable parole 
de l'Évangile, que vous allez graver sur la tombe dé votre 
excellente mère, qui sera un jour aussi votre tombé, et ne 
pleurez pas comme ceux qui n'ont pas d'espérance ; mais tâchez 
de rendre vos souffrances physiques et surtout morales 
utiles à vous et aux autres, en les offrant à Dieu et en. le 
remerciant, si vous en avez le courage, de vous les-avoir 
envoyées ; un jour viendra où vous serez bien heureux d'avoir 
su les porter avec foi et résignation. 

Ne m'oubliez pas, je vous en supplie ; donnez-moi/une 
petite place dans vos mérites. Vous êtes une des âmes les 
plus sympathiques à la mienne que j'aie rencontrées ; vous 
êtes parmi ce petit nombre d'amis choisîs, d'amis de cœur 
pour qui, avec mes parents, j'offre à Dieu le sacrifice que je 
vais faire en quittant tout ce que j'aime. 

Adieu, gardez mon souvenir, restez fidèle à nos principes, 
et recevez encore une fois l'expression de ma plus vive 
amitié. 

J . -B. A U B R Y . 
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LETTRE CCXXI 

-Â ses Parents* 

Paris, j o septembre 1875. 

"BIEN CHERS : PARENTS, 

Mon intention était de vous écrire aujourd'hui une longue 
lettre, mais je suis bien pressé. Nos malles doivent partir 
lundi' matin. Dimanche, je serai toute la journée à Meudon ; 
je n'ai encore aucun paquet de fait, et il m'arrive à chaque 
instant des dérangements. Je vais toujours commencer cette 
lettre, qui arrivera demain à Beauvais par une occasion ; du 
reste, je vous écrirai encore avant mon départ ; et puis, 
comme faon frère me l'a dit, j'écrirai aussi de ville en ville, le 
long de ma route-; en sorte que je tâcherai de ne jamais vous 

" laisser longtemps sans nouvelles. 

Mon frère me parle du projet qu'il avait et qu'il n'a plus 
de .venir à mon départ ; assurément, ce serait pour moi un 
grand plaisir de le revoir encore avant le départ ; et cepen
dant, j'approuve plutôt le parti qu'il a pris en dernier lieu, de 
ne pas venir et de rester avec vous ces jours-là. D'abord, je 
le verrais fort peu, et nous ne serions presque pas un instant 
seuls ensemble, car je vais être envahi .par l'un, par l'autre, 
d'autant plus que les anciens élèves du' Séminaire Français 
de Rome vont se réunir à Paris le 22, et que beaucoup 
d'entre eux viendront* me voir ; moi-même, je serai obligé 
d'aller, au moins un moment, à leur réunion. Et puis, si mon 
frère venait, je ne partirais pas si calme et si tranquille au 
dedans de moi; ce sont toujours des séparations qui font 

* bien du mal, encore plus un quart d'heure après qu'on s'est 
quitté qu'en se quittant Plusieurs prêtres m'ont dit qu'ils 
viendraient à mon départ, je n'y tiens pour personne ; maïs 
encore, tant que ce sont simplement des étrangers, on se 
quitte sans peine ; tandis que pour la famille, c'est plus ter-
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rible. Il n'est pas du tout nécessaire ni utile que la famille 
soit représentée à la cérémonie des adieux des missionnaires; 
tout au contraire, on aime mieux et il est d'usage que la 
famille n'y soit pas du tout ; on part avec moins de peine ; 
j'aime mieux vous écrire et que vous m'écriviez. Je n'ai du 
reste pas du tout perdu l'espoir de vous revoir un jour, 
môme sur la terre, en attendant que nous soyons tous réunis 
au ciel, s'il plaît à Dieu, nous et ceux que nous avons per
dus. Je vous dirai qu'il y a un an, quand j'ai revu Orrouy 
pour la dernière fois, j 'ai enlevé, sur nos deux tombes du 
cimetière, une petite boîte de terre queje vaî&,emporter par
tout. —• Je n'ai pas encore fait faire ma photographie; ce 
sera pour lundi ; j'ai voulu attendre que ma barbe ne res
semble plus trop à une brosse. Mon frère en fera la distribu
tion aux amis... 

Je vous embrasse tous trois bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E !
 C C X X I I 

A .M, l 'abbé Boulenger . 

Paris, 18 septembre" 1875. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Je suis bien pressé pour vous écrire longuement, car nous 
finissons notre petite retraite dé trois jours ; je trouve, en l a 
finissant, quelques lettres qui demandent réponse, avant de 
partir demain pour Meudon. — La chose est bien arrangée 
comme vous l'avez combinée ; je tâcherai d'être mardi matin 
à votre arrivée au train ; je n'en.réponds cependant pas ; je 
réserve à faire avec vous quelques visites. Notre c h a p e l l e 
étant en réparation, l a petite cérémonie des adieux se fera 
mercredi à .Meudon sans aucune -solennité ; peu de monde 
pourra y assister, mais il y aura place pour vous, même & 



table; M. le Supérieur me Ta dit M.'Lavalloir m'écrit qu'il 
vient aussi ; j'espère qu'il y aura aussi place pour lui, mais 
voilà tout. Je reviendrai le même jour à Paris, par le train 
de 6 heures, et le jeudi nous partons au train de 6 heures et 
.demie. 

Mon frère ne vient pas et j'en suis bien content, car c'est 
toujours une cause de faiblesse, et je sais très bien que je 
serais parti moins tranquille au dedans.; je l'avais.dit à plu
sieurs personnes qui..ont influence sur lui, et il m'a écrit qu'il 
y renonçait sur leur conseil et sur le mien. 

Je ne pense presque pas au départ ; que de séparations 
cependant, et comme je sais bien que je les sentirai dans 
peu de jours ! A la grâce de Dieux ceci et tout le reste, puis
que c'est à son compte que nous allons travailler. Priez et 
faites prier pour moi vos bonnes âmes chrétiennes qui con
naissent la science de la prière ; j'en ai et j'en aurai grand 
besoin toujours. 

Je .pars calme et content ; il faut enfin travailler à la gloire 
de Dieu sans réserve. — Mes bons compliments à M. Bou
lenger ; je ne le reverrai plus, mais je ne l'oublierai pas. A 
bientôt, et en attendant, je yous prie de recevoir toute mon 
affection filiale et dévouée en Notre-Seigneur. 

J,-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXXIII 

A ses Parents 

Paris, 22 septembre 1875. 

B I E N CHERS PARENTS, 

Me voici tout entouré de monde qui cause et qui m'at
tend ; M. Boulenger et d'autres sont là ; vous pensez bien 
que je ne vais pas pouvoir en écrire long; mais ce sera pour 
un peu plus loin, et il me suffira aujourd'hui de vous dire 



adieu et de vous faire tous mes' souhaits. Enfin le jour est 
venu de partir ; je pars tranquille et sans inquiétude, puis
que je sais que vous n'êtes pas en colère contre moi. Soyez 
sans inquiétude pour l'avenir, tout ira bien. J'écrirai de 
temps en temps, je me soignerai, j'aurai de vos nouvelles et, 
malgré la distance, nous ne serons pas sans savoir ce'que 
nous devenons les uns les autres. 

J'envoie à l'adresse de mon frère une petite caisse renfer
mant le peu d'effets à moi qui me sont restés et que je n'em
porte pas; j 'y joins ma photographie; elle « est bien mal 
réussie, voici pourquoi : j'étais éreinté ce jour-là, et je n'avais 
pas dormi, en sorte que je p a r a i s vieilli. J'envoie aussi à* 
mon frère ma procuration, prise chez un notaire, pour le cas 
de besoin. 

Adieu, bien chçrs Parents, je ne vous oublierai jamais ; 
croyez à mon affection et à mon dévouement. 

Votre fils très reconnaissant et respectueux, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCXXIV 

A ses Parents 

Ribécourt, 25 septembre 1875. 

CHERS MONSIEUR E T M A D A M E A U B R Y , 

M O N BIEN CHER A U G U S T I N , 

Vous ayant tous remplacés au grand jour du. départ, j'ai 
promis à notre cher missionnaire de vous écrire aussitôt 
après mon retour. Je n'ai pu jusqu'à cette heure m'acquitter 
de cette promesse, à cause d'une migraine intense qui m'a 
suivi et m'accompagne depuis jeudi. 

L'abbé Aubry n'a pu vous écrire que quelques mots au 
milieu des visites, des adieux, des derniers paquets. Je ne 
sais vraiment pas comment il a pu suffire à tout pendant 
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ces derniers jours ; il lui faut une bien grande dose d'énergie 
et d'activité. Il était en même, temps à tout le monde, il 
pensait à tout et répondait à tout. Mardi, à 11 heures, il 
m'attendait à la gare. M. le curé d'Orrouy et François Doria 
arrivaient de leur côté; nous les recevions à i r heures à la 
gare. François nous payait à déjeuner à tous dans un bon 
restaurant, où nous pouvions causer tout à notre aise dans 
un cabinet particulier. Puis, tout en continuant notre con
versation, nous allions tous ensemble dire adieu à la bonne 
Sœur Saint-Louis de Gonzague, à Beaujon, puis à Paul 
Gressier, et nous reconduisions ces Messieurs au chemin de 
fer, repartant pour Orrouy. En revenant, nous avons vu 
Jeanne Marchand, nous avons fait divers achats et, en arri
vant au Séminaire, nous avons trouvé les deux chers amis, 
M. de Bretenières et M. Duponchel. Mercredi, ils ont passé 
la matinée avec nous, dans la chambre de notre cher enfant, 
en compagnie de M. Dubois. Tout en prenant part à la con
versation, l'abbé Aubry écrivait, faisait des lettres, disposait 
ses affaires, etc.' 

A une heure, il partait pour Meudon, avec le Supérieur et 
les autres missionnaires ; et nous, nous partions au train dé 
deux heures. A trois heures avait lieu cette cérémonie que 
vous connaissez ; inutile de vous dire qu'elle m'a plus impres
sionné que jamais ! D'un autre côté, repassant dans ma 
mémoire, d'une manière rapide, tout le passé, il m'a bien 
serriblé que c'est la main de Dieu qui l'a conduit là; c'est 
Dieu qui l'appelle et lui dit : « Pars, c'est là que je te veux ! » 
Quand Dieu ordonne, que faire, que dire t N'est-il pas le 
Maître ? Il faut bien se soumettre à sa sainte volonté, et faire 
le bien là où il veut que nous allions, puisqu'il nous trace à 
chacun notre chemin. Quand Dieu ordonne à Abraham, 
pour éprouver sa foi, d'immoler son fils unique, le saint 
patriarche se dispose à obéir ; c'est ainsi qu'en bons chrétiens 
il vous faut faire. La foi chrétienne et la grâce de Dieu vous 
aident tous à accepter ce sacrifice pour la gloire du Seigneur, 
pour le salut des pauvres âmes qui vous seront reconnais
santes pendant l'éternité, parce que ce sera à votre cher fils 



qu'elles devront d'avoir connu le vrai Dieu, et qu'il' les aura 
conduites à la porte du ciel. Voilà l'unique motif de ce départ, 
aussi douloureux pour la nature qu'il est grand et héroïque 
aux yeux de la foi. Adorons les desseins de Dieu et bénis
sons sa Providence ! 

Après le salut, le dîner d'adieu auquel assistait le bon. 
curé de Meudon ; puis retour à Paris par une pluie battante. 
Nous avons'trouvé au Séminaire'M. Durosois. Profitant d'un 
moment de tranquillité, nous avons fait ensemble lés der* 
niers paquets ; puis, deux dernières visites à M. Verwaest et 
aux Pères du Saint-Esprit. Il était t e m p s de prendre un peu 
de repos; 

Jeudi, à quatre heures et demie, la messe. A cinq-heures 
et demie, nous montions en omnibus pour la gare de Lyon, 
où l'on se quittait à 6 heures et demie. Je l'ai embrassé pour 
vous et pour moi. Sa dernière pensée, sa dernière parole a 
é t é pour ses chers parents : il sera toujours avec vous par la 
pensée et par le cœur ! Prions le boa Dieu qu'il le protège' 
pendant ce long voyage, et qu'il rende son ministère fructueux. 
Le bon Augustin sera votre consolation et votre soutien, 
comme son frère sera votre gloire. Adieu. 

J. BOULENGER, 

curé-doyen de Jiibécourt 

L E T T R E ÇCXXV 

A son Frè re 

Ribécourt, S octobre 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Je ne vous parle pas longuement de notre cher mission
naire ; vous savez déjà que j'ai passé avec lui l'après-midi de 
mardi, en compagnie de M . le curé d'Orrouy et de François 
Doria. Nous nous sommes réunis dans-la chambre de votre 



frère pendant toute la matinée de mercredi. On causait dans 
l'intimité pour la dernière fois ; notre cher missionnaire cau
sait et écrivait tout à la fois, faisant ses dernières lettres. 

Vous savez que la cérémonie des adieux* s'est passée à 
Meudon, à 3 heures. Je ne vous en dis rien, si ce n'est que je 
me regardais comme le délégué de la famille ; je vous repré
sentais tous. MM. de Bretenières, Duponchel et Désaire y 
assistaient comme délégués des anciens élèves du Séminaire 
Français à Rome, réunis chez les Pères du Saint-Esprit. 
M. le Supérieur a eu l'amabilité de me faire dîner à sa gau
che, ayant à sa droite le bon curé de Meudon. Nous avons 
tous trinqué avec notre missionnaire, qui ne paraissait pas 
trop ému, du moins il ne laissait rien voir. Sa résolution 
était prise, le sacrifice était fait dans son cœur, rien ne pou
vait le retenir. 

Aussitôt levés de table, nous partions pour Paris par une 
pluie battante. En arrivant, nous avons trouvé M. Durosois, 
qui croyait que la cérémonie se faisait à Paris ;'puis Foidevin 
est venu embrasser son camarade de première Communion. 
Après avoir fait ensemble les derniers petits paquets, nous 
avons achevé quelques courses encore, et j'ai quitté le mis
sionnaire vers 8 heures, chez les Pères du Saint-Esprit, où il 
allait dire adieu à ses anciens confrères, réunis en bon nom
bre de toutes les parties de la France. 

Il était bien fatigué ; cela se comprend. Cependant, le 
jeudi, à 4 heures et demie, il était à l'autel ; à 5 heures et 
demie, nous montions en omnibus pour la gare de Lyon ; 
enfin, à 6 heures vingt, il fallait se dire le dernier adieu. Je 
l'ai embrassé deux fois, pour vous et pour moi, pour les deux 
familles. Puis il a disparu dans le tourbillon des voyageurs; 
il est bien loin maintenant. Que son bon ange le conduise ! 
Que Dieu soit avec lui ! Soyons avec lui de cœur et prions 
pour lui L . 

Je ne saurais vous parler d'autre chose, adieu. 

J. BOULENGER, 

curé-doyen de Ribécourt. 
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