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A VER TISSEMENT. 

Les amis du P. Aubry ont exprimé le désir de 

posséder^ avec la CORRESPONDANCE INÉDITE, les L E T 

TRES déjà publiées en 1886. 

Nous sommes d'autant plus heureux de répondre à 

leur désir, que cette première édition est épuisée deptris 

longtemps. Elle ne comprenait d'ailleurs que 45 lettres. 

Orf la CORRESPONDANCE INÉDITE» — soit un ensemble 

de près de 600 lettres, — formera trois volumes corn-

pactsl C'est dire que, les 45 lettres éditées en 1886 

n'occuperont ici qtcune place fort restreinte. 

Nous donnons aujourdlmi le deuxième volume ; le 

troisième paraîtra prochainement et reproduira, avec 

les lettres des dernières années de sa vie, le Journal 

de -Mission du P. Aubry, qui renferme des pages 

d'tm grand intérêt et d'une haute édification. 



I M P R I M A T U R : 

Cameraci, decimo Decembris die 1901. 

EM. LOBBEDEY, S, T. D 
VICARIUS GENERALTS 



L E T T R E C C X X V I 

A M. Dufossé (") 

Marseille, 25 septembre 1875. 

T R È S CHER A M I , 

Avec quelle joie j'ai reçu votre lettre et la bonne nouvelle 
qu'elle m'apportait ! Je ne quitterai pas le sol français sans 
vous envoyer un dernier mot de bon souvenir et de sincère 
et fraternel souhait. Soyez heureux, vous et les vôtres, 
soyez plus heureux tous. J'approuve'pleinement la ligne de 
conduite que vous avez prise ; et aux raisons que vous m'en 
donnez, j'en ajoute une qui m'a d'abord frappé : la dignité 
de votre situation exige que vous gardiez fidèlement cette 
attitude. 

Ne vous découragez ni quant à vos affaires, ni quant à 
votre santé... J'ai toujours cru que le bien-être moral dans 
lequel vous allez vous retrouver, agirait mieux que toute 
médecine. Oh ! je n'ai pas de mal à me figurer l'impression 
que vous avez éprouvée, en vous retrouvant tout à coup 
transporté au milieu de ces figures aimées. Goûtez bien 
votre joie et celle des vôtres ; songez à vos affaires, mais 
songez aussi à ceux qui ont tant pleuré votre absence et 
tant désiré votre retour. Moi, j'avais surtout compassion de 
la pauvre M m e Dufossé ; c'est pour elle surtout que je 

1. Ancien notaire, éprouvé par des revers de fortune terribles, mort 
dans les sentiments les plus chrétiens. 
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me réjouis aujourd'hui. Je comprends les douleurs poi
gnantes et les angoisses par lesquelles elle a dû passer 
depuis deux ans et demi. Vous lui devez beaucoup, et ce 
sera certainement pour son cœur une grande et consolante 
compensation, si vous prenez à tâche de lui montrer, par 
votre douceur, votre affabilité, vos prévenances et votre 
dévouement, combien vous appréciez ce qu'elle a souffert 
pour vous. 

Évidemment, votre vie va se concentrer tout entière sur 
la famille, et vous allez vous renfermer dans ce petit cercle 
d'affections si douces qui vous ont soutenu depuis deux 
ans, et qui vous attendaient au retour. Afin que Dieu vous 
bénisse et n'y laisse plus entrer d'amertumes, j'espère bien 
qu'à lui, vous lui conserverez la place qu'il a reprise, et que 
vous vivrez en chrétien. Voyez un prêtre ; soumettez-lui 
votre Modus vivendi au point de vue religieux. Ainsi, votre 
conscience sera tranquille, et vous vous serez assuré une 
condition de paix. Je suis certain que les traverses que vous 
avez eues depuis trois ans, auront été bien utiles pour l'édu
cation de votre enfant, et auront grandement développé sa 
raison, ouvert son intelligence, mûri son cœur. Quand vous 
la verrez de près, vous aurez la surprise, j'espère, de trouyer 
en elle, au point de vue du cœur et de l'esprit, une compen
sation que vous a ménagée la Providence. 

Je suis très heureux, pour vous et pour elle, de vous voir 
décidé à mener à bonne fin la liquidation de vos affaires. 
Courage, grand courage! Faites-le sans contention d'esprit, 
sans vous fatiguer. Que chaque affaire que VQUS mettrez au 
net, soit comme une décharge du fardeau qui pèse encore 
sur vous. Quand on vous verra sérieux, consciencieux, cher
chant à donner satisfaction à tous, non seulement on ne 
pourra vous jeter la pierre, personne ne vous la jetterait 
aujourd'hui, mais encore on vous estimera, et vous aurez 
travaillé pour l'avenir de votre enfant. 

Pour moi, cher ami, oui, je suis assuré que vous ne m'ou
blierez pas. Corn prenez-vous bien que vous aussi, vous êtes 
noué à l'un des souvenirs les plus profonds de ma vie, et 
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que je ne puis oublier non plus ces bonnes et longues 
conversations que nous'avofts eues ensemble, cette intimité 
dont la pauvre cellule que vous savez a été témoin, cette 
confiance et cette reconnaissance que vous me montriez, 
quand je ne vous donnais pourtant que des paroles et de 
l'amitié? Mais aussi, ce qui m'avait touché et ce qui était 
pour moi irrésistible, c'était de vous voir oublier, dans nos 
entretiens du soir, vos peines et les tristes murs qui vous 
entouraient. Vous rappelez-vous ces plans de vie, les com
paraisons entre la ville et la campagne, les poules et les 
lapins ? Sans doute, la réalité n'est pas tout à fait aussi 
charmante qu'on se l'imaginait "alors mais vous devez être 
aujourd'hui bien consolé, cependant, de retrouver chaque 
jour auprès de vous cette pauvre femme qui a tant pleuré, 
tant souffert, et cette enfant dont le bonheur est aujourd'hui 
votre unique'projet. 

Courage et consolation à vous tous, je prends bien part à 
votre joie ; que Dieu vous bénisse et vpus console bien. 
M m e Dufossé, soyez heureuse, et que Dieu donne à vos 
mains la vertu de guérir les malades. Ne m'oubliçz jamais, 
je vous en prie ; la vie que j'embrasse n'est pas douce ; je 
m'y soignerai le plus possible pour travailler utilement J'ai 
eu la consolation de voir mes parents bien résignés à mon 
départ et aux sacrifices qu'il leur imposait. 

Adieu ! Sî la bénédiction d'un missionnaire partant peut 
vous faire du bien, que la mienne attire sur vous et sur 
votre petite famille les meilleures grâces de Dieu. 

Votre ami tout affectueux et dévoué, 

J . -B. A U B R Y . 



LETTRE CCXXVII 

A son Frère 

Sur la Méditerranée, 30 septembre 1875. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Je ne sais trop d'où dater ma lettre ; nous sommes ep. 
pleine Méditerranée, en face de File de Candie que nous 
voyons à quelques lieues, au nord. Cette lettre sera mise à 
la poste à Port - Saïd, où nous nous arrêterons quelques 
heures demain samedi. La mer est superbe et tranquille 
depuis Marseille. Plusieurs d'entre nous ont eu un peu de 
mal de mer ou du moins de malaise ; pour moi, je n'ai'rien 
eu du tout, et notre voyage s'annonce sous les plus heureux 
auspices. 

Après mon départ, on a,dû t'expédier une caisse con
tenant quelques souvenirs, mes photographies, un bréviaire. 
Dis à M. Claverie que j'emporte sa grosse provision d'images, 
et remercie-le pour moi. J'ai reçu la lettre de M. Josset et 
la dépêche de M. Potier ; enfin, j'ai vu, au dernier moment, 
M. Durosois de Troissereux. 

Tu sais déjà que la cérémonie du départ a eu lieu, non à 
Paris, mais à Meudon, à cause des réparations qu'on fait 
dans la chapelle de Paris. M. le Doyen de Ribécourt est 
venu dès le mardi, et a passé avec moi, en courses très 
entrecoupées, la journée du mercredi. Le jeudi matin il m'a 
conduit au train, où nous nous sommes -quittés. Nous voilà 
en wagon de seconde classe jusqu'à Marseille, où nous 
arrivons vendredi, à 7 heures et demie du matin ; rien de. 
remarquable jusque-là. J'avais écrit au P. Gossin l'heure où 
je passerais à Avignon ; mais il lui a été impossible de se 
trouver à la gare. 

A Marseille, quarante-huit heures de séjour ; nous logeons 
chez un excellent chrétien, M. Germain ; il héberge tous les 
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missionnaires de passage. Après un pèlerinage à Notre-
Dame de la Garde, nous prenons possession de nos cabines, 
et nous nous embarquons le dimanche matin, à dix heures. 
Notre vaisseau s'appelle YHoogly ; il nous conduit jusqu'à 
Hong-Kong,'où un autre nous prendra pour nous porter à 
Shang-Haï. Le capitaine est très bienveillant pour nous. 
Nous sommes à bord en bonne compagnie : quatre mission
naires, deux Jésuites et deux Pères du Saint-Esprit, qui 
vont à l'île Bourbon; une dizaine* de. Frères des Écoles 
chrétiennes dont six vont à Hong-Kong et les autres à l'île 
Bourbon ; enfin, de Marseille à Naples, dix Sœurs de Saint-
Vincent de Paul. Nous avons à bord cent cinquante pas
sagers de nations très diverses: des Italiens, des Anglais,, 
des colons de l'île Bourbon et de l'île Maurice, des 
Japonais, des Américains, des Chinois employés comme 
domestiques, des nègres et'des mulâtres comme hommes 
de peine. 

Jusqu'ici j'ai dit la messe tous les jours sans aucune 
difficulté, et notre traversée a été fort douce. Nous sommes 
superbement nourris, et on ne dirait pas que nous avons 
entrepris une carrière de privations Dans quarante jours 
nous devons être à Shang-Haï ; alors commencera pour 
nous un autre genre de vie. Hier, nous avons- passé quatre 
heures à Naples ; je suis descendu dans la ville pour la 
revoir, car je l'avais visitée en 1868. 

Je vais terminer ici ma lettre, car, malgré le calme, on 
bouge toujours un peu. J'écris ceci vendredi, en plein airj. 
par un temps magnifique j'espère que nos parents sont 
toujours bien résignés et tranquilles. J'écrirai souvent, et 
vous ne serez jamais longtemps sans nouvelles, à moins que 
plus tard il soit moins facile d'écrire. 

Adieu, je vous embrasse tous trois, chers Parents et cher 
Augustin, très affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 
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LETTRE ÇCXXVITT 

A M- l'abbé Boulenger 

Singapour, 25 octobre 1875. 

CHER' MONSIEUR LE CURÉ, 

Enfin, me voici à vous écrire et ce n'est pas trop tôt. La 
pensée ne m'en a pas manqué, ni le temps, mais plutôt la 
force ; car cette vie en bateau vous désosse et vous énerve 
absolument, même quand on a, comme nous l'avons eu 
jusqu'ici, le meilleur temps du monde et pas un brin de mal 
de mer. Sans autre préambule, je commence le récit abrégé 
de notre odyssée. Disons d'abord que la santé est excellente 
et n'a pas cessé de l'être. 

Nous voici donc partis de Paris, comme vous savez. Je 
vous suis bien reconnaissant d'avoir voulu être avec moi 
jusqu'au bout, et de m'avoir laissé ce souvenir avec tant 
d'autres ineffaçables. De Paris à Marseille, rien de saillant. 
De temps en temps, quelque voyageur nous demande ce 
que nous sommes et où nous allons, et c'est l'occasion de 
quelque réflexion ; les uns s'étonnent de ce que nous allons 
faire, les autres nous félicitent du beau voyage que nous 
entreprenons. Je vous demande un peu ! 

Nous passons quarante-huit heures à Marseille, chez les 
trois bons frères Germain ('). Le samedi, pèlerinage à Notre-
Dame-de-la-Garde ; nous y disons la messe pour recom
mander notre voyage à la Bonne Mère — avez-vous remarqué 
cette expression très populaire à Marseille, comme dans 
nos pays celle de la Sainte Vierge? IP était naturel que le 
Mémento de cette messe fût, une récapitulation de tous les 
souvenirs que je laisse en France, et de tous les noms de 

1. Riches propriétaires qui se font un honneur de donner l'hospitalité 
à tous les missionnaires de passage. 



vivants et de morts qui me sont chers.. J'ai vu la catacombe. 
de S'-Victor. Le même jour, nous prenons possession de, 
notre cabine, sur le paquebot des Messageries maritimes 
YHoogly. On nous loge tous quatre dans une cabine avec, 
deux Jésuites qui vont à Bourbon ; dans une cabine voisine*, 
sont deux Pères du Saint-Esprit et quatre Frères des Écoles 
chrétiennes, qui vont aussi à Bourbon ; enfin, six autres 
Frères nous accompagnent jusqu'à Hong-Kong, où ils vont 
fonder un pensionnat et un orphelinat. Ajoutez une dizaine 
de Sœurs de Saint-Vincent de Paul, Mexicaines exilées, à 
destination de Naples, et vous aurez une idée de la com
pagnie que nous avons eue. On dit toujours que, dans le 
plan de la Providence, la civilisation est destinée à servir 
l'Évangile, et que la vapeur, en particulier, a été inventée 
pour porter plus vite aux extrémités du monde ceux qui 
annoncent, la bonne nouvelle ; jusqu'ici, j'avais regardé cela' 
cpmme une pieuse exagération assez tirée par les cheveux.. 
Or, cettp pensée m'a beaucoup frappé en voyant notre 
côté des secondes rempli de prêtres, de religieux ou de. 
religieuses, et en apprenant que chaque paquebot en emporte-
une assez forte provision. Il faut dire que le reste de la 
compagnie se compose de comédiens italiens, d'anglais, de 
créoles, etc. Nous_n'avons nullement â nous plaindre de nos 
rapports, avec, le commandant, qui est très bon pour nous. 

Le dimanche 26, nous voilà lancés sur l'eau, et la terre 
diminue peu à peu devant nous. Les premières heures.sont, 
occupées à voir fuir la terre de France, vous pensez avec 
quelles impressions et quelles réflexions ; puis â s'organiser 
à bord ; puis à faire connaissance, à regarder les visages 
pour savoir avec qui on doit avoir à faire ; puis à se former par 
petits groupes,, selon les sympathies. Nous nous arrangeons 
pour dire la messe, tour à tour ; le roulis ne nous en a 
empêchés jusqu'ici qu'une ou. deux fois. Le climat de la 
cabine est bien chaud, et la vie à peu près entière, même la 
nuit, se passe sur le pont, abrité contre le soleil du jour et 
le frais de la nuit par une bonne tente ; la nourriture, même 
en secqnde classe, est excellente ; enfin, si la vie du mission-
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naire est une vie de privations, je ne m'en suis pas encore 
aperçu. 
• Les premiers jours, les préoccupations, la nouveauté, m'ont 

empêché de sentir la séparation du pays et de la.famille ; 
mais après quelques jours cette impression m'a saisi ; tous 
les soirs elle revient, as,sez vive, mais sans amertume cepen
dant, car nous ne sommes pas comme les marchands qui 
s'éloignent de leur patrie ad duritiam cordis% pour faire 

. fortune et revenir plus tard ; Dieu, pour quf nous voyageons, 
reste avec nous. 
, A Naples, quatre heures d'arrêt. A Port-Saïd, huit heures 

d'arrêt ; nous descendons tous Ma1 friandise, quand' je tra
verse un pays, est d'aller voir la population dans les rues, 
sur les portes et dans les maisons. Je n'ai pas manqué le 
coup à Port-Saïd, et j'ai parcouru toutes les. rues. Ces popu
lations égyptiennes; arabes, mahométanes ou grecques, sont 
étranges à voir : ces hommes demi-nus et hideux qui crient, 

1 se battent, vous suivent et se mettent à votre service pour 
vous ' conduire, ramasser votre parapluie,* ou simplement 
vous regarder, puis vous demander de l'argent ; ces femmes 
sales qui ont le nez et le bas de la figure voilés, la poitrine 
découverte ; ces enfants innombrables qui courent, se 
roulent, grouillent,'tripotent dans la malpropreté, ou dor
ment en plein soleil ; ces huttes immondes qui composent 
la. ville indigène et d'où sort une odeur infernale r tout cela 
est d'un aspect singulier dont on ne peut ni se faire, ni don
ner une idée. Et puis, pas un arbre, pas une-fleur, pas un 
brin d'herbe, rien que du sable chauffé parle soleil et, autour 
de la ville, la plus affreuse plaine qu'il y ait au monde. Dans 
les rues, des boutiques avec des tas de fruits/dattes surtout, 
couverts de mouches et très' peu appétissants.' Vraiment, il 
faut quitter. l'Europe pour apprendre à-bénir Dieu d'y être 
né et d'y vivre ; il faut avoir vu ces peuples abrutis* et pres
que incapables de civilisation, et ces immenses plaines de 
sable, pour apprécier nos populations et le séjour charmant 
de nos campagnes. 

Départ de Suez par le canal. Ce. faojeux canal nous a 
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permis de bien voir des deux côtés le désert égyptien. 
Inutile de faire des descriptions;... elles sont dans les 
livres mais quand on vient de France, on ne se lasse pas 
de regarder cet immense et triste désert qui s'étend à perte 
de vue ; ce spectacle me saisit plus que celui de la mer, et 
m'attriste. Aussi loin que la vue peut s'étendre, ce n'est 
qu'un océan* de sable, avec les miroitements du soleil sur le 
sol ; quelquefois, des bandes d'oiseaux qui tournoient au-
dessus des lacs salés ; d'immenses troupes de pélicans qui 
volent lourdement en rasant le sol et en s'aïdant de leurs 
pattes; on les prendrait pour des troupeaux de moutons ; le 
long du canal, des files de chameaux conduits par un Arabe 
et chargés de bois ou d'outrés pleines d'eau ; un Bédouin 
accroupi des heures entières au sommet d'un monticule de 
sable, en plein soleil,' immobile comme une statue : on le 
prendrait pour un sphinx. 

Un : épisode : Tout'paquebot abordant à Port-Saïd est 
aussitôt assailli par une nuée de barques arabes qui viennent 
s'offrir, moyennant bakchic/iey aux passagers. Chaque batelier 
crie, hurle, beugle en arabe : ^ Prenez la mienne ! > avec 
accompagnement de gestes brusques, vifs et engageants, et 
un jeu de physionomie'd'une expression incroyable. A peine 
un voyageur a-t-il mis le pied sur l'échelle, que dix, quinze, 
vingt hommes sont là pour l'enlever sur leur barque ; toutes 
les mains se tendent'vers lui; on le tire, on l'arrache, on 
l'emporte à bras-le-corps ; je n'exagère pas, je me suis vu 
dans les bras de trois Arabes à la fois ; ils me soulevaient 
ensemble pour m'emporter chacun dejson côté, et me tiraient 
en conséquence chacun dans sa - direction ; je criais aussi 
fort qu'eux et je jouais du poing ; heureusement l'Italie 
m'avait quelque peu habitué à ces insupportables person
nages. Mais ici, c'est encore bien plus fort qu'en Italie. 

Dans le canal, qui est étroit et s'engorge continuellement, 
nous nous ensablons plusieurs fois. Arrêt de quelques heures 
à Suez, sans descendre. Nous voici sur la mer Rouge. On 
nous montre, dans le'lointain, la fontaine de Moïse, le Sinaï, 
la direction de La Mecque, etc. La mer Rouge est entourée' 
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de déserts torrides, et privée des vents qui rairaîchissent les 
grandes mers ; nous y avons sué ! Toutefois, c'était suppor
table ; mais, en des saisons moins clémentes, on a vu des 
voyageurs mourir d'insolation ou de suffocation, l'air faisant 
complètement défaut 

Aden ! oh ! l'affreux pays ! Encore un épisode : A l'arrivée 
du vaisseau, une volée de petites pirogues effilées fondent 
sur lui ; elles sont pleines d'enfants à peine vêtus, qui se 
mettent à crier aux passagers : « A la mer ! à la mer ! » 
Cela veut dire : Jetez dans l'eau une pièce blanche, nous 
plongerons pour la repêcher. On jette : de toutes les barques 
sautent toutes ces petites grenouilles ; on les voit filer droit 
au fond, se disputer la pièce sous l'eau, jusqu'à ce que le 
vainqueur la rapporte en triomphe. 

Nous passons là douze heures. Je ne crois pas qu'il y ait 
au monde un pays plus désolé ! Pas une source, pas un 
puits, pas une. goutte d'eau douce ; on cite Tannée où il y 
eut une pluie. Pas un brin d'herbe nulle part ; rien que 
d'horribles rochers qui, eux-mêmes, n'ont pu résister au 
soleil et sont tout noirs. Pour procurer de l'eau douce aux 
habitants, le gouvernement distille de l'eau de mer en grande 
quantité, et. en donne une ration par personne. Si j'avais le 
temps, je vous décrirais la ville d'Aden : horrible ! horrible I 
Les. pauvres. Capucins qui ont là une résidence de trois 
prêtres, et chez qui j'ai passé une heure, disent qu'au point 
de vue physique, c'est le purgatoire, et qu'au point de vue 
moral,, c'est la gueule de l'enfer, car on n'y peut rien de 
rien pour convertir ces pauvres indigènes, plus, qu'abrutis et 
plus, que corrompus. Mon Dieu, que la France est un ravis-, 
sant pays ! il faut la quitter pour le comprendre. Que le 
peuple chrétien, même quand il oublie l'Évangile, est un 
beau et noble peuple ; et que la civilisation .chrétienne est 
une chose admirable ! 

D'Aden à Pointe-de-Galles, neuf jours de, vapeur sans 
désemparer, ni arrêter, ni apercevoir de terre autre chose que 
quelques îles. De temps en temps, au loin, on signale une 
voilé ; tous les. passagers accourent voir : Quel bateau cela 



peut-il être? Quelle nation ? Où va-t-il ? C'est un événement. 
Le reste du jour, on regarde voler les poissons volants, 
sauter les marsouins, passer quelque oiseau voyageur; on 
lit un peu, on dort, on sue, on s'ennuie. 

Deux jours d'arrêt à Pointe-de-Galles, le plus beau pays 
du monde comme nature physique. Quel bonheur de revoir 
de la verdure ! Celle de Pointe-dc-GalIcs est d'une richesse 
incroyable. Nous avons parcouru le pays et les environs, bu 
et mangé du coco ; ce n'est pas fameux, pas plus que la 
banane, qu'on m'avait tant vantée. Vive la France! Nous 
logeons et disons la messe chez un bon Sylvestrin espagnol, 
curé de la paroisse catholique ; il achève ici la construction 
d'une belle église. Des huées d'enfants de toutes couleurs, 
mais tous tirant sur le noir, nous assomment de demandes 
d'images, de médailles, de chapelets. Voilà encore des popu
lations curieuses ; les maisons étant ouvertes à tous les 
vents, on peut regarder à son aise et voir tout cela barboter 
dans le ménage, qui se compose, du reste, d'à peu près rien. 
Ce qui fait mon bonheur, ce sont ces innombrables enfants 
vêtus de leur innocence, à laquelle ils ajoutent ordinairement 
une ficelle liée à la ceinture et portant une amulette; la 
coiffure ou l'arrangement des cheveux indique les mahomé-
tans, qui, avec les bouddhistes, sont en très grande majorité 
Je me suis souvent défié des gens qui, dans une population 
mêlée, prétendent reconnaître les catholiques, à un certain 
air de figure plus honnête et plus ouvert; à Pointe-de-Galles 
et à Singapour, je suis très frappé de cela ; il y a de la 
décence dans l'extérieur, le visage n'est plus si abruti, ni 
l'œil si sauvage, ni la tenue si malpropre. Nous rencontrons 
pas mal de nos ancêtres les singes, attachés aux portes des 
maisons ; des millions d'énormes lézards qui se chauffent 
au soleil et se sauvent devant nous. Tableau Sur le pas 
d'une porte, une maman indienne, assise à terre, tient sur 
ses genoux deux petits marmouszns de quelques mois (vêtus 
de leur innocence et de la ficelle) ; elle tient d'une main un 
coco frais entr'ouvert, de l'autre main elle gratte la bouillie 
grasse, blanche et fade qui tapisse la paroi du coco ; elle 
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offre cela tour à tour à chaque marmousin, qui ouvre le bec 
et avale avec bonheur. 

On m'avait montré, sur la montagne, un temple bouddhiste 
que je tenais à voir, malgré l'avis de mes compagnons ; je 
m'esquive avec un Frère et nous y allons. Je trouve une 
grande maison, propre, mais assez ordinaire, fermée ; des 
enfants, qui nous voient rôder autour, vont chercher la clef 
chez le prêtre, qui loge auprès et que nous voyons couché à 
sa porte et vêtu de jaune ; on ouvre le temple, nous refusons 
d'ôter nos chapeaux sur l'invitation qu'on nous en fait, cette 
invitation même ayant un motif religieux. J'entre et je 
recule effrayé devant une immense idole de dix mètres dé 
long, couchée sur le côté, entourée d'animaux fantastiques, 
comme vous avez dû en voir quelquefois, et qui remplacent 
bien peu avantageusement ces charmantes figures d'anges, 
de saints et de saintes dont nos églises sont remplies et nos 
tabernacles entourés ; tout est burlesque et monstrueux 
dans ces cultes de l'Extrême-Orient La partie européenne 
de Pointe-de-Galles contient quelques milliers d'habitants 
pour lesquels il y a trois temples protestants de cultes diffé
rents et hostiles les uns aux autres, et il reste dans la ville 
pas mal de protestants qui n'ont pas- de temple de leur 
culte ; même chose à Singapour, où il y a sept temples pro
testants de différents cultes. 

De Pointe-de-Galles à Singapour, six jours de traversée. 
Nous longeons toutes sortes d'îles et enfin le continent ; dans 
le port de Singapour,nous apercevons deux de nos mission
naires, dont un connu de nous et parti en juillet; l'autre est 
procureur et a ici une maison où nous allons loger. C'est de 
là que je vous écris ; il fait bien bon être chez soi et sur un 
sol qui ne remue pas. Hier soir, en notre honneur, une 
dizaine de missionnaires sont venus dîner chez lui avec 
nous, et nous avons expérimenté ce qu'on dit toujours, que 
les missionnaires sont très gais. Ces missions méridionales 
sont assez tristes comme résultats, et on y a bien du mal ; 
le peuple malais a un type physique hideux, et les meil
leures figures qu'on rencontre sont encore celles des Chinois. 
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Je me trouve bien partagé en fait de mission, quoique tout 
soit bon pour celui qui porte la foi aux infidèles. 

Adieu, cher Monsieur le Curé, croyez à toute mon affec
tion filiale, à la vie, à la mort ! 

J.-B. A U B R Y , 

L E T T R E CCXXIX 

A ses Parents 

Singapour, 26 octobre 1875. 

B I E N CHERS PARENTS, 

Me voici bien loin de vous ; mon frère vous dira où je 
suis, mais ce que je veux vous dire moi-même, c'est que je 
ne vous oublie pas, et que j'ai grand'faim d'être arrivé à mon 
poste, pour y trouver vos lettres qui m'y attendront ; car les 
lettres vont plus vite que les hommes et les bagages. 

Je suis arrivé ici avant-hier soir, et nous partons demain 
matin ; comme nous avons ici des missionnaires de notre 
société, nous couchons et logeons à terre, ce qui nous repose 
bien. Nous avons fait, depuis Marseille, la traversée la plus 
heureuse qu'on puisse imaginer ; quelques personnes ont eu le 
mal de mer ; pour moi, je n'ai absolument rien eu et n'ai perdu 
ni un repas, ni une minute de sommeil ; en sorte que me 
voici arrivé ici en très bonne santé. Singapour et Pointe-de-
Galles sont de magnifiques pays, sans culture, mais avec une 
verdure et des fruits superbes. Aden et Port-Saïd sont 
affreux, rien que du sable et des rochers ; pas une source, 
pas un arbre, pas un buisson, pas un brin d'herbe ; un 
soleil effrayant qui nous tuerait sur le coup, si nous y res
tions, à midi, quelques minutes la tête découverte. Que la 
France est belle à côté de tout ce que l'on voit ailleurs ! il 
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faut la quitter pour le comprendre. Les populations que 
nous avons vues jusqu'ici, sont abruties par le vice, Ja paresse 
et la bêtise ; désormais, nous allons remonter vers je Nord, 
et trouver des pays plus frais et des'populations meilleures'. 
Nous devons débarquer à Shang-Haï vers le n novembre, 
et quitter la mer pour entrer en Chine après quelques jours 
de repos. C'est alors que je vous écrirai de nouveau ; ne 
soyez pas inquiets sur mon compte, même quand il n'arrive 
pas de lettres de moi ; j 'ai pour principe de me soigner et 
pour habitude de me défendre ; d'ailleurs, il n'y a pour 
moi aucun danger ; le voyage est long, mais comme on se 
repose de distance en distance, et que nous trouvons des 
amis sur la route pour nous recevoir, nous ne serons pas 
malheureux 

Si je pouvais vous envoyer des fruits de ce pays, pour 
vous donner un échantillon de ce que nous voyons ! Mais 
ce n'est pas possible ; les transports sont faciles et peu coû
teux, maïs rien ne se conserve ; on ne voit partout que des 
tas d'oranges, de cocos, d'ananas, de bananes et autres fruits 
rafraîchissants ; tout cela se vend à vil prix ; mais, à l'excep
tion des oranges, je donnerais tout pour une de vos bonnes 
poires 

J'ai grand'faim de savoir comment vous allez, et il me 
faudra bien de la patience pour attendre une lettre pendant 
trois mois. Tous les soirs surtout, je pense à vous, non pas 
pour me tourmenter, ni pour regretter ce que j'ai fait, maïs 
pour me consoler et m'encourager, en me rappelant que 
vous m'avez permis de suivre mon projet, et que vous ne 
m'en gardez pas rancune. Plus je serai loin de vous et du 
pays, plus j 'y penserai souvent 

Le temps passe et je n'en ai plus beaucoup ; je suis con
tent de vous avoir écrit ces quelques lignes, pour vous dire 
où je suis et comment je vais. Probablement, je serai en 
Chine quand vous recevrez cette lettre ; ce ne sera pas 
certainement avant cinq ou six semaines. Je ne sais d'où 
partira ma prochaine lettre ; mais elle mettra encore plus 
de temps à vous arriver. 
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Adieu, bien chers Parents, bon courage, bonne santé; je 
yous embrasse tous trois avec la plus sincère et la plus 
profonde affection. 

J.-B. AUJiRY, 

L E T T R E C C X X X 

A M . Pabbé Boulenger 

Shang-Haï, 24 novembre 1875. 

CHER MONSIEUR LE C U R É , 

Il y aura bientôt quinze jours que YHoogfy nous a déposés, 
-le 12 novembre, sur ce rivage lointain, et que nous avons 
pris possession du sol chinois. Je dis à dessein que nous en 
avons pris possession^ car c'est notre domaine, puisque nous 
sommes les envoyés de Celui qui possède la terre, et que 
nous venons pour la lui. conquérir. Vive le continent! Il 
faut avoir passé quarante-cinq jours en mer, pour compren
dre combien il est doux d'habiter la terre ferme. Notre 
allégresse, en touchant celle-ci, avait beaucoup de raisons 
surnaturelles que je vous laisse à penser, mais aussi une 
raison naturelle, la fatigue et le dégoût que finit par inspirer 

.le séjour en bateau. Bien que je n'aie pas eu un instant de 
mal de mer, ou peut-être à cause de cela, je me suis trouvé, 
à la fin du voyage, tellement fatigué d'estomac, que je ne 
pouvais plus manger, et qu'arrivé à terre je ne digérais 
plus... Mais laissons ces misères; la suite de mon odyssée 
vous intéressera davantage. 

De Singapour à Saïgon, changement de décoration, même 
sur mer ; nous rencontrons partout une innombrable quan
tité de jonques chinoises et cochinchinoises, qui voyagent 
pour le commerce ou qui pèchent en pleine mer ; on passe 
souvent assez près d'elles pour voir ces barques d'une forme 
étrange, avec une voile en natte tressée, chargées de Chinois 
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dont la plupart sont tout nus, et occupés à visiter de grands 
filets qu'on laisse flotter presque librement dans la mer, 
accrochés à de grandes perches émergeant de distance en 
distance. 

Nous arrivons à Saïgon le samedi à midi. Vingt-quatre 
heures d'arrêt que nous passons au collège tenu par des 
prêtres de notre société. Visite aux missionnaires de la ville 
et à l'évoque, qui est de notre famille. Les pauvres mission
naires, et en général les Européens de Saïgon, nous ont fait 
à tous une bien pénible impression, par leur visage défait, 
leurs yeux creux et leur teint transparent. C'est un affreux 
climat ; nous avons retrouvé là un jeune missionnaire que 
nous avions connu à Paris et qui nous avait quittés en 
janvier, robuste et de bonne mine ; après huit mois de 
séjour, il est pâle, maigre et affaibli. Ce qui est encore plus 
triste, c'est que la pauvre colonie française est dévorée par 
l'irréligion et le vice, et que les missionnaires non seulement 
ne trouvent aucun appui pour leur apostolat dans leurs 
compatriotes, mais encore n'ont pas de plus grand obstacle 
à leur ministère que la présence de l'administration fran
çaise. Faut-il qu'un pays comme la France soit si mal 
représenté au milieu de ces peuples païens, prenne si au 
rebours sa mission civilisatrice, et n'apporte à ces pauvres 
peuples que les conséquences où même les excès de la 
civilisation, avant de leur en donner les principes 1 J'ai ren
contré en pleines rues de Saïgon un immense convoi funèbre 
du culte bouddhiste, et, au nom de la liberté des cultes, on 
a laissé subsister sur les places, dans les rues, devant les 
maisons, partout enfin, toutes les extravagances et les mons
truosités du bouddhisme ; et c'est une ville française! Les 
orphelinats sont peuplés d'enfants métis qui ont une mère 
cochinchinoise et pas de père connu ; c'est la religion qui 
ramasse et nourrit tout cela. 

Le dimanche, avant le départ, nous avons déjeuné chez 
l'évêque, Mgr Colombert. Apprenant que je suis de l'Oise, 
il me dit : € Vous avez des architectes dans votre pays ? 
— Oui, Monseigneur. » Le premier que je lui nomme est 



M. Delefortrie. Il m'arrête et me dit : € Précisément, c'est 
le nom que je voulais entendre ; je lui ai écrit pour le prier 
de me faire un plan de cathédrale : le gouvernement me 
donne huit cent mille francs, et nous donnons le plan à faire 
au concours. » Je raconte à Monseigneur ce que je sais de 
M. Delefortrie, et particulièrement la circonstance qui me 
touche de près. 

De Saïgon à Hong-Kong contre-mousson, c'est-à-dire 
vent contraire et mer assez agitée ; de tout notre voyage, 
c'est la seule fois que nous ayons eu assez gros temps, sans 
aller toutefois jusqu'à la tempête. La plupart des passagers 
vomissent et sont sur le flanc ; bien que je n'aie pas le mal 
de mer, il ne faut pas croire que ce ne soit pas une grande 
souffrance d'être ainsi ballotté, les entrailles et la tête tou
jours en mouvement. Jusqu'à Saïgon, nous avions toujours 
dit la messe ; de Saïgon à Hong-Kong, nous ne l'avons dite 
que le premier jour, qui était celui de la Toussaint ; ce jour-
là du reste il y a eu fête à bord, messe solennelle sur le pont, 
avec un bel autel préparé par l'équipage et tout ce qui 
s'ensuit. J'ai été fort peiné de ne pouvoir dire la messe le 
Jour des Morts ; c'est un jour que j'aime, et il faut être loin 
de son pays pour se rappeler vivement, comme je l'ai fait 
ce jour-là, les morts et les vivants qu'on y a laissés. 

A Hong-Kong, nous avons eu quarante-huit heures, du 
samedi 6 au lundi 8. Nous avons là une procure tenue par 
deux missionnaires pour le service des missions, et un 
hôpital pour les missionnaires malades ou fatigués. Le 
climat est excellent, le paysage enchanteur, la ville anglaise, 
tout à fait européenne et beaucoup moins triste, au point de 
vue physique et moral, que Saïgon. On nous soigne et on 
nous régale ; mais nos estomacs, fatigués de la vie en bateau, 
.commencent à nous refuser le service ; le mien surtout se 
détraque, et je .m'embarque pour Shang-Haï bien peu 
réconforté. 

Enfin, nous arrivons à Shang-Haï le 12 au matin ; on 
nous annonce que nous ne partirons guère avant le premier 
décembre, ce dont je me réjouis fort. Nous avons ici une 



procure avec un missionnaire résidant pour le service des 
missions de Chine ; tout ce qui me viendra de France devra 
toujours arriver jusqu'ici. C'est donc dans notre procure 
que nous sommes installés ; nous ne sommes occupés qu'à 
nous dorloter, nous écouter et nous refaire ; car vous savez 
que nous sommes seulement à la préface de notre Odyssée ; 
reste huit ou neuf cents lieues de pays à traverser, tant en 
barque qu'en chaise à porteurs, ce qui sera tout à fait 
pittoresque. Nous avons trouvé ici deux courriers du Sé-
Tchouan, venus à Shang-Haï pour l'achat des marchandises 
destinées aux missions de l'intérieur ; ce sont des hommes 
de confiance ; c'est avec eux que nous devrons remonter le 
Fleuve Bleu vers le premier décembre. Nous avons trouvé 
ici également deux missionnaires venus du Sé-Tchouan 
pour raison de santé ; ils repartiront avec nous, en sorte que 
nous aurons des interprètes et des guide?. Toutefois, nous 
autres, destinés au Kouy-Tchéou, nous devons recevoir d'ici 
,à peu de jours, avant notre départ de Shang-Haï, une lettre 
de Mgr Lyons nous donnant notre itinéraire ; et comme il 
ignore que, par la voie du Sé-Tchouan, nous avons des 
compagnons de route, il est possible qu'il nous trace un 
autre chemin et nous envoie des guides dans une autre 
direction. 

Nos habits chinois sont achetés, voire même la pipe, la 
queue et l'éventail; quelles horreurs! Il faut que la gloire 
de Dieu l'exige pour qu'on se soumette à de pareilles 
misères ! Bientôt on va nous raser la tête, nous accrocher à 
la nuque une touffe de faux cheveux terminés par une 
houppe de soie, et nous partirons à la conquête de la Chine. 
A Paris, personne ne connaît personnellement Mgr Lyons ; 
depuis Hong-Kong, j'ai rencontré deux ou trois mission
naires qui l'ont vu. On fait de lui un grand éloge qui se 1 

résume en deux mots : Mitis et humilis corde ; il paraît que 
c'est un vrai bon papa. Comme il est au Kouy-Tchéou 
depuis 1848 et que les missionnaires sont très familiers entre 
eux, ses prêtres ont conservé avec lui cette familiarité 
d'avant son épiscopat, et l'appellent le Père-Êvêque. Il est 
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claîr qu'à mesure que nous approchons et que nous voyons 
davantage, nos idées sur les missions et sur la Chine se 
transforment ou se précisent ; nous apprenons une foule de 
détails étranges et tout différents de ce que nous nous 
étions figuré ; plus tard, quand j'aurai vu, je vous en dirai 
plus long sur toutes choses. 

Un mot sur notre séjour ici. Vous pensez si je suis curieux 
de regarder dans les rues ces populations chinoises. Depuis 
que nous sommes débarqués, je passe ma vie à crier : 
« Est-ce étrange ! est-ce singulier ! quel peuple bizarre ! » 
Impossible de vous décrire cela, je ne saurais par où com
mencer. Shang-Haï, comme tous les ports chinois/se 
compose de deux villes accolées : ville européenne, qui 
ressemble aux nôtres, et ville chinoise. C'est dans celle-ci 
qu'il faut se promener pour trouver de quoi observer. Rues 
très étroites et toutes bordées de magasins remplis de den
rées, meubles, vaisselles et marchandises chinoises ; une 
fourmilière incroyable de peuple qui grouille et crie là-
dedans, courant pour le commerce, portant d'énormes 
fardeaux ; des marchands de petits oiseaux pour faire 
battre ensemble ; des diseurs de bonne aventure ; des 
médecins en plein vent, empressés à servir de petites pin
cées de remèdes de toute couleur à leurs clients ; des 
déclamateurs occupés à divertir du matin au soir le petit 
cercle de curieux qui les entoure ; des marchands de faux 
lingots d'argent (un petit cube en cire couvert de papier 
argenté) à offrir aux divinités, qui seront censées croire que 
ce sont de vrais lingots ; des marchands de divinités mons
trueuses, à six bras, à trois têtes, etc. ; des apprivoiseurs de 

'grillons qui viennent vous mettre leurs élèves sous le nez 
pour que vous les achetiez ; à chaque pas, des chaudières 
de friture où l'on voit cuire et sauter dans la sauce un tas 
de choses qui n'ont pas de nom ; des images représentant 
toutes les fantasmagories imaginables ; des musiciens 
s'évertuant à siffler dans une horrible flûte en bambou, à 
gratter un malheureux petit violon aigre et pointu en chan
tant, d'un ton nasillard, je ne sais quels petits bouts de 
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phrases détachées ; au fond de chaque boutique on aper
çoit, à la place d'honneur, le Bouddha, entouré d'ornements 
en bois découpé et en papier de toutes couleurs, avec une 
lampe devant lui ; de temps en temps, on rencontre quel
ques bonzes ou moines bouddhistes qui passent gravement 
avec leur tête pelée et nue, vêtus d'une grande robe de 
chambre gris-jaune ; on voit passer ces horribles femmes 
chinoises aux petits pieds ; quelques-unes ont si bien réussi 
— c'est incroyable — qu'elles semblent n'avoir pas de pieds 
du tout et marcher sur des jambes de bois ; leurs petits 
souliers sont aussi larges que longs ; il faut voir comme 
elles marchent en titubant ! Enfin, tout cela est inénarrable 
et il faut voir, c'est plus court. J'ai visité la principale 
pagode : un immense Bouddha, horrible, rouge, ventru, le 
nombril épanoui et découvert — signe du bonheur parfait — 
à gros yeux incandescents, entouré de monstres fantastiques 
et d'emblèmes bizarres ; des adorateurs qui viennent faire 
une prostration, déposer quelques faux lingots d'argent, 
faire brûler une chandelle fumeuse ; et tout autour du 
temple, jusque dans l'intérieur, des nuées de marchands qui 
crient, qui hurlent, qui glapissent, pour qu'on leur achète. 

La mission catholique de Shang-Haï appartient aux 
Jésuites ; ils ont une église dans la ville européenne, et un 
petit noyau de fidèles, surtout Français et Portugais. Ils 
ont une autre église avec, séminaire et scolasticat dans la 
ville chinoise ; c'est une vraie fleur au milieu des épines, et 
nous avons été bien consolés, bien réjouis, bien touchés, 
dimanche dernier, en arrivant dans une tribune de cette 
église pour y recevoir la bénédiction du Saint-Sacrement, 
après avoir traversé ces rues et rencontré cette population 
bizarre, de trouver réunie là une très belle assemblée de 
chrétiens, tous Chinois et Chinoises, bien à genoux, bien 
recueillis, et se tenant tous, sans exception, fort respec
tueusement. Vous croirez sans peine que le contraste de ce 
que nous venions de voir m'avait disposé à trouver notre 
culte, surtout dans un salut du Saint-Sacrement, singu
lièrement beau et touchant dans sa majestueuse simplicité, 



et notre Ave Verum bien admirable. 11 faut dire qu'il vient 
toujours un bon nombre de païens aux cérémonies catho
liques ; ils se tiennent debout dans l'espace vide qui est 
près de la porte, et on voit bien, à leur visage, que ces 
pauvres gens éprouvent aussi, à la vue de notre culte, une 
certaine impression religieuse et sont frappés de respect. 
Les Jésuites nous ont montré leur maison et leurs œuvres : 
séminaire, école d'enfants ; dans la maison, une congrégation 
de jeunes laïques de la ville ; à l'église, une congrégation de 
femmes pieuses et une archiconfrérie de Vierges chrétiennes 
qui vivent chacune chez elle, mais qui ont une règle, une 
organisation, des réunions, une présidente ou supérieure, et 
tout un modus vivendi bien réglé. Toutes ces œuvres sont 
prospères dans le présent et pleines d'espérances pour 
l'avenir ; si le petit noyau chrétien est encore excessivement 
peu de chose comparé à l'immense population païenne qui 
remue autour, au moins le christianisme est représenté et 
vivant ici. Ce spectacle m'a réjoui et réconforté; j'avais un 
peu d'idées noires la semaine dernière, mais je vois bien 
qu'il y a de quoi faire, en Chine, des œuvres intéressantes 
et attachantes ; s'il plaît à Dieu, nous en essayerons au 
Kouy-Tchéou, et n'eussé-je sous la main que dix chrétiens, 
si je parviens à les faire avancer un peu dans la foi et dans 
la piété, j'aurai de la joie autant qu'il m'en faut pour être 
heureux. 

Je vais terminer cette lettre par où j'aurais dû commen
cer : le jour de l'an est encore loin, au moment où je vous 
écjris ; mais, quand vous lirez ces lignes, il sera passé depuis 
au moins dix jours ; les souhaits que je vous envoie aujour
d'hui, pensez bien que je les ferai toujours pour vous et que, 
-e premier janvier 1876, je serai à Ribécourt par la pensée 
et par le cœur. Les nouvelles qui me viendront de France 
mettront trois mois pour m'arriver ; que de vous il ne m'en 
vienne jamais de mauvaises, ni en 1876, ni de longtemps ! 
Je vous souhaite une belle église et un beau presbytère ; 
quand ces constructions seront terminées, ayez soin de m'en 
donner un croquis : je le suspendrai auprès de celui que 
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j Jai de l'église'et du presbytère d'Orrouy ; quand les Chinois 
me demanderont ce que c'est, je répondrai : « Ce "sont mes 
deux maisons paternelles ! » Croyez que cette réponse sera 
toujours accompagnée du geste qui veut dire : <L Chinois, 
mes bons amis, je suis venu ici pour votre salut, et je donnerais 
bien volontiers ma vie pour sauver un seul d'entre vous ; 
mais ça n'empêche pas que la meilleure partie de mes 
affections est restée là-bas ! » 

Mon bon souvenir à toutes vos âmes chrétiennes ; don
nez-leur pour pénitence de prier pour moi. Écrivez-moi, 
donnez-moi une foule de nouvelles 

A vous ma meilleure et ma plus filiale affection. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXXXI 

A ses Parents 

Shang-Haï, 25 novembre 1875. 

B I E N CHERS PARENTS, 

Bien que ma lettre soit faite le 25 novembre, elle ne 
vous arrivera guère avant le milieu de janvier, en sorte que 
le jour de l'an sera déjà du temps passé ; il faut donc m'y 
prendre de bonne heure pour vous souhaiter la bonne année, 
si je veux que mes souhaits ne vous arrivent pas trop 
tard et dans les environs de la moisson. Bonne année donc, 
une longue et heureuse vie. Quand le premier janvier sera 
venu, je ne sais trop où je serai, probablement sur le 
grand Fleuve Bleu, en route vers ma destination ; triste jour 
de Tan que je passerai là ! Mais je penserai à vous, bien 
assuré que mon souvenir ne vous quittera pas non plus. Il 
y a déjà près de quinze jours que nous sommes ici ; nous 
avions grand besoin de repos, bien que nous ayons eu une 
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mer très calme et un très beau temps pendant tout le voyage. 
Dans les premiers jours de décembre nous nous embar
querons, pour n'arriver à destination que vers la fin de 
février. Cette vie en barque sera bien fatigante aussi ; mais 
nous prenons nos précautions, et nous emportons tout ce 
qui est nécessaire ; nous ne manquerons de rien. Le plus 
ennuyeux, c'est qu'il faut changer d'habits et nous mettre à 
la chinoise : tête rasée, avec une houppe de cheveux ter
minée par une longue queue qui pend par derrière ; c'est 
assez ridicule, mais nécessaire. Quel singulier pays que la 
Chine ! tout y est à l'envers de ce qui se passe en France, 
et nous faisons dans la ville et hors de la ville des prome
nades fort curieuses. Ces pauvres gens sont plus drôles que 
méchants, et le danger est plutôt de se laisser voler que 
d'être maltraités. Du reste, nous aurons pour nous guider 
deux chrétiens du pays qui achèteront nos vivres et nous 
serviront d'interprètes. Je ne sais si je pourrai vous écrire 
sur le Fleuve Bleu, mais je vous écrirai encore dans quinze 
jours et avant le départ. 

Que mon frère me donne toujours une foule de détails 
sur toutes les petites choses de la maison ; cela m'intéresse 
beaucoup plus que vous ne croyez, surtout à la distance où 
je suis. Nous trouvons ici des fruits de toute espèce, oranges 
.surtout ; mais on se dégoûte bien vite de tout cela, et on 
aimerait mieux une pomme cuite ; le pays ne produit que 
.des poires très mauvaises ; du reste, gibier, volaille et porc 
à très bon marché 

A vous, chers Parents, toute mon affection la plus vive 
et la plus sincère. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCXXXII 

A son Frère 

Shang-Haï, 25 novembre 1875. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Je n'ai pas le temps aujourd'hui de t'écrire une lettre 
particulière; M . le Doyen de Ribécourt te*communiquera 
d'ailleurs ses lettres, car je lui donnerai des détails d'une 
autre nature ; dans mon intention, ces lettres seront autant 
pour toi que pour lui. Ne fais pas courir ma prose de main 
en main, et sois très discret... T'ai-je donné l'adresse de M . 
Vervaest, pharmacien à Paris? Il a été pour moi on ne peut 
plus aimable, et m'a comblé de petits dons pharmaceutiques 
qui me seront bien utiles... 

Souviens-toi de l'importance que j'attache au travail dé 
la théologie et à la manière dont j'entends la chose ; tâche 
de reprendre Franzelin. Je te souhaite certes la santé, les 
joies temporelles, etc. ; mais bien plus encore et avant tout, 
cette formation solide et intérieure dont je t'ai parlé souvent, 
qui est si nécessaire aujourd'hui plus que jamais, et dont 
j'ai eu la joie de voir que tu comprenais la nécessité. 

Prends bien au sérieux ton séminaire et tous tes devoirs ; 
que la théologie soit pour toi un moyen d'agrandir, d'éclai
rer ta foi, de nourrir ton âme et de te donner cette piété 
forte et substantielle qui soutient le cœur, et sans laquelle 
un prêtre est si chétif. 

Adieu, adieu ! 
J . -B. A U B R Y 
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LETTRE CCXXXIII 

A son F rè re 

Sur le Fleuve Bleu. A bord du Plymouth-Rok7 

17 décembre 1875. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Ta lettre du 16 octobre n'est pas allée m'attendre au 
Kouy-Tchéou ; elle m'a rejoint, le 9 décembre dernier, à 
Shang-Haï où j'étais encore, et où je suis resté jusqu'avant-
hier 15 décembre ; il en sera de même de toutes tes autres 
lettres ; elles me rejoindront en route. Pour atteindre le 
Kouy-Tchéou, elles mettront un mois depuis Shang-Haï, 
ce qui, en tenant compte de leur séjour à Paris, fera environ 
trois mois ; autant pour les miennes à t'arriver. -Les lettres 
mettent bien moins de temps que les hommes et les 
paquets .. 

J'ai appris ici que, dans notre mission, il y a, entre les 
missionnaires, partage de biens et. communauté de bourse, 
pour ce qui est du moins de l'allocation faîte par la Propa
gation de la Foi ; on met cela en commun entre les mains de 
l'évêque ; ceux qui ont des revenus les mettent aussi ; quand 
on a besoin, on demande, et on est aidé sur la masse... 

Cette position de précepteur a bien du danger pour un 
évaporé ; elle l'évaporé encore plus, et, en lui faisant goûter 
aux charmes du monde, lui apprend à mépriser un peu son 
état ecclésiastique sans bien s'en rendre compte, ou du 
moins à le trouver triste et isolé de ce qui égayé la vie. Au 
contraire, cette situation est utile à un séminariste sérieux, 
qui sait observer, qui a vraiment l'âme sacerdotale ; elle 
l'éprouve et le fortifie en lui apprenant, chose rare, chose 
précieuse, à vivre détaché au milieu de ce qui attache, et 
recueilli au milieu de ce qui dissipe. Je ne me lassais pas 
de répéter aux gardes-malades de Saint-Aubin — situation 



un peu analogue à celle de précepteur — ce beau mot de 
saint Paul : Temptts brève est, reliquum est ut gui utuntur 
hoc mundo tanquam non utantur, et qui gaudent tanquam 
nongaudentes sint... prœterit enim*figura hujus mundL Sois 
précepteur, je te le conseille ; mais profite de ta situation 
pour l'intelligence et pour l'âme. Quant à ces enfants que 
tu auras comme élèves, sans doute fais-les travailler, mais 
sacrifie tout à la paix ; car les parents ont un précepteur 
surtout pour se donner un chic, et pour n'avoir pas à 
surveiller eux-mêmes pendant les vacances. Donne-leur 
de petits devoirs amusants : narrations, lettres, lecture 
attrayante à faire, puis à rapporter, etc. Réserve pour toi-
même le plus de temps possible, et occupe ce temps aux 
choses que tu sais utiles ou nécessaires à ton avenir. J'espère 
qu'en rentrant au séminaire tu t'es remis sérieusement à la 
besogne ; tu n'as plus que deux ans ; c'est assez de temps, 
mais ce n'est pas trop ; car il y a beaucoup à faire, beaucoup 
de richesses intellectuelles et surnaturelles à amasser, et 
dont la majorité des séminaristes ne se doute pas. Quels 
sont ceux que tu entends raisonner avec compétence sur la 
nécessité d'une vie intérieure abondante pour une prêtre, 
s'il veut être un vrai prêtre, travailler vraiment à la gloire 
de Dieu et à la restauration de la société chrétienne, et sur 
la manière d'acquérir et d'alimenter cette vie intérieure ? 

Un conseil en passant : Me trouvant à Shang-Haï, j'ai 
avisé, dans la bibliothèque de la procure, une collection des 
Pères, traduits en français par M. de Genoude ; c'est la pre
mière fois que je lis des Pères en français ; j 'y ai lu YÉpUre 
à Diognète de saint Justin, et les deux tiers de son Dialogue 
avec Tryphon; j'ai résumé le tout avec glose ; en français le 
texte est plus facile à lire, on va plus vite, l'intérêt par 
conséquent se soutient mieux et on s'instruit grandement, 
bien que je ne sois pas partisan des traductions des Pères 
et des théologiens qui ont écrit en latin. J'ai trouvé dans 
YÊpttre à Diognète un type de la méthode que doit suivre 
et du point de départ que doit adopter l'apologiste chrétien 
en face d'un incroyant quelconque, païen ou mauvais chrétien. 
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Travaille beaucoup la théologie dogmatique, l'Écriture 
Sainte et l'histoire ; cherche en toutes choses, partout et 
toujours, Vidée révélée, la notion dogmatique, le côté grand 
et profond, ce qui est propre à nourrir la méditation, à 
élever l'esprit, à ravir l'âme de la beauté de ce que Dieu a 
dit et fait. Du reste, je suis content de la direction d'esprit 
que je te vois prendre ; je crois que tu es dans le vrai, que 
tu commences à comprendre la nécessité de voir clair en la 
vie intérieure, et le lien qui l'unit au dogme. Creuse cette 
idée, et ne la quitte jamais. Dans tes lettres, donne-moi 
toujours beaucoup de détails sur tes études, tes projets et 
tes goûts. 

N'achète pas de livres inutiles. Peu de livres^ rien que 
d'excellents ; une petite bibliothèque toute •de principes et rien 
que de principes. N'achète que des anciens,.des auteurs 
éprouvés et sûrs ; pas de délayage. Je ne serais pas éloigné 
de désirer une Vie des Saints, mais.une vie étendue et très 
complète, autant que possible ancienne, faite par un vieux. 
Ainsi, la Vie des Pères du Désert me plaisait beaucoup ; au 
milieu des drôleries et des légendes bizarres, sous une 
enveloppe naïve et singulière, je sentais un suc de spiri
tualité, une étude des opérations de la grâce, des vues sur 
la vie surnaturelle des saints, qui valaient mieux que toutes 
les phrases des Bougaud, des Lagrange, des Hamon et .de 
bien d'autres. N'achète que rarement et à bon escient les 
Vies des Saints faites par des modernes ; bien peu ont de la 
valeur. Si tu trouves quelque bon petit livre de spiritualité, 
envoie-le-moi ; tu sais mes goûts et ce qui convient à un 
prêtre. 

Ton appréciation sur la direction spirituelle et la prédi
cation des Jésuites, par comparaison avec celles des Domi
nicains, est tout juste la vraie, pourvu que tu ne la géné
ralises pas trop. Tu trouveras d'ordinaire, chez les Jésuites, 
un fond soiidc, des principes sûrs, une direction saine. Us 
tiennent cela de leur règle, de leur Ordre et de leur excellent 
noviciat ; ce sont des hommes fortement formés. Il en est 
parmi eux qui sont des esprits médiocres; même dans ceux-

Œuvres complûtes de J.-B. Aubiy. XII — 3 



là il y a toujours du solide et un grand profit pour toi,-
n'importe où tu seras et où tu les rencontreras, à leur confier, 
ta conscience et à prendre leur direction ; même les médio
cres ont toujours du bon ; — ils ont du reste peu d'aigles et 
de génies, mais une moyenne puissante. La formation 
dominicaine est absolument différente dans sa méthode ; 
chez quelques-uns, en qui elle a trouvé des aptitudes 
exceptionnelles, elle a fait merveille et produit des hommes 
de premier ordre, d'une grande élévation d'esprit et d'une 
trempe d'âme magnifique, comme théologiens ou comme 
directeurs d'âmes ; mais c'est le petit nombre en qui se 
trouvent ces dispositions exceptionnelles ; la grande majorité 
fait fausse route, et tombe dans un genre creux, phraseur, 
littérateur, moderne, et d'un fond pauvre sous de belles, 
apparences. Sur vingt Jésuites, quinze seront solides sans 
être brillants ; sur vingt Dominicains, deux seront solides et 
brillants, le reste sera ou brillant et peu solide, ou ni bril
lant ni solide, ou libéral, creux, et lancé dans le faux. J'aime 
beaucoup le P. Monsabré, il est bon de le lire ; c'est peut-
être la première fois que la théologie reçoit une aussi belle 
forme en français. Nous avons eu, à Beauvais, un P. Bou-
lenger de Lille, qui était superbe et succulent ; Lacordaire, 
dans la seconde moitié de ses Conférences, a des aperçus 
très bons, très brillants, très dogmatiques ; je n'aime pas 
beaucoup sa spiritualité, par exemple dans la Vie de S. 
Dominique ; sa Vie, à lui, par le P. Chocarne, me déplaît 
et me semble d'un genre faux et malsain, n'en déplaise à 
ses admirateurs 

Compliments au P. Bocquet ; dis-lui que j'ai beaucoup 
vu ses Pères, qui ont la mission du Kiang-Nan à laquelle 
appartient Shang-Haï, surtout le P. Bazuiau, avec qui j'étais 
très bien ; je les ai trouvés ici ce qu'ils sont partout et ce 
que je t'ai dit plus haut L Univers m'a donné la nou
velle de M. Choppin devenu directeur général des prisons ; 
j'ai été bien content de cela; je suis sûr qu'en prison, à 
Beauvais, on va s'en réjouir et on en sentira les eifets. 

Ne soyez pas des loques, des demi-vocations, des prêtres 
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à moitié sérieux, à moitié pieux, à moitié zélés, à moitié 
détachés du monde, et médiocres en tout ce qui est sacer
dotal. Si vous ne pouvez, pour le moment, avoir que de 
bons désirs, au moins ayez-en ; qu'ils soient excellents et 
sincères, avec un commencement d'exécution et beaucoup 
de bonne volonté. Dieu fera le reste alors ; sinon vous serez 
des avortons du sacerdoce, et ce n'est pas la peine d'avoir 
fait tant de sacrifices pour aboutir à si peu de chose 

Adieu, mon cher Augustin, adieu et bon courage ! Il me 
semble que tu seras heureux ; j'espère que tu seras minoré 
à Noël. 

Je t'embrasse bien affectueusement et fraternellement. 

J.-B. AUBRY. 

L E T T R E CCXXXIV 

A ses Parents 

Sur le Fleuve Bleu, 18 décembre 1875. 

B I E N CHERS PARENTS, 

Nous avons quitté Shang-Haï pour remonter le Fleuve 
Bleu. Tant que nous sommes en bateau à vapeur, loin 
d'avoir à souffrir, nous sommes dans l'abondance. Ces 
bateaux anglais sont confortables et luxueux. Quand nous 
aurons quitté le bateau à vapeur, il y aura bien du chan
gement dans notre vie, et nous devons nous attendre à des 
fatigues, pendant les deux mois que nous passerons en 
barque chinoise. Depuis quatre ou cinq jours, nous avons dû 
nous habiller en Chinois : on nous a rasé la tête, en nous 
laissant seulement une forte houppe de cheveux par der
rière ; comme cette houppe est encore trop courte pour 
former une queue, on lui a ajouté une queue de faux che
veux nattés, qui pend dans le dos ; on met là-dessus une 
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calotte ronde en feutre, et on s'enveloppe le front d'une 
pièce de soie commune. On a sur le dos une grande robe 
bleue, feîidue des deux "côtés, ouatée, très épaisse, sem
blable à une couverture ; sur la robe, une espèce de caraco 
à manches courtes et larges; enfin, aux pieds, de grands 
bas blancs en toile, aussi larges en bas qu'en haut et qui 
font assez vilain effet ; des souliers en étoffe, le bout relevé 
en l'air et la semelle très épaisse. Tous ces vêtements sont 
chauds, et nous les souffrons bien, car nous avons trouvé ici 
un froid vif. 

Ce peuple chinois est singulier; ses usages sont tout 
différents des nôtres, et il suffit qu'une chose vienne d'Eu
rope pour qu'à ses yeux elle ne vaille rien. Aussi se pas-
sera-t-il encore bien du temps^avant qu'on ait fini de le 
convertir ; mais on y travaille, et peu à peu on augmente le 
petit troupeau des chrétiens. Nous autres, prêtres français, 
les Chinois s'arrêtent dans les rues et se mettent à leurs 
fenêtres pour nous voir passer comme des bêtes curieuses ; 
à peine sommes-nous passés, qu'ils se mettent à rire de 
nous ; nous en faisons autant de notre côté, en voyant ces 
figures si drôles et ces usages si opposés aux nôtres. Ce 
qui brille chez eux, ce n'est pas la propreté : les maisons, 
les rues, les habits, tout cela est sale à faire peur, par 
moments on en est suffoqué ; eux autres, n'y pensent pas et 
vivent là-dedans comme le poisson dans l'eau. La grande 
privation est celle du lait et du beurre ; il y a cependant 
des vaches ; elles servent aux travaux des champs, mais 
on ne les trait pas ; les Chinois trouveraient cela ridicule, 
et ils regardent les Européens comme des fous de boire et 
de manger de pareilles choses ; pour eux, c'est du riz, tou
jours du riz. Nous avons ici toutes sortes de fruits; mais 
tout cela ne vaut pas une bonne poire. Je voudrais pouvoir 
.vous envoyer, pour le premier janvier, un panier des excel
lentes petites oranges qu'on trouve partout et qu'on a pour 
presque rien ; nous en sommes déjà dégoûtés, et je n'en 
puis plus souffrir. Oh ! il faut être loin de son pays pour 
comprendre et sentir <ju'il n'y a rien de meilleur que la 



France. Toutefois, je suis bien content, et j 'ai l'espérance 
de me rendre utile quand je saurai parler la langue, ce qui 
ne sera pas une petite affaire. 

Je suis heureux de savoir que vos santés sont bonnes ; il 
est vrai, les nouvelles sont vieilles quand elles m'arrivent, 
mais je serai bien heureux de les recevoir exactement ; que 
mon frère tienne donc bien la promesse qu'il m'a faite de 
m'écrire une fois par mois. Nous n'avons pas ici de chemins 
de fer et de poste organisés comme en France ; ce sont les 
missionnaires qui ont établi des relais de courriers, pour 
porter jusqu'au fond de la Chine leurs lettres et leurs 
paquets. Ici, tout se fait à dos d'homme et au pas de course, 
même le transport des personnes ; ainsi, dans les dernières 
étapes de notre voyage, ce seront des hommes qui nous 
porteront en palanquin, c'est-à-dire en chaise à civière ; 
tout le monde se fait porter ainsi ; quand il y a de longs 
voyages à faire, c'est encore le moyen le moins coûteux de 
se faire transporter. On rencontre partout des milliers de 
ces palanquins, et, pour la somme de deux sous, on se fait 
porter une longue course. Impossible de s'imaginer comme 
ces pays sont peuplés ; partout, dans les plaines, sur les 
collines, des maisons et du. monde ; tout cela est misérable, 
mal vêtu et malpropre. Les maisons sont basses et petites, 
presque des huttes, avec des murs en tresses de roseaux ; 
pour porte, une planche mal jointe ; et dans ces méchantes 
cabanes, où il n'y a ni place, ni meuble, ni linge, ni vaisselle, 
on voit remuer et barboter des quantités de monde, des 
enfants sales, morveux, puants et en loques ; tout cela pêle-
mêle avec les poules, les chiens et souvent les cochons. 

Au moment où je termine cette lettre, il est huit heures 
du matin, nous avons un superbe soleil ; on voit de belles 
montagnes des deux côtés du fleuve et des maisons de 
roseaux dans la plaine ; de tous les côtés, de grands champs 
de riz pleins de Chinois qui en arrachent la paille ; des 
bandes d'oiseaux qui n'en finissent plus s'élèvent de par
tout, on en tue et on en mange beaucoup ; ainsi, depuis que 
nous sommes en bateau à vapeur, à presque tous les repas 



nous avons du faisan ; il est très bon marché, ainsi que les 
autres gibiers et les oiseaux de toute taille et de toute cou
leur ; mais on en est bientôt dégoûté ; et puis, pour boisson 
du thé, toujours du thé ; encore avons-nous du sucre, mais 
en Chine on le boit sans sucre. 

Adieu, chers Parents ; je vous souhaite encore une fois 
bonne année, tout ce qui peut rendre votre vie tranquille et 
heureuse, et, en terminant cette lettre, je vous embrasse 
bien affectueusement. 

Votre fils bien dévoué et reconnaissant, 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXXXV 

A la S œ u r Françoise 

Hankow, 22 décembre 1875. 

M A CHÈRE S Œ U R , 

Voyez donc d'où va vous arriver cette lettre, et comme 
c'est original de vous envoyer mes souhaits de bonne année 
du cœur de la Chine. Je vous les envoie pour vous-même 
d'abord, qui avez toujours été si bonne pour nous ; je vous 
les envoie aussi pour vos Sœurs, que je prie de ne pas 
m'oublier dans leurs prières. Un souvenir tout spécial et 
bien affectueux à M . Claverie et au P. Limbour (*), avec 
l'expression de mes meilleurs souhaits pour leurs œuvres, et 
la prière que je leur fais de déposer mes commissions très 
instantes, très pressantes, aux pieds de S. Joseph pour qu'il 
me protège, non seulement dans mon corps, mais aussi dans 
mon âme ; car, plus j'avance, plus je sens le besoin des protec
tions célestes et du secours, pour ainsi dire miraculeux, du 

1. Ami du P. Aubry, fondateur de l'œuvre des Pères du Saint-Esprit 
à Beauvais. 
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bon Dieu, la nécessité de me recommander au plus grand 
nombre d'intercesseurs possible, et de m'accrocher partout 
où il y a quelque grâce et quelque secours surnaturel à glaner. 

Vous savez, ma chère Sœur, ce que je vous ai déjà dit : 
j'ai une confiance particulière en Notre-Seigneur présent dans 
le tabernacle de la prison ; c'est pour moi un pèlerinage 
qui en vaut un autre. Or, ne pouvant plus y aller moi-
même, je compte sur vous pour y faire de temps en temps 
une petite station à mon profit, en demandant à Notre-
Seigneur de m'accorder force et courage — je parle surtout 
et avant tout de cette force intérieure et surnaturelle sans 
laquelle il n'y a pas de vrai prêtre, ou sans laquelle.un 
prêtre n'est qu'un manouvrier sans action sur les âmes ; 
car, en pays de mission comme partout, la santé corporelle, 
si précieuse soit-elle, n'est qu'un bien de second ordre, avec 
lequel on peut ne rien faire de bon, comme aussi on peut 
s'en servir pour la gloire de Dieu. 

J'ai appris, avec beaucoup de joie, la nomination de M. 
Choppin comme directeur des prisons de France ; je dis 
que je l'ai apprise avec joie, car si c'est une perte pour le 
département, je sais, par le peu que j'ai vu M. le Préfet, 
qu'il est compétent et qu'il a des idées saines dans l'œuvre 
où il entre ; il pourra y faire beaucoup de bien, et Dieu sait 
s'il y en a à faire ! Cette nomination va sans doute causer 
toute une série de changements, peu importants pour la 
politique et qui feront peu d'éclat, mais qui réaliseront une 
grande amélioration en beaucoup de points. Je m'en réjouis 
beaucoup ; cette œuvre m'intéressera toujours, et ce que 
j'apprendrai sur elle dans le fond de notre pauvre Chine, ne 
me laissera jamais indifférent. Ayez soin, s'il vous plaît, ma 
chère Sœur, de dire toujours à mon frère les nouvelles de la 
prison, pour qu'il me les écrive. 

Vous ai-je dit que j'avais reçu, à Paris, le millier d'images 
d'Épinal dont vous m'aviez parlé? J'en suis enchanté; il 
paraît, et depuis que je suis en Chine j'ai entendu dire, que 
ces images fortes en couleurs font merveille sur le cœur des 
Chinois. Comment donc! n'ai-je pas entendu citer plusieurs 
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exemples de missionnaires qui, ayant un mariage à conclure 
et quelques obstacles à vaincre, en étaient venus à bout et 
avaient triomphé de la difficulté en promettant à la femme 
"une image coloriée comme cadeau de noces ? Je vous en 
remercie donc ainsi que M. Claverie, car je ne sais pas 
bien au juste à qui je les dois ; c'est sans doute à tous les 
deux à la fois. 

J'espère que vos bonnes petites œuvres vont toujours 
bien et que vous recueillez tous, M. Claverie et vous, de 
belles consolations au milieu de vos pauvres gens. Que 
Dieu vous donne un apostolat fécond et rempli de béné
dictions ; qu'il se serve de vous pour sauver beaucoup de 
ces pauvres âmes. Quelle consolation pour vous, quand 
vous aidez un mendiant, un pécheur, à mourir en chrétien ; 
quand vous en ramenez d'autres au bien, ne fût-ce que pour 
quelques mois, quelques jours, ne fût-ce même que pour 
une heure ! Quel bonheur» quand vous avez pu empêcher 
un seul péché mortel, obtenu une prière sincère et vraiment 
sortie du cœur ! Et que sera-ce si vous obtenez cela souvent, 
et si votre vie est remplie de ces petites victoires? Quel gage 
de salut, et quels droits acquis aux bénédictions du bon 
Dieu 1 

Mais priez toutes et faites prier pour nous, ma chère 
Sœur. Il y a par ici d'immenses populations païennes à 
convertir, et qui sont loin de l'Evangile ; tout un règne for
midable de l'enfer à renverser, et bien peu de missionnaires 
pour travailler à cette œuvre! Évidemment, il faut qu'en 
France les âmes pieuses nous aident et alimentent notre 
âme de leurs prières, car avec la dépense de forces spiri
tuelles que nous avons à faire, nous avons besoin de nous 
sentir appuyés par derrière, et continuellement ravitaillés 
par la prière de ceux qui sont bien avec le bon Dieu ; sans 
cela, nous succomberions à la besogne. En France, il y a des 
âmes pieuses ; on prie ; il se fait bien des sacrifices et il se 
gagne bien des mérites ; c'est là-bas que se confectionnent 
les grâces, et c'est par ici qu'elles se dépensent ; gagnez-en 
beaucoup pour nous. 
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Adieu, ma chère Sœur; encore une fois bonne année à 
vous toutes ! Ne m'oubliez pas devant le Sacré-Cœur, et 
croyez-moi toujours votre tout reconnaissant et dévoué en 
.Notre-Seigneur, 

J.-B. AU ttRY. 

L E T T R E CCXXXVI 

A son Frè re 

Hankow, 25 décembre 1875. 

MON CHER A U G U S T I N , 

Un mot seulement pour cette fois. Nous avons dû passer 
encore près d'une semaine à Hankow, attendant que nos 
courriers aient disposé les deux barques sur lesquelles nous 
allons voyager. Nous étions jusqu'ici en bateau à vapeur ; 
la vie et les moyens de locomotion vont changer. Mais 
nous partons en bonne condition dès demain matin ; je ne 
pense guère arriver au Kouy-Tchéou avant le poisson 
d'avril. 

J'ai lu en chemin un ouvrage du -P. Faber, intitulé : 
Le Saint - Sacrement, et j'en ai commencé, un autre : 
Le Précieux-Sang. Il y a, dans tous les livres de cet homme, 
d'excellentes choses au point de vue de la théologie dogma
tique dans ses rapports avec la théologie mystique et la vie 
intérieure. Il est très bon de lire en écrivant tout ce qu'on 
rencontre d'utile ; je te recommande cette méthode que je 
suis moi-même. Dès que tu rencontres quelque chose de 
bon, vite tu le prends en notant une idée, en copiant une 
ou plusieurs phrases, en résumant un passage ; tu mets cela 
dans tes cahiers, bien en ordre et à la place où tu voudrais 
que ce soit, si tu composais un ouvrage. Je ne comprends 
guère qu'on travaille autrement qu'en écrivant beaucoup, et 
toujours comme si on devait faire imprimer ses œuvres. 



Travaille avec acharnement ; ne te décourage pas. Que tu 
réussisses peu dans un examen où les questions sont des 
chiffres et exigent plus de mémoire que de jugement, de 
sens théologique ou contemplatif, cet insuccès me réjouirait 
plutôt qu'il ne me consisterait. Par tes lettres je m'aperçois 
que tes études, jusqu'ici, ne t'ont pas été inutiles, et que tu 
en profîtes, non dans le sens mathématique, matériel et 
brutal qu'il faudrait pour réussir aux examens, mais dans 
le sens élevé, profond et intérieur que je désire pour toi. 
Parle-moi beaucoup de tes études et de tes lectures ; donne-
moi sur tout ce qui se rencontre dans ta vie, tes appré
ciations ; je répondrai, je rectifierai s'il y a lieu. Ainsi, notre 
correspondance deviendra utile... 

Il y a ici, à Hankow, un marchand païen très riche, qui 
envoie périodiquement des marchandises au Kouy-Tchéou. 
C'est un ami des missions, et il se charge volontiers des 
envois sur "ses barques, ce qui est plus sûr et plus expéditif. 

On m'apporte à l'instant deux cents sapèques, enfilées 
dans une ficelle; c'est la monnaie chinoise d'une pièce 
anglaise en-argent qui* me restait pour tout potage. Dix 
sapèques valent un sou de France, en sorte que je suis 
riche de vingt sous ; nous avons fait exprès de dépenser le 
reste de notre saint-frusquin ; nous n'avons besoin de rien, 
on nous fournit tout le long de la route et, en arrivant, on 
nous équipe. 

Ce papier rouge que je t'envoie, c'est mon nom chinois, 
composé de trois mots qui, à la mode chinoise, s'écrivent 
l'un sous l'autre ; ça se prononce à peu près comme les trois 
sons que voici : Pô, Mé, Ly. C'est la seule manière, paraît-il, 
de reproduire notre nom de famille en sons chinois équi
valents. 

Adieu, j'embrasse nos parents, bonjour à tous les amis ; 
écris-moi souvent. Je t'embrasse bien affectueusement et 
fraternellement. 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E CCXXXVII 

A son Frè re 

Sur le Fleuve Bleu, S janvier 1876. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Ta remarque sur l'interprétation du texte de S. Paul où 
nous sommes comparés à des sauvageons greffés sur Jésus-
Christ, est absolument juste ; puisque c'est nous qui sommes 
greffés sur Jésus-Christ, nous n'avons plus de sève que celle 
qui nous vient de lui ; et si l'arbre produit des branches au-
dessous de la greffe, ces branches poussent sur Jésus-Christ 
même qui est le tronc. Quant à nous, qui sommes placés 
plus haut, comme toute greffe, nous avons bien encore notre 
nature, mais élevée, perfectionnée, fécondée dans l'ordre 
surnaturel —gratta non tollit sedperficit naturam. 

Que le rameau soit si loin que l'on voudra du tronc de 
l'arbre, qu'importe ; toute sa sève vient toujours de l'arbre 
en droite ligne, et il faut qu'il produise dans le même ordre 
que cette sève. Nous n'avons plus qu'un moyen de nous 
soustraire à l'invasion de cette sève dans notre activité, dans 
nos puissances, dans nos actes : c'est le péché. C'est ce que 
j'ai toujours dit. 

Toutefois, n'exagère pas cette doctrine, et prends bien 
garde de dire que la nature a perdu toute énergie propre 
pour le bien. Ceci serait l'hérésie de Baïus, de Qucsnel et de 
quelques autres, condamnés par les papes. M . P***, pour 
avoir mal étudié les propositions hérétiques, en a confondu 
une, la principale, avec notre doctrine qui est tout opposée. 
Là où les Jansénistes disent : € La nature humaine a été 
tellement affaiblie par le péché originel, qu'il ne lui reste 
aucune force propre pour le bien, qu'elle est incapable de 
faire même le bien naturel, > nous disons : ^ Non seulement 
la nature humaine, quoiqu'affaiblie par le péché originel, 
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n'a pas perdu toute force propre pour le bien et se trouve 
encore capable de faire quelque bien naturel, mais encore, 

.c'est sa force que la grâce vient saisir, élever et compléter, 
pour la rendre capable du bien surnaturel ; tellement que 
l'activité humaine, ainsi prévenue et fortifiée par la grâfce 
toujours présente à elle, fera des actes ayant une valeur 
surnaturelle toutes les fois qu'elle fera des actes bons d'une 
bonté naturelle, non viciée par le péché ; tellement encore, 
qu'elle ne peut plus agir bien dans l'ordre naturel sans que 
la grâce, ici présente,donne à son acte-une valeur surnaturelle 
(ne pas confondre surnaturel avec méritoire), je veux dire 
•un rapport avec le salut ; et qu'il est impossible de se sous
traire à l'action de la grâce toujours présente, autrement 
qu'en péchant ou en la repoussant par un acte de refus et 
d'exclusion de la volonté, acte qui est le péché contre le 
Saint-Esprit et qui empêche l'action d'être bonne surnatu-
rellement. Ainsi, la grâce est partout où le péché n'est pas. 
•Cette-doctrine n'est-elle pas très conforme à l'idée que nous 
donne S. Paul, et d'ailleurs toute la théologie, de l'univer
salité de la Rédemption, de la restauration de toutes choses 
en Jésus-Christ (Eph., I, io), et de l'abondance de la grâce 
partout où n'est plus le péché (Rom., v. 20) ? Peut-il exister 
un terrain qui n'appartienne ni au démon (puisqu'il n'y 
aurait sur ce-terrain aucun péché, aucun germe mauvais), 
ni à Jésus-Christ (puisqu'il n'y aurait sur ce terrain aucune 
valeur surnaturelle) ? Cette théorie me répugne, et me semble 
ne pas se distinguer du naturalisme, dont la prétention est 
que, dans l'ordre actuel, une chose peut être bonne sans 
que le principe surnaturel y soit admis et mêlé, y inter
vienne d'une façon quelconque, mais toujours de façon à en 
écarter le démon, qui entrerait bien vite s'il n'y sentait pas 
Jésus-Christ. 

La royauté universelle d6 Jésus Christ est un fait incon
testable. Or, elle n'existe pas, s'il y a quelque chose de bon 
qui n'appartienne pas à Jésus-Christ, comme auteur et 
consommateur de notre foi ; car alors elle n'est plus uni
verselle, et il y a un domaine.qui échappe à sa royauté. 
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Tout ceci me semble-incontêstable, rigoureusement tiré des 
principes théologiques; plus j'avance, plus aussi je sens, je 
vois cette doctrine avec évidence et avec force. 

Note bien qu'on ne peut pas dire : € Un acte bon natu
rellement et sans bonté surnaturelle appartiendrait à Dieu, 
créateur de la nature, sans appartenir à Jésus-Christ, auteur 
de la grâce ; » car c'est Jésus-Christ, comme auteur de la 
grâce, qui a la royauté universelle. Il porte tout par sa vertu 
qui est la vertu surnaturelle (Heb., I, 1 5 ) ; toutes choses 
(c'est-à-dire tout ce qui, n'étant pas vicié par le péché, a 
encore sa valeur naturelle) sont relevées en lui (Eph., 1,10) ; 
tout ce qui est à Dieu son Père, c'est-à-dire au Créateur, est 
à lui : Omnia tuamea sunt ; et son Père lui a donné tout ce 
qu'il possède lui-même. Copie, en la corrigeant de style, et 
garde cette explication.; selon moî, cette doctrine, est la 
pierre de touche du théologien. Surtout dans les. temps 
actuels/où'les idées catholiques sur l'ordre surnaturel ont 
été approfondies par la controverse, je ne tiendrais pas pour 
théologien celui qui me dirait : « Un acte humain peut, 
dans l'ordre présent, être bon et sans péché, et cependant 
n'avoir aucun rapport avec l'ordre surnaturel, aucune valeur 
surnaturelle ; » car ce serait dire : < Il y a quelque chose 
de bon qui n'est pas à Jésus-Christ ; il y a un endroit où le 
péché n'est pas et où la grâce n'est pas non plus, » Voilà ce 
qui me répugne. 

J.-B. AUBRY 
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LETTRE CCXXXVIII 

A M . l'abbé Boulenger 

Sur le Fleuve Bleu, 7 janvier 1876. 

C H E R MONSIEUR LE CURÉ, 

Je ne sais vraiment quel nom donner au lieu où je com
mence pour vous cette lettre ; je sais seulement que dans dix 
jours nous arriverons à un petit port de commerce nommé 

* Cha-Ché, près de la ville de Kin-Tchéou-Fou; nous y passe
rons quelques jours, et donnerons nos lettres aux Francis
cains italiens qui les enverront à Shang-Haï. Je vous ai écrit 

* de cette dernière ville au commencement de décembre. Selon 
mon habitude, je vais, aujourd'hui encore, vous décrire tout 
simplement ma situation et ma vie. 

Nous avons quitté Shang-Haï le 16 décembre. Au départ, 
j'étais assez bien remis, et ma fatigue d'estomac était à peu 
près disparue ; disons de suite que j'ai été de mieux en mieux 
depuis, et assez là-dessus. J'avais visité, à une demi-heure de 
Shang-Haï, le centre de la mission locale qui appartient aux 
Jésuites, et leurs établissements centraux, réunis en un vil
lage sous le nom de Zi-Ka-Wé. Cette visite a été pour moi 
une jouissance. Vous comprenez bien que partout sur notre 
passage, je tâche de voir tout ce qu'il y a d'établissements 
catholiques en tout genre, pour m'instruire et recueillir le 
plus d'observations possible. Ces établissements des Jésuites 
sont fort intéressants à tout point de vue, et c'est une belle 
chose de retrouver ainsi partout l'Église naissante et entou
rée de ce petit groupe de belles œuvres qui sont comme sa 
production nécessaire, et qui jaillissent tout de suite auprès 
d'elle comme une germination naturelle du sol où elle s'éta
blit. Résidence de l'évêque, qui est «un Jésuite, et des Pères 
qui dirigent la mission ; séminaire grand et petit, avec novi
ciat et scolasticat pour ceux des clercs chinois qui se font 
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Jésuites ; orphelinat de petits garçons ; orphelinat de filles 
avec pensionnat pour les Chinoises plus riches ; couvent de 
Carmélites. Lès Jésuites ont une ressource que n'ont pas les 
autres missionnaires, dans leurs, scolasticats chinois : ils ont 
toujours quelques scolastiques français mêlés aux scolas-
tiques chinois et étudiant avec eux, leur donnant le ton 
ecclésiastique, l'esprit catholique et, autant que possible, 
l'élan européen. Quelle heureuse idée ! Leur petit séminaire 
est réuni à une .pension d'une centaine d'élèves laïques, des
tinés à rester simples chrétiens ; on les pousse dans les études 
chinoises le plus loin possible, pour en faire des hommes 
distingués, capables d'exercer une influence, de remplir des 
postes et de donner du relief au christianisme, le jour où il 
sortira des Catacombes. Il est bon de vous dire une fois 
pour toutes, et afin que vous me compreniez aujourd'hui et 
dans l'avenir, que pour le moment, et de longtemps encore, 
le peuple chinois doit rester chinois par son éducation ; tous 
les essais d'éducation européenne appliquée à des sujets chi
nois ont échoué, ont fait des pédants, des ambitieux et de 
mauvais chrétiens, en leur tournant la tête ; on y a renoncé 
partout, et on a reconnu la nécessité d'attendre et de prendre 
la question de plus loin. Ici, comme en Europe, les Jésuites 
insistent sur l'éducation, et, outre leur collège de Zi-Ka-Wé, 
ils ont trois petits collèges dans Shang-Haï, et plusieurs 
dans l'intérieur de la Mission. Pour moi, j'admire cette 
méthode ; elle est savante et forte ; on va peut-être lente
ment, mais on travaille solidement. 

Je reviens à Zi-Ka-Wé. C'a été une jouissance pour moi 
d'y voir, pour le peu que j'ai pu regarder et me faire expli
quer, exactement le même système d'études ecclésiastiques 
en petit qu'au Collège Romain en grand ; même méthode, 
même organisation, même programme. Vous ai-je dit que 
les années dernières j'ai copié en entier, faute de trouver à 
Tacheter, un petit volume de cent soixante pages, édité en 
1616 et intitulé : Ratio atque institutio studiorum Societatis 
Jesu ? C'est la formule d'études ecclésiastiques et humani
taires suivie toujours et partout par les Jésuites, et compo-
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sée au Collège Romain, qui est le type de son application. 
L'exemplaire sur lequel je l'ai copié appartient à la biblio
thèque du séminaire de Beauvais. 

Voilà bien des coq-à-l'âne et ma lettre va vous.ennuyer ; 
tant pis, c'est le seul endroit où je rédige et ordonne un peu 
mes observations. Je reviens donc à Zi-Ka-Wé. Orphelinat 
de garçons dirigé par deux Pères et plusieurs Frères, tant 
français que chinois ; nombreux orphelins ; immense mai
son très bien organisée et solidement réglée. Les orphelins 
n'y sont pas seulement élevés, on les utilise pour le service 
général de la maison : menuiserie, cordonnerie, étoffes, 
imprimerie, imagerie, etc.; tout cela fonctionne activement 
et produit des choses qui se vendent et s'utilisent. Tous les 
enfants sont occupés et répartis selon leur aptitude. On les 
intéresse à leur travail par une prime qui fait la boule de 
neige et qu'ils trouveront en sortant ; en attendant, ils 
apprennent un bon métier chinois, dans lequel on leur a 
montré à joindre, autant que possible, à l'industrie de leur 
pays les perfectionnements du nôtre. A leur sortie, on les 
marie avec des orphelines, et voilà une famille chrétienne. 

Orphelinat de filles, tenu par des religieuses Auxiliatrices 
du Purgatoire, qui réunissent à cet établissement un pension
nat de jeunes chrétiennes riches, et un noviciat de religieuses 
indigènes pour les œuvres actives de la mission. Nous y 
avons vu six ou sept novices et quatre ou cinq professes fort 
convenables et de bon air. Vous savez évidemment la situa
tion abjecte de la femme dans ce pays ; voilà comment le 
christianisme, tout naturellement et sans qu'on fasse atten
tion à autre chose qu'à gagner le ciel, réparera ce désordre 
et relèvera la femme, en lui donnant, dans les familles fon
dées par lui, le rang qu'elle doit avoir. 

Couvent de Carmélites tenu par des Françaises,et destiné 
à recevoir les Chinoises qui seront plus aptes à la vie péni
tente et contemplative. C'est un essai qu'on fait, pour voir si 
la vie religieuse, sous cette forme, pourra réussir et porter 
.des fruits en Chine ; vous voyez, l'expérience est intéressante 
.et importe à l'avenir de l'Église sur ces malheureuses terres. 
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Les Carmélites ne sont là que depuis huit ou dix ans ; elles 
ont beaucoup de novices qui ont presque toutes échoué, et 
dont quelques-unes sont encore chez elles, mais toujours 
novices ; le lendemain de notre visite, il y avait une profes
sion,^ première depuis qu'elles sont là, mais ce n'est qu'une 
converse. Le Père qui nous conduisait nous disait : € Le 
peu de résultats obtenus jusqu'ici par les Carmélites, loin 
de nous décourager,nous semble très rationnel et n'était pas 
imprévu ; elles ont apporté, et elles persisteront et doivent 
persister à appliquer ici leur règle dans toute sa pureté et 
toute sa rigueur, sans adoucissement ni transition ; elles 
aiment mieux n'avoir que très peu de sujets et les attendre 
longtemps, que d'avoir des Carmélites frelatées. On n'a pas 
encore de Mères de chœur, parce que, pour être vraiment 
dans la règle, on exige d'elles non seulement un très bon 
noviciat, comme pour les converses, mais encore qu'elles 
sachent lire le latin pour l'office au chœur, et parler français 
pour pouvoir étudier les livres des piritualité. » Voyez comme 
tout cela est sage. 

Dans l'autre maison aussi, au noviciat des Sœurs Auxi-
liatrices pour les filles chinoises, la religieuse qui nous con
duisait nous a dit : € Nous ne passons rien à nos novices, et 
nous exigeons un bon noviciat » Il est clair que, d'un côté 
comme de l'autre, elles sont stylées par les Jésuites, qui eux-
mêmes tiennent tant à la formation première et qui ont un 
si solide noviciat. 

Vous pensez combien toutes ces œuvres m'intéressent, et 
avec quelle curiosité je les examine. Vous ai-je dit ceci : A 
Shang-Haï et dans toutes les missions de Chine, outre les 
quelques essais de couvents qui ont été commencés, il y a, 
dans chaque chrétienté, un groupe de Vierges chinoises, c'est 
le nom officiel et public. Ce sont des filles qui vivent cha
cune dans leur famille et de la vie commune, avec le vœu 
de virginité ; elles sont réunies en congrégation, sous la pré
sidence de l'une d'elles et la direction du missionnaire, et 
vouées aux bonnes œuvres qu'il fonde et pour lesquelles il 
requiert leurs services. Il paraît qu'il y en a un bon nombre 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XII — 4 
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au Kouy-Tchéou ; elles y sont même réunies en commu
nauté religieuse, avec une règle et une supérieure. 

Dans les derniers jours de notre séjour à Shang-Haï, il 
nous est arrivé une bonne petite lettre de Mgr Lyons, notre 
évêque ; il nous dit sa joie d'avoir deux missionnaires de 
plus, et nous donne notre itinéraire par le Fleuve Bleu et 
le Sé-Tchouan. Nous partons donc de Shang-Haï le 16 dé
cembre ; cette première partie du voyage en fleuve se fait sur 
de grands bateaux à vapeur américains, très beaux, très 
luxueux et très confortables ; le nôtre s'appelle Plymoutk-
Rok. Ces bateaux vont au-delà de Nankin, jusqu'à la ville 
chinoise de Hankow — ce nom est celui de la partie euro
péenne de la ville, mais la partie indigène s'appelle Wou-
Tchang. Nous y arrivons en quatre jours, et nous y sommes 
reçus par le procureur de la mission, qui appartient aux Fran
ciscains italiens, et qui a son centre et quelques-uns de ses 
établissements dans cette ville. Ce procureur, est arrangé 
avec le nôtre, et on se reçoit les uns les autres. Il nous faut 
encore rester là jusqu'au lendemain de Noël, pour attendre 
nos barques. Ces quelques jours sont occupés à voir aussi 
les établissements de la mission ; mais ils ne valent plus ceux 
de Shang-Haï. La mission est fort pauvre ; et puis, ce sont 
des Italiens, ils n'ont pas le génie de l'organisation et l'acti
vité du Français ; enfin, ce sont des Franciscains : ils sont 
très saints et d'une grande édification, mais leur vocation 
principale est d'une autre trempe. Grande église romane.en 
construction ; orphelinat de filles et hospice de vieilles réu
nis et tenus par des Soeurs italiennes, qui ne sont pas propres 
et dignes comme les religieuses françaises \ toutefois, leur 
maison, qui est très pauvre, a bon air au point de vue moral. 
Séminaire petit et grand, renfermant en tout cinquante 
élèves dans les diverses classes,jusqu'aux diacres ; ces élèves 
ont aussi bonne façon, mais on n'y voit pas cet entrain qu'il 
y a dans une maison nombreuse et florissante. Dans le sémi
naire' se trouve la résidence de l'évêque, Franciscain italien, 
qui est charmant, plein d'amabilité, la simplicité même ; du 
reste, c'est le caractère frappant des cinq ou six évêques-



missionnaires que nous avons vus jusqu'ici. Nous avons passé 
avec lui à l'Évêché, qui est le séminaire, la nuit et le jour de 
Noël ; j'ai fait diacre aux deux grand'messes et mon compa
gnon sous-diacre. La chrétienté du lieu étant peu nombreuse, 
les offices sont un peu tristes, èt les chants, à la mode ita
lienne, exécutés par des gosiers d'enfants chinois, n'égayent 
pas beaucoup — il n'y a rien d'aigre,de nasillard et de grêle 
comme le chant d'un Chinois. D'après ce que j'ai entendu, 
les Jésuites ont obtenu,dans leurs églises, tout ce qu'on peut 
obtenir des gosiers chinois,c'est-à-dire un chant peu agréable 
mais propre. J'ai mes petites illusions aussi pour faire quelque 
chose là-dessus à Kouy-Tchéou, quand j'aurai un domaine 
spirituel ; car, avec tout ce que nous avons dit ensemble et 
ce que je crois encore sur la place à donner à la musique 
dans un séminaire, dans l'éducation ecclésiastique, je tiens 
beaucoup au chant dans les paroisses, comme moyen d'action 
sur les âmes, pour les toucher, les élever, les faire prier. Un 
beau cantique est une prédication qui se fait toute seule et 
que le chrétien se fait à lui-même, sans qu'il en coûte ni 
talent ni peine au pasteur.Vous ai-je dit qu'après vos leçons 
et vos catéchismes, nos petits cantiques comme : Mon doux 
Jésus, enfin voici le temps, ou encore le Miserere du Carême, 
étaient pour quelque chose dans ma vie chrétienne et ma 
vocation ? 

Le départ de Hankow est annoncé pour le 26 décembre ; 
nos courriers, qui sont des chrétiens et à qui nous avons ordre 
de nous en remettre de tout point,font les préparatifs sans que 
nous nous en occupions.Nous avons emporté de Shang-Haï 
des provisions européennes qui doivent nous servir jusqu'à 
destination : vin, café, eau-de-vie même,sardines et quelques 
autres petites niaiseries.Nous devons aller en barque jusqu'à 
Tchong-Kin. Suivez-moi sur la carte par le grand Fleuve 
Bleu : Tchong-Kin est la capitale du Sé-Tchouan,à environ 
trois cent cinquante lieues de Hankow, qui est à environ 
deux cent cinquante lieues de Shang-Haï. Je vous ai dit que 
pour abréger, au lieu de suivre toujours le grand fleuve qui, 
sur les cartes, se nomme Yang-Tsé-Kiang. nous évitions le 



détour que vous voyez après Hankow ou Wou-Tchang,et que 
nous, prenions par les lacs que vous voyez au-dessus et qui 
sont traversés et reliés par un canal. Les eaux étant basses, 
nous ne pouvons profiter de ce chemin plus court et nous 
suivons le grand fleuve,ce qui nous allonge de quinze jours; 
on dit que de Hànkow à Tchong Kin nous en avons pour 
deux mois. Nous sommes cinq missionnaires à voyager 
ensemble : trois nouveaux et deux anciens qui étaient reve-
nus,l'un en France,l'autre à Shang-Haï, pour cause de santé, 
et qui rentrent avec nous au Sé Tchouan. C'est une grande 
ressource pour nous de les avoir.Notre caravane se compose 
de quatre barques de commerce louées par la mission du Sé-
Tchouan, où elles portent les marchandises appartenant à 
cette mission ; nous sommes- trois sur Tune et deux sur 
l'autre de ces barques. Voulez-vous connaître notre organi
sation ? Ces quatre barques se ressemblent à peu près ; je 
vais vous décrire celle où je suis. Disons d'abord qu'à cause 
du jour où nous sommes partis, nous l'avons nommée 
V Étoile,du Messie; nos compagnons ont nommé la leur 
Saint-yean FÊvangéliste. Voici la nôtre : ne croyez pas que 
ce soit, comme on se l'imagine d'abord, et comme je me 
l'imaginais moi-même, une petite nacelle étroite et légère, 
exposée à tous les temps ; elle a quinze mètres de long sur 
trois ou quatre de large ; le fond de cale, qui contient les 
marchandises et qui est sous nos pieds et dans l'eau, paraît 
avoir près de deux mètres ; il est couvert de planches qui 
forment, sous nos pieds, un sol assez ferme, et la lourdeur de 
la barque fait qu'elle remue assez peu, par le mouvement de 
l'eau et de la marche, pour me permettre d'écrire fort tran
quillement. 

Je commence par l'arrière : la barque se termine, en poupe, 
par une cabine en planches qui est l'habitation du proprié
taire de l'embarcation avec sa femme, sa petite fille de six 
ou sept ans et la mèfe de sa femme ; toutes trois ont de 
petits pieds, c'est-à-dire que leurs jambes posent à terre 
comme des bâtons ; elles sont occupées tout le jour à se 
chauffer autour d'une chaufferette, à se passer une grosse 



pipe qui leur est commune et à nous regarder par les fentes 
de leur cabine ; car elles n'en sortent pas, sinon dans cer
taine circonstance peu glorieuse que je vais vous dire. La 
petite fille seule, en raison de son âge, a le droit de sortir et 
de venir nous guigner dans notre loge, surtout quand nous 
mangeons, ce qui lui semble fort drôle. La circonstance'peu 
glorieuse où .les femmes sortent, la voici : le fond môme de 
la barque leur sert de table à manger et à poser leurs 
affaires ; or, à ce même endroit, on lève la planche qui sert 
de table ; un trou apparaît qui donne directement sur l'eau 
du fleuve, c'est le numéro cent. De temps en temps, nous fai
sons un signe au patron ; il crie aux trois femmes de sortir ; 
elles sortent processionnellement, en titubant sur leurs petits 
pieds, et nous entrons. Devant cette cabine, qui occupe la 
largueur de la barque et qui prend environ cinq pieds de sa 
longueur,se trouve une cour de quatre mètres de long, bordée, 
du côté de l'eau, par un parapet en planches, et couverte d'un 
toit en tresses de bambou qui glissent l'une sur l'autre et 
qui, en fermant à peu près hermétiquement la dite cour, en 
font la nuit une chambre ; on y voit un fourneau qui sert à 
notre cuisine, des lambillcs de lard et d'autres viandes sus
pendues, quelques poissons salés, des paniers pleins de 
pommes de terre, de navets et d'oignons : ce sont nos provi
sions ; deux paquets de couvertures roulées dans des tapis 
en fines tresses de bambou : ce sont les lits des deux cour

t i e r s chrétiens qui occupent notre barque, sont responsables 
des marchandises dont elle est chargée et nous font la cui
sine, car la petite cour en question leur sert de résidence le 
jour, de cuisine pour eux et pour nous.de chambre à coucher 
la nuit. Dans la même cour se trouve aussi le gouvernail, et 
par conséquent le pilote, qui nous étourdit toute la journée 
en criant à l'équipage,en train de ramer ou de tirer la corde, 
un tas d'injures chinoises, surtout un mot qui signifie beau-
frère, qui veut dire ; € Par un commerce illégitime avec ta 
sœur, je suis devenu ton beau-frère. » Est ce étrange ? 

Après la petite cour, voici notre maison : elle occupe 
toute la largeur de la barque et trois mètres soixante-quinze 
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de sa longueur; une porte à l'arrière sur la cuisine,une porte 
à l'avant sur l'équipage ; au dedans, deux lits d'un côté, un 
de l'autre — c'est le mien, et, au bout de mon lit, le réfec
toire, c'est-à-dire une table carrée avec trois bancs; nos lits 
sont des planches posées sur des tréteaux, une paillasse 
posée sur ces planches, deux couvertures ; nos malles occu
pent le dessous du lit; la petite table nous sert aussi {jourla 
messe, que nous avons pu dire jusqu'ici chaque matin. Après 
notre cabine, voici le pont, couvert de bâches en tresses de 
bambou mobiles et qu'on glisse le matin l'une sur l'autre, 
tandis qu'on les étale le soir pour former un toit sous lequel 
couche l'équipage. 

L'équipage se compose de quatorze hommes : le pilote, 
que je vous ai déjà présenté, deux hommes qui restent tou
jours à l'avant pour la manœuvre, et onze qui tantôt sont 
sur la barque à mouvoir deux énormes rames très lourdes, 
tantôt sont sur la rive tirant, à force de bras réunis, une 
longue, longue corde amarrée au sommet de notre grand 
mât, et nous faisant ainsi remonter le courant. Nous avons 
deux mâts, dont chacun porte une voile ; au pied du grand 
mât est la cuisine de l'équipage, où l'on voit un fourneau 
portant un immense chaudron dans lequel on fait cuire tou
jours la même nourriture, du riz, toujours à la même sauce, 
de l'eau. Une nacelle est attachée au flanc de notre barque 
pour porter l'équipage à terre quand il faut tirer, ou le rap
porter à bord quand il faut ramer, ou encore pour nous por-. 
ter nous-njêmes à terre une heure ou deux toutes les après-
midi, car, sans être mal ici, nous ne saurions y vivre tout le 
jour sans tomber malades. Notre cabine est bien couverte 
et bien fermée ; quoiqu'il fasse assez froid et qu'il ait même 
neigé un peu ces derniers jours, chose rare ici, nous avons 
chaud. Nos deux chrétiens sont bons et complaisants; ils 
nous nourrissent vraiment bien et trop abondamment ; sur 
la propreté dans la manière de préparer et de servir, il est 
bon de fermer les yeux et de ne pas assister à leurs opéra
tions ; enfin, la vie est assez gaie et, jusqu'ici, je ne me suis 
guère aperçu que le missionnaire doit vivre de privations. 



Nous lisons, nous faisons nos exercices de piété, nous 
causons, nous chantons. La marche est très inégale, c'est 
selon le temps et les endroits ; si le vent est favorable, nous 
allons vite, sans travail pour ces pauvres rameurs, qui ont 
d'ordinaire un mal horrible à tirer la corde, .et une affreuse 
existence ; d'autres fois, le temps mauvais ou les courants 
trop rapides nous font avancer avec une lenteur désespé
rante ; si le vent est trop contraire, il faut s'arrêter et amar
rer à la rive. Tous les soirs, on amarre les barques les unes 
près des autres à la rive, en face de quelque village chinois, 
et on dort là pour partir le lendemain matin vers sept heures 
au plus tard, vers quatre heures au plus tôt, jamais sans 
avoir immolé d'abord cinq ou six pétards à Bouddha, dont 
l'autel est au fond de notre cuisine. 

Les barques, innombrables sur ce fleuve, se réunissent 
pour passer la nuit dans ces sortes de petits ports au nombre 
de trente, quarante, quelquefois cent, deux cents, trois cents. 
Comme on s'arrête souvent dans l'après-midi, nous descen
dons faire un tour à terre et voir le pays. Tous cesbarquiers 
crient, se disputent, s'insultent ; les gens du lieu viennent 
leur vendre du riz, des navets, des œufs — pour les aristo
crates comme nous. Quand nous descendons, les naturels 
du pays, sous notre costume chinois, ont bien vite reconnu 
des Européens ; ils vont s'avertir les uns les autres ; alors on 
les voit accourir par bandes, hommes et enfants, pour nous 
regarder bouche béante, puis se détourner et s'en aller en 
riant à se tordre ; les femmes aux petits pieds, ne pouvant 
guère sortir, sont aux portes et aux fenêtres et regardent 
sans rire, mais de l'air le plus stupéfait du monde, les Euro
péens. Tout cela est d'un drôle, d'un drôle qui ne se décrit 
pas. 

La campagne est triste et désolée, bien cultivée, mais 
pauvre et toute marécageuse. Les maisons sont très petites, 
en terre, en paille de riz, ou en tresses de bambou, sans 
fenêtres ; on y voit grouiller ensemble les chiens, les cochons, 
qui sont très nombreux et qui vivent en liberté, les hommes 
et les femmes et d'incroyables nichées d'enfants, sales, vêtus 
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de loques et fort peu appétissants. Ce pays est peuplé comme 
on ne se l'imagine pas : il y a des maisons et des gens par
tout, pas un coin n'est inoccupé ; que d'âmes perdues ! et que 
tout cela paraît loin, bien loin de l'Évangile ! Le peu de 
chrétiens vivant parmi ces populations immenses est sub
mergé et disparaît, imperceptible dans cette masse, comme 
une petite caravane de fourmis dans une forêt ; et cepen
dant, le vrai Dieu est adoré, la Croix est plantée par-ci, par-
là, le nom du christianisme est arrivé aux oreilles de la plu
part, enfin l'Église existe, elle est vivante et elle croît peu à 
peu, jusqu'à ce que, comme dit quelque part S. Paul, elle ait 
complété par ses conquêtes le corps mystique de Jésus-Christ, 
qui ornnia in omnibus adimpletur (Eph., I, 23) ! 

Je vous disais tout-à-Pheure qu'on nous reconnaissait sous 
notre costume chinois ; s'il faut vous en dire un mot, je le 
veux bien ; mais vous savez à peu près comment est vêtu un 
Chinois ; enfin me voici des pieds à la tête ! Je commence 
par la tête : elle est rasée, à l'exception d'une houppe ad 
verticeviy laquelle poussera à volonté, pour me donner une 
belle queue à la mode du pays. En attendant, il a fallu 
greffer et lier à ma houppe encore bien courte, une queue 
postiche de cheveux qui sont très noirs, car le blond n'existe 
pas en Chine. Or, cette malheureuse queue est tombée depuis 
quatre ou cinq jours ; je ne trouverai d'artiste capable de la 
remettre qu'à Cha-Ché, dans dix ou douze jours ; et comme, 
en attendant, il ne faut pas sortir sans queue, quand je sors, 
j'attache mon appendice avec des épingles au-dedans du 
bonnet ; si le bonnet tourne à mon insu, je me trouve avoir 
la queue sur l'oreille ; je suis du reste ravi qu'elle soit tom
bée, car c'est fort incommode, et on ne peut rien faire des 
mains sans que la misérable queue vienne s'en mêler, ce qui 
est intolérable. Pour bonnet, une calotte ronde en feutre,' 
couverte de soie, ayant assez la forme d'un chapeau sans 
rebord ; pour tenir le chaud à nos têtes rasées, nous ajoutons 
un turban de soie commune qui nous couvre les oreilles ; on 
nous a coupé une bonne partie des favoris et laissé la mous
tache et le menton vçlu. Notre vêtement se compose d'une 
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chemise ou grand gilet en toile, à longues et larges manches ; 
un immense pantalon dans lequel j'entrerais bien en qua
druple exemplaire, à jambes larges et courtes, qu'on serre 
au moyen d'une sorte de jambière et que j'appelle des man
chettes à jambes, le nom vous dit à peu près la forme ; une 
grande robe bleue en coton, ouatée, très épaisse, parce qu'il 
fait assez froid, et fendue de haut en bas du côté droit, avec 
de très longues manches qui la font ressembler à un habit 
de Pierrot ; une ceinture en étoffe bleue et, par-dessus le 
tout, un caraco à manches courtes et larges en drap noir ; 
aux pieds, des bas en toile aussi larges en bas qu'en haut et 
fort vilains à voir ; des souliers en étoffe noire montés sur 
une semelle très épaisse et assez incommode, et dont la 
pointe est refoulée et relevée en l'air. Voilà le personnage. 
Déjà, du reste, nous sommes habitués à notre accoutrement, 
et nous n'y pensons plus.l«a privation de poches est ce qu'il 
y a de plus ennuyeux ; mais on peut en coudre ; nous en 
avons déjà fait quelques-unes, j'en mettrai partout. Ajoutez, 
par-dessus le tout, une bourse plate en étoffe, pendue à la 
ceinture, un éventail quand il fait chaud, et un parapluie 
primitif en papier vert et ciré. 

11 est clair que notre teint, notre barbe trop abondante sous, 
le menton, sa couleur et celle de nos cheveux, la taille de notre 
nez,nous font aisément reconnaître pour des diables d'Occident, 
et que notre habit chinois ne nous déguise nullement, du 
moins aux yeux de ceux qui nous voient d'assez près ; maïs 
nous n'avtms encore rencontré jusqu'ici personne qui nous 
ait paru malveillant. Au contraire, dans nos promenades à 
pied le long du fleuve, nous croisons beaucoup de monde, 
nous traversons des hameaux, des villages ; les pauvres gens 
qui nous voient rient assez souvent de nous. Si nous leur en 
laissons le temps, ils approchent peu à peu, d'un air curieux, 
nous dévorent des yeux, regardent surtout nos bréviaires ou 
autres livres européens avec stupéfaction, tâtent nos robes 
et chaque partie de notre vêtement, en calculant, paraît-il, 
ce qu'il peut valoir à peu près, pour en conclure le rang que 
nous devons occuper et notre fortune ; ils nous adressent un 
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tas de questions que, nous autres nouveaux venus, nous ne 
comprenons pas. Du reste, ils n'ont pas l'air bien méchants; 
aujourd'hui seulement, dix janvier, il a failli nous arriver un 
peu de désagrément Nous traversions à deux un groupe de 
maisons sur le rivage ; toute la population accourt sur notre 
passage, et, nous une fois passés, rit à se tordre. Il nous fal
lait faire un angle pour suivre le chemin battu : les Chinois 
coupent à court, galopent à travers champs, jeunes et vieux, 
pour nous retrouver au passage à l'angle ; nous les voyons 
et, pour les éviter, nous prenons une autre direction : tous y 
accourent ; nous revenons au premier chemin, tous y revien
nent ; enfin nous prenons le large à travers champs, et nous 
les évitons, mais non sans les entendre crier assez fort. Un 
quart d'heure après, nous voîci obligés de repasser par là 
pour remonter dans nos barques, arrêtées précisément en 
cet endroit : nos gredins de Chinois nous voient revenir, et 
les voilà qui accourent au galop se poster tous sur le chemin 
que nous ne pouvons plus éviter. Nous nous armons de fer
meté, nous convenons de garder un visage impassible et dut 
et de les regarder dans les yeux ; nous passons sans encombre 
et sans cris, et on ne rit qu'après notre passage. 

Il n'est pas possible à un prêtre qui traverse ces popula
tions innombrables et bizarres, et qui entrevoit partout les 
signes de leurs superstitions fantastiques, de ne pas éprouver 
une impression étrange et une immense tristesse à la vue de, 
ce nombre incalculable d'âmes presque nécessairement 
vouées à la damnation, et pour lesquelles il ne peut rien, 
pour lesquelles il y a si peu, si effroyablement peu d'apôtres, 
qui du reste répugnent si fort à l'Évangile par leurs supers
titions, leurs mœurs, leur état social qui réunit tous les défauts 
de la civilisation à tous ceux de la barbarie, sans avoir les 
qualités ni de l'une ni de l'autre. Oh ! qu'un pauvre mission
naire, perdu et isolé au milieu de ces peuples immenses, se 
sent peu de chose, qu'il est écrasé par la grandeur de sa 
tâche, et qu'il a besoin de sentir derrière lui, en Europe,dans 
les pays de foi, dans les paroisses où il reste de - la piété, 
quelques bonnes âmes qui prient pour lui et offrent leurs 
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mérites, leurs sacrifices, leurs peines, petites et grandes, en 
vue de mériter pour lui et d'ajouter à ses forces et aux grâces 
dont il dispose pour agir sur ces malheureux idolâtres ! 
Dites cela, s'il vous plaît, à vos bonnes âmes en ma faveur. 
Jamais je n'ai senti comme aujourd'hui la nécessité et la 
valeur de la prière, en même temps que de la solidarité des 
chrétiens, qui doivent s'aider les uns les autres à travers les 
espaces, et, par leurs prières bien plus encore que par leurs 
offrandes, soutenir au loin l'action apostolique des prêtres 
placés, comme je le serai bientôt, aux avant-postes de la 
catholicité. On parle beaucoup de la nécessité de la prière, 
et on n'y croit guère effectivement; moi-même, jusqu'ici,j'ai 
souvent prêché ceja aux autres, et je n'y croyais pas le quart 
de ce que j 'y crois aujourd'hui, ni peut-être la centième 
partie de ce que je devais y croire. Une bonne âme qui, à 
Ribécourt ou ailleurs, priera ou offrira ses mérites pour 
m'aider, fera peut-être plus que moi, et fera certainement 
réussir mes travaux, en même temps que cet acte de charité, 
le plus éminent de tous, lui sera précieux à elle-même devant 
Dieu. Bonnes âmes pieuses qui avez la constance d'être 
encore chrétiennes au milieu d'un monde qui ne l'est plus, 
et qui n'avez pas encore perdu la science de la prière, vous 
ne savez pas quelle-est votre puissance; plus la prière 
s'étend à beaucoup de choses, plus elle prend de force ; 
vous avez déjà beaucoup d'objets de vos prières : priez encore 
pour nous autres et méritez pour nous, afin que Dieu vous 
bénisse ainsi que vos enfants, vos vivants et vos morts, en 
même temps que nos Chinois. 

-Voilà une bien longue lettre dans laquelle il y a de quoi 
vous ennuyer. Il est clair que vous me permettrez toujours 
d'écrire sans ordre, ni soin, ni choix, mais en disant tout ce qui 
me vient. J'espère que vos lettres vont me rejoindre bientôt. 
Savez-vous un des sacrifices que je sens et sentirai le mieux, 
je crois ? Cç sera d'être séparé et si loin de tout ce mouve
ment d'idées et de travail intellectuel qui se produit en 
France et qui m'intéressait tant et tant. Je compte un peu 
sur vous pour y suppléer, car ici même, la perfection pour 
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nous ne consiste pas à nous séquestrer dans la mort de 
l'intelligence. Écrivez-moi longuement et sans soin ; si vous 
avez quelques brochures vieillies, des prospectus de livres 
nouveaux, des imprimés qui m'intéressent et que vous met
tiez au panier, des journaux de trois mois de date et à brûler, 
arrangez-vous avec mon frère et envoyez sous bande. 

Je n'ai presque plus de place que pour ce qui presse le 
plus. Quandma lettre vous arrivera, le 12 avril avec la Saint-
Jules n'approchcra-t-H pas, ou ne sera-t-il pas passé? Bonne 
fête, que Dieu vous bénisse en vous-même et dans votre 
troupeau !... 

Ah ! que je voudrais discuter avec M. le curé de Carlepont 
et dire des maximes.avec M. Hadengue... 

A vous enfin, Monsieur le Curé, tout ce que j'ai de meil
leur et de plus vraiment filial et affectueux. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXXXIX 

A son Frère 

Sur le Fleuve Bleu, 11 janvier 1876. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Je ne sais guère comment se nomme le pays où je 
commence cette lettre. Il est deux heures de l'après-midi ; il 
fait un peu froid, mais un beau soleil ; nous sommes dans 
notre barque, arrêtée pour le moment au bord du fleuve, en 
face d'un méchant village où nos hommes sont allés faire 1 

provision de navets et autres douceurs pour eux et pour 
nous ; nous repartons dans quelques minutes. Je ne te parle 
pas en détail de notre installation ; je me borne à te dire 
que vraiment nous ne sommes ni mal installés, ni mal traités 
sous tous rapports ; nous avons la faculté d'écrire, et je vais 
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continuer ma lettre, même quand nous nous serons'remis en 
marche Je la confierai à un missionnaire franciscain que 
nous devons trouver dans dix jours à Kin-Tchéou-fou ; 
j'espère en trouver là une nouvelle de toi ; j'ai reçu à Shang-
Haï celles que tu m'envoyais le dix-huit octobre, et je t'ai 
écrit deux pages seulement de Han-Kéou, ville où nous 
avons quitté pour toujours le vapeur et pris les barques, et 
que tu trouveras plutôt sur la carte sous le nom de Wou-
Tchang. Nous suivons donc le grand fleuve Yang-Tsé-kiang, 
jusqu'à Tchong-Kin, capitale du Sé-Tchouan ; de là, nous 
allons au Kouy-Tchéou par terre,en palanquin ou en brouette 
chinoise. 

Je ne réponds pas de l'avenir, mais il me semble que je 
ne t'épargne pas trop mes lettres jusqu'ici ;plus tard comme 
plus tard ! Toi aussi, écris-moi souvent, longuement, en 
détail ; remplis tes huit pages consciencieusement, rends-toi 
compte de ce que peut porter une lettre, envoie-moi un tas 
d'imprimés, journaux, brochures que tu pourras attraper et 
que tu jugeras intéressants pour moi... Encore un petit livre 
que tu pourras m'envoyer : Excellence de la Dévotion au 
Sacré Cœur, par le P. Galiffet ; je vois quelque part que 
c'est ce qu'il y a de meilleur sur le Sacré-Cœur de JÉSUS : 

par conséquent c'est ce que je cherchais pour moi, et ce que 
je te recommande ptiur toi... Au lieu de laisserdu blanc au 
bout de tes lettres, tu devrais y copier de temps en temps, 
pour me les envoyer, les sommaires des articles contenus 
dans les Études religieuses des Jésuites, — je parle seule
ment des articles de fond ; peut-être m'abonnerai-je à cette 
revue. 

Tu ne t'imagines pas mon avidité actuelle en fait de lec
tures, aujourd'hui surtout que je suis cantonné dans un très 
petit nombre de livres ; mais je veux revenir à ce sujet tout 
à l'heure, et te dire plus au long ma pensée et mes idées. 
Consacrons le reste de cette page à des détails et à des ren
seignements pratiques de toutes sortes... 

Un autre livre que je te recommande et que j'ai lu à 
Shang-Haï : De VExistence et de VInstitut des Jésuites, par le 
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P. de Ravignan ; médite surtout le chapitre du Noviciat, et 
comprends celui des Études. Je lis en ce moment les quatre 
volumes de Nicolas sur La Vierge Marie ; c'est mal écrit et 
un peu confus ; le premier volume a de longs préambules,, 
mais d'excellentes choses, des notions très dogmatiques et 
des idées très élevées ; c'est peut-être ce que nous avons de 
mieux en français sur la Sainte Vierge, c'est à la fois de la 
philosophie chrétienne et de la piété. Quand tu liras cela, 
arrête-toi après chaque chapitre, prends note des idées sail
lantes pour les ranger à leur place dans tes cartons ; car il 
y a des idées pour toutes les parties de la théologie. Pour 
ce qui est spécialement de la Sainte Vierge, réunis tes notes 
sur elle et ses mystères en un cahier spécial, qui sera soit 
une partie du traité de l'Incarnation, auquel le traité de Beata 
Virgine se rattache directement, soit le répertoire d.e tes 
méditations et de tes prédications- futures sur ce sujet. Il sera 
bon de lire ainsi tout Nicolas et tout de Maistre ; tu feras 
bien enfin de ne pas laisser inachevés les trois Discours 
synodaux de Mgr Pie que tu as commencés. 

Monseigneur ne m'ayant pas donné à'Bxeat, et m'ayant 
positivement dit qu'il voulait que je restasse incorporé au 
diocèse de Beauvais, comme ses quatre ou cinq autres mis
sionnaires, j'ai des titres et pour ainsi dire des droits à rece
voir les Actes de l'Évêché : circulaires, mandements, pro
grammes et comptes-rendus de conférences ; fais valoir mes 
titres auprès de M. Chardon, qui ne me refusera pas cela... 

Je te disais donc tout à l'heure, mon cher Augustin, que je 
n'avais jamais été avide de lectures comme aujourd'hui, sans 
douteen raison de ma privation, qui n'est toutefois que relative 
Un des sacrifices qui me seront les plus pénibles, sera celui 
de me trouver si en dehors de tout ce mouvement d'idées * 
qui s'opère continuellement en Europe, et de ne pouvoir le 
suivre que de très loin et très incomplètement. On ne com
prend pas, quand on reste en Europe, cette immense jouis
sance intellectuelle de se trouver dans ce milieu si vivant où ' 
surgissent et s'élaborent toutes les bonnes idées qui font le 
tour du monde, et de suivre, à l'abri de la foi catholique, ce 
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grand travail d'explication de la vérité par la lutte même 
avec l'erreur. J'ai beaucoup lu depuis sept ou huit ans ; pas 
assez encore, car j'ai laissé une masse de choses que je vou
lais lire, ce que je regrette aujourd'hui. Je ne suis arrivé que 
depuis peu à aimer vraiment la lecture des livres de spiri
tualité, à goûter leur charme, qui est supérieur à tout, et à 
trouver dans les ouvrages des saints ces passages lumineux 
qui'sont la moelle même de la vie intérieure et la sève de la 
théologie. Tâche de te mettre bien vite en mesure de goûter 
ce genre d'études et de lectures ; dans ce but, approfondis 
la théologie dogmatique, cherche toujours le côté par où 
elle se noue avec la vie spirituelle. Surtout, comprends bien 
l'ordre surnaturel, l'état d'élévation de l'homme : les effets 
opérés en lui par le péché originel, la manière dont la 
Rédemption le relève, la notion de la grâce et le mode 
d'action des sacrements. Ouand tu auras bien saisi tout cela, 
tu seras un peu préparé aux lectures dont je te parle, et elles 
te profiteront grandement, tout à la fois pour te perfection
ner dans le sens théologique et pour t'introduire dans l'in
telligence de la vie mystique. Essaie déjà quelques-unes de 
ces lectures : les livres des saints et ceux des théologiens ; 
prends quelques notes sur les passages qui te frappent 
davantage, puis réunis ces notes en ordre, et cherche tou
jours à trouver quelque chose ailleurs pour y ajouter. Ce 
système de notes est incomparable pour activer l'étude, lui 
donner de la suite, et s'exciter à chercher de plus en plus. 
Choisis les meilleurs ouvrages, sans t'éparpiller, sans lire trop 
vite, t'arrêtant pour insister sur ce qui est plus profond. 
Jamais je n'ai si bien compris qu'aujourd'hui l'effet que pro
duit sur l'âme, pour l'éclairer, l'élever et la former, la lecture 
de ce qu'ont écrit les saints. Interroge et écoute beaucoup 
là-dessus la Sœur Sainte-Angèle et la Sœur Maxcnce ; après 
le P. Freyd de Rome, ce sont les deux personnes à qui j'ai 
trouvé, sous ce rapport, le sens le plus profond et le plus 
droit; aie confiance en leur jugement et cause avec elles. La 
Sœur Sainte-Angèle m'a dit souvent: € Le peu que je vaux 
pour l'expérience de la vie spirituelle et la connaissance des 
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opérations de Dieu dans les âmes — et elle vaut beaucoup 
sous ce rapport — je le dois à mes lectures. » 

Pour un prêtre, il y a, en tête de ses lectures, une bonne 
théologie, qui est la base des études et la règle de l'esprit et 
des jugements. En ceci comme en tout le reste, il faut com
mencer par la patience, par le côté aride et pénible de l'étude, 
se résigner, dans les premiers temps, à n'y rien voir et rien 
sentir, mais entrer peu à peu, et ne pas se lasser de faire 
effort ; on est bien récompensé un jour, et toute sa vie, du 
courage qu'on y a mis. La vie du séminariste, pour lui être 
profitable et assurer spn avenir à tous les points de vue, 
doit se résumer en trois mots : pureté de conscience aussi 
délicate que possible ; piété vraie, solide, éclairée et curieuse" 
d'avancer le plus avant possible ; étude énergique, assidue et 
profonde des sciences ecclésiastiques, en vue, non de devenir, 
savant, pour éclipser ou égaler les autres, ou pour briller, 
mais de se former et de devenir un vrai prêtre, capable de 
comprendre son métier, les opérations divines dont il est 
l'instrument, les grands mystères qui lui passent par les 
mains et qu'il manipule journellement. — Que de prêtres 
les manipulent sans les comprendre, sans y penser, sans 
même les connaître, et passent leur vie au milieu des choses 
saintes et en contact perpétuel avec les puissances surnatu
relles, sans y faire attention et sans en tirer aucun profit et, 
aucune lumière pour leur âme ! Je parle même des prêtres 
fidèles et pieux dans une certaine mesure, mais bornés et 
cantonnés dans cette fidélité vulgaire et plate qui se con
tente du nécessaire, sans chercher au-delà du devoir. Je me 
rappelle un de ces prêtres, déjà âgé, qui, depuis son sémi-. 
naire, ne manquait jamais à sa lecture d'Écriture Sainte, et* 
à qui cette fréquentation assidue de l'Esprit-Saint et ce 
commerce quotidien avec sa parole, n'avait donné rien du 
tout, ni vue spirituelle, ni onction, ni aucune idée, faute pour 
lui d'avoir été formé et d'avoir bien pris cette étude. Sans 
doute, son assiduité était méritoire devant Dieu ; mais il y a 
mieux que cela encore à faire, et Dieu veut non seulement 
que nous soyons fidèles matériellement à nos devoirs, mais 
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aussi que nous y puisions notre nourriture et ïè moyen de 
notre avancement ; autrement, le sacerdoce ne serait plus 
qu'un métier de manœuvre^ ce qui est pitoyable et meurtrier 
pour l'esprit sacerdotal comme pour la fécondité du minis
tère. Tâche d'entrer dans toutes ces vues, de comprendre 
toutes ces idées, surtout la nécessité pour toi de faire une 
grande provision de ressources pour l'avenir, et de te prépa
rer solidement, afin de ne pas rester dans ce vulgaire qui 
tue le sacerdoce et le rend si stérile, si impuissant contre les 
maux du temps. 

Bien entendu, je ne sais pas du tout ce que je ferai en 
mission, et je ne connais encore rien de l'organisation du 
Kouy-Tchéou. Ce que j'ai entendu dire jusqu'ici, me fait 
croire cependant que nous avons tous, plus ou moins, un peu 
de temps à donner à l'étude. Je m'applaudis bien aujourd'hui 
d'avoir emporté quelques livres, sans regretter de n'en avoir 
pris qu'un choix. S'il m'arrive des peines et des tracas, — et 
il m'arrivera au moins des moments d'angoisses morales, à 
la pensée que je ne dois plus revoir mon pays et ceux que 
j'y laisse, — après les consolations puisées dans les pensées 
de la foi, je trouverai toujours une source de joies dans mes 
bonnes études à compléter et à perfectionner de plus en 
plus ; je crois que c'est là un grand point. Acquiers la même 
conviction et la même disposition ; et, quand tu seras libre 
et chez toi, sois-y fidèle et mets-y toute ton énergie dans les 
premiers temps ; car c'est alors qu'il en coûte davantage 
pour travailler. Je n'ai pas besoin de te demander de ne jamais 
colorer ou déguiser ta situation et tes dispositions, en me 
disant, par exemple, que tu travailles, ou en faisant semblant 
d'être dans mes idées sans y être autrement, ou de les mettre 
en pratique sans les y mettre en effet ; je sentirais bien faci
lement ces feintes dans tes lettres, tout comme j 'y sens le 
sincère désir de bien faire, de profiter beaucoup du présent 
pour ta formation, et d'être un vrai prêtre dans l'avenir. 

Garde précieusement ces dispositions, et que le temps du 
séminaire n'ait pas pour toi l'effet qu'il a eu sur tant d'au
tres/à ma connaissance, savoir: de leur'enlever les illusions, 
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les rêves de l'enfance, et cette fleur de piété, de zèle un peu 
enthousiaste, mais bon et sincère, avec lequel ils y étaient 
entrés ; et puis, de les affadir, de les vulgariser, de les aplatir 
dans le terre à terre, pour les vomir dans le diocèse, prêtres 
déflorés avant le temps, et tout disposés à priori à se faire 
une petite vie bourgeoise, à vieillir et à mourir dans le rien, 
sous prétexte qu'il n'y a rien de possible. 

Mille bonjours à tous nos amis, particulièrement à 
M. Josset dont le souvenir, pendant mes derniers jours à 
Paris, m'a touché. Donne-moi des nouvelles du P. Bocquet, 
avec qui je resterai en relation ; nous aurons des choses 
intéressantes à nous dire. 

Adieu, mon cher Augustin, sois un vrai séminariste. Je 
t'embrasse bien tendrement. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXL 

A ses Parents 

Sur le Fleuve Bleu, 12 janvier 1876. 

BIEN CHERS PARENTS, 

Je ne sais trop quel nom donner à l'endroit d'où je vous 
écris cette lettre. Nous sommes sur le grand Fleuve-Bleu, 
dans notre barque ; elle est arrêtée auprès du rivage et en 
face d'un petit village ; nous allons passer ici la nuit Vrai
ment, je n'aurais pas cru voyager si commodément sur ces 
barques ; la nôtre a quinze mètres de long et trois ou quatre 
de large ; nous avons, pour nous seuls, une cabine bien fer
mée avec nos trois lits bien installés ; une table sur laquelle 
nous disons la messe le matin et nous mangeons et étu
dions dans le jour. Comme notre barque est grande et char
gée d'une quantité de marchandises pour le même pays que 
nous, douze hommes manœuvrent les rames ou tirent à la 
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corde, et deux hommes nous servent de domestiques et nous 
font la cuisine. Ce que je puis vous dire en toute sincérité, 
c'est que, sans avoir à nous occuper de rien, nous avons tout 
ce qu'il nous faut ; et, pour ma part, je suis toujours en très 
bonne santé. La propreté serait peut-être ce qui nous man
que le plus ; mais on fait ce qu'on peut, et il faut savoir fer
mer les yeux. Un exemple : Voilà deux nuits qu'il m'arrive 
un tour ; les marchandises sont sous nos pieds, dans le fond 
de la barque, qui est très creux et recouvert de planches for
mant le parquet de notre petite habitation ; or, il y a des 
rats dans cette cale ; ils logent avec les marchandises, et 
font, la nuit, de petits voyages d'agrément ; l'avant-derniére 
nuit, vers une heure du matin, je me réveille tout d'un coup, 
sentant remuer quelque chose près de ma tête, et un objet 
froid comme un petit museau qui touche mon front et mon 
oreille ; je crie et mon rat se sauve ; la dernière nuit, même 
tour encore ; j'ai peur que cela ne continue, mais, à part le 
dégoût, il n'y a pas de malheur. 

Par instants, surtout la nuit et le matin, lorsque je me 
réveille, je me demande où je suis ; j'ai du mal à me figurer 
que j'ai quité la France. D'autres fois, comme aujourd'hui 
mercredi, je pense qu'Augustin est avec vous à Goincourt ; 
vraiment je ne trouverais pas désagréable d'être à sa place ; 
mais il faut en faire son sacrifice. 

Le pays que nous traversons est bien cultivé, mais fort 
triste : de grandes plaines marécageuses où l'on voit voler 
partout d'immenses troupes d'oies et de canards sauvages ; 
les habitants ne sont pas méchants, mais comme ils nous re
connaissent facilement pour des Européens sous notre cos
tume chinois, ils accourent pour nous voir quand nous des
cendons à terre, et se mettent sur notre passage, nous regar
dant avec un étonnement sans pareil, comme les bêtes les 

• plus curieuses du monde, puis s'éloignent en riant à se tordre. 
Du reste, il ne nous est pas encore arrivé et il ne peut nous 
arriver le moindre désagrément ; plus tard comme plus tard. 

- J'espère trouver à la station prochaine, chez un de nos 
missionnaires, les lettres de mon frère ; si elles mettent du 



temps pour arriver, soit de vous à moi, soit de rtioià vous, nous, 
pourrons toujours correspondre très régulièrement. Qu'Au
gustin m'écrive souvent, qu'il me donne mille et mille détails, 
de famille: tout m'intéresse, et,-à*la distance où me voici, 
rien ne me semble petit ; qu'il me parle de vos occupations, * 
de ce que vous voyez et entendez, du jardin, des récoltes, de 
la basse-cour même, des projets, des espérances, des achats: 
tout cela m'intéresse énormément encore une fois, et il ne. 
m'en dira jamais trop. Il ne se passe pas une demi-journée 
que je ne sois occupé de vous, et que je ne sois avec vous 
par la pensée ; je ne puis pas m'imaginer du tout que vous 
soyez malades, puisque je n'en suis pas averti ; et je ne me* 
figure pas.encore que nous aurions rvingt fois! le -temps, de 
faire une maladie et de mourir ou 'de.guërir, avant d'avoir-
celui de nous avertir. 

Ne soyez toujours pas inquiets pour moi ; je vais très bien, 
et saurai me soigner partout et dans toutes les positions.. 
Les populations chinoises sont misérables et vivent très-
pauvrement, bien plus pauvrement que les gens de nos der
nières campagnes de France^ elles mangent du riz cuit à 
l'eau, rien que du,riz, e t toujours du -riç-; maïs.les produits 
du pays sont très variés et à^bien meilleur*- marché qu'en 
France, surtout le porc et la volaille.; -levporcest excellent 
et très léger à l'estomac. Ce .qui; masque le plus, c'est le vin ; 
on boit du thé -sans ?çpcre^,du matin-au soir. A nous autres 
missionnaires, la Société des Missions Étrangères nous donne 
une petite provision de vin par an. Je ne sais si je vous ai 
dit que les vingt-cinq missionnaires du Kouy-Tchéou met
tent en-commun leurs ressources, ce qui fait une masse sur 
laquelle on tape, pour fournir à chacun ce qu'il demande-; 
d.e Paris, on envoie à chacun de nous une somme annuelle 
qui-entre à .cette-masse ; vous pensez bien qu'à ce compte 
je ne perdrai rien au partage ! 

Adieu, bien chers parents ; j'espère dans quelques jours 
avoir des nouvelles de vous, et de bonnes nouvelles. Je vous 
embrasse bien affectueusement. Votre fils tout dévoué et 
reconnaissant, j._B. A U B R Y . 



LETTRE CCXLI 

A M. l 'abbé Boulenger 

Y-Tchang, 22 janvier 1876. 

C H E R MONSIEUR LE C U R É , 

Il y a quelques jours, je vous écrivais une lettre qui .peut 
compter pour deux, à ne considérer que sa longueur ; je yeux, 
dès aujourd'hui, en commencer une nouvelle que ' je vous 
enverrai d'un peu plus loin ou d'ici même. Voici où nous en 
sommes : Nos barques sont arrêtées en face de Y-Tchang, 
ville qui est à moitié chemin entre Hankow et Tchong-Kin. 
Nous allons passer ici au moins cinq ou six jours, car nous 
sommes à la veille du premier de l'an chinois, solennité qui 
est, pour tout Chinois, l'occasion d'un chômage et d'une 
déhauche en règle (sub omni respectîi). Le fleuve, large encore 
'd'un kilomètre, forme sous la ville un port dans lequel séjour
nent sept à huit cents barques à l'ancre, chacune avec sa 
charge de marchandises et de population,'hommes et ani
maux, chiens, coqs et poules, tout cela côte à côte, l'un sur 
l'autre: vous entendez le bruit'' e t vous voyez le beau 
tumulte ! Mais j 'y reviendrai et, pour le moment, j'arrive au 
.fait. 

Hier donc, à notre arrivée ici, nous envoyons un de nos 
•hommes chez le prêtre catholique chinois qui réside dans la 
ville, pour y prendre les commissions qui pourraient être 
venues nous y attendre. Il me rapporte plusieurs lettres dont 
une de mon frère, l'autre de vous ; cellë-çi datée" du 
17 novembre. Pour savoir la joie que j'éprouve en recon
naissant votre écriture, et en trouvant d'abord, dans votre 
pli, une petite fleur cueillie sans doute au jardin du presby
tère, il faut, avoir été à la distance où je suis de la patrie et 
de tous ceux qu'on aime au monde. C'est la première lettre 
que je reçois de vous sur le sol de Chine.-Mais pourquoi ce 
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ton de tristesse et ces quelques mots, je ne dis pas de repro
ches, mais de plaintes vraiment un peu trop sombres ? Il est 
vrai, je ne vous ai pas écrit avant Singapour ; mais jusque-
là je n'avais guère à dire, et j'avais seulement écrit à mes 
parents pour faire acte de vie. J'espère qu'à l'heure qu'il est 
— 22 janvier — vous avez reçu mes deux premières lettres; 
elles sont très longues ; la troisième, datée de Hankow, l'est 
encore plus ; ma prolixité et ces trois lettres vous prouveront 
que si j'ai menacé de vous écrire tous les dix ans, mon inten
tion n'était pas de tenir ma menace ; cela voulait dire : tous 
les dix ans ou moins ! 

Un mot que vous me dites sur' notre dernière entrevue à 
Paris, me fait croire que quelque chose a dû vous faire de la 
peine. J'étais bien content cependant de vous avoir là; je 
vous ai dit pourquoi j'aimais mieux que mon frère n'y fût pas ; 
pour lui et pour moi cela était préférable ; je vous avais dît 
la même chose pour vous, mais j'ai plus tard retiré ma parole, 
et je crois vous avoir écrit que je serais heureux de vous voir 
à mon départ Vous connaissez assez, d'un côté, la profon
deur de mon attachement pour vous, de l'autre, mes saillies 
et inégalités de caractère, pour ne pas faire cas soit d'un mot, 
soit d'un geste d'impatience qui peut-être m'aura échappé 
et vous aura contristé sur le moment ; je dis peut-être, car 
je ne me rappelle rien ; à moins que ce ne soit, par hasard, 
une certaine brusquerie avec laquelle j'ai repoussé, une demi-
heure avant de monter en wagon, un mot que vous médisiez 
et qui me gênait : ce mot, on me l'a dit à Beauvais et par-ci 
par-là dans le diocèse; Monseigneur lui-même a eu, j'ose dire, 
le tort de le prononcer à mon oreille (*). J'étais un peu 
ennuyé de cela. Vous savez ce que mes intentions viennent 
chercher par ici, et on sait très peu, en France, comment les 
hommes et les choses s'y dirigent ; je ne puis être plus clair. 
Jusqu'à M e U e Lesobre qui,dans votre lettre,me donne un petit 
coup de fourchette, en faisant remarquer que je n'écris pas 

i. « Vous serez évêque ou martyr ! > avait dit Mgr Gignoux au 
P. Aubry. Tel était le mot qui, répété par plusieurs, avait contristé 
l'humble missionnaire. 



aussi exactement que les missionnaires de Bulle ; — c'est 
l'avenir qui dira cela. Les deux premiers mois du voyage 
ont été si chauds, et puis j'attendais d'avoir quelque chose à 
dire; je ne suis pas d'ailleurs dans la condition des mission
naires qui ont leur famille et leurs principaux amis réunis 
dans le même pays, en sorte qu'une seule lettre sert pour 
tous. Donc, une commission pour M e l l e Lesobre: € C'est une 
méchante ; clic me paiera cela, car je ne lui dirai plus que 
des méchancetés dans mes lettres ! » Pour vous, ce qui me 
console, c'est que, voyant arriver mes lettres, assez longues 
et pas trop rares, en tous cas exactes, vous avez déjà oublié 
cette impression noire qui vous dominait le 17 novembre 
dernier. Voilà une page de perdue, n'est-ce pas ? Tant pis, 
ne me dites plus des choses tristes, et je ne barbouillerai plus 
de ces pages. Suis-je insolent ! Assez. 

La misérable nouvelle que mon frère me raconte du pau
vre Tatin 1 Mon impression, je crois, en recevant cette nou
velle, est la bonne : une surprise très douloureuse mais tran
quille ; le souvenir du mot de Notre-Seigneur,que les vertus 
des deux seront ébranlées, et que les élus devront rester impas
sibles, continuer leur œuvre humblement, fermement, de plus 
en plus serrés contre Notre-Seigneur ; et puis, une prière au 
bon Dieu, de nous mettre parmi ces élus ; enfin, une petite 
prière ce matin, à la messe, pour lui, le pauvre Tatin, pour 
Monseigneur, pour notre malheureux diocèse... Tatin était 
trop exclusivement littérateur ; cela ne suffit pas à un prêtre, 
cela ne nourrit pas son âme. Il avait du bon, des ressources 
surnaturelles ; mais elles n'avaient pas été appliquées à leur 
objet; donc, elles étaient un danger. Il devait même avoir du 
zèle ; mais le zèle n'est pas un aliment pour l'âme, il est au 
contraire une dépense de forces ; pour dépenser des forces, il 
faut avoir une source où Ton puise continuellement. Où est-
elle, cette source ? 

Il est possible que ces tristes exemples ne s'arrêtent pas 
encore là. Pauvres séminaristes, qui apprennent de pareilles 
choses ! Montrez bien à mon frère la manière d'utiliser ces 
malheurs, de lçs tourner en des leçons salutaires dans l'avenir 
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et'déjk salutaires dans le présent, quand vous,en- causerez 
avec lui ; faites que cela lui devienne un élément det'sajfoh-
viation et de sa préparation au sacerdoce: — 'Que'je remercie 
le bon Dieu de m'avoir fait venir par ici! Tout ce iguei'je 
vois et entends, ,me : montre que pour nous, Européens, le 
danger n'est pas là ; je vous parlerai de cela plus tard. 

Serez-vous donc toujours triste?'Je sais que la "foi ne 
croît guère en France ;"mais ici, vous auriez' bien .lieu lde 
vous attrister ! Nous avons dés missions où le-travail est.si 
ingrat, le-résultat si nul, et où l'on use.sa vie/absolument à 
rien, je veux dire non seulement à rien comme progrès, mais 
à rien comme conservation de ce ,qui existe. Que voulez^ 
•vous ? Conservons-nous d'abord ; faisons ce que nous pou
vons ; il restera toujours quelque chose de nos œuvres, ne 
fût-cequ'un^w/**/ or, un germe finira toujours pis germer— 
Germihabit radix fesse, alléluia ! Réjouissons-nous* ! La 'vie 
d'un prêtre est si heureuse, si tranquille, si radieuse, si calme, 
si sereine, si rassurée sur l'avenir ! je parle de son avenir à'lui 
et de l'avenir de ses travaux. Tenez, depuis Shang-JIaï, la 
joie ne m'a pas quitté. L'œuvre vers laquelle je vais, est 
effroyable ;.vous ne pouvez apprécier le genre et la grandeur 
des difficultés qui l'entravent, et le peu d'espérance qu'elle a ; 
je n'y jetterai qu'un grain de poussière ; vive la joie ! Je n'aî 
jamais senti le besoin* de la prière, le goût de la méditation 
et des pensées saintes, le bonheur calme et intérieur de la 
pureté de l'âme — qui est, après tout, essentielle à notre 
état — comme depuis que je me sens entouré d'un peuple 
immense, voué au péché et à la mort spirituelle, et depuis 
que je me dis : $ Il faut que la vie surnaturelle se répande 
sur ce pauvre peuple ; elle est encore dans ses réservoirs qui 
sont les cœurs des prêtres : il faut que je sois un de ces 
réservoirs ! » 

J'ai été très touché de la pensée de ce pauvre petit garçon, 
de Ribécourt, qui rêve la vie apostolique. Voici pour lui 
« Dieu demande des ouvriers pour son Eglise; mais pour être 
accepté, il faut s'être préparé de longue date, par la pureté du 
cœur, la piété, la bonne volonté à réformer ses défauts. Que 
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Dieu bénisse ce pauvre petit* et présçrye sa vie des entraî
nements qui en perdent tant d'autres ! » — Un,"bon souvenir 
.aussi à votre fidèle ami Achille, puisqu'il veut bien penser à 
moi ; je lui souhaite de toujours rester avec nous par le 
cœur;, .qu'il envoie-à son oncle, de ma part, une parole 
d'amïtîé, toujours'française et pas chinoise ; car'nptre cœur, 
pour rester catholique, doit rester français. Puisque j'en suis 
aux commissions, j'achève: Je suis toujours bien touché de 
l'intérêt que me montrent M. et M m e Huraux.; aussi leur 
souvenir arrive toujours ici à ma mémoire avec celui -de 
Ribécourt ; vous savez quelles bonnes choses il faut leur 
offrir pour moi, ainsi qu'aux autres bonnes personnes qui 
pensent encore à moi, y compris, et au premier rang, M. le 
curé de Carlepont et l'abbé Hadengne. — Mais revenons à 
nos barques. 

Nous voici, comme je vous le disais plus haut, à l'ancre 
dans ce port, entourés de quelques centaines d'autres bar
ques, dont chacune porte sa population, son tapage et son 
mouvement ; ajoutez-y. les marchands de la ville qui passent 
Sur la rive et vont d'une barque à l'autre, criant': « Du riz, 

• des œufs, de la viande, des légumes, etc., etc.;; » vous aurez 
. une petite idée du tableau. A certains moments, je me 

demande encore si je ne rêve pas, si je suis vraiment en 
Chine, si je ne vais pas rn'éveiller dans un lit français. 

Les- rives du fleuve sont escarpées, et nous voyons les mai
sons de la ville au-dessus de nous: constructions bassès,toits 
noirs souvent couronnés de monstres en tuiles, murs en bois 
et terre, fenêtres étroites et de formes bizarres, figures fan
tastiques peintes sur les façades, aspect singulier. Nous 
aurions bien du plaisir à visiter en détail et à courir par-ci 
"pâr-là, pour voir de près ces mœurs et ces gens, surtout ces 
jôurs-cï ou il y a plus de mouvement et un peu dé solennité, 
même'en public ; maïs il faut rester en barquei Si un Euro
péen s'avise d'aller à terre, le premier Chinois qui l'aperçoit 
crie à ceux qui sont un peu plus loin : <L Voici un Européen ! » 
Ceux-ci le crient à d'autres, ces autres à d'autres ; les Chinois 
accourent par centaines, par milliers, quittent leur besogne, 



— 74 — 

leurs boutiques, sortent des maisons, se portent en masse vers 
l'endroit où l'Européen est signalée. On n'entend qu'un cri : 
% Un Européen ! » Les Chinois sont l'un sur l'autre pourvoir, 
et rient toujours aux éclats ; enfin la curiosité devient une 
véritable émeute. Ne croyez pas que j'exagère. Je ne vous* 
promets qu'une chose dans mes lettres ^exactitude la plus 
scrupuleuse à ne rien affirmer dont je ne sois sûr ; je n'ai pas 
encore passé par la mésaventure dont je viens de vous parler, 
sinon en petit,quatre ou cinq fois, dans des villages que nous 
traversions à pied ; mais tout le monde nous dit qu'elle 
arrive toujours dans les villes de l'intérieur, quand un Euro
péen se montre ; aussi sommes-nous prisonniers sur notre 
barque. Mais là encore, nous ne pouvons nous montrer 
librement ; car à la moindre exhibition d'un de nos visages, 
— ceci je l'ai déjà vu plusieurs fois depuis hier — toute la 
population des barques voisines sort de ses terriers et fonds 
de cale, se hausse pour nous voir et rire de nous ; d'aucuns 
même vont d'une barque à l'autie, rôder autour de notre 
cabine et guigtier par notre petite fenêtre, qui a 30 centi
mètres de long et autant de large ; et j'ai déjà vidé deux ou 
trois verres d'eau en plein visage à quelques-uns de ces 
curieux qui s'en vont alors tout bêtes. 

Le prêtre chinois qui est dans la ville est venu nous voir; 
nous l'ayons invité à déjeuner avec nous, hier à midi. Comme 
il est excessivement pauvre et vit à quatre ou cinq sous par 
jour, il s'est bien régalé, et notre invitation a été pour lui 
une faveur. Je me suis risqué seul, avec un de nos hommes 
qui est chrétien, à l'aller chercher à domicile Hier matin 
donc, je suis parti au petit jour, afin d'être moins rencontré ; 
il y avait déjà du monde dans les rues ; mais je cachais mon 
visage dans une de mes manches et, la brume aidant, je n'ai 
pas été signalé ; je suis arrivé sans encombre. J'ai dit la 
messe, assisté à celle du brave prêtre, déjeuné avec lui, c'est-
à dire avalé successivement cinq ou six tasses de thé sans 
sucre — toujours sans sucre — et mangé une petite galette 
de maïs coûtant deux sapèques — il faut 10 sapèques pour 
faire un sou de France ; — puis j'ai passé l'avant-midi à 
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causer avec lui en latin. Hier c'était dimanche, et je n'avais 
vu à sa messe que six personnes, dont deux enfants qui sont 
à son service. J'ai fait à ce pauvre homme l'humiliation de 
lui demander combien à peu près il y a de chrétiens. Vous 
gémissez sur la stérilité de votre ministère : le pauvre prêtre 
me dit que depuis une dizaine d'années, la mission a toujours 
eu un père ici ; lui-même y est depuis un an et demi ; on le 
connaît comme chrétien dans sa rue, et personne ne lui fait 
de mal ; il est vertueux, nous a dit un Franciscain belge que 
nous avons vu à Cha-Ché, et j'ai été édifié de la convenance 
de sa petite chapelle absolument pauvre, et de la manière 
dont il dit la messe. Or, il n'a.pas un seul chrétien. Sur ceux 
que j'ai vus, deux sont ses domestiques, et le reste sont des 
étrangers de passage. Pour ne pas l'embarrasser, je lui ai 
demandé de suite combien il y a d'âmes dans la ville ; sur 
sa réponse qu'elle compte 600.000 habitants — il y a dans 
ces villes une population fabuleuse ; je ne le croyais pas, mais 
tous me le disent — je lui réplique : « Eh bien, vous avez 
six cent mille chrétiens in spe ! — Oui, me dit-il, in specu-
latione. > 

J'ai bien pensé â vous en causant avec lui, et je me deman
dais si j'aurais le courage de vivre une vie entière dans une 
situation comme celle-là. — Réponse : un prêtre européen, 
français surtout, a plus d'obstacles qu'un prêtre, chinois, 
mais trop de feu et d'activité, pour ne pas arriver, n'importe 
où, au moins à quelques conversions. Ces prêtres chinois 
sont de vrais endormis, et plusieurs ont bien peu de valeur, 
pour ne pas dire plus!... Peut-être suis-je dans l'illusion, 
c'est probable ; mais je me dis qu'il y a une certaine joie à 
vivre comme ce pauvre prêtre, travaillant toujours à con
vertir et ne convertissant jamais, attendant toujours et ne 
réussissant jamais, sinon, s'il le veut bien, à méditer, à prier, 
à conserver son petit trésor intérieur, et à entretenir, entre 
les quatre murs de sa maison, un petit asile où le démon ne 
règne pas et où l'Eglise est vivante, pas spéculativement. — 
Voyez-vous ces villes chinoises, pleines de centaines de 
mille hommes livrés aux intérêts terrestres, qui ont ici bien 
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plus de puissance encore qu'en France, aux superstitions 
absurdes et aux préjugés indécrottables du Bouddhisme/ à 
la débauche sans frein et, au rhJlieu, ce pauvre petit* coin 
où il y a un prêtre qui. prie, et une lampe qui > brûle devant 
le Saint-Sacrement? Cette pensée a quelque-chose-dessai
sissant et de consolant en même temps. 

Pour revenir, les rues étaient pleines de monde ; il* m'a 
fallu prendre une chaise ou palanquin ; c'est la première fois 
que j'en fais usage ; on m'amène donc deux hommestipoi*-
tant à épaules un fauteuil aux deux bras duquel est attaché 
un brancard ; le fauteuil est couvert et fermé, en avant et 
sur les deux côtés, par une natte claire qui me permet de 
voir sans être vu, et me voilà, pour vingt sapèques — deux 
sous—rapporté en triomphe à travers un tas de Chinois qui 
se croisent dans les rues et qui ne me laisseraient pas retour
ner si tranquille, s'ils savaient qu'il y a là un Européen. Nous 
régalons le pauvre prêtre, que nous avons bien du mal à faire 
causer, car il ne dit rien, et il faut que nous fassions tous les 
frais. 

Nous continuons à faire vraiment meilleure chère que je 
n'aurais pensé, toujours à l'européenne, le vin excepté ; 
notre pain, ayant déjà un mois d'existence, a été recuit pour 
se garder sec ; on nous le sert détrempé dans un bol de 
bouillon. Depuis hier seulement, nous nous sommes mis aux 
bâtonnets ; ils me vont mieux que je ne l'aurais cru ; ça ne 
vaut pourtant pas la fourchette, n'eût-elle que deux dents. 
Depuis quinze jours, nous buvons du thé sans sucre, quoi
qu'il y ait en Chine beaucoup de cassonade, mais sale et 
d'assez mauvais goût. Nous avons du café grillé de Shang-
Haï pour tout notre voyage ou à peu près ; enfin nous ne 
sommes pas malheureux. Le poulet figure souvent sur notre 
table, bouilli ou rôti, et nous mangeons deux œufs à la coque 
tous les matins. Tout cela est pour vous dire que vraiment 
je ne suis pas à plaindre, et que la vie de bateau ne m'a pas 
encore nui ; il me reste seulement de mon malaise de Shang-
Haï une petite maladie que je ne puis nommer. Je lis la 
Grammaire chinoise; j'écorche, avec un de nos courriers 
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quelques mots chinois ; je lis La Vierge Marie de Nicolas, 
un bien beau livre, et quelques petits ouvrages de spiritua
lité ; j'aime aujourd'hui ces lectures ; je commence à les 
comprendre un peu. Enfin, le temps se passe à merveille 
et ne me semble vraiment pas long. 

Pendant les six jours que nous avons stationné ici, nous 
voulions aller à terre, un peu de neige nous en a empo
chés; si nous le pouvons demain, nous irons, sur la rive 
opposée à la ville, faire une promenade dans le pays, qui 
est accidenté. Depuis Cha-Ché, les grandes plaines maré
cageuses ont disparu ; partout des montagnes avec quel
ques arbres, sinon des bois. L'aspect est pittoresque, et les 
deux bords du fleuve,'qui jusqu'à Cha-Ché étaient affreux, 
désolés,.une argile boueuse,'suintante, crevassée, s'éboulant 
par grands morceaux, sont devenus très intéressants, escar
pés, surmontés de rochers et d'arbres. Le chemin que suivent 
nos remorqueurs est fort accidenté et serpente à. travers les 
rochers ; nous le suivons d'ordinaire une partie de l'après-
midi. Un des missionnaires qui remonte avec nous a un 
fusil : les oiseaux foisonnent, il nous tue des tourterelles, des 
merles, etc., pour le repas;du soir."— Il y aura, je pense, 
outre la grande et fondamentale;consolation de travailler à 
cette belle et immense besogne du règne de Dieu et de l'éta
blissement de notre foi parmi ce peuple, il y aura des obser
vations curieuses à faire par. ici, à plusieurs points de vue ; 
tout cela fera passer la vie et attendre, peut-être sans être 

. trop tenté de regret, l'éternité, où il faut bien penser que nous 
serons réunis. — Je , voudrais bien que vous fassiez à 
M. Huraux une commission pour moi : lui demander s'il n'y 
sera pas avec nous tous, en famille ; s'il n'a pas au cœur un 
petit entraînement à prendre ses mesures en conséquence, 

• et à mettre son bon cœur tout à fait à l'unisson des nôtres, 
où il a largement sa place. Si la commission est possible, je 
compte sur vous ; si elle n'est pas discrète, laissons cela et 
prions pour ceux qui, étant bons, n'ont pas le courage de 
l'être tout à fait, et de -rendre à Dieu ce qu'ils ne voudraient 
pas refuser aux hommes 
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11 me vient à l'idée que peut-être cette lettre vous arrivera 
quand mon frère sera chez vous, aux vacances de Pâques. 
Tant mieux ! Qu'elle soit pour lui comme pour vous, et qu'il 
trouve ici mes sentiments fraternels. L'abbé Gossier les par
tagera aussi, s'il est là ou si vous lui écrivez. 

Il est six heures du soir : voici notre barquier qui fait son 
sacrifice Vespertin à Bouddha. Il tape de grands coups de 
tam-tam dans ce que j'ai appelé notre cuisine, pendant qu'un 
autre brûle des pétards à la proue, tout en faisant, à la chan
delle où il les allume, de profondes et révérencieuses saluta
tions. Aujourd'hui, à cause de la vigile du premier de l'an, le 
tam-tam est prolongé ; nous en sommes abasourdis. Notez 
que, pendant à peu près une demi-heure, sur chacune des 
quelques centaines de barques réunies autour de nous, il y a 
pareille cérémonie ; c'est charmant ! Hier, j'ai eu vraiment 
une émotion en entendant au loin, par bouffées, un son 
d'instrument à vent, semblable à la flûte des bergers. Assez 
souvent, quand nous sommes en marche et que nous pas
sons à quelque distance d'un village, je suis touché et je me 
crois en France, en entendant de loin le chant des coqs mêlé 
à l'aboiement des chiens. Ah! qu'il faut peu de chose 
pour éveiller les souvenirs ! Vous pensez quel prix et quel 
charme ont aujourd'hui pour moi les souvenirs de patrie et 
de famille. Envoyez-moi de longues lettres, pleines de 
détails ; ce qui vous paraît ne signifier rien, signifie beaucoup 
pour moi, au point que si vous me racontiez comment était 
accommodé votre plat de pommes de terre, la tournure que 
prennent les choux de M. Boulenger, l'état de sa lapinière 
ou de son colombier, vous m'intéresseriez beaucoup. Les 
petites choses d'intérieur et de famille, qui aident l'imagina
tion à se transporter au lieu dont on parle et qui vous est 
cher, prennent, par le lointain, un grand charme, quelque 
défraîchies que soient les nouvelles quand elles arrivent. 

Kouy-Fou, T4 février. — Voilà un beau laps de temps que 
cette lettre est commencée et interrompue. Vous ne retrou
verez peut-être pas sur la carte la ville où nous voici, et d'où 
je viens de dater ma lettre : c'est la première résidence de 
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notre mission du Sé-Tchouan, et à peu près la moitié du 
chemin entre Shang-Haï et le Kouy-Tchéou. Nous repartons 
demain, pour arriver à Tchong-Kin vers le carnaval. Nous 
avons passé ici quarante-huit heures chez deux de nos con
frères qui occupent la résidence et administrent les chré
tientés du district. Nous sommes assez fatigués. Pendant cette 
interruption de quinze jours dans mes écritures, je me suis 
retrouvé un peu malade de l'estomac. Je vais mieux, bien 
qu'il me reste une petite infirmité qui ne peut se nommer 
en compagnie si respectable ; je ne manque d'ailleurs ni de 
forces,ni de courage. Vive toutefois le Kouy-Tchéou ! Je le 
désire d'autant plus. J'attribue ce retour d'indisposition à la 
vie de barque, où il faut rester toujours immobile, surtout 
depuis un mois ; au changement de régime, car nous avons 
dû nous mettre en grande partie à la nourriture chinoise ; 
surtout à l'absence des toniques européens : il faut en être 
privé pour savoir ce qu'ils valent. Mais tout le monde nous 
dit que le Kouy-Tchéou est organisé à la française, et que 
nous allons nous y retrouver en Europe. On nous soigne 
comme des enfants gâtés partout où nous passons, et je 
puis le dire une fois de plus : Vraiment, jusqu'ici la vie de 
mission n'a pas encore été pour nous une vie de privations, 
sinon au point de vue moral et en ce qui est inséparable de 
notre condition d'exilés ; nous prenons encore notre petit 
café, une larme de vin chaque soir, et nous ne nous privons 
pas de rire de tout ce qui se rencontre. 

Que de choses j'aurais à vous raconter depuis Y-Tchang ! 
Le paysage a totalement changé d'aspect : fleuve encaissé 
dans d'immenses montagnes rocheuses d'une forme on ne 
peut plus grandiose et variée ; cela nous empêche de des
cendre aussi souvent à terre ; mais, pour le peu que nous le 
faisons, nous sommes dans l'admiration, car tout est plein 
de sites bizarres et magnifiques. Le fleuve, en buttant contre 
les roches, forme une suite de rapides qui rendent la naviga
tion très pénible et très lente ; croiriez-vous qu'aujourd'hui, 
l'équipage entier de notre seule barque se compose de 
soixante hommes, tant rameurs que pilotes et tireurs à la 
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corde? Je vous demande quel beau tapage autour de nous ! 
Je voulais vous décrire quelques-unes des scènes auxquelles 
ces pauvres gens nous font assister chaque jour.'Ce sont de-
vrais abrutis, hideux, horribles, d'une grossièreté qui passe 
l'imagination ; il faut les voir tirant la corde du haut des 
rochers qui bordent le fleuve, s'insultant et se maltraitant ; 
l'un d'eux tient le bâton pour les frapper ;. je crois, du reste, 
que ce procédé n'est pas regardé comme odieux, car ce n'est 
pas toujours le même qui tient le bâton, et on se le passe 
pour se relayer. Ils reviennent, manger le riz sur la barque, 
auprès de nous. Quelle pitié de les voir gruger une écuelle-
de riz cuit à l'eau, groupés par quatre ou cinq autour d'une-
marmite de légumes, dans laquelle chacun pique tour à tour 
et en regardant si le voisin ne va pas plus vite et n'en prend 
pas plus que les autres ! Puis, la chasse aux poux ; nous n'en 
avons pas récolté jusqu'ici, mais nous n'y renonçons pas 
absolument. 

Les endroits les plus dangereux du fleuve sont franchis 
Certain passage d'un demi-kilomètre nous.a coûté deux jours 
de fatigues extrêmes,, à cause des rapides effrayants qu'il 
fallait remonter à force de bras; la manoeuvre-des barques 
en cet endroit était vraiment terrible à voir, et. quoiqu'il y 
eût bien cent cinquante hommes qui, de la rive, tiraient nos-
cordages pour nous faire remonter, nous tremblions pour-
notre esquif, au sommet du-rocher du rivage d'où nous 
regardions faire. A présent, ce n'est plus qu'une affaire de 
temps' et de' patience ; grâce à Dieu, nous n'en manquons 
pas," et notre*petite provision se refait un peu tous les 
jours, dans la prière et la considération du but où nous-
allons.1 

Malheureux Tatin ! je l'ai eu huit jours dans la tête, ou 
pour mieux dire, huit jours et huit nuits ; je ne cessais de 
me le représenter en prison à Beauvais, attendant les assises; 
puis, condamné, mis aux fers peut-être ; puis, partant pour 
le bagne ou la réclusion. J'aurais voulu être encore là, pour 
l'aider à se relever par le sacrifice, par la pénitence, grande 
héroïque et profonde, et pour lui présenter le côté de sa 
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situation par où il peut encore trouver une vie sacerdotale 
et des consolations dignes d'un cœur encore noble. Je suis 
confondu, en pensant à ce qu'il a dû souffrir depuis sa chute, 
et aux impressions qu'il éprouvera dans ces prisons, lui intel
ligent et délicat malgré tout, quand il se souviendra qu'il est 
prêtre, qu'il a eu sà petite gloire, qu'il n'était pas le plus 
médiocre d'entre nous; et quand il pensera aux amis qu'il 
avait, à ses confrères, à ces mille petites choses saintes ou du 
moins innocentes dont leur vie est remplie. l i a été trop lit
térateur, trop exclusivement littérateur, pas assez occupé 
à!études sanctifiantes; pour un prêtre qui est intelligent, et 
qui a besoin d'études, ceci, est malsain. Mon Dieu, mon 
Dieu, mon Dieu ! soutenez-nous, aidez-nous à trouver dans 
nos fonctions l'aliment de notre âme, la sève de notre voca
tion 1 — Quel bonheur pour celui qui a la force de résister 
au mal ! Si le sacrifice est par moments pénible, comme il 
est toujours et chaque fois récompensé par la paix intérieure 
et la joie du cœur ! Je le répète, je compte bien sur vous pour 
mon pauvre frère ; je le vois, grâce à Dieu, en d'excellentes 
dispositions, et cherchant à se mettre en mesure de devenir 
un prêtre sérieux ; mais il a besoin d'une tutelle morale, et 
les meilleurs sentiments s'affadissent vite, quand on a quitté 
le séminaire et qu'on est exposé au grand vent dans le minis
tère séculier. 

Vos Pâques iront-elles bien cette année ? Je le souhaite et 
je l'espère. Ribécourt a bien du bon encore. Oh ! qu'il est 
beau et consolant pour un prêtre, d'avoir sous la main 
quelques âmes capables d'entendre un mot de piété, de 
sacrifice, et de tenter un effort vers la perfection, par le 
détachement du cœur et l'union à Dieu ? 

Quand vous m'écrivez, parlez-moi beaucoup de votre petit 
monde, de la situation de là foi dans nos pays ; mais ne 
soyez ni triste ni surtout pessimiste. Je vous parlerai aussi 
de nos chrétientés ; j'en sais déjà bien assez pour vous dire 
qu'il y a de la misère partout, chez ces néo-chrétiens, et que 
beaucoup d'entre eux ne sont-pas des phénix, il s'en faut. 
Mais enfin, que voulez-vous, c'est l'Église, c'est le règne de 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. X I I — 6 
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Dieu:! Le nom de Nptre-Seigneur est corïnu'.et adoré*; la .-foi., 
vit ; l'Évangile est entendu ; la grâce reste toujours vivante 
dans quelques âmes, et cela, par les œuvres de notre apos
tolat, et par la puissance de notre ministère. Tout cela est 
bien quelque chose. Faites prier pour mor, et croyez que j e 
suis avec vous de cœur, que je pense à vous bien souvent, 
plus de dix fois par jour. Allez, ne soyez pas inquiet de 
notre correspondance, elle m'est trop précieuse pour que je 
la laisse languir ;.le lointain même aura pour effet de me la 
rendre et plus utile et plus chère ; je crois du reste qu'elle., 
pourra nous être utile à tous deux'. Il paraît que la vie de 
mission donne vite de l'expérience, met du'plomb et de la 
raison dans la tête ; bientôt.je ne serai plus jeune,* et le bon 
Dieu, si je lui reste fidèle, comme je l'espère, me fera la grâce 
de devenir capable d'être utile et de rendre le bien que j'ai 
çeçu. 

En arrivant ici, nous avons trouvé, pour toute nouvelle, 
politique, le résultat brut de la nomination des sénateurs, 
pas encore celui de .la nouvelle Assemblée nationale ; les 
détails même de la première avec les autres nouvelles nous 
auront devancés à Tchong-Kin. Vous voyez dans quelles 
proportions de vitesse nous serons informés de ce qui' 
arrive en France. Vous avez le temps de passer par la révo
lution et de changer de gouvernement, avant que nous le 
sachions. Au Kouy-Tchéou, nous serons informés assez 
exactement quoique tard, et nous aurons des journaux, car 
il en arrive plusieurs qu'on se passe entre confrères, entre 
autres l'Univers. 

Voilà une lettre bien longue et bien ennuyeuse,; elle se 
ressent de mes malaises. Encore une fois, mes bons compli
ments . aux personnes qui se souviennent de moi ; toutes 
mes méchancetés à M l l e Lesobre, puisque je n'ai plus que 
des méchancetés pour, elle, du moins jusqu'à ma prochaine 
lettre ; encore continuerai-je de lui en dire, si je ne m'aper
çois pas qu'elle a offert pour moi quelques prières et quelques 
bonnes communions. Mes amitiés et mes bons souhaits à 
M. Boulenger ; j'espère qu'il continue d'aller mieux et de 
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LETTRE CCXLII 

A son Frè re 

Kouy-Fou, 14 février 1876. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

J'ai reçu, le 22 janvier, à Y-Tchang, ta lettre du 28 octcr 
bre ; je t'avais écrit huit jours auparavant... Nous sommes 
ici arrêtés depuis avant-hier, et nous repartons dans quelques 
heures. Nous avons à Kouy-Fou une résidence des missions 
de notre société ; deux missionnaires l'occupent et ont, à 
l'intérieur de la ville chinoise, une maison où nous sommes 
chez nous. C'est de là que je t'écris, dans une pauvre petite 
chambre délabrée, et sur une table à* trois pattes ; car l'ins
tallation des deux Pères est encore à organiser ; mais ils 
sont en voie et en projet de. construction. 

Depuis quinze jours, je me suis retrouvé, par suite de la 
vie en barque et du régime chinois, pris de- mon mal de 
Shang-Haï, avec une diarrhée qui m'épuisait et qui mena
çait de tourner en dyssenterie. Me voici encore une fois 
guéri, bien que j'aie besoin de ménagements d'ici à desti
nation. Nous ne manquons de rien ; j'avoue cependant qu'en 
avalant, chaque soir, une petite goutte du vin français.qui 
nous reste et que nous épargnons comme un trésor, j'ai plus 
d'une fois envié la petite demi-bouteille que vous avez, vous 
autres, pour ration, et dont vous vous plaignez encore. Mais 
nous recauserons de cette question des vins. 

pêcher; des poissons énormes comme -dés dents de four
chette. 

A vous enfin, cher Monsieur le Curé, toute mon affection 
la plus filiale. 

J . -B. A U B R Y . 
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Déjà nous sortons de l'hiver ; il commence à faire chaud 
à midi. Nous n'arriverons à Tchong-Kin — capitale du Sé-
Tchouan où nous devons quitter les barques, nous reposer 
quelques jours et repartir en palanquin — que vers le Car
navalet au Kouy-Tchéou qu'un peu avant Pâques, Je viens 
d'écrire un mot au Père Gourdin ; j'avais quelque espérance 
de passer dans ses parages : cela devient très improbable, car 
ce serait notre chemin le plus long. 

J'ai commencé cette lettre à Kouy-Fou, sans avoir le 
temps de la finir à terre ; nous voici de nouveau en route, et 
je reprends la plume le 16 après-midi. Depuis le matin, nous-
avons été arrêtés par un malheur : notre barque s'est jetée 
contre un banc de sable ; comme elle est assez chargée, le 
poids a entrouvert deux planches du fond, et voilà l'eau qui 
entre et qui monte. A la hâte, nous plions nos effets ; les 
miens sont vite rangés, car j'ai l'habitude de ne rien laisser 
traîner et de simplifier toujours mes bagages. On nous porte 
à terre, et* on débarque les marchandises sur le rivage ; 
on vide l'eau qui, heureusement, n'entre plus si abondam
ment, une fois le bateau déchargé ; on radoube le fond ; 
et, pendant ce temps, nos Chinois développent les mar
chandises pour les sécher, car elles pourriraient Ce sont 
des pièces de toile américaine qu'on vend à l'intérieur 
de la Chine. On étend sur les rochers les pièces les* 
plus mouillées ; il y en a au moins deux cents. Quel 
équipage ! Le patron de la barque se lamente ; sa femme 
perd encore moins la boule que lui et donne des ordres, en 
courant de côté et d'autre sur ses petits pieds. Les tireurs à 
la corde s'amusent, rient, jouent à une sorte de jeu de domi
nos, assis sur les rochers et sur le sable ; nous nous tenons 
debout de distance en distance, pour voir si on ne vole pas 
la toile. Enfin, vers trois heures de l'après-midi, tout est sec, 
le bateau à peu près radoubé ; on plie les pièces de toile sous-
la direction de nos courriers, qui sont des hommes de tête ; on 
replace les ballots dans la barque, et nous repartons à quatre 
heures. Je ne sais quand nous arriverons à Tchong-Kin ; ce 
voyage est interminable, et, bien que nous ne manquions de 
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rien, nous finissons par être fatigués ;' mon estomac n'est 
pas brillant pour le moment, mais je n'ai besoin que d'un 
peu de vie à terre pour être guéri tout à fait. 

Je voulais te parler de ce malheureux Tatin ; M. le Doyen 
te dira mon impression sur ce nouveau malheur, et la 
manière dont je crois que vous devez, vous autres sémina
ristes encore en voie vers le sacerdoce, comprendre et envi
sager ces déplorables scandales que le démon suscite trop 
souvent, et que le bon Dieu ne juge pas à propos d'arrêter, 
sans doute parce qu'il doit finalement en résulter, pour 
quelques-uns de ceux qui entrent dans le sacerdoce, une 
instruction et une édification même, dans le vrai sens du 
mot, c'est-à-dire une excitation au bien. Le pauvre Tatin 
avait du bon, beaucoup de bon, sous le rapport de l'intelli
gence et du cœur, au point de vue naturel et même au point 
de vue surnaturel ; mais on n'a cultivé chez lui que le point 
de vue naturel, en le lançant uniquement dans les études 
naturelles, humaines, et en lui permettant de négliger, ou du 
moins en ne l'obligeant pas à cultiver solidement les études 
surnaturelles, qui sont le fondement de la vie intérieure du 
prêtre, et l'aliment de sa méditation. Il était littérateur, et il 
n'y a pas de mal à cela, au contraire ; mais il n'était que lit
térateur, et voilà le mal ; car, dès lors, il ne pouvait pleine
ment comprendre et aimer les choses de son état, ni entrer 
à pleines voiles dans l'esprit de Notre-Seigneur. Tout ceci 
est un indice des raisons qu'ont eues les Jésuites de le ren
voyer de leur noviciat ; il est probable qu'il ne sera pas 
entré dans leur esprit sous ce rapport. 

Les chutes sont trop nombreuses dans le sacerdoce ; il 
y a, bien sûr, une raison à cela. Ne t'étonne pas ; ne sois ni 
choqué, ni ébranlé dans tes dispositions, situ assistes encore, 
dans l'avenir, à plus d'un malheur de ce genre. L'Évangile 
dit que les vertus des cieux seront ébranlées ; mais il ajoute 
qu'il n'est pas possible que les élus soient renversés. Mets-
toi au nombre de ces élus; demande à Dieu, à la Sainte 
Vierge, de t'y mettre. Prépare-toi à tout voir, et à rester 
ferme, avec la grâce de Dieu puisée dans la prière, la médi-
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tatiorr et l'étude sainte. Prie pour ceux qui tombent, et'ne 
leur jette pas là pierre. Travaille à détruire, dans les âmes 
chrétiennes, l'impression de scandale causée par leur chute. 
Aiç confiance en Dieu, qui ne laisse pas tomber sans cause 
ses prêtres, et qui soutient ceux qui font ce'qu'il faut pour 
mériter-d'être soutenus. Ne perds jamais ton.calme, ta tran
quillité et ton courage, à la vue des scandales de tout genre 
dont tu seras entouré, et auxquels il est bon que tu t'attendes.-
Sois attristé et non découragé parle mal ; s'il devient telle-' 
ment grand, que tu ne puisses plus que te sanctifier toi-
même, et travailler sans succès à conserver'et à sauver les 
autres, continue imperturbablement à te sanctifier ét à tra
vailler, malgré l'insuccès qui, du reste, n'est jamais aussi 
complet qu'il le paraît Le ministère sacerdotal et aposto
lique est souvent, même pour un prêtre bon, zélé, l'occasion 
de se dépenser au dehors, sans reprendre de forces spirituel
les aù dedans; cet écueil est très commun, prends-y'bien 
garde ; on .commence bien*et on finit mal. Je me creuse la 
tête sans pouvoir retrouver dans quel petit livre j'ai vu cette 
idée que je te recommande et qui, bien comprise, peut être 
— précieuse aujourd'hui Le vrai chrétien — disons : leprêtre 
ne doit prendre scandale de rien, et doit s'édifier de tout,*du 
bien comme'du mal, c'est-à-dire tirer profit de tout pour son 
avancement spirituel. Le mal comme le bien peut lui servir 
à ce .point.de vue ; même, comme le mal est, dans le monde, 
beaucoup plus commun que le bien, il aura* tout profit à 
prendre l'habitude d'y puiser une instruction;.un avertisse* 
ment, une excitation à-mieux faire, et à se rapprocher d'au
tant plus de Dieu,'qu'il voit les autres l'oublier et le trahir, 
davantage. rN'est-ce pas dans les Pensées de Pascal.que j'ai, 
vu cela ? 

Pour mon- compte, depuis que je suis en Chine, je suis plus 
vivement frappé que jamais du besoin que j'ai d'être fidèle , 
à l'esprit de ma vocation, et de l'entretenir en moi par la* 
prière, l'union d'esprit à Dieu et la méditation des' choses 
Saintes. Ce qui m'y-pousse surtout, c'est l'idée que je suis 
entouré d'un peuple immense youé au mal, à: la corruption, 
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à-la réprobation ; que je suis chargé d'apporter .et de garder 
ici le règne de Dieu vivant dans mon cœur/afin que de là il 
se répande, ou que du moins il se conserve vivant :et actif; 
et que s'il meurt en moi, il ne sera plus vivant ici. Pense de-
même, et tu trouveras dans cette pensée un grand encoura
gement... 

N'oublie pas de me parler de tes lectures et de tes études; 
comme aussi de l'emploi de ton temps pendant les vacances^ 
Ne perds pas une journée. Oh ! que le temps du séminaire 
est précieux ! La moindre .brèche qu'on y fait, est une; brèche-
faite à l'avenir sacerdotal dans des proportions-bien- plus 
grandes. Quatre ans de séminaire sont la préparation1 à 
cinquante ans peut-être de sacerdoce ; calcule ce qu'un, an 
de séminaire mal employé compromet d'années dans l'avenir; 
ou plutôt, chaque journée de séminaire perdue'compromet 
tout l'avenir, puisque toutes les journées sont nécessaires, 
• Je suis assez content de te savoir chargé du petit caté

chisme ; dans ces proportions, je ne regrette pas pour toi 
-cette occupation ; elle peut t'être utile sans te faire gaspiller 
ton temps. Ceci et un peu de préceptorat te formera, t'habi
tuera mieux à garder ton recueillement- et tes habitudes 
jusque dans la vie active 

Tu viens devoir le traité de la Religion ; sans doute, au 
second semestre tu verras le traité de VEglise. Un mot d'avis 
là-dessus. Il serait bon de compléter cette étude de l'Église 
par le traité de*la Tradition, de Franzelin, qui est son meil
leur et aussi son moins métaphysique et son plus clair; Ce 
traité de l'Église et de la Tradition, étudié de la bonne 
manière, est celui qui doit préparer les ecclésiastiques à ne 
pas se laisser prendre à ces erreurs et à ces préjugés qui 
fourmillent dans la société moderne, dans les journaux, les 
brochures et les publications du temps présent, et qui com-

. posent ce bagage de principes malsains auxquels on donne 
le nom* d'idées modernes. C'est ici qu'il est bon de lire les 
paragraphes-du Syllabus consacrés aux rapports de l'Église 
et de l'Etat ou. aux'droits de l'Église ;>il est très bon aussi, 
pour compléter^ cè traité, de lire: J. dfe Maistre,. surtout -son 
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livre Du Pape, et un opuscule contenu dans l'un de ses deux 
volumes de Lettres et Opuscules inédits. Cet opuscule est 
intitulé : Lettre à une Dame russe sur la nature et les effets 
du schisme. Il y a aussi un autre opuscule adressé à la même 
dame Sur la maxime : Un honnête homme ne doit pas chan
ger de religion ; ce dernier est encore meilleur que le pre
mier ; il est à méditer» â copier, à savoir par cœur ; il es 
tout plein de principes, présentés avec un bon sens saisis
sant ; il se rapporte autant au traité de la Religion qu'à 
celui de l'Église. J. de Maistre a traité les questions de Vau
torité de F Église avec une solidité admirable, et tout à fait 
à la française, c'est-à-dire sous une forme vive, saisissante, 
courte, avec un bon sens exquis ; il faudra te nourrir de sa 
lecture. 

Étudie bien le traité de F Église, non pas pour savoir beau* 
coup de textes par cœur, mais de manière à bien compren
dre ce que c'est jque F Église; comment" elle-est une société 
enseignante; quel rôle y joue l'enseignement de la vérité, 
pour aboutir à la formation du chrétien par la foi ; comment 
elle est tout imprégnée de la sève surnaturelle qui s'y 
montre partout, qui agit partout, et d'où proviennent tous 
les fruits, toutes les vertus, tous les dévouements qu'elle 
produit ; quelle -est l'organisation hiérarchique et la forme 
sociale que Notre-Seigneur y a données à la société chré
tienne qu'il fondait super fundamentum Apjostolorum ; com
ment le principe d'autorité y régit et y dirige tout ; com
ment ce traité de l'Église, qui est ce qu'on peut appeler la 

, théologie extrinsèque, se rapporte, se relie aux autres traités, 
aux traités de la théologie intrinsèque, comme l'organisation 
se relie à la chose organisée ; ainsi, il se relie au traité du 
surnaturel et de la grâce, en ce que l'Église est chargée de 
la distribution de la grâce, en est dépositaire, est la société 
des hommes. régénérés par la grâce, lesquels composent le 
corps mystique de Jésus-Christ, en sorte que l'Église est }a 
continuation, le prolongement de l'Incarnation. Tu vois de 
suite le lien devce traité de F Église avec celui de l'Incarna
tion. Pour bien comprendre ce lien entre l'Église, le surna* 
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turel et l'Incarnation, lire Mgr Berteaud ; c'est chez lui que 
je l'ai vu le mieux formulé; il a des pages là-dessus qui n'ont 
pas d'égales. Saint Paul aux Ephésiens, le commentaire de 
C. de Lapierre, sont le trésor des meilleures notions sur le 
même sujet. 

Je finis de lire un petit volume de Mgr de Ségur intitulé : 
La grâce et l'amour de Jésus. Ce volume est le premier d'un 
ouvrage qui en a deux. En général, je conseille peu Mgr de 
Ségur aux ecclésiastiques, il est superficiel et creux ; la plu
part de ses ouvrages, bons pour les enfants et le peuple, 
sont trop fades pour les prêtres. Mais les deux volumes dont 
je parle sont excellents, le premier surtout ; voici comment. 
Ils contiennent très'peu de Mgr de Ségur lui-même, et'sont 
pétris de textes magnifiques et très bien choisis, des Pères, 
des grands théologiens, se rapportant à ce qu'il y a de plus 
intime dans les questions de la grâce et de la vie spirituelle ; 
il y a là tous les éléments d'un magnifique traité. Ces textes 
sont très mal mis en ordre, et l'ouvrage entier est mal disposé, 
mal agencé, quoique les questions posées soient très belles ; 
mais enfin ce sont des trésors. Tu ne feras pas mal d'avoir un 
jour cet ouvrage pour en méditer les chapitres séparément 
Il fait partie de la collection sur la piété et la vie intérieur^ 
qui se compose de six ou sept volumes ; je ne sais si les 
autres valent les deux dont je parle, mais ces deux vont très 
bien séparément 

Tu me demandes si je suis transformé tout à fait en 
Chinois ? Oui, moins la pipe ; j e ne puis encore la souf-

1 frir. Depuis quelques jours, je me suis.mis seulement 4 
la cigarette ; c'est plus léger, et j'aime cela. — Ne sois 
jamais plus d'un mois sans m'écrire, et dis-moi mille choses-
sur ceux qui m'intéressent. Mes meilleurs compliments à 
tous... 

.Adieu, travaille dur et ferme quand même ; fais bien tes 
méditations et tes visites au Saint-Sacrement ; demande 
toujours à Dieu la force, la lumière, la préservation de ton 
avenir; sois calme et confiant en Notre-Seigneur ; prie ejt 
fais prier pour moi. 
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Adieu, -je* t'embrasse du fond du cœur avec toute mon 
affection fraternelle. 

J . -B . -AUBRY: 

LETTRE CCXLIII 

A ses Parents 

Sur le Fleuve Bleu, 18 février 1876. 

BIEN CHERS PARENTS, 

Je ne sais si vous recevez exactement mes lettres ; mais 
jusqu'ici j e n'ai pas encore été longtemps sans /vous écrire. 
Je commence à trouver le voyage un peu long, depuis cinq 
mois que nous sommes en route et'jamais chez nous ; enfin, -
nous approchons du terme, et je commence à croire que 
nous arriverons. Ce ne sera pourtant que vers Pâques, ou 
Vers le poisson d'avril. Si le voyage est long, il n'est pas 
malheureux. J'ai bien eu, il y a quinze jours, l'estomac un 
peu malade encore ; cela venait de ce que * notre cuisinier 
nous avait mis, à titre d'essai, au régime du pays, où tout ce 
qu'on mange est haché et noyé dans là graisse yil a dû chan
ger de système, et nos estomacs s'en portent mieux.Du reste, 
nous avons tout ce qu'il nous faut, et les chrétiens des villes 
où nous passons nous 1 envoient des paquets - énormes de 
friandises chinoises : fruits confits, pâtes de fruits, sucreries; 
pâtisseries aux œufs et'âu'sucre, excellentes oranges comme 
je n'en ai jamais mangé en France) enfin- un tas de choses 
que nous sommés obligés'de-donner aux -gens.'qui' tirent, 
notre barque, pour ne pas les laisser pourrir. Tout à l'heure 
précisément, nous sommes passés devant une petite* ville ; 
les quelques chrétiens qui l'habitent nous ont envoyé une 
botte de cannes à sucre à grignoter et à sucer, une botte de 
tabac à fumer. En Chine, on n'achète pas le tabac, qui se 
récolte partout ; aussi, tout le monde fume; jusqu'aux femmes 



—- ai: — 

êt aux enfants: Le patron de notre barque a; ici avec lui une 
petite fille de huit ans-; tous les jours' nous la voyons tenant 
à deux mains une grosse pipe et fumant à son tour, après 
sa mère, car toute'la famille fume à la même pipe et mange 
au même baquet. Pour moi, je ne suis pas encore un fumeur 
bien passionné, et ne le serai jamais ; je commence pourtant 
un peu, par la cigarette ; on dit qu'il est nécessaire de s'y 
mettre à cause de l'humidité du climat. 

Autant le pays'était triste et désolant à voir au commen
cement du voyage, autant il est agréable aujourd'hui : par
tout* de la culture, des maisons,, d'immenses montagnes. 
Malheureusement, nous ne pouvons visiter les villes ni les 
villages, car toute la population accourt-nous regarder sous 
le nez, rire de nous, toucher nos habits pour voir ce qu'ils 
peuvent valoir:et combien nous sommes riches1; ainsi .nous 
sommes prisonniers "dans notre barque, ce qui finit par être 
assez ennuyant'et fatigant. Nous n'y sbrhmes pas dans la 
propreté, et je souhaite assez'souvent de faire passer mon 
linge par les bonnes lessives'de Goincoûrt. Depuis 'deux où 
trois*jours seulement, je trouve de' petits camarades dans 
mon dos; nous*y avions .échappé;'jusque-là ; : mais j'ai fait 
une bonnechasse, changé de linge, et j'espère que ce sera 
encore fini pour £ette fois; -^- Les Chinois sont d'une 'mal
propreté repoussante ; mais* j'ai le projet, quand une fois je 
serai à destination, de tenir mes; affaires-et ma petite rési
dence-bien propres. > 

J'attends prochainement de'vos nouvelles; j'espère en. 
trouver à la première ville où - nous nous arrêterons pour 
changer de moyen de* locomotion. C'est bien incommodé de 
recevoir les lettres avec deux mois et demi de retard ; les 
nouvelles ont eu le>temps de vieillir ; il faut que mon frère 
m'écrive exactement au moins tous les mois, et je serai saris 
inquiétude. 

Une chose que j'ai oublié de dire à «mon frère : quand il 
trouve ou peut obtenir de quelqu'un des images relilgièuses* 
belles-ou laides, neuves ou"vieilles, surtout dès-imagés colo-* 
riées, grandes ou petites, qu'il me :les envoie. 
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LETTRE. CCXLIV 

A la Sœur Sainte-Angele 

Sur le Fleuve Bleu, 26 février 1876, 

M A BIEN CHÈRE SŒUR, 

Il y a presque longtemps que je ne vous ai écrit ; mais 
aussi n'ai-je encore reçu qu'une lettre de notreSœur Maxence. 

Que faites-vous? Que se passe-t-il chez vous et autour de 
vous ? M'écrivez-vous ? Si vous ne le faites pas, tout naturel
lement'je regarderai votre silence comme une leçon de déta
chement que vous voulez me donner, et j'en ferai mon profit 
Je crois pourtant que notre correspondance n'est dangereuse 
ni pour vous ni pour moi, qu'elle n'est pas fondée sur des 
raisons capables de déplaire à Celui qui voit le fond des 
cœurs, et qu'elle peut encore nous être utile, à vous et à moi. 
Jugez?en, et songez que je me guiderai sur votre conduite 
pour régler la mienne à ce point de vue, c'est convenu. 

Que mon frère vous dise mes impressions et ce que je lui 
dis à propos de cette misérable affaire du pauvre abbé Tatin, 
encore un fruit qui paraissait bon et qui était- véreux et 
pourri 1 Quand est-ce que ce sera-fini? En voyant, ces mal
heureuses chutes, et en tremblant que celles qui viennent 
ainsi à la connaissance du public né soient pas les plus nom
breuses, nous devons pleurer pour les âmes scandalisées et 
Pieu offensé, offrir en réparation le peu que nous souffrons 
et méritons, prier pour ceux qui tombent, garder notre petit 
calme intérieur et cette bienheureuse sérénité que donne 
nécessairement, l'état de grâce, continuer à travailler,, tout 

Adieu, chers parents, bon courage et bonne santé toujours; 
je vous embrasse bien affectueusement et de tout cœur. 

J.-B. AUBRY. 
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doucement et le moins mal possible, à nous.sanctifier nous-
mêmes par l'union à Dieu, la contemplation de Notre-Sei
gneur sur la croix, sur l'autel et au fond de son petit repo-
soir qui est en nous, comme aussi à convertir et à sanctifier 
les autres. Laissons au bon Dieu le soin de faire le compte 
de ses élus, et demandons-lui de ne pas oublier notre nom 
dans la. liste. 

Vous savez ce que je vous aï dernièrement écrit sur les 
livres de spiritualité ; je l'éprouve encore plus que quand je 
vous l'ai écrit. Je viens de terminer deux bons petits livres: 
Le livre des Résolutions, de S. Léonard de Port-Maurice — 
il se vend chez Gaume ; — excellent ! Vous aimeriez cela. 
C'est dans le même genre que la Retraite du P. de la Colom-
bière... C'est le saint écrivant, non pas des conseils théo
riques, mais les observations qu'il recueille en lui-même, les 
mouvements qu'il surprend dans son âme, les résolutions 

, pratiques au moyen desquelles il règle sa vie intérieure et 
se- sanctifie. 

Voilà la vraie vie des saints, et non pas les belles excla
mations, les pages éloquentes des littérateurs qui ne les ont 
pas connus. Vive la vie des saints faite par eux-mêmes ! Ils 
se voient par le dedans ; les autres ne les voient que par le 
dehors. Dans ce petit livre des Résolutions, que le saint avait 
fait pendant une retraite, qu'il lisait et relisait à. chacune de 
ses retraites, pendant trente-cinq ans, et qu'on a trouvé dans 
sa manche, le jour de sa mort, on assiste vraiment à ce petit 
travail intérieur, délicat, lent et actif du Saint-Esprit, dont 
nous aimions à parler ensemble. C'est ravissant ! Il vous 
faut cela ; achetez-en deux exemplaires, si vous voulez, et 
envoyez-m'en un, car celui que j'ai lu n'est pas à moi. 
. Je viens de lire aussi le premier volume de La grâce et 
l'amour de Jésus, par Mgr de Ségur. Vous savez, je ne suis 
pas un grand admirateurde Mgr-de Ségur ; 'son œuvre est 
belle, puisqu'il cherche à faire entrer l'idée de la vie inté
rieure et l'amour de-Dieu chez lés petits et les humbles ; mais 
pour nous autres, ses livres en général sont trop enfantins 
et superficiels. Eh bien, celui-ci m'a ravi, sans* dpute parce 
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qu'il n'a fait qu'y ramasser les.paroles.des saints sur la grâce ; 
elles y sont en desordre, mais ç'e^t un trésor d'une .richesse 
incroyable. La grande idée que je vous y recommande^c'est 
l'habitation de-Dieu, de Notre-Seigneur, du Saint-Esprit en 
nQus ; il n'y a que deux ou trois ans que Je comprends un 
peu c.ela ; depuis que je le comprends, je le retrouve chez 
tous les saints. Quelle consolation et quelle force pour nous 
que-cette idéej Comme elle! complète et approfondit bien 
celle du divin Compagnon de vie/Vous n'avez pas oublié ce 
mot-là, n'est-ce pas? 

J!aï lu aussi Le Sacré-Cœur de Jésus, de Mgr de Ségur ; 
çest ibfen inférieur, triais" il y a beaucoup de bon. Il m'est 
venu pour vous, en le lisant, une idée qui serait peut-être 
bonne et utile à notre-Sœur Maxence, et .que je yais lui 
dire tout simplement. Si j'étais Mère des Novices, je ferais 
faire, à chacune de mes petites filles un cahier de papier 
blanc, pas grand de format, pour être facile à cacher ; elles 
appelleraient cela leur trésor spirituel ; ce serait ppur recueil
lir bien précieusement, mais avec parcimo'nie, les obser
vations, réflexions spirituelles, résolutions, conseils, etc., 
qu'elles, entendraient et liraient partout, principalement dans 
les livres des saints — les saints de l'Église, canonisés ou 
béatifiés, — et qui les frapperaient davantage, ou qui leur 
seraient recommandés plus instamment, comme convenant 
mieux au tempérament spirituel et aux besoins.de chacune. 
Elles seraient libres d'y mettre ce qu'elles voudraient, cha
cune selon son goût intérieur, puisque tout est bon dans ce 
genre ; cependant, il y aurait des choses que toutes pour
raient prendre. Ainsi, vu que vous êtes consacrées au 
Sacré-Cœur, je mettrais en tête du petit trésor,.comme 
premier article, un chapitre, intitulé : Les. promesses du 
Sacré-Cœur* Ce chapitre serait un recueil des quelques 
paroles de Notre-Seigneur à la Bienheureuse Marguerite-
Marie, par lesquelles il déclare ce qu'il veut faire en faveur 
de ceux qui auront une dévotion spéciale à son Sacré-
Cœur. Ces paroles, ou ces passages des.paroles de Notre-
Seigneur, je les trouve dans le petit livre de Mgr de Ségur 
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— pages 15,23, 34, 45, 4 6 / — Puis, je ferais-terminer' ce 
recueil par la lettre de Marguerite-Marie, citée pages 36, 
37,-38. J'ai moi-même copié ces passages ; je les trouve très 
consolants et très tentants pour la .dévotion au Sacré'-. 
Cœur. Il me semble que le moyen de ce petit .cahier serait 
bon, pour faire mordre et pénétrer un peu les âmes simples 
aux idées de la vie spirituelle et à la pensée familière des. 
choses célestes. 

Mgr de Ségur dit une bonne chose en tête de son livre : 
€ Je le sais, il est difficile de-mettre à la portée de tout le 
monde les vérités de l'ordre mystique ; il est difficile, et 
très difficile, d'initier les esprits simples et les enfants à ce 
qu'on pourrait appeler ta moelle de nos mystères. » Comme 
c'est vrai et comme c'est bien dit! Mais aussi, que - c'est un 
beau mystère que -d'être occupé ainsi à former Notre-
Seigneur dans les âmes, à ouvrir- les yeux sur ce qui se 
passe en elles à leur insu, à y développer le sens des choses 
spirituelles, à y planter la belle petite graine de la vie 
intérieure, puis à l'arroser, à la soigner, tout en laissant au 
bon Dieu le soin de lui donner l'accroissement et de pro
téger toutes les périodes de son développement, jusqu'à ce 
que le Saint-Esprit trouve que le fruit est assez mûr et bon 

1 à cueillir ! 
Nous" ne valons rien, par nous-mêmes; moi surtout, j'ai-

beaucoup manqué aux grâces que le bon Dieu m'a faites. 
Ayons bien le sentiment de notre, misère ; mais que cela ne 
nous empêche pas de nous réjouir et de remercier Dieu, de 
ce qu'il a bien voulu nous faire comprendre et sentir un peu 
ce qu'il nous veut, ce qu'il fait en nous, et à quoi le travail 
de sa grâce nous conduit. 

Ayez soin de me dire ce que vous lisez, et si vous cher
chez encore .vos friandises de temps en temps dans l'Écri
ture Sainte, dans l'Évangile, dans S. Paul, dans les discours 
de Notre-Seigneur rapportés par S.Jean, et dans la*première 
Épître de ce même S. Jean. Je.regrette que le.P. Lieber-

1 mann, dans son commentaire, se .soit précisément arrêté, à 
l'entrée des plus beaux de ces discours, où Notre-Seigneur 
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parle de ceux qui demeurent en lui et lui en eux.Vous savez, 
c'est S. Jean qui a le mieux senti ce qui se passait dans le 
cœur de Notre-Seigneur, et qui a le mieux fait sentir ce 
lien d'amour qui doit nous unir à lui. 

Je lis, dans Le Sacré-Cœur de Mgr de Ségur, de jolies 
choses sur la relation et les similitudes de situation et de 
révélations qu'il y a eu entre ce même S. Jean et S t e 

Gertrude. Oh ! que je regrette aujourd'hui de n'avoir pas 
assez lu et farfouillé la vie et les ouvrages des saints ! mais 
j 'y suppléerai autant que possible, en ne manquant pas un 
des livras spirituels'que je rencontrerai par-ci par-là, quand je 
voyagerai et que je verrai quelque chose de bon chez les 
confrères — car en mission nous voyons encore de temps 
en temps.nos confrères; il faut bien se confesser.— J'ai 
pris l'habitude de copier, de noter beaucoup ; je ferai de 
tout cela un petit trésor spirituel, moi aussi ; et peut-être 
qu'à force de respirer, dans les ouvrages des saints, la bonne 
odeur de Jésus-Christ, je finirai par en garder un' peu le 
goût. Je vous ai dit à Beauvais que j'avais résolu de pren
dre, parmi mes munitions spirituelles, la dévotion au Sacré-
Cœur; j 'y. fais bien peu, bien peu de chose, mais enfin j 'y 
pense ; c'est une intention que je garde et que j'ai plus d'une 
fois renouvelée ; elle m'a été confirmée, surtout quand j'ai 
un peu médité ces promesses du Sacré-Cœur dont j'ai parlé 
plus haut à notre chère Sœur Maxence. C'est un malheur 
pour moi d'avoir tant de défauts de caractère qui empêchent 
mon progrès spirituel, et une négligence qui m'arrête en 
tout ce qui est pratique, et me fait toujours rester dans ' la 
région stérile des bonnes idées. Toutefois, croyez bien, notre 
Mère, que j'ai senti bien des grâces entrer dans mon âme 
depuis trois mois ; elles s'y sont glissées entre les rochers, 
mais j'espère qu'elles y sont et qu'elles y resteront pour me 
convertir un brin, me rendre capable enfin de quelque chose 
de réel et de pratique. Il faudra bien que je travaille, afin 
que, quand nous nous reverrons devant le bon Dieu, je ne sois 
pas. trop loin en arrière de vous, et que vous n'ayez pas à 
rire de moi et à hausser les épaules, en me voyant resté 
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dans le B A-BA de la vie spirituelle. Si vous mourez avant 
moi, tirez-moi un peu, car j'ai les jambes bien lourdes. 

Encore une idée que je veux vous donner, chère Sœur 
Maxence, et qui me sert souvent ; elle pourrait peut-être 
aussi servir à vos enfants : quand je suis tenté, d'une façon 
ou de l'autre, quand j'hésite devant un sacrifice, il m'arrive 
assez souvent d'avoir la pensée et de faire à Notre-Seigneur 
la prière que voici : « Mon Dieu, cela me coûte ; mais je 
vais vous faire ce sacrifice, à condition que vous me ferez 
mieux comprendre et mieux sentir la vie intérieure, mieux 
goûter les choses surnaturelles, et avancer d'un petit cran de 
plus dans l'union de cœur avec vous, en vous révélant 
encore un peu plus à mon âme ! » 

Oh ! la charmante parole de S. Augustin que j ?ai trouvée 
dans La grâce et l'amour de Jésus, de Mgr de Ségur : <L O 
Jésus, que toutes les choses du monde me deviennent 
*amères ! Vous seul, montrez-vous à mon âme avec votre dou
ceur, car vous êtes la suavité incomparable, la douceur 
céleste qui change tout en douceur ! > En effet, pour aimer 
Notre-Seigneur, il faut sentir sa douceur ; pour la sentir, il 
faut la voir ; pour la voir, il faut qu'elle se montre.; une fois 
qu'elle se montre, elle conquiert notre cœur du premier 
coup, et ce n'est qu'à partir de ce moment-là que nous pou
vons être vraiment détachés du monde. Chercher à se déta-r 
cher du monde avant d'aimer Notre-Seigneur, c'est un tour 
de force que nous ne ferons pas ; aimer Notre-Seigneur 
avant qu'il nous ait fait entrevoir intérieurement, au moins 
un petit rayon de sa beauté, impossible, puisque nous ne 
pouvons être pris que par le cœur. 

Sœur Maxence, suggérez à vos enfants ma petite pratique 
de tout à l'heure en face des tentations et des sacrifices, et -
ne croyez pas que j 'y sois souvent fidèle, non! Seulement, 
l'idée m'en est venue assez souvent, et j'en ai essayé quel
quefois avec profit. Quel bonheur, si le bon Dieu, oubliant 
nos infidélités, et ne regardant plus que ce tout petit peu de 
bonne volonté et de bons désirs qu'il y a en nous, voulait 
bien nous garder toujours en état de grâce, nous donner un 
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peu de son amour qui guérit et adoucit tout,' et nous faire 
monter un peu derrière les saints dans la vie spirituelle ! Ce 
petit germe de bonne volonté et ce bon désir de comprendre 
et d'entamer la vie intérieure, qui est le commencement 
même de cette vie de grâce, c'est peut-être tout ce qu'il nous 
est possible de transmettre aux autres, puisque c'est l'Esprit-
Saint qui fait tout le travail. Je crois que, pour le leur trans
mettre, la première condition est de leur en parler beaucoup, 
pqur leur faire venir l'eau à la bouche et leur faire dire : 
# Mais enfin, dites-nous donc ce que c'est que cette vie 
intérieure dont vous nous fatiguez les oreilles, et faites-nous-" 
la d'abord comprendre ! » Le jour où ils auront dît cela, si 
nous voulons, tout est gagné, pourvu que nous sachions les 
mettre sur la voie et leur répondre : « Ah ! nous y sommes ! 
Ce n'est pas moi qui puis vous l'expliquer, mais Notre-
Seigneur et le Saint-Esprit lui-même, si vous faîtes ce qu'il 
faut. > 

Avis, notre Sœur Maxence. Je suis bien content de n'être 
venu ici qu'ayant eu, grâce - a la Providence, le temps de 
comprendre enfin tout cela et d'acquérir ce désir. Il me 
reste bien à faire, beaucoup de défauts à extirper que j'ai 
apportés avec moi, et que je retrouve tous les jours et à tout 
instant. C'est votre affaire de prier Notre-Seigneur pour 
moi, de lui demander' d'enfoncer les tampons et d'entrer 
quand même. 

Je voudrais bien aussi trouver par ici l'occasion de dépo
ser ce germe dans quelques âmes. Mon bonheur aurait été, 
en France, d'avoir cette occasion ; c'a été ma principale 
tentation de rester là-bas pour la trouver ; l'aurai-je par ici ? 
C'est un souci que je remets au bon Dieu avec tout le reste. 
Je ne saurai pas, avant mon arrivée à destination, où, com
ment, et à quoi je serai occupé. Le peu que j'ai vu jusqu'ici 
prouve que nos pauvres chrétiens sont bien épais ; que leur 
tact intérieur et la pointe de leur spiritualité ne va pas loin, 
Ils sont dans un milieu si matériel, si païen, si voué au 
diable, qu'on sent, qu'on devine, qu'on respire partout et qui 
occupe tout. On a déjà tant de peine à obtenir d'eux le 
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simple et élémentaire état de grâce, sans cesse perdu.et 
toujours retrouvé ! Si déjà, en France, où il est connu et 
installé dans les âmes par, le Baptême, Notre-Seigneur en 
rencontre si peu-pour le recevoir et lui donner l'hospitalité, 
c'est bien autre chose par. ici. Vous le figurez-vous caché, 
serré, gêné, à l'étroit, dans les quelques pauvres âmes pures 
qu'il trouve au milieu de ces immenses populations de 
païens voués au péché? Il y a quelque chose de consolant, 
dans cette pensée, pour le.missionnaire, qu'il se trouve être 
presque son unique pied-à-terre et sa petite résidence, et qu'il 
est, presque à lui seul, toute l'Église vivante et tout le trésor 
du surnaturel, au milieu de ce débordement de paganisme 
et de péché ! 

J'ai senti cela bien .vivement, il y a trois semaines ; il faut 
vous dire à quelle occasion. Nous passions avec notre bateau 
en face d'une ville de quatre à cinq cent mille habitants, dans 
un district évangélisé par des missionnaires franciscains 
italiens. Ils ont, dans cette ville, un prêtre séculier chinois, 
une maison où celui-ci réside, et une petite chapelle. Nous 
passons là quelques jours, mais sans sortir de notre barque ; 
car aussitôt qu'un Européen, même habillé, comme nous, à 
la chinoise, apparaît dans une population chinoise, tout le 
monde accourt ; ou s'appelle, ou s'attroupe, ou s'ameute 
pour avenir voir l'Européen, et rire de lui. Un jour, de très 
grand matin, je sors pourtant avec un des courriers chré
tiens qui nous conduisent ; je vais dire la messe chez ce 
prêtre, me réservant de revenir en palanquin, c'est-à-dire, en 
chaise portée en civière sur les épaules de deux hommes* et 
fermée à tous les regards. Me voilà chez lui ; je dis la messe ; 
il; la dit après moi, bien décemment et bien pieusement;' 
C'était un dimanche ; il y avait six personnes, je crois, à' la 
messe, savoir, ses domestiques ou catéchistes, et quelques 
chrétiens de passage, résidant, comme nous, sur une barque 
dans le port. Je reste l'avant-midi avec lui. Il a l'air bon, 
quoique mort et inanimé,, comme tous ces prêtres chinois. 
« Combien avez-vous de chrétiens ici ? — Pas un seul ! » me 
répond;il très humblement. J'étais embarrassé de lui avoir 
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infligé la confusion de cet aveu. Or, depuis plusieurs années, 
il y a dans ce poste un prêtre attendant des âmes, chargé de 
les chercher, offrant tous les matins la Sainte Victime. Vous 
figurez-vous cette situation pour un prêtre catholique, notre 
pauvre Mère, et me voyez-vous dans quelque ville du Kouy-
Tchéou, entouré de plusieurs dizaines ou centaines de mille 
païens occupés de la terre, du commerce, du boire, du man
ger, du péché, vivant pour le démon et ne pensant ni à Dieu, 
ni à leur âme, ni à la vie future? Me voyez-vous me creuser 
la tête pour en prendre quelqu'un au filet sans y réussir, me 
morfondre à les attendre des années entières, toujours seul 
et toujours déçu ? Enfin me voyez-vous, comme ce pauvre 
prêtre, n'ayant pour compagnie et pour consolation que 
Notre-Seigneur, dans son petit tabernacle en bois blanc, 
dans une toute petite chapelle, moins belle et moins grande 
que votre chambre ? Cette pensée, et la perspective d'un - tel 
avenir pour moi, m'a bien trotté dans la tête,depuis le jour 
où j'iû vu cela. Eh bien, maintenant, je trouve une sorte de 
charme à la situation de ce pauvre prêtre — s'il n'y a pas 
de sa faute dans son peu-de succès— s'il sait étudier, médi
ter, goûter un peu la compagnie et le voisinage de Notre-
Seigneur. Si j'étais dans une situation semblable, je rêvé de 
mettre dans ma petite chapelle une table, une chaise et 
quelques-uns de mes meilleurs livres. J'irais travailler là 
auprès du bon Dieu ; nous travaillerions nous deux ; nous 
causerions nous deux, et il me semble que je passerais là 
quelques beaux moments. Et puis, j'aurais pour me consoler 
les pensées que voici : Le démon règne partout autour de 
moi, et ses propriétés enveloppent ma maison ; mais le règne 
de Dieu est'entre mes quatre murailles. L'Église-vivante, 
surnaturelle, pleine de grâces et pleine d'avenir est repré
sentée ici, elle habite ici, et c'est moi qui suis l'Église ; il y a 
ici, au service de ceux qui en voudront, la source de la 
grâce et le trésor de la Rédemption, et c'est moi qui suis ce 
trésor. Notre-Seigneur est vivant ici, et c'est en moi qu'il 
est vivant, en même temps que dans ce.petit tabernacle 
qui est à moi et à luij et où je le fais venir tous les jours. 
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L'Esprit saint a ici un pied-à-terre et une petite vigne qu'il 
cultive et qui produit, et c'est mon âme qui est cette vigne 
et ce petit pied-à-terre. Quand viendra le jour où le règne 
de Dieu s'étendra et où Notre-Seigneur sortira de prison 
pour conquérir ces pauvres peuples, c'est de moi qu'il sortira, 
sans me quitter, pour se répandre autour de moi; c'est moi 
qui serai sa mère, e t 'ma petite chapelle qui sera son ber
ceau. 

Ne trouvez-vous pas, notre chère Mère, qu'il y a, dans ces 
pensées, une consolation, un stimulant pour conserver mon 
état de grâce et grandir en esprit intérieur, pour utiliser 
même cette situation si pénible et si délaissée? N'avez-vous 
pas quelques-unes de vos Sœurs qui sont et que vous êtes 
obligée de placer dans une situation analogue en paroisse, 
et de jeter aussi comme des brebis au milieu des loups ? C'est 
bien le mot de Jésus-Christ Eh bien, suggérez-leur donc 
cette idée, pour qu'elle les aide, les fortifie contre l'envahis
sement du démon dont elles sont enveloppées, les console 
de leur abandon spirituel, et leur apprenne à se faire, devant 
le tabernacle ou dans leur petite chambre, une bonne soli
tude, tout imprégnée de l'odeur de Notre-Seigneur, de la 
présence du Saint-Esprit et des Saints Anges, où elles puis
sent se retirer et trouver un compagnon avec qui causer, 
s'épancher, faire leurs petites confidences, verser une petite 
larme, et puiser un brin de forces pour continuer la route. 
C'est si long, si interminable, la vie d'une religieuse qui ne 
trouve pas de consolation autour d'elle, au dehors dans les 
hommes, et qui, d'un autre côté, n'a pas en elle-même, au 
dedans, assez de jus .pour garder l'esprit de son état sans le 
secours des autres !... 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCXLV 

A son Frère 

Tchong-Kin, 4 mars 1876. 

M O N CHER A U G U S T I N , 

Tu seras bien mal servi, cette fois ; nous voici arrivés à 
Tchong-Kin depuis le jour des Cendres ; mais j 'y suis encore 
assez peu à mon aise, puis très mal installé pour écrfre. 
Nous trouvons ici un missionnaire du Kouy-Tchéou venu 
pour nous chercher, toutes nos affaires prêtes, nos chaises à 
porteur construites. Nous avons chacun trois hommes pour 
nous porter, et je plains ces pauvres diables qui font, chose 
incroyable ! huit lieues par jour en moyenne dans les* mon
tagnes, presque sans route, d'ordinaire au demi-pas de 
course, portant un semblable fardeau sans jamais s'arrêter ! 

Je voudrais te décrire ce que je vois ; mais je n'en ai ni le 
temps,.ni l'humeur, fatigué que je suis par des digestions 
pénibles et par une diarrhée-persistante, toujours mourant 
de soif par suite de l'épuisement qui en résulte. Cet état 
n'est pas dangereux, et il me faut un peu de séjour à-terre, 
dans une résidence où je puisse me soigner à mon gré ; mais 
je n'aurai cela qu'au Kouy-Tchéou. Nous partons très pro
chainement pour arriver dans trois semaines. 

Tout ce que nous voyons est de plus en plus bizarre et 
contraire à ce qu'on voit en Europe. J'ai éprouvé une impres
sion étrange, en arrivant dans Tchong-Kin, apporté en avant 
de notre barque dans une petite nacelle, tout au soir, et 
porté par la ville en palanquin jusqu'à la résidence de 
l'évêque. Ville puante, bien plus que Beauvais ; rues exces
sivement étroites, plus que ton corridor ; boutiques borgnes, 
noires, enfumées, malpropres ; des cris partout, parmi les
quels domine celui des cochons, que les charcutiers tuent le 
soir dans la rue, pour les préparer la nuit et les vendre le 
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lendemain. Partout, en plein. vent, des autels à Bouddha, 
avec des chandelles rouges qu'on y fait brûler, non pas, à ce 
qu'il paraît, par respect pour le dieu, mais pour apaiser sa 
colère. Sur chaque porte, deux images superstitieuses repré
sentant des divinités à très gros ventre et à figure mons
trueuse. Enfin, il faut voir cela pour en avoir une idée. 

Tes deux lettres que je viens de recevoir, et qui étaient 
longues, m'ont beaucoup, beaucoup intéressé ; ne te lasse 
pas de m'écrire, tout en y passant le moins de temps pos
sible. Ceci n'est qu'un petit mot pour ne pas te faire 
attendre... 

Adieu, je t'embrasse bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCXLVI 

A M . l 'abbé Boulenger 

Tsen-Y-Fou, 19 mars 1876. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Nous y voici enfin, dans ce bienheureux Kouy-Tchéou 
après lequel nous courons depuis six mois! Il nous reste 
cinq jours de marche d'ici à la Capitale. Nous sommes arrê
tés à Tsen-Y, pour y passer la fête de S. Joseph, et nous 
reposer debx jours chez un des missionnaires qui seront 
désormais nos confrères. C'est de là que je vous écris, le 
jour même de la fête de notre grand patron à tous, puisque 
tous nous voulons être de la Sainte Famille. Reprenons les 
choses d'un peu plus haut. Je vous ai écrit de Kouy-Fou, je 
crois,- vous promettant une lettre de Tchong-Kin ; mais, 
bien que nous y ayons passé huit jours, je ne l'ai pas faite : 
j'étais trop fatigué, presque malade, puis assez mal installé 
pour écrire. 
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Que de choses il faudrait vous dire pour être complet! 
mais c'est impossible. A chaque instant je rencontre quelque 
scène, quelque objet, quelque détail, quelque idée que je 
voudrais vous envoyer, et que je me promets de ne pas 
oublier ; puis j'oublie tout, et il ne me reste que des ensem
bles confus et incolores que je vous envoie, faute de mieux, 
pour vous aider à me suivre. Car c'est mon plaisir et.ma joie 
de penser que je ne suis pas encore oublié, et que quelques 
vrais amis me suivent encore de loin, comme je reste avec 
eux-au-dessus et au travers des espaces. 

De Kouy-Fou à Tchong-Kin, mes souvenirs ne me rap
pellent plus rien de saillant. A Kouy-Fou, nous avons trouvé 
deux missionnaires résidant ensemble ad tempus, le plus 
jeune des deux ne sachant pas encore la langue. Deux jours 
de repos chez eux. Mais, dans ce malheureux Sé-Tchouan, 
on est prisonnier entre ses quatre murailles, ou, si l'on 
voyage, on est prisonnier dans sa chaise bien fermée. Car, 
si on montre le nez, si on est aperçu, vite la foule s'amasse, 
vous dévore des yeux, rit à se tordre, commence à vous 
insulter, et voilà une émeute. Il n'en est pas de même au 
Kouy-Tchéou. 

Après Kouy-Fou, à Houan-Hien, nous trouvons encore 
un autre missionnaire, un jeune cette fois et que nous avions 
connu à Paris. Nous passons quelques heures avec lui "et 
repartons pour Tchong-Kin, où nous arrivons le mercredi 
des Cendres à la nuit. Nous y. sommes reçus par Mgr Des
flèches. Plus nous avançons au fond de la Chine, plus l'aspect 
de ces villes chinoises est étrange. Celui de Tchong-Kin, 
entre autres, surtout le soir, où nous avons traversé dans 
toute sa longueur cette ville de six cent mille âmes, m'a 
beaucoup frappé... 

Nous voici donc rendus à l'Évêché,bien contents d'en avoir 
fini avec cette vie de barque dont nous étions très fatigués. 
Nous allons saluer l'évêque, et qui trouvons-nous avec lui ? 
Outre son secrétaire et un missionnaire de passage, un de 
ceux du Kouy-Tchéou, venu tout exprès pour nous cher
cher, et ayant lui-même son district dans la partie la,plus 
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les mille renseignements que nous lui demandons. Nous 
trouvons avec lui un homme de Kouy-Yang-Fou et un autre 
de Tsen-Y, envoyés, eux aussi, pour nous. Tout est préparé 
déjà pour notre départ ; nous attendons seulement quelques 
jours à Tchong-Kin, le temps de nous reposer, de com
pléter ou réparer notre vêtement. Il est décidé que nous 
partirons de Tchong-Kin pour la Capitale — comme disent 
les missionnaires et comme je dirai désormais dans mes 
lettres en parlant de Kouy-Yang-Fou — par terre, en palan
quin, portés non par quatre mais par trois officiers. 

Rien à voir à Tchong-Kin, sinon la ville même ; les œu
vres principales de la mission ne sont pas là. L'Évêchéestun 
ramassis de vieilles maisons chinoises, mal recousues ensem
ble et en ruines, occupant du reste un assez beau terrain. Il 
y a des projets de reconstruction ; maïs on hésite, et la mal
veillance des mandarins et de la population fait reculer 
indéfiniment. Deux églises catholiques dans la ville — les 
protestants ne sont pas ici et n'entrent en Chine qu'à la suite 
des consuls anglais, qui ne sont encore qu'à Hankow. La 
première de ces églises est la chapelle même de l'Évêché ; 
c'est une grande masure propre, triste, vieille, sans cachet et 
qui sera démolie ; l'autre, la cathédrale, est assez belle pour 
la Chine ; mais nos yeux européens, habitués à la riche 
simplicité des églises romanes et gothiqnes, n'admireront 
jamais ce qu'il faut faire ici pour plaire aux Chinois. Comme 
me disait le curé chinois de cette église : pour qu'un monu
ment fasse ici de l'effet, opus est ut percellat oculos. Construc
tion en bois peint, doré, verni-; partout des inscriptions en 
caractères chinois, suspendues et coupant les lignes ; des 
armées d'images pieuses polychromées, de confection fran
çaise ; des lustres compliqués, à papillotes, à frisettes, à do
rures, à clinquant — comme goûte'^st détestable. Je pourrai 
bientôt vous envoyer la photographie, faite par un de nos 
confrères, de la nouvelle cathédrale du Kouy-Tchéou, .bâtie 
sous le vocable de -S. Joseph, et qui -sera consacrée le 
troisième dimanche après Pâques, fête du Patronage de 
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t S. Joseph ; vous aurez une idée du. genre. Encore la 
situation de l'Église au Kouy-Tchéou. permet-elle un peu 
plus d'audace ; on s'y écarte davantage du genre chinois, 
comme vous lè verrez dans ce monument, qui me semble 
une combinaison assez heureuse du gothique avec le style 
du pays. 

Ces huit jours à Tchong-Kin ont été occupés pour moi 
par mes malaises ; au moment du départ seulement je me 
suis trouvé mieux, et, pour le dire tout de suite, le mieux a 
•continué, grâce au grand air des montagnes et au bercement 
de la chaise, qui occasionne une fatigue en sens contraire de 
celle de la barque. 

Nous voici.en chaise, le huit mars, à neuf heures du 
matin, portés chacun par nos trois officiers, qui sont de 
robustes lurons : en loques, assez bonnes figures,. riant et 
causant sous leur fardeau, cependant assez lourd. Nos chaises 

• nous appartiennent et nous resteront ; elles coûtent chacune 
vingt-cinq francs. Ce sont de grandes boîtes carrées ouvertes 
par devant ; au fond est le siège du porté, qui peut à volonté 
tirer un voile pour se cacher, ou rester découvert pour respi
rer ; deux grandes perches de bambou très solides et légères 
forment le brancard ; deux porteurs en avant, un en arrière : 
nous voilà partis. Ce moyen de transport vous paraît odieux 
et répugnant; j'avais-la même impression ; maïs il faut en 
passer par là ; c'est. le seul, ou à peu près, usité en. Chine, 
avec la mule, dont nous aurons lieu de nous servir spéciale
ment au Kouy-Tchéou; les Chinois ne .le trouvent nulle
ment odieux, et nos porteurs n'ont pas d'autre gagne-pain. 
Tous les transports se font du reste ici à épaules d'hommes; 
et cpllesdes Chinois sont .incomparablement plus robustes 
que celles de n'importe quel portefaix européen. Voilà des 
hommes qui nous portent six et huit heures par jour, ne se 
reposant qu'à peu près.une fois par heure ; ils vont presque 
toujours au pas de course, et Dieu sait si le chemin est rabo
teux, escarpé souvent. Nous, partons chaque matin vers cinq 
heures et demie ; on marche avant de manger, deux heures 
à peu près ; on arrive à une auberge chinoise plus ou moins 
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écartée ; là.on déjeune, c'est-à-dire que nous y mangeons ce 
que nous avons apporté ; l'auberge ne peut guère fournir que 
du riz, de l'eau, du thé, une sorte de mauvais chou vert et 
feuillu qu'on fricasse à l'eau et au sel, un fromage fade fait 
avec une pâtée de grosses fèvçs fermentées — je n'ai pas 
encore.pu m'y mettre. En passant dans les villes, nous fai
sons provision d'œufs, de sucre en poudre assez bon quoique 
malpropre ; pour moi qui suis plus fatigué, un peu de viande 
de porc ; mes deux compagnons; et les trois ou quatre chré
tiens qui font partie de notre escorte, font, maigre perpétuel 
à cause du Carême, qu'on a conservé en Chine dans toute sa 
rigueur, excepté le jeûne ; on ne jeûne que le vendredi. 

Arrivés donc à une auberge, nous y trouvons déjà instal
lés un certain nombre de voyageurs, portefaix, marchands, 
car la route est pleine de monde qui circule. On nous cède 
immédiatement la première place, c'est-à-dire la plus belle 
table; car, nous autres, nous, sommes des grands hommes, 
comme on dit par ici de tout cequi est un peu plus notable. 
Il n'y a qu'un fourneau et qu'une marmite ; ils nous sont 
livrés sans retard, et nous commençons à y faire nos sauces. 
Depuis Tchong-Kin, j 'ai heureusement retrouvé la recette 
pour faire la soupe à l'oignon et la panade ; le matin, nous 
commençons toujours par la panade ; le soir,* par la soupe, à 
l'oignon, où je fais roussir une poignée de farine avant de 
mettre l'eau. Les Chinois ne font pas de pain ; mais à 
Tchong-Kin et ici, les missionnaires en font, et nous en 
avons une provision. Enfin, nous ne sommes pas malheureux. 
Le soir, vers trois ou quatre heures, on. s'arrête dans une 
auberge ; il faudrait vous décrire encore ces auberges, ou 
mieux, il vous faudrait les voir.. Toutes, riches et pauvres, 
sont taillées sur le même modèle : grande masure ouverte à 
tout venant et à la disposition de qui veut y entrer, même 
sans y rien dépenser ; on entre par un bout, on sort par 
l'autre, sans descendre de mule ou de palanquin, sans 
débotter ; la route traversera maison. Dans un coin, un gros 
fourneau en briques à une seule ouverture ; tout passe par la 
même et unique marmite ; des tables au .fond de l'apparte-



ment, et, si l'auberge est un peu riche, quelques chambres 
au moyen d'une cloison en bots et en terre. Le soir donc, 
nous nous arrêtons à une auberge quî loge ; nous avons avec 
nous, comme tous les voyageurs de ce pays-ci, nos couver-
turcs et une natte ; la chambre contient quelques lits con
sistant en des planches sur deux tréteaux ; les plus belles-
auberges n'ont pas autre chose, et les plus belles chambres 
sont littéralement des granges sans plafond, sous la tuile et 
avec la terre pour plancher ; on dort tout de même. 

Si vous voulez me-suivre au passage, sur la carte du 
Kouy-Tchéou, voici quelques noms de villes ou, comme on-
dit, de Marchés, par où nous avons dû passer jusqu'ici. Le 
dernier du Sé-Tchouan où. nous avons couché, est Koan-
Yn-Kiao ; le treize au matin, nous entrons au Kouy-Tchéou, 
et le soir nous couchons à San-Kan ; le quatorze, à San-Po ; 
le quinze, à Tong-Tse. De Tchong-Kin à Tong-Tse, huit 
jours de voyage; mais ici, attention.1 Cette dernière.villeest la 
résidence du missionnaire qui est venu nous chercher ; c'est 
là que se faisait notre entrée officielle au Kouy-Tchéou, le 
quinze, après-midi, par un beau soleil printanier. Vous devi
nez mes impressions, en arrivant à notre première église et 
dans4 notre première chrétienté. La réception à Tong-Tse 
a été charmante. Notre compagnon, missionnaire du lieu, 
voyage non en chaise, comme nous, mais à mule ; il était 
arrivé deux heures avant nous pour préparer sa maison, où 
nous devions passer un jour et deux nuits. Aune demi-lieue 
de la ville, une députation de chrétiens nous reçoit et nous 
escorte à notre entrée D'abord ce sont trois beaux jeunes 
hommes qui descendent de leurs mules et nous font, à la 
mode du pays, la génuflexion en pleine route. Je leur dis, 
avec les 'quelques mots de chinois que je sais : « Vous êtes 
des chrétiens ? — Oui, ^ me répondent-ils avec ce bon sou
rire queie prêtre catholique a toujours et partout la conso
lation-de retrouver sur le visage de ceux qui appartiennent 
à sa foi et à sa famille. Pauvres gens ! ils paraissent tout émus 
en nous voyant, et je vous assure que, pour moi, rencontrant 
pour la première fois, si loin de" la patrie et du centre de 



•l'Église, des chrétiens qui nous appartiennent pour ainsi 
dire, j'étais bien ému aussi. Plus, loin, nous en retrouvons 
encore trois à pied, puis encore trois. Tous se mettent à 
notre suite, et nous arrivons à la porte de la ville. Les trois 
cavaliers passent en avant, l'un derrière l'autre ; nos chaises 
suivent, escortées des piétons ; les trois mules ont des grelots 
qui-résonnent, la ville entière sait qu'il arrive de nouveaux 
Pères chrétiens ; notre cortège est respectable, et nous fai
sons vraiment sensation, car tous les païens sont sur les 
-portes et dans la rue pour nous voir. Du reste, pas une injure, 
-pas un cri, pas un signe de dédain.; au contraire, la sympa
thie et surtout le respect sur tous les visages. Notre marche 
est vraiment triomphale, et Ton voit que ces païens se 
disent : <L Voyez donc comme ces chrétiens honorent leurs 
prêtres, et comme ceux-ci, quoique leur venant de si loin, ne 
sont pas pour eux des étrangers ! » 

Il faut vous dire que, dans toute la Chine, on déteste 
. l'Européen, on l'insulte et on se moque de lui ; nous avons 
été saturés de cela à Shang-Haï, à Tchong-Kin, où le mis
sionnaire ne peut se montrer en public. Au Kouy-Tchéou, 
ce n'est plus la même chose ; nous nous montrons ; on nous 
regarde avec curiosité mais sans mépris ; le peuple est sym
pathique et plus naturel. Cette différence vient sans doute 
du caractère, mais aussi de la situation que les missionnaires 
ont prise, et de la façon dont ils se sont posés dès le prin
cipe. $Agt Faurie a vraiment conquis la position, et, comme 
disent les missionnaires, nous vivons de lui ! 

Nous voici descendus à Tong-Tse, dans la résidence du 
missionnaire. Sa petite maison à la chinoise est propre et 
convenable; son église et son orphelinat sont installée sur 
un terraki appartenant à la mission. On a battu le tam-tam 

.d'une certaine façon; il y a trois cents chrétiens dans la 
ville : environ deux cents sont réunis dans l'église, pour 
recevoir l'eau bénite que je suis chargé de leur donner, et 
pour .nous faire les prostrations d'usage. Puis, nous entrons 
à la maison, et, toute la soirée, nos causeries avec le Père 
sont interrompues par l'arrivée des chrétiens qui viennent 
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nous saluer en particulier, et consulter le Père, absent depuis 
six semaines pour les tournées dans les chrétientés de son 
district. 

Nous repartons le iy.pour.Tsen-Y, où nous arrivons le 18 
au soir. Même réception, plus touchante encore. Nous trou
vons ici une résidence assez grande, un beau terrain récem
ment acheté pour y établir des œuvres, quand il y aura de 
quoi. Le Père du lieu nous attend ; nous allons passer deux 
jours avec lui et avec un autre missionnaire de passage. Ce 
soir, un autre jeune missionnaire, en tournée apostolique dans 
le voisinage, arrive sur-sa mule pour nous saluer ; j'oubliais 
de vous dire que le missionnaire de Tong-Tse nous a accom
pagnés jusqu'ici ; nous voici réunis à six pour passer la soi
rée. Demain matin, nous repartons tous, mon compagnon et 
moi, du côté de la Capitale, en passant par les marchés sui
vants que vous avez peut-être sur la carte : Kéou-Pa-Tchang, 
Mey-Tchou-Tsin, Sy-Fong, Tcha-Tso. Le cinquième jour, 
c'est-à-dire samedi 25, au soir, nous arriverons à Kouy-
Yang-Fou ; ce sera le jour de l'Annonciation ; n'est-ce pas 
gentil et de charmant augure ? Il y aura six mois et trois 
jours que nous serons partis de Paris. 

Je vous écris dans une chambre d'où j'entends parler et 
rire mes cinq confrères, n'étant séparé d'eux, que par une 
cloison en-papier; ce n'est pas commode pour causer avec 
la-plume, tout me distrait et me coupe le fil — pas au point 
cependant de me faire oublier tout ce que j'aime en France 
et à Ribécourt. Je comptais trouver ici une lettre de vous, 
en réponse à celle que vous avez reçue de Singapour; 
j'espère au moins que, voyant mon crime cesser désormais, 
désormais aussi vous m'écrirez souvent, surtout avec bien 
des détails de toutes sortes:Je voudrais aujourd'hui vous faire 
une lettre intéressante, et il y a.de quoi ; mais je suis trop 
distrait, et surtout-trop fatigué de la tête ; en revanche, l'es
tomac va mieux. 

Le pays que nous traversons est ravissant, sauvage, tout 
en montagnes à pic, plus hautes et. plus pittoresques, qu'au 
Sé-Tchouan ; ajoutez' qu'ici au moins on voit un peu d'arbres 
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partout; les montagnes^ étant trop escarpées pour être 
propres à la culture, sont boisées. De^otre chaise, nous sen
tons les bonnes odeurs des bois et des champs, et nous 
entendons les oiseaux. Je vous envoie une pauvre petite fleur 
d'orchidée, cueillie au jardin du Père, et dont j'ai trouvé un 
bon nombre sur les bords de notre route, large d'un mètre, 
et généralement pavée ou en escalier, puisqu'à tout instant 
il faut monter ou descendre. 

Tout ce que j'entends dire du Kouy-Tchéou, et' de la 
manière dont la mission s'y est organisée, me réjouit ; on' y 
a gardé, autant qu'il a été possible, le genre, les habitudes, 
les usages d'Europe, et-on a obtenu des Chinois qu'ils ne 
s'en étonneraient .et ne s'en offusqueraient pas. Il y a-fort à 
faire, mais il y à-moyen de faire quelque chose, paraît-il. La 
fatigue est grande à cause de la configuration du pays, qui 
est très montueux'; personne ne s'en plaint, et ces fatigues 
ne seront point perdues, si Dieu bénit la sueur des mission
naires, ce qui, pour en revenir toujours à mon refrain, ne 
dépend pas de lui seul, mais de la ferveur avec laquelle on 
priera pour lui en Europe. Encore quelques jours, et nous-
serons arrivés ; j'aurai alors quelques lettres à écrire, et ne-
vous écrirai qu'un peu plus tard. 

Mille bolis souvenirs'à mes amis de Ribécourt ; meilleure 
santé à M. Boulenger. Je dois encore quelques méchancetés 
à M U e Lesobre ; je serai, après quelque temps d'exercice,, 
en état de ne pas trop regretter sa soupe à l'oignon, et si 
jamais je la revois sur cette pauvre terre, je lui ferai goûter 
de la mienne. Quelque chose de bien cordial à M. le curé de 
Carlepont; le souvenir de mes causeries avec lui me fait 
.grand plaisir, et je tiens beaucoup à ne pas être oublié de ce 
vieil ami. 

22 mars.— Nous repartons ce matin. Hier,premier échan
tillon d'une soirée entre missionnaires qui se rencontrent ; 
nous nous sommes couchés... ce matin ; la soirée est chan
tante, riante, et tant soit peu dansante. Chacun, dans cçs 
soirées, doit fournir, autant que possible, son écot de chan
sons ; j'ai peu cultivé cette partie, et il faudra m'y mettre. 
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Si vous retrouvez dans vos papiers, si vous rencontrezquelque 
chansonnette agréable-dans n'importe quel genre, ne man-r 
quez pas.de me l'envoyer ; je voudrais avoir le cahier si riche 
de M. Hauleville. Il est évident que vous ne serez' pas scan
dalisé de ce que je vous demande là : de loin en loin les 
missionnaires se rencontrent assez nombreux pour faire gaie 
société ; or, c'est une maxime de Mgr Faurie, passée ici en 
tradition, qu'il faut faire les fous pour ne pas le devenir ! C'est 
aussi un principe des Missions Étrangères, que la gaieté est 
une des forces du missionnaire français ; il est connu partout 
que le Kouy-Tchéou qst une des missions où cette morale 
est le plus fidèlement mise en pratique. 

Adieu, cher Monsieur le Curé ; voici une lettre ennuyeuse^ 
quoique j'eusse à vous dire mille choses .qui me semblaient 
intéressantes. Ne m'oubliez pas devant Dieu, vous surtout, 
sallêm vos, et croyez-moi toujours'votre fils tout affectueux. 

J . -B. AUURY. 

L E T T R E CCXLVII 

A son Frè re 

Kouy-Yang-Fou, 6 avril 1876. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Nous sommes enfin arrivés, après six mois et trois jours 
de voyage, à la Capitale du Kouy-Tchéou, le 25.mars, jour 
de l'Annonciation ; est-ce d'un heureux présage ? D'autant 
plus que nous n'avions pas cherché à faire coïncider notre 
arrivée avec ce jourrlà, et que nous ne nous en sommesaper-
çus qu?après avoir pris nos dispositions et averti Mgr Lyons, 
notre évêqùe, du jour précis de notre arrivée. 

Que de choses j'aurais à te dire ! Mais/je suis débordé par 
raboqdançç des. matières ; çt puis, jç reçois 4 l'instant un 
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monceau de lettres auxquelles il faut repondre. Toutes ces 
lettres sont parties de Paris le 13 janvier ; tu vois à peu près 
le temps qu'il leur faut pour m'arriver. Il y a du reste espé
rance que cet espace sera de/ beaucoup abrégé, voici com
ment : Tu te souviens que, de Shang-Haï, je suis venu en 

-bateau à vapeur jusqu'à Hankow,puis de Hankow à Tchong-
Kin avec une lenteur désespérante. Désormais, les bateaux 
à vapeur, qui allaient seulement jusque Hankow, iront jus
qu'à Y-Tchang, ce qui abrégera d'au moins huit jours le 
voyage des lettres, et de trois semaines celui des hommes et 
des bagages. Il se traite de grandes questions au Yun-Nan 
et en Birmanie ; les Anglais mettraient en rapport, par un 
chemin de fer, la Chine avec les Indes, et les envois seraient 
bien simplifiés... 

J'oubliais de te dire que je suis pour le moment, et depuis 
mon arrivée, parfaitement remis de ma fatigue, et même de 
mon indisposition; On m'a soigné à l'arrivée ; je me suis 
reposé, j'ai dormi huit jours entiers ; aujourd'hui ma diarrhée 
même est passée. 

Encore un renseignement : je t'ai dit que, de toutes les 
missions de la Chine, celle du Kouy-Tchéou est la mieux 

•partagée pour le vin, voici comment : Mgr Faurie était de 
Bordeaux; il y avait des amis ; ceux-ci se sont cotisés pour 
envoyer aux missionnaires du Kouy-Tchéou une provision 
de vin de Bordeaux. Cette bonne œuvre continue, et la pro-
vision\arrive tous les ans, tantôt plus, tantôt moins abon
dante ; la dernière fois, chaque missionnaire a eu vingt-cinq 
bouteilles pour son année. C'était en Novembre dernier ; 
nous n'en avons pas notre part, mais aussi nous allons res
ter ici au moins deux mois ; d'autres années, chacun a eu 
jusqu'à quarante bouteilles, dit-on. 

• Je reviens au récit de mon voyage. T'ai-je dit dans ma 
dernière lettre, datée de Tchong-Kin, que nous avions trouvé 
dans cette dernière ville un des missionnaires du Kouy-
Tchéou, venu jusque-là pour nous chercher et nous conduire 
une partie de la, route ? J'étais heureux de cela, car nous 
allions nous trouver livrés aux mains de guides chinois sans 
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savoir leur langue.Nous voilà partis de Tchong-Kin,chacun 
porté, en chaise fermée, par trois solides gaillards. Tu trou-
veras,sur la carte du Kouy-Tchéou,une petite ville nommée 
Tong-Tse; c'est la première résidence de missionnaires du 
Kouy-Tchéou, par où nous sommes passés en arrivant du 
Sé-Tchouan. De Tchong-Kin à Tong-Tse, huit jours de-
voyage, par un chemin plus ou moins pavé, mais au moins 
toujours frayé, et qui porte le beau nom de Route impériale. 
Il a, en général, un mètre de large, le passage d'une chaise ; 
du reste, chemin pittoresque s'il en fut, toujours monter et 
descendre ; partout des montagnes, des rochers, des torrents. 
Les paysages sont bizarres et tellement accidentés, qu'on 
firîit par être fatigué de ne pouvoir reposer l'œil sur aucune 
plaine. Culture superbe jusqu'en haut des montagnes : les 
Chinois ne laissent pas perdre un pouce de terrain, et on 
voit partout, sur le flanc des montagnes à pic, un Chinois 
avec son buffle couleur d'hippopotame et une charrue pri
mitive, en train de gratter'le peu de terre qui recouvre la 
roche, « pour y planter . de grosses fèves ou de l'opium. 
L'après-midi, nous arrivons à quelque village ; nos porteurs 
nous déposent à l'auberge, qui est une immense grange 
ouverte à tout le monde, hôtes ou non, hommes, chiens, • 
porcs, etc. Comme il n'y a, en fait de vivres, à peu près rien 
dans l'auberge,nous avons nos provisions avec nous,nous pré
parons notre souper, et nous nous couchons de bonne heure, 
pour nous lever de même le lendemain matin. Du reste, les 
populations de ce côté de la Chine sont douces et simples ; 
pas une insulte, pas un désagrément ; des regards curieux, 
mais sans malveillance aucune. 

A partir de Tsen-Y, nous voilà seuls avec nos porteurs et 
deux excellents et fidèles guides chinois ; il nous restait cinq 
jours de marche jusqu'ici. Un jour avant l'arrivée, le 24 mars 
au soir, nous couchons à Tcha-Tso, chez un missionnaire qui 
a là son petit ménage et son centre d'opérations. Il nous 
attendait,... et nous vidons avec lui quelques bouteilles de, 
vin de Bordeaux. Le 25 au matin, nous disons la messe 
dans sa chapelle, et nous entamons, par le plus radieux 



soleil qui ait jamais éclairé la terre, notre dernière étape. 
On n'en finît pas, le dernier jour, d'arriver à la Capitale 

du Kouy-Tchéou ; on ne l'aperçoit que quand on est dessus, 
du haut de la dernière montagne à franchir. A une lieue et 
demie, un missionnaire résidant ici vient nous devancer, 
nous apportant des oranges et la bienvenue de Monseigneur 
et de ceux qui sont avec lui. Puis, de distance en distance, 
nous rencontrons, par petits groupes, une foule de chrétiens 
qui, informés de l'arrivée de deux nouveaux Pères, viennent 
à leur rencontre. Nous voici donc, tout d'un coup, au détour 
d'un roc, en vue de la ville. Elle est située dans une plaine 
d'environ une lieue et demie de long, tout entourée de 
montagnes et de pics rocheux, pointus, irréguliers, les uns 
nus et arides, les autres un peu boisés, quatre ou cinq cou
ronnés d'une pagode bouddhique et d'un couvent de bonzes 
qui ressemble assez à un fort militaire. Toutes les pentes 
des montagnes et la plaine qui entoure la ville sont cha
marrées de buttes de terre et de pierres levées indiquant des 
sépultures ; car on enterre partout, et les tombeaux sont 
inviolables : on n'y touche pas et on ne cultive plus la terre ' 
qui recouvre la dépouille sacrée des morts. 

La ville, entourée d'un mur et longée par une rivière assez 
large et très rapide, est un- amas de maisons basses, sombres, 
d'un noir sale, couvertes en tuiles grises. L'église catholique 
est assez jolie ; elle domine glorieusement tout cela, et porte 
assez haut la Croix. 

Je n'ai pas besoin de te dire ma joie en approchant. Fata
lité : un de mes porteurs se blesse une patte, puis mon 
palanquin perd un de ses bras ! On répare tout cela et nous 
voici enfin arrivés, c'est-à-dire déposés avec notre chaise au 
milieu de la cour de la résidence de Monseigneur. Toute la 
maison se met à -crier,- évêque, missionnaires, arrivants et 
recevants, domestiques,chiens,oies ; et nous nous retrouvons 
tout de suite en pays français. On nous conduit à la chapelle 
.un moment, puis à table .sans perdre de temps ; on cause de 
la France, de notre voyage,- etc. Enfin nous voici installés e,t 
nous reposant comme il faut Ces huit premiers joursje n'ai 
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Tait que dormir, et c'est ce qui m'à guéri; en' sorte que me 
voici aujourd'hui bien revenu à moi et plein de forces. 

A peine me suis-je encore mis à l'étude du chinois. On 
•doit nous donner un Chinois avec qui nous puissions causer 
•et qui sache lire, écrire et prononcer sa langue assez bien, 
;pour nous servir de professeur; du reste on apprend plus en 
<ausant à droite et à gauche que par des leçons en règle ; je 
trouve moins de difficultés que j'aurais cru à entrer dans 
•cette langue, surtout par la méthode des causeries. 

' Nous resterons ici quelque temps encore. Le dimanche du 
Patronage de S. Joseph, deuxième après Pâques, tous les 
missionnaires du Kouy-Tchéou se réunissent pour la retraite, 
•qui s'ouvrira par la bénédiction de la nouvelle église de la 
Capitale, consacrée à S. Joseph. C'est pendant cette retraite, 
•que se décidera notre sort, au moins provisoire, c'est-à-dire 
qu'on nous placera auprès d'un missionnaire ou dans une 
maison de la mission, pour nous perfectionner dans la langue 
•et commencer un peu de ministère. Naturellement je ne sais 
•rien de l'endroit, et Monseigneur, avec son conseil, composé 
de quatre anciens,n'en sait rien lui-même,n'ayant pas encore 
^examiné l'affaire. 

Je reçois une lettre du P. Gourdin, du Sé-Tchouan ; il 
•devient provicaire de son évêque ; en même temps, la mis
sion est divisée en deux grands districts, dont un est placé 
directement sous son commandement. Il s'agirait de faire 
de ce deuxième district un vicariat apostolique spécial ; et 
j e croirais bien que le P. Gourdin ne tardera guère à être 
armé de la crosse • pour organiser ce nouveau diocèse, qui 
ai'est encore qu'une mission ébauchée à peine. Il fait grand 
fcien, et le voici devenu un des missionnaires valeureux de 
-sa mission. Je regarde son futur épiscopat comme probable. K 

Je me propose de faire un petit morceau de prose sur la 
bénédiction de Y église Saint-Joseph du Kouy-Tchéou, et 
d'adresser cela au P. Limbour, pour le Messager de saint 
Joseph ; j'ai'des torts à réparer envers le saint Patriarche, et 
il y a beaucoup à dire sur Y Apostolat de S. Joseph en mChine. 
Mais il est.entendu que mon nom ne sera pas imprimé ; le 
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Messager donnera cette simple indication : « Un missionv 
naire en Chine nous écrit... » Je tiens essentiellement h 
cela, sinon je n'écris plus rien à personne ; et c'est toi que je-
charge d'y veiller. 

Tranquillité du Kouy-Tchéou ? Parfaite pour le moment f 
La population est douce et bonne ; mais il y a ces rebelles, 
toujours prêts à sortir, par centaines de mille, on ne sait 
d'où, pour piller et brûler... 

M. de Broglie cité comme autorité en classe d'Histoire 
ecclésiastique !... Voilà un de ces hommes du temps présent 
dont Mgr Pie a dénoncé le naturalisme et les erreurs. Qu'on 
lise donc la réfutation de M. de Broglie faite par Dom Gué-
ranger... Je connais le Manuel d'Histoire ecclésiastique d e 
Richou ; je l'avais examiné pour savoir sa valeur ; il n'est 
pas mauvais comme esprit, mais anodin, délayé ; il n'a n i 
vues, ni force, ni originalité ; il a tout copié par-ci par-là^ 
c'est une pauvreté... 

- Je suis content que tu goûtes un peu ce traité de la Foi 
dans ses rapports avec la Raison; même après l'examen*, 
reviens-y le plus possible ; c'est fondamental, surtout dans 
notre temps ; et .c'est avant de quitter le Séminaire qu'il faut 
se faire des idées saines là-dessus ; les Trois Instructions 
synodales de Mgr Pie sur la question sont très importantes.. 

Avec ta lettre, il m'en arrive une double d'Amiens, écrite: 
par le P. Randoh et par le P. Bocquet, enchantés tous deux*. 
Le P. Randon me raconte ses aventures ; je le félicite du 
dénouement ; je souhaite à l'abbé Gaudissart de les rejoin
dre. Pour toi qui les vois partir, dis-tu, avec le regret de 
rester, tu as le devoir quand même de rester ; si, plus tard,, 
l'envie te venait de soigner mieux ton salut, remets-en à 
Dieu le soin et laisse-lui le temps d'arranger les choses ; mais,, 
en attendant, mets-toi en mesure d'être un vrai prêtre. 

Je suis content de te savoir minoré ; c'est bien, je te féli
cite et j'espère te féliciter, à Noël prochain, pour le sous-
diaconat. 

1 Que ce genre flatteur adopté par quelques-uns est donc 
stupide ! Peut-on être si peu sérieux, si peu grand, si peu. 
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genre prêtre ! Ne flatte jamais ni Monseigneur, ni personne ; 
ne cherche jamais ni la faveur, ni les bons morceaux, ou je 
te mépriserais... 

Il y a beaucoup de vrai dans ce que tu me réponds rela
tivement à la direction. Je t'avais dit que, du manque de 
directeur, tu devais prendre occasion pour te serrer plus près 
de Notre-Seigneur, pour entendre et recevoir sa direction à 
Lui. Tu me réponds que l'homme, surtout le séminariste, a " 
besoin d'un directeur humain, qui sache lui interpréter 
Notre-Seigneur et lui montrer la voie. C'est bien vrai ! Mais 
si cela manque, il faut, à toute fin, chercher à y. suppléer, en 
recueillant partout, en lisant, en acceptant cette pénurie elle-
même comme une épreuve voulue ou permise par.. Dieu ; 
c'est le moyen de la rendre utile et propre à devenir un élé
ment de * formation pour toi, au lieu d'être désastreuse, 
.comme elle pourrait l'être dans le cas contraire. 

Ce mot que tu me cites d'un jeune. prêtre revenant au 
Séminaire : € La théologie est inutile au curé ! & n'est pas 
seulement pitoyable, il est effrayant sub omni respectu ; c'est 
d'un étourdi, d'un pédant, et d'un pauvre hère en fait de 
prêtre ; attends la fin pour celui-ci et pour bien d'autres ; 
elle sera instructive. 

Je suis bien heureux de ton* exactitude à m'écrire, et de 
tout ce que tu me donnes de détails ; inutile de te dire com
bien cela m'intéresse. Je serai aussi exact, j'espère, à t'écrire 
à peu près tous les mois ; mais comme nos lettres attendent, 
à Shang-Haï, le paquebot qui part pour la France tous les 
quinze jours, il peut se faire qu'une lettre rejoigne l'autre, 
Soit retardée et obligée d'attendre la malle suivante ; ne pas 
compter sur une exactitude très mathématique. 

Ai-je besoin de te recommander encore le travail? Je vois, 
avec .plaisir que tu en comprends la nécessité et que tu com
mences à aimer tes études dans leur vrai sens. Comprends 
jce beau traité de l'Église que tu fais sans doute en ce 
moment N'oublie pas de lire, pour te former la bonne notion 
de l'Eglise, les deux ou trois mandements de MgrBerteaud 
sur l'Eglise et !e Saint-Siège ; c'est chez lui que j'ai vu 



— 149 — 

mieux exposée cette notion. L'Église n'est pas seulement 
une administration hiérarchique, composéexThommes placés 
au-dessus les uns des autres, chacun ayant son bureau et sa 
tâche, avec mandat, de la.part de. Dieu resté là-bas bien 
loin dans son ciel, pour commander ceci, défendre cela, don
ner tel sacrement, enterrer tel mort, présider au culte, etc. 
C'est le corps mystique de Jésus-Christ, c'est-à-dire Jésus-
Christ encore vivant, quoique sous une autre forme et avec 
d'autres manifestations, Jésus-Christ agissant dans le 
monde ; c'est la grâce versée dans le monde, coulant de la 
tête aux pieds de la hiérarchie catholique, arrivant au cœur 
des fidèles par les sacrements et les sacramentaux, afin de 
féconder les âmes et de leur faire produire tous ces sacri
fices, tous ces fruits de vertu et de piété que nous voyons 
se produire dans le monde, et qui sont positivement la. Sèvet 

surnaturelle du cœur de Jésus coulant dans les veines de 
son cœur mystique. Quel odieux système de montrer dans 
l'Église une machine morte, mue par une force étrangère, et 
destinée à produire la grâce dans les âmes sans la tirer de 
ses propres veines ; au lieu d'y voir une personne vivante et 
féconde, un être actif, ardent, intelligent, aimant, surnaturel, 
continuation de Jésus-Christ! 

Adieu ! Je vais faire un petit bout de lettre à nos parents ; 
n'oubliepersonne dans la distribution de mes amitiés, et 
garde pour toi la meilleure et la plus abondante part. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCXLVIII-

A ses Parents 

Kouy-Tchéou, 8 avril 1876. 

BIEN CHERS PARENTS, 

Me voici enfin parvenu à destination, et ce n'est pas trop 
tôt, après six mois et trois jours de voyage. Je suis arrivé 
ici le 25 mars dernier, assez fatigué, mais mieux portant 
qu'il y a un mois ; car ces trois dernières semaines, passées à 
voyager par les montagnes et les vallées, porté en chaise par 
trois hommes robustes, m'ont presque remis de toute la 
fatigue du voyage. Depuis mon arrivée, je me repose, je me 
soigne et suis tout à fait guéri. 

Je suis ici dans la Capitale du Kouy-Tchéou, auprès de -
de l'évêqùe, qui a une église, une résidence assez grande, et 
avec lui deux missionnaires, l'un pour le service des chré
tiens, qui sont au nombre de quinze cents, l'autre pour l'ad
ministration, les affaires d'argent et les écritures. Je ne sais 
si plus tard j'aurai de la misère et des soucis ; mais pour le 
moment, je suis très bien, et tant que je resterai ici, je n'au
rai pas à souffrir. Du reste, même plus tard, quand on 
m'aura donné une étendue de pays comme paroisse, il ne 
faut pas croire que je serai dans le dénûment et privé de 
tout : d'abord, chaque missionnaire a, dans la principale 
ville de son district, une maison convenable qui n'est pas du 
tout une hutte ; quand il est en course d'un village à l'autre, 
il est toujours reçu, logé, nourri par ses chrétiens, quelque
fois même par des païens, qui ne sont pas toujours des assas
sins, il s'en faut. 

Il est probable que je resterai ici jusqu'à la fin de mai, 
pour apprendre la langue ; puis, on m'enverra auprès d'un 
missionnaire, pour commencer à travailler avec lui ; enfin, 
on me donnera aussi îpon district, et il y a de la place pour 
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moi, puisque nous ne sommes que vingt-quatre pour une 
province grande comme le tiers de la France. Ce ne sont 
partout que des montagnes, toujours des montagnes ; elles 
ne sont ni boisées, ni cultivées, mais couvertes dé grandes 
herbes que les Chinois, à cette époque de Tannée, détruisent 
en les brûlant : presque tous les soirs, le feu est mis au pied 
d'une montagne ; il se répand, il monte et flambe, en cinq 
minutes, jusqu'au sommet. 

Les habitants de ce pays sont simples, doux et tranquilles 
jamais une insulte. Nous passons dans les rues de la ville 
sans qu'on s'attroupe pour nous regarder, comme on le fai
sait dans les pays que nous traversions antérieurement. On. 
a bien du mal à convertir les Chinois, parce que, pour se 
faire chrétien, il faut renoncer au viqe, à la débauche et au 
vol ; maïs une fois qu'ils sont convertis, à peu près tous 
restent fidèles à leur devoir et, en toutes choses, obéissent au 
missionnaire comme des enfants. 

Augustin m'a dit que, le premier janvier dernier, maman, 
s'adressant à moi devant ma photographie, m'a souhaité la 
bonne année, et m'a demandé si je l'entendais. Si je ne l'ai 
pas entendue, j'ai bien cru l'entendre, et j'ai bien pensé à 
vous ; il n'y a rien de tel que la distance pour aviver le sou
venir de la famille et de la patrie ! 

Vous savez qu'ici le jour est en avance de huit heures sur 
la France ; en sorte que, quand nous sommes à midi, vous 
n'êtes pas à cinq heures du matin. Que de fois, dans la jour
née, je m'imagine être avec vous, et je me; dis : « Qu'est-ce 
qu'ils font, là-bas, en ce moment? » Je vois vos arbres en 
fleurs, papa inspectant son jardin, maman qui t se fait du 
mauvais sang avec ses lessiveuses ! ...Que les souvenirs de 
la famille me sont agréables, aujourd'hui ! Je ne me suis pas 
encore imaginé vous voir malades ni l'un ni l'autre, et j'aime 
à croire que c'est bon signe. Je reçois très exactement les lettres 
d'Augustin ; toujours ce qui m'y fait le plus de plaisir,,ce sont 
les ^bonnes nouvelles qu'il me donne de vous. — Quand vous 
recevrez cette lettre, nous serons en juillet ; voyez donc 
comme le temps marche ; .il y aura bientôt un. an que j'ai 
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quitté la France ! et cet -été sera l'avant-dernier que vous 
passerez à Goincourt. Gardez bien votre santé, sans vous 
donner un mal auquel vous n'êtes pas obligés. 

Adieu ! bien chers parents ; je vous embrasse avec le sen
timent le plus affectueux et le plus dévoué. 

J.-B. AuiïRY. 

L E T T R E CCXLIX 

A M. l'abbé Randon 

Kouy-Yang-Fou, 8 avril 1876. 

MON PAUVRE CHER RANDON, 

Quelle-bonne surprise vous m'avez faite par votre lettre 
du 2 janvier, et par la nouvelle que vous m'y donnez! Je 
venais d'arriver ici, auprès de mon évêque, dans la Capitale 
du Kouy-Tchéou, le.25 mars, après six mois et trois jours 
de voyage, et un brin malade, mais je suis guéri. Avant de 
lire votre lettre, je venais d'en lire une de mon frère, m an
nonçant, à la première page, que vous étiez en instance pour 
partir, et, à la dernière, que vous étiez parti. C'est donc fait! 
Eh bien, puisque c'est fait, nom d'un cœur ! vive nous ! 
réjouissons-nous ! Vous avez bien fait, c'est "la jésuitière qu'il 
vous fallait, pour mater votre terrible nature,- et vous 
apprendre, par l'obéissance et la règle, à utiliser pour la gloire 
de Dieu les ressources de cœur qui sont en vous. 

Ne regrettez pas les oppositions qui vous ont été faites, 
aujourd'hui que c'est fini ; elles ont'été utiles pour vous con
tenir, vous obliger à faire, dans le diocèse, une petite expé
rience; aujourd'hui même, elles doivent vous être une garan
tie que vous n'avez pas cédé à l'enthousiasme. Vous savez 
que moi-même je n'ai pas trop cru à votre vocation pour la 
Compagnie de Jésus ; écoutez bien mes raisons et faites-en 



votre profit. C'est que je me demandais si vous étiez 
capable de cette obéissance, et si, malgré vous et à votre 
insu, vous ne seriez pas rebelle à la formation qu'il vous faut 
y-.accepter pour vous refondre. Encore une fois, puisque c'est 
fait, c'est bien fait, mais défiez-vous de votre caboche, et soyez 
aveuglément docile; pour vous, plus que pour aucun des 
hommes que j'aie jamais connus, c'est la condition du succès, 
de la persévérance et du salut J'admets pleinement, à cette 
condition, ce que vous me dites pour, me montrer que 
c'était; bien là que Dieu vous appelait, et je vous félicite de 
toute mon âme. Vous ne trouverez nulle part ailleurs un 
ensemble aussi complet, j'ose le dire, des qualités sacerdo
tales, et des garanties offertes à un prêtre, pour faire son 
salut et travailler, avec fruit, à cette grande œuvre du règne 
de Dieu : la rectitude des idées dogmatiques et de la foi ; 
l'élévation de l'esprit et des intentions ; .l'activité apostolique 
si heureusement conciliée —> chose étrange — avec l'esprit 
intérieur; une formation et une direction toute-puissantes. 
Réjouissez-vous d'être là, et soyez bien docile afin de mériter 
d'y rester. 

Votre lettre ne m'informe pas de quelques détails que 
j'aurais voulu savoir. Que vous a dit Monseigneur person
nellement, et M. Marthe, M. Lefèvre ? N'a-t-on pas attribué 
votre décision à notre influence, au P. Bocquet et à moi ? 
Comment vos pauvres parents ont-ils pris la chose, en fin 
finale,, et que vont-ils faire ? Dites-leur, quand vous leur 
écrirez, que vous m'avez fait part de votre esclandre, et 
que je vous ai répondu, que je leur envoie mes meilleurs 
compliments. 

A la première nouvelle de votre coup, mon premier mou
vement instantané a été de médire : Pauvre M m e Randon! 
Elle qui, à Noyon un jour, et â Paris quand elle est venue 
me voir, me demandait, presque en pleurant, si vous n'aviez 
pas, vous aussi, avec votre terrible ardeur, quelque projet 
de fuite comme moi. Je la rassurais comme je pouvais. 
Encore une fois, faites-lui. mes compliments avec commission 
dé les transmettre à toutes vos sœurs, jusqu'à la bonne sœur 



Marthe, là-bas dans son petit paradis. Dites à M. Desaint 
que je suis heureux ; que je pense souvent à lui en même 
temps qu'à vous, car vos deux noms sont et resteront unis 
dans mes amitiés ; ajoutez que je lui souhaite de bien se 
sanctifier et d'enlever le plus d'âmes possible au démon de-
Compiègne. 

Malheureux, ô malheureux Tatin! J'avais appris sa chute, 
puis sa condamnation. Inutile de vous dire mes' réflexions ; 
je l'avais estimé autrefois, quand nous étions séminaristes, 
lui et moi, et je ne l'avais plus revu jusqu'à mon passage à 
Compiègne. Ce jour-là, je l'ai trouvé nuageux et un peu 
drôle; mais j'attribuais ces airs à toutes sortes de causes. En 
apprenant ce malheur sur ma barque du Fleuve Bleu, j'en 
étais confondu ; j'en ai rêvé huit jours. Monseigneur est 
vraiment à plaindre, et il faut lui compatir, nous autres qui 
avons été obligés aussi de lui causer notre part de peines. 

Vous me demandez ce» que je fais par ici ? D'abord, je 
viens d'arriver, et d'arriver un peu malade. Les quatre der
niers mois de mon voyage, j'ai été travaillé par une inflam
mation d'estomac qui m'empêchait de digérer et qui m'a 
causé une dysseriterie continuelle, en sorte que je suis arrivé 
épuisé. Aujourd'hui, le.repos, le calme,-huit jours de som
meil presque ininterrompu, et le climat assez bon de cette 
province du grand Empire, tout cela m'a remis. Je suis 
auprès du vicaire apostolique, un bon brave homme, la 
douceur et la simplicité mêmes ; je vais me mettre à l'étude 
de la langue, puis, on me lancera en district, c'est-à-dire 
dans une paroisse de vingt-cinq, trente, ou quarante lieues 
de long, et il faudra se mettre à travailler'un peu. 

La Chine ne m'a, jamais été naturellement sympathique, 
et j'ai senti le sacrifice que je faisais en y venant : mais je 
vois qu'il y a dû bien à y faire, et je suis bien content d'être 
venu et d'avoir à travailler par ici. 

Dites donc à vos Pères de vous envoyer comme mission
naire au Pé-Tché-Ly bu à Shang-Haï, où j'ai vu, avec beau
coup de joie et d'instruction pour moi, vos missionnaires et 
leurs œuvres; ou plutôt, laissez-leur faire de vous ce qu'ils 
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trouveront bon. Il y a beaucoup, beaucoup à faire dans cette 
immense Chine ; on n'est pas près d'avoir rendu ce peuple 

. chrétien et d'y avoir établi la société chrétienne — Grande 
opus ! Mais enfin, nous apporterons dans cet abîme notre 
grain de poussière ; ceux qui nous suivront entreront dans 
nos travaux, comme dit l'Evangile, c'est-à-dire, auront le 
profit de nos peines, et jouiront de ce que nous aurons fait. 
Tant mieux-si nous avons pu ainsi, par nos sueurs, nos 
sacrifices et nos larmes, avancer tant soit peu le grand tra
vail de la propagation de la foi et du règne de Jésus-Christ ! 

Priez pour moi, priez pour nous tous, et pour les missions 
catholiques en général ; souvenez-vous et dites bien à tous 
et à toutes, dans vos prédications, vos directions et vos 
catéchismes, qu'il en est de la prière, à rebours des entre
prises humaines : plus elle embrasse d'intentions, mieux elle 
étreïnt. 

Convertissez-vous 'bien dans votre noviciat ; sanctifiez-
vous bien ; ne perdez pas une des occasions de vous réforr 
"mer et d'entrer dans le moule que vous avez pris ; songez 
que vous travaillez pour une vie entière. Je* voudrais qu'au 
lieu d'un an qu'on fait faire de noviciat aux prêtres, on vous 
,en fît faire deux ; vous êtes si jeune et si rebelle à une for
mation nouvelle, que je vous souhaiterais le privilège "d'être 
retardé à la profession. Ayez soin de m'écrire, au moins, 
quand vous aurez fini votre noviciat, pour me dire que vous 
êtes admis à entrer dans la Compagnie définitivement, et où 
l'on vous place ; dites-moi également s'il en est venu d'au
tres de Beauvais vous rejoindre. 

Adieu, mon bien cher Randon ; encore une fois priez pour 
moi, et n'oubliez pas, dans votre messe et dans l'offrande de 
•vos petits sacrifices quotidiens, votre tout affectueux et 
dévoué 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E C C L 

A M . l'abbé Bôulenger 

Kouy-Yang-Fou, 17 avril 1876. 

CHER- MONSIEUR LE CURÉ, 

Voici enfin une lettre de vous qui m'arrive aujourd'hui 
même ; c'est la deuxième depuis que j'ai quitté la France ; 
j'espère que maintenant vous ne me ferez plus languir.' Je 
commençais à croire que vous m'oubliiez, ou que vous vou
liez me punir des menaces de silence que je vous ai faites 
jadis, menaces peu sincères, vous le savez, maintenant, et 
auxquelles j'ai commencé à manquer. J'allais justement vous 
écrire et commencer ma lettre par des plaintes ; je suis con
tent, bien content de tout ce que me dit la vôtre.; 

Vousvoyez.déjà d'où je date ma lettre. Je suis arrivé ici 
le 25 mars, jour de l'Annonciation. Remarquez que notre 
arrivée à la Capitale avait été placée lè 25 mars, avant que 
nous eussions remarqué que c'était la fête de l'Annonciation; 
d'où je conclus que la Sainte Vierge est responsable de la 
joie que nous avons eue, et des bénédictions que cette coïn
cidence nous fait espérer. — Un mot sur cette dernière par
tie du voyage ; elle est déjà presque vieille,.et j'ai vu, entendu 
et déjà oublié tant de choses depuis ! 

Nous voilà partis de Tsen-Y dans nos chaises, portés chaf 
cun par nos trois officiers que nous voudrions, surtout dans 
cette queue du voyage, faire aller aussi vite que le vent. 
Plus on avance dans le Kouy-Tchéou, plus les montagnes 
sont élevées, à pic, rocheuses, accidentées ; le chemin ne fait 
que monter et descendre ; le pays devient de plus en plus 
pittoresque ; pas la moindre petite plaine d'un kilomètre 
même de large. Au fond des vallées, il y a toujours un tor
rent ; on cultive les deux bords, et les cultures s'étagent de 
chaque côté sur le penchant de la montagne, tant que ce 



n'est pas trop abrupt Les Chinois sont, sous ce rapport, très 
hardis ; ils font monter leurs petits buffles gris-sale sur les 
rochers pour gratter le moindre coin de terre végétale ; on 
croirait, à chaque instant, que l'homme, la bête et la charrue 
vont rouler du haut en bas. Au sommet des montagnes, quel
ques pauvres arbres, tandis qu'au Sé-Tchouan les montagnes 
sont dénudées et sans boïs.On aperçoit partout les traces des 
fléaux, rébellion, famine et peste, qui ont ravagé cette pro
vince il y a dix ans : des ruines de maisons et de bonzeries> 

des villages entiers dont il ne reste que les débris. A chaque 
pas, dans les rochers, au pied d'un arbre, au bord d'un ruis
seau, surtout devant les maisons, nous rencontrons un édi-
cule de pierre, en forme de temple, d'un peu plus d'un mètre 
cube, renfermant deux statues assises, l'une d'homme et 
l'autre de femme, et quelques chandelles de suif rouge plan
tées devant : c'est un autel des ancêtres que représentent les 
deux statues. De temps en temps, surtout le soir, un Chinois 
du lieu vient faire, devant ce petit autel, des prostrations à 
deux genoux et des salutations profondes, avec grands gestes 
des deux mains croisées en avant, et portées du front aux 
genoux. 

Aux abords des villes et des villages, on voit les tombeaux 
en forme de buttes rondes, d'un mètre de haut, semés par
tout au milieu des terres cultivées et couverts de gazon. Les 
familles vont de temps en temps s y promener en beaux 
habits : on s'arrête au milieu des tombeaux de ses parents, 
un homme bat le tam-tam, et chacun fait à-son tour les 
prostrations et salutations devant une pierre tumulaire plan
tée sur un côté du tertre ; on brûle des pétards, chose fort en 
Vogue par ici, pour faire peur au mauvais esprit ; on pousse 
quelques cris plaintifs sur un ton très aigu, en signe de dou
leur ; on prononce même des paroles de lamentation, ce qui 
n'empêche pas de se retourner, de causer et rire avec les 
autres assistants, entre deux salutations et deux lamen
tations ; puis on fait sur place un petit régal ; c'est étrange ï 

Je vious envoie une sorte de petit chapelet de ces faux 
lingots d'or et d'argent qu'on dépose ou qu'on brûle devant 
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les autels de Bouddha et des ancêtres : la divinité est censée 
les prendre pour de bon argent, et accorder sa protection en 
retour. Je suis obligé de les aplatir dans ma lettre, vous 
n'avez qu'à les redresser en forme de cônes tuyautés. On ne 
se fait pas d'idée de la notion stupide que ces pauvres gens 
ont de leurs dieux, et du peu d'habileté qu'il faut, pour 
attraper ces dieux. J'ai ramassé cette grappe de lingots der
rière une bonne femme à petits pieds qui en portait une 
liasse devant moi. 

J'ai à tout instant la tentation d'escamoter quelque sta
tuette des ancêtres, mais c'est pour les Chinois l'occasion 
d'expiations superstitieuses sans nombre qui ne profitent 
qu'au diable ; nos chrétiens ont ordre, pour cette raison, de 
s'abstenir absolument d'y toucher. Il paraît, du reste, que pas 
un païen ne croit à Bouddha et aux superstitions boud
dhistes ; par exemple, ils ont une foi superstitieuse au diable 
et aux génies bons ou mauvais, surtout mauvais. Le diable 
entretient cette foi par de vrais prodiges qui .les tiennent 
dans une crainte perpétuelle de sa puissance; aussi est-ce 
pour l'apaiser qn'ils lui offrent leurs présents et leurs hom
mages. Chose remarquable que ce culte très compliqué, très 
assujettissant, rendu au démon, reconnu comme un être 
malfaisant, et honoré uniquement par peur. Quel contraste 
avec l'idée que nous apportons de Dieu et des hommages 
qu'il attend de nous ! 

De temps en temps, nos guides nous font arrêter chez 
quelque chrétien où nous prenons une tasse de thé, toujours 
et toujours du thé ; encore n'est-il pas si fameux que j'aurais 
cru ; d'abord on le prend sans sucre, amer et fade ; mais on 
s'y habituera, comme à leur alcool ou vin de riz qui fait lever 
le cœur. 

Notre dernière station est Tcha-Tso. Il y a là un mission
naire ; il me salue du nom de voisin, car il est Belge et je 
suis du nord de Paris. Nous disons chez lui la messe le jour 
de l'Annonciation. La petite ville de Tcha-Tso renferme une 
centaine de chrétiens ; ils assistent à notre messe dans sa 
chapelle,quiest la plus grande salle de sa maison. 
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' : Enfin, nous voici en route pour la Capitale,, par le plus 
beau soleil du monde. Nous n'en finissons pas d'apercevoir 
l'a dernière montagne au-delà de laquelle nous apparaîtra la 
ville. Arrivés à une auberge écartée, nous rencontrons un 
des missionnaires résidant auprès de Mgr Lyons r, il vient au-
devant de nous. Grande joie et abondance de questions de 
part et d'autre ! Nous nous remettons en route, lui sur sa 
mule, nous en chaise. C'est sans doute Bouddha, mécontent 
de nous voir venir, qui nous envoie ses diables pour arrêter 
notre marche : un de mes porteurs se blesse le genou » je 
Vais à pied pour le soulager ; mais je suis éreînté, les atroces 
souliers chinois me blessent les pieds dans ces chemins rabo
teux. Je remonte en chaise, et on marche tant bien que mal. 
Un brancard de mon palanquin se détache ; on le rafistole 
le mieux possible. Enfin, tout d'un coup, au sommet de la 
montagne et au détour d'un rocher qui nous gênait la vue, 
la ville nous apparaît dans toute son étendue : une plaine 
d'environ cinq kilomètres de long sur deux ou trois de large, 
entourée de montagnes. et de pics rocheux ; dans cette 

. plaine, un amas de maisons basses et sombres, couvertes en 
tuiles noires ; autour, une muraille en pierre, avec créneaux 
à l'antique ; par-ci par-là, de grands mâts peints en rouge, 

.indiquant la demeure du gouverneur, des mandarins, des 
chefs militaires, des lettrés i partout, en dehors des murs et 
sur le .versant des montagnes qui forment les bords du bassin, 
des tombeaux et toujours des- tombeaux. Tout cet aspect 
est assez misérable ; mais le regard s'arrête tout de suite sur 
une grande construction plus blanche et plus éclairée, qui 
domine superbement la ville : c'est l'église des chrétiens* 
Elle est vraiment, gentille à voir : c'est un mélange de style 
gothique, avec portes et fenêtres en ogive, et de style chinois, 
avec toits à coins retroussés en cornes, façade et murs, à 
ornements fantastiques. Un clocher assez élevé la surmonte 
et porte haut la croix, qui brille glorieusement et triompha
lement au-dessus de cette contrée païenne—comme la croix 
de Constantin, Cette église est bâtie dans le quartier des 
chrétiens, dont les maisons sonttoutes distinguées des autres 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XII — 9 • 
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par une croix qui se dresse sur l'arête de la toiture. Vous le 
voyez, ici on ne se cache pas trop. 

Monseigneur a, près de lui, son pro-vicaire ou vicaire 
général, le procureur ou économe de la mission, chargé du 
matériel, un missionnaire malade. Nous avons été reçus, 
comme bien vous pensez, à bras ouverts, et traités comme 
les derniers-nés de la famille. Quatre autres missionnaires 
habitent la ville ou la banlieue ; l'un est chargé de la direc
tion d'un grand orphelinat, deux sont à la tête du séminaire. 
Tous viennent,le dimanche vingt-six,dîner avec Monseigneur 
et nous voir : réjouissance, causerie, joie, je n'ai pas besoin, de 
vous décrire tout cela ; mais seulement de vous dire que si 
les missionnaires ont pas mal de tracas, de misères et d'in
quiétudes, avec une vie d'ordinaire bien triste, isolée et 
ennuyeuse au point de vue naturel, leur cœur n'est guère 
mélancolique. Surtout, s'ils se trouvent deux ou trois réunis 
de temps à autre, Notre-Seigneur, qui ne manque pas d'être 
au milieu d'eux, selon la promesse de l'Evangile, n'y apporte 
pas la mélancolie. Mgr Lyons fait, sous ce rapport, comme 
Notre-Seigneur : c'est le plus simple des hommes et tout 
bonnement un des missionnaires du Kouy-Tchéou, le Père-
Évêque, comme disent ses anciens compagnons. On ne se 
gêne pas plus avec lui qu'avec le premier venu de sçs mis
sionnaires, et il est bien le plus humble et le plus accommo
dant ; aussi sommes-nous aujourd'hui tout aussi familiers 
avec lui qu'avec les autres confrères que nous avons vus. 

Dès le lendemain de mon arrivée, je me suis mis à dormir, 
dormir et dormir encore, non seulement la nuit, mais le jour; 
c'est ce qui m'a guéri ; et je me suis trouvé, après une 
semaine de sommeil presque ininterrompu, remis et plein de 
force, prêt à partir pour un district, si on veut m'en donner 
un ; mais ceci ne se fera que dans trois semaines. Le jour du 
patronage de S. Joseph, les missionnaires du Kouy-Tchéou 
seront réunis ici pour la retraite. On commencera ce jour-là 
parla bénédiction solennelle de l'église, achevée depuis à 
peine deux mois : grande fête pour les deux mille chrétiens 
de la ville, et pour nous tous; La retraite s'ouvrira lç^oir et 
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durera jusqu'au, dimanche suivant ; alors on décidera de 
cotre sort, et on nous assignera une place au moins provi
soire. Probablement chacun de nous sera confié à un ancien-
missionnaire, pour étudier la langue et faire ses premières 
armes ; dans quelques mois, seulement on nous donnera un 
district, c'est-à-dire la moitié ou les trois quarts ou l'équU 
valent du département de l'Oise, avec prière de trotter là-
dedans et de ramasser le plus de brebis possible, mais avant 
tout d'entretenir la foi dans ceux qui l'ont déjà. 

Mon sommeil de huit jours a cependant été interrompt* 
par la visite des établissements chrétiens de la ville, qu'il 
faut vous faire tant soit peu connaître. Voici d'abord, réunie 
à la maison de Monseigneur, YÊcole préparatoire, tenue par 
le pro-vicaire ; il est en même temps curé de la paroisse, 
chargé de quinze cents chrétiens qui pratiquent tous. Cette 
école est une sorte de petit collège où Ton ébauche l'éduca* 
tion des enfants annonçant quelques dispositions pour l,e 
sacerdoce; ils sont une trentaine aujourd'hui. Bien peu 
auront la constance d'aller jusqu'au petit séminaire, car ces-
pauvres Chinois sont rudes à dégrossir, lents à comprendre 
le sacrifice et à élever leur cœur jusqu'à ce quelque chose de 
noble et de délicat qu'on appelle une vocation — tardi ad cre-
dendîtm. A une lieue de la ville, dans la montagne, la mission' 
possède un terrain, acheté autrefois par Mgr Faurîe, où se 
trouvent maintenant le grand et le petit séminaire, réunis 
ensemble, quoique distincts, chacun sous la direction d'un 
missionnaire. Hélas ! il faut du temps à une chrétienté pour 
la rendre féconde en vocations et capable de produire le 
sacerdoce, 

La chrétienté du Kouy-Tchéou est neuve, et les familles 
converties ne sont pas encore assez épurées pour donner des 
prêtres ; le sang et l'esprit païen, encore vivaces, ont fait 
échouer jusqu'ici à peu près tous les essais. On n'a que trois 
prêtres indigènes ; il est mort deux ou trois séminaristes 
dans les ordres ; pour le moment, neuf jeunes gens sont au 
petit séminaire et neuf au grand ; ils ont bonne tournure, et 
on espère ; mais il reste à ceux du grand séminaire, outre 



leur théologie à achever, l'épreuve de la vie de catéchiste, 
qu'on leur fait subir après leurs cours finis et avant le sous-
diacqnat, en les plaçant en district, auprès d'un missionnaire, 
pour les former et voir leur force, morale ; la plupart ont 
succombé à cette épreuve, on n'a pu rien faire d'eux. Ce que 
nous voyons et entendons, montre qu'il y a une difficulté 
immense, incroyable, à recruter le sacerdoce parmi ces pau
vres populations dont l'esprit, même après leur conversion, 
reste plus ou moins imprégné de principes païens, et le cœur 
-surtout sans générosité, sans nerf, sans élévation, incapable 
de s'émouvoir à la pensée du sacrifice, et d'éprouver un sen
timent généreux. J'aurai sans doute occasion de recauser de 
tout cela avec vous, quand j'aurai mieux observé et de plus 
près. Toujours est-il que si on compare deux populations 
chrétiennes, l'une chinoise, l'autre française, du moins dans 
les environs de Paris, ce qui est à l'avantage de la première, 
c'est que tous les chrétiens pratiquent leurs devoirs et obéis
sent au Père, mais voilà tout. .Les meilleurs chrétiens .sont 
de bonnes gens de campagne, simples et honnêtes. On n'en 
trpuvera pas un seul,-homme ou fernmje, qui soit capable 
çi'un peu d'union à Dieu, d'une vie un peu avancée en piété, 
et de cette intelligence délicate et généreuse du sacrifice 
qu'on découvre toujours en France dans quelques âmes, si 
mal partagé qu'on soit comme pasteur. Ici, c'est de la grosse 
besogne, de catechizandis rudibus ; il s'agît de sauver le plus 
4'âmes possibles en les mettant dans les dispositions stric
tement exigées, et de fonder des familles chrétiennes. 

Sur un pic de la montagne, au-dessus du séminaire, on a 
construit une petite chapelle à Notre-Dame, en style semi-
gothique semi-chinois ; c'est un but de pèlerinage pour les 
chrétiens de la ville, et souvent de réunion pour les mission
naires. Figurez-vous ma bonne surprise : cette chapelle est 
dédiée à Notre-Dame de Liesse, que nous connaissons si 
bien .dans notre diocèse de Beauvais. Pour remercier Dieu 
•d'avoir toujours entretenu la joie parmi les. missionnaires, 
et sachant. qu'il y avait en France un sanctuaire • de 
Notre-Dame de Liesse, Mgr Faurie .a voulu que la Sainte 
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Vierge fût honorée ici sous le titre de Causa nostrœ tœtitiœ* 
Visite aux deux orphelinats 5 de la Sainte-Enfance: l'un 

en ville, mais, à distance de la maison épiscopalc et au 
centre d'un petit noyau de cinq cents chrétiens ; le curé est 
précisément le directeur de l?orphelînat ; l'autre hors les 
murs, dans un pauvre faubourg, et au milieu aussi d'une 
centaine de chrétiens. Les deux orphelinats, quoique sépa
rés par une distance de deux kilomètres, n'ont qu'un seul 
directeur qui va de l'un à l'autre, et administre les deux 
petites paroisses — car'ici tout le monde cumule. L'orphe
linat de la ville comprend deux maisons, l'une pour les gar
çons, l'autre pour les filles, celles-ci soignées par des Vierges 
chrétiennes. L/orphelinat du faubourg n'est que pour les gar
çons, surtout pour ceux qu'on vient Cacheter et qui ne sont 
pas encore baptisés. Le jour de notre visite, un pauvre petit 
de cinq ans venait d'arriver ; sa mère morte, son père païen 
l'avait vendit trente ,sous. On a ; bien du mal à faire de ces 
pauvres enfants quelque chose de bon ; c'est de la graine de 
païens, et on n'en tire pas beaucoup de héros. Mais enfin, on 
marie un orphelin à une orpheline, cela fait une* famille 
chrétienne, et les enfants qui naissent valent ordinairement 
mieux que leurs parents, parce qu'ils ont été baptisés plus 
tôt, mieux instruits, élevés en famille, et proviennent d'un 
sang déjà un peu épuré par la foi ; cette remarque, dit-on, 
est frappante et universelle. 

Les vierges chrétiennes sont de bonnes filles qui renon
cent, au moins provisoirement, au mariage, par un vœu d'un 
an, et vivent, les unes chez leurs parents, les autres en com
munauté, et consacrées au soin des enfants. Leur maison 
principale est ici près de l'église ; elles en sortent'pour aller 
aux orphelinats que la mission dirige en plusieurs endroits 
de la province ; ce ne sont pas des sainte Thérèse, il s'en 
faut, et on a bien du mal à tirer d'elles un peu de piété et de 
dévouement ; cependant, n'est-ce pas une preuve sensible 
de là sainteté de l'Église, de voir que partout où elle appa
raît, elle produit cette belle fleur de la virginité volontaire 
embrassée en esprit de sacrifice ? 
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La piété de ces pauvres gens, vierges et autres, consiste ert 
de longues prières, que leur esprit ericore épais ne leur per
met même pas, non seulement de méditer, mais de réciter 
tout bas ; ils les chantent pendant des heures entières, sur le 
ton le plus criard et le plus nasillard qu'on puisse imaginer; 
Les offices et chants d'église sont inconnus, à cause de l'im
possibilité pour le peuple de prononcer le latin ou de le lire ; 
ils chantent donc en chinois pendant les messes auxquelles 
ils assistent, et toutes les fois qu'ils sont réunis à l'église. Si 
vous entendiez l'harmonie effroyable que forme ce mélange 
de voix grêles, maigres, stridentes et nasillardes ! 
Hommes, femmes, enfants, tous chantent à1 l'unisson ! 
D'ailleurs, ils sont incapables d'attention pieuse, et ils 
n'ont qu'une distraction pendant leur prière • elle dure 
depuis le commencement jusqu'à la fin ; aussi* leurs regards 
vont-ils partout, au plafond, aux murailles, à la porte, aux 
voisins de droite, de gauche, par devant, par derrière. Pau
vres gens ! Au moins ont-ils ceci de bon, d'être dociles et de 
bonne volonté ; ils donnent ce qu'ils peuvent comme senti
ment Sûrement le bon Dieu sera indulgent pour eux, et 
peut-être, avec beaucoup de temps et de patience, en for
mant une longue succession de familles chrétiennes, un sang 
chrétien, on finira par les rendre plus aptes à la vie spiri
tuelle... 

Vous savez, mon idée à moi, celle qui a toujours été le 
fond de ma vocation et qui m'amène en Chine, c'est la for
mation de la société chrétienne, plus encore que la conver
sion des individus,qui en est cependant le moyen; c'est 
l'agrandissement de l'Église par la transformation des peu
ples qui ne sont pas encore chrétiens. L'œuvre n'est pas 
petite, ici surtout où les esprits sont si peu préparés à 
l'Évangile, où toutes les idées sont opposées aux nôtres ; 
mais enfin elle avance tout doucement, avec l'aide et ' les 
prières des âmes chrétiennes d'Europe. Nous sommes ici 
pour que l'Eglise soit catholique, c'est-à-dire pour que la foi 
soit représentée partout, et que partout le salut soit offert à 
ceux qui s'y sont préparés par une vie aussi pure que pos-



sîble et par la bonne volonté. Dussç-je ne faire presque rien, 
échouer presque en tout, il me semble que cette pensée que 
je représente ici la foi, que je rends l'Église catholique, et 
que je suis moi-même l'Église, me soutiendra toujours un 
peu et me consolera de bien des choses. Mais encore y a-t-ïl 
espérance : on fait des chrétiens un peu partout ; les païens 
mêmes qui ne veulent pas accepter notre prédication, la 
prennent au sérieux, savent qu'elle enseigne tout ce qui est 
bien, tout ce qu'eux autres ne veulent pas s'imposer. 

Mon frère vous dira qu'ici chaque missionnaire reçoit, 
tous les ans, une provision de vin. Quelques confrères fabri
quent de la bière avec du houblon envoyé de France..Les 
gastralgies sont ordinaires parmi nous, à cause des choses 
singulières qu'il faut manger. — Pauvre église de Ribécourt ! 
J'ai donc bien fait de ne pas l'attendre pour partir ; peut-
être ne la verrez-vous pas plus que moi. 

Je suis content que vous ayez repris Franzelin et les 
Commentaires de S. Paul ; cela élève toujours les pensées, 
nourrit l'esprit, fortifie l'âme, çt nous fait un petit apprentis
sage du ciel, où nous verrons en plein jour ce que nous par
venons à soupçonner un peu ici-bas, à force de méditation 
et d'étude. Le missionnaire n'a pas beaucoup de temps 
libre ; mais il faudra que je sois bien absorbé pour ne pas 
continuer un peu à travailler, afin de m'entretenir l'esprit à 
une certaine hauteur au-dessus des misères de la vie vul
gaire, surtout au-dessus de ce milieu païen dans lequel on 
respire tant de mauvaises choses. Vous savez mes idées sur 
l'étude comme moyen de préservation, et comme nourriture 
pour l'âme du prêtre, même et surtout dans le ministère ; je 
ne crois pas que j'en démorde jamais, tout m'y confirme de 
plus en plus. 

J'ai reçu de l'abbé Randon une longue lettre, datée de 
S^Acheul, où il a rejoint le P. Bocquet. Je suis heureux que 
tout ce monde-là trouve sa voie. Qu'importe où l'on soit, 
pourvu qu'on soit dans sa voie et qu'on fasse le bien. Notre 
diocèse perd bien du monde; mais ceux qui passent aux 
Jésuites ne sont pas perdus pour l'Église, et il faut se réjouir 
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de ce qu'ils ont trouvé le lieu de leur repos. Heureux serai-
je si j'ai, comme tout me le fait espérer, trouvé le lieu de 
mon travail, et si je puis un peu installer l'Église dans les 
âmes.Toujours est-il que je suis bien content d'ê,tre venu ici ; 
Mgr Lyons paraît content aussi qu'on m'ait envoyé. Les con
frères sont tous très vertueux et plusieurs bien capables ; il. 
règne entre eux une grande fraternité ; quelques-uns ont du 
patrimoine, en versent le revenu à la masse commune, et on 
partage tout. Nous avons aussi un photographe ; grâce à lui, 
j'espère vous envoyer bientôt le portrait de Monseigneur et 
de tout le Chapitre ; vous n'y verrez pas de gros ventres, 
mais pas mal de grosses barbes. 

Je suis très touché de l'intérêt que veulent bien me porter 
beaucoup de vos fidèles ; cela prouve non seulement de bons 
cœurs, mais des cœurs chrétiens, puisqu'ils peuvent com
prendre ce qu'un prêtre va faire en Chine, les raisons supé
rieures qu'il a, de quitter ainsi tout ce qui lui est cher, et de 
s'enfoncer au milieu de ces pauvres peuples si peu attrayants 
et dans ces lointains pays si inférieurs, sous tous rapports, à 
notre belle France. N'en doutez pas,Dieu bénira ces bonnes 
âmes, qui veulent bien s'unir à vous et à moi par la prière, 
l'offrande de leurs peines et de leurs sacrifices. Dites-leur, 
s'il vous plaît, pour moi, combien je les remercie, combien je 
leur suis reconnaissant, et combien, du fond de nos chrétien
tés, j'appelle sur elles et sur leurs familles les bénédictions 
de Dieu, les consolations qui aident à porter vaillamment les 
peines de la vie, puisqu'il y en a partout. J'espère que mon 
souvenir,à ce titre, sera, pour ceux qui veulent bien le garder 
ainsi, une prédication et un encouragement à donner au bon 
Dieu cette pauvre vie si courte et, en même temps, si pré
cieuse, pour mériter de nous retrouver au ciel tous ensemble 
du bon côté. 

Je remercie surtout, surtout, la famille Huraux de toutes 
les marques d'affection qu'elle m'envoie ; je me regarde 
comme assuré d'avoir là, auprès de vous, de bien bons amis. 
Dès que j'aurai un district et-un troupeau à moi, je ne man
querai pas de donner à Paul Huraux un filleul parmi les 
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plus gentils que je pourrai trouver,aînsi qu'à ce petit Auguste, 
votre élève, à qui je recommande de rester toujours pieux» 
bon pour tout le monde, surtout pour son grand-père. — Je 
vois d'ici la bonne figure franche-et ouverte d'Achille ; qu'il 
reste toujours enfant comme il l'est, mais excellent enfant» 
bien ami avec son curé. 

La première fois que vous serez réunis à table, vous, 
M. Maurice, de Carlepont, et M. Hadengue, de Cambronne, 
je réclame qu'il y ait un verre bu à ma santé, et je tâcherai 
d'être là en esprit; j 'y suis bien souvent ! Voici comment je 
fais : j'interromps mes études de langue chinoise, je ferme 
les yeux, et je fais, par cœur, mon petit voyage là-bas. Je 
vous vois par votre fenêtre ; j'entends M. le curé de Carie-* 
pont rire un bon coup, et ça me fait rire aussi ; puis je vois 
entrer le Père Hadengue; j'entre aussi e t j'écoute, sans être 
vu, tout ce qui se dit ; quel plaisir 1 Eh bien, quand je rouvre 
les yeux et que je me vois dans la chinoiserie, j'éprouve 
sans doute un regret, mais sans aucune amertume. Je sais 
bien que l'avenir m'apportera, comme aux autres, un peu de-
douleur ; tous les anciens le disent, et ils ont été mille fois 
tentés de retourner en France. Maïs Je bon Dieu ne laisse 
pas tomber sous le fardeau «ceux qui ont accepté de porter 
son nom parmi les infidèles,et il donne toujours la provision 
de forces à côté de la provision de peines. 

Avez-vous connu, dans le diocèse, M. Miiller, mort mis-! 
sionnaire ? Le P. Gourdin m'apprend qu'il a été tué au Kouy-
Tchéou. :— Une lettre, arrivée ce matin, nous signale un-
mouvement de persécution à Tchong-Kin ; quatre chrétiens 
ont été tués, plusieurs battus et blessés ; une église a été 
brûlée. Il s'est produit aussi un mouvement dans un coin de 
notre province, mais il n'a pas eu de suite sérieuse. 

Adieu, cher Monsieur le Doyen ; rendez-vous ensemble 
dans la prière, devant le Cœur de Notre-Seigneur. 

Votre tout affectueux et bien tendrement filial 

J. -B. A U B R Y . 
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LETTRE CCLI 

A son Frère 

Kouy-Yang-Kou, 4 mai 1876. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Depuis quelques jours, tous les missionnaires du Kouy-
Tchéou arrivent des différents points de la province, la plu
part à mule ou à cheval ; il n'en manque plus qu^un pour 
que nous soyons au complet,c'est-à-dire 24, y compris Mon
seigneur. Cette semaine, ce sont les vacances ; la semaine 
prochaine, ce sera la retraite, qui sera précédée de la béné
diction de notre cathédrale consacrée à S.Joseph. — Inutile 
•de te dire combien notre réunion est intéressante et gaie. 
Plusieurs de nos Pères viennent'de ;régions éloignées, ne 
voient un confrère que tous les trois ou quatre mois, pour se 
-confesser, et Monseigneur qu'une fois l'an. Par caractère, les 
Français oublient vite leurs peines et leurs fatigues, surtout 
en compagnie ; aussi on cause, on chante, et, comme disait 
Mgr Faurie, on fait les fous pour ne pas le devenir... 

Avant de recevoir cette lettre, tu auras appris qu'à Tchong-
Kin,au Sé-Tchouan, il y a des troubles et,de la persécution, 
non pas officiellement, mais par coups de main des rebelles 
et des francs-maçons — car il existe ici une sorte de franc-
maçonnerie qu'on prétend rattachée aux loges européennes, 
ce que je crois difficilement. Les rebelles n'osent pas s'atta-, 
-quer aux missionnaires, que l'on sait défendus à Pékin par 
les ambassadeurs ; ils n'en ont pas moins tué quelques chré
tiens, abattu ou pillé près de 300 maisons de chrétiens. Leur 
soulèvement a plutôt un sens politique, et s'attaque autant 
à l'autorité civile qu'à l'Église, bien que.nombre de manda
rins les appuient et les favorisent secrètement. — Ici nous 
sommes on ne peut plus tranquilles. Une de nos chrétientés 
a eu son instant de trouble à l'occasion d'un néophyte empri-
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sonné par un mandarin ; mais la cause extérieure dè cette . 
mesure était d'ordre purement civil ; et les missionnaires^ 
qui connaissent à fond le terrain, assurent que cette affaire 
n'aura pas de suite. D'ailleurs, nos populations du Kouy-
Tchéou sont beaucoup plus simples, plus calmes,et au juge
ment des experts qui ont vu les autres .provinces et qui 
peuvent comparer, beaucoup moins antipathiques à tout ce 
qui vient d'Europe, hommes, industrie, idées, religion. 

Bientôt, à la suite de la retraite, Monseigneur m'enverra 
auprès d'un ancien missionnaire pour y apprendre la langue, 
dont je commence seulement à jargonner quelques mots, et 
pour y faire mes premières armes. Jusqu'ici je n'ai vu que les 
roses et le côté joyeux de la vie ; je me réjouis, et il ne faut 
pas me plaindre, d'entrer dans la période du travail ; je serais 
bien peiné de ne pas prendre ma part, comme les autres.des 
misères apostoliques. — Ce serait d'ailleurs une illusion de 
se représenter ces populations comme sauvages : elles ont 
une civilisation, des industries, un bien-être à leur façon ; 
malheureusement, cette civilisation est pour nous, au point 
de vue matériel, un ennui, une gêne, et, au point de vue reli
gieux, un obstacle de plus à l'Évangile. 

Ce qui fatigue le plus les missionnaires — outre les conti
nuels voyages qu'ils doivent faire dans des chrétientés noyées 
dans la masse païenne — c'est d'être obligés de se soumettre 
à un régime étrange, en opposition absolue avec celui qui 
leur est familier et nécessaire : boire un mauvais petit vin 
jaune, produit par la fermentation du riz dans l'eau ; manger 
du riz légèrement cuit à l'eau et sec, des aliments noyés dans 
la graisse. Les Chinois ont des mets singuliers : des œufs 
salés, conservés dans la saumure; des œufs pourris,également 
conservés, je veux dire pourris exprès pour se conserver ; 
des espèces de champignons mous, diaphanes et gluants,qui 
poussent le long du tronc des vieux arbres ; des viandes 
salées ou fumées, mais mal préparées et puant l'infection ; 
des volailles salées avec les plumes ; des poissons salés sen-' 
tant horriblement mauvais, je n'ai pas encore pu y toucher ; 
une espèce de"fromage de fèves fermentées; des hachis dans 
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lesquels il entre toutes sortes de choses ; une grande variété 
de galettes, gâteaux, friandises frites ou confites, faites de" 
farine de riz empâtant des grains de millet, saupoudrées de 
sucre de canne non raffiné et d'un goût désagréable ; des 
germes de haricots ; des tuyaux d'oignons en graine, taillés 
par tronçons et baignés dans du vinaigre; les graines encore 
vertes des oignons fricassées comme des pois ; des racines 
tendres et déjeunes pousses de bambou et d'autres arbres ; 
les trognons des salades sans leurs feuilles ; des châtaignes 
en purée ; des vers à soie, des abeilles, des couleuvres, des
lézards — je ne parle pas du chien, du loup et de la panthère, 
qui foisonnent dans les montagnes. Voilà un petit spécimen 
de la table. Ce qui est le plus préjudiciable à nos estomacs; 
c'est la graisse lourde dans laquelle on baigne tous ces" 
mets, l'absence du vin et des liqueurs européennes, du lai
tage et du beurre — le lait des vaches ou des chèvres1 

répugne autant aux Chinois que l'urine....... Les fruits sont 
abondants, mais fades ; quelques-uns absolument sans goût; 
la fraise par exemplece la tient sans doute à la grande' 
humidité du sol et de l'atmosphère. La culture des arbres, la 
greffe surtout, est inconnue ; il n'existe que des sauvageons'-
dont les fruits sont acides et désagréables. Les maladies les 
plus communes, parmi les missionnaires, sont les diarrhées; 
les digestions pénibles, les échauffements d'estomac. 

Assez sur les plaisirs de la table, et passons à autre Chose. 

La position de précepteur, dont tu me parles, est très délicate; 
il a moins pour mission de faire travailler les enfants pen-. 
dant leurs vacances, que de les garder, de les intéresser 
enfin d'être là ; son rôle est surtout celui d'ange gardien. Si 
tu te décides à entrer dans une famille, évite bien d'êtreî 

traité par les autres ou de te traiter toi-même en domes
tique des parents ou'.des enfants ; et que ce conseil te serve 
toujours, même et surtout quand tu seras pasteur, La dignité, 
la discrétion, la réserve toujours ! Sois prêtre en toutes chose?. 
Tâche d'aimer* mieux la solitude studieuse ou la compagnie 
des gens de ton espèce que celle des gens du mondé, que 
les séances au salon ou les dîners dans les châteaux. Fais 
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désirer ta société aux gens de cette classe, en la leur épar
gnant. On-: perd, à leur contact, bien plus que tu ne peux 
.croire : sa piété, son estime du sacerdoce, sa'Simplicité,' spn 
amour du petit peuple, son attachement aux devoirs -et aux 
sacrifices de son ministère. On perd aussi, et, beaucoup, au 
contact des gens du monde, son amour des études sacerdo
tales, la rectitude de ses opinions en théologie, en philoso
phie,, en histoire*et en politique ; car le charme de leur société 
et l'attrait de leur conversation vous font adopter peu à peu 
leurs opinions qui, sous une forme distinguée, sont ordinaire
ment stupides, mal assises, mal raisonnées, .'mal cousues, 
opposées aux vrais principes.. Amuse tes élèves en les ins
truisant ; amuse-les plus encore que tu ne les instruiras, en 
leur lisant des histoires touchantes, en leur proposant des 
devoirs attrayants, des promenades intéressantes 

Çe que tu me dis des études et de la direction est bien 
vrai et bien regrettable. Pour la direction, sans doute, il est 
fort difficile à un séminariste de trouver lui-même Tâliment 
spirituel qu'on ne lui donne pas, parce qu'il est séminariste 
et qu'en conséquence ' il faut qu'il reçoive, et non qu'il 
cherche à tâtons lui-même cette nourriture. • Mais encore y 
a-t-il quelque chose de possible en ce sens. Que ta solitude 
soit pieuse et studieuse ; offre à Dieu, en vue de ta formation 
et de ton avenir, la sécheresse et l'amertume que te .fait 
éprouver cette situation..Obéis simplement, et que ton obéis
sance ne soit ni forcée ni à contre-cœur, mais.simple et bien 
acceptée. Sois généreuxdans tout ce qui demande un sacri
fice ; exerce-toi. vigoureusement au sacrifice de toi-même, du 
monde, et de tous les attachements terrestres. Défie-toi de 
toi-même, et dis-toi bien que l'avenir est plein de dangers ; 
que le ministère en .contient beaucoup, que les prêtres qui 
font de grandes chutes y sont arrivés .par de petites négli
gences et de petites lâchetés jque, surtout, le danger universel 
auquel tous, sans exception, sont, extrêmement exposés, et 
auquel presque tous succombent plus ou moins, c'est de 
perdre insensiblement l'esprit de son état, la piété, le zèle, 
l'énergie dans ses devoirs,.le goût du travail, pour devenir 
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alors un bourgeois plus ou moins gros, nourri par lé gouver
nement pour occuper un presbytère et présider, avec plus 
ou moins de dignité, les cérémonies du culte, et dont la 
grande affaire est d'éviter tout conflit avec le maire et le 
maître d'école, également dignitaires dans la même com
mune. Vraiment, est-ce la peine d'être prêtre pour arriver 
à ce beau résultat ? 

Fais tes études dans les meilleurs auteurs, sans chercher 
à trop embrasser, ni à sortir de l'élémentaire. Le défaut de 
beaucoup de professeurs, c'est de ramasser un tas de raison-
nettes, de fragments de textes et de pensées des autres, 
pour les entasser bout à bout, en faire un pâté, un fouillis 
sans ordre, sans harmonie, sans suite, sans autre lien que 
des Scilicet... siquidem... atqui... etenim... Pas d'unité, pas 
de grandeur ! 

Quand tu rencontres un tel fatras, pose-le pour ainsi dire 
devant toi, à distance ; laisse ton esprit, surtout ton jugement, 
travailler là-dessus, et fais jaillir, de ce monceau de débris, 
deux ou trois idées simples et grandes, qui embrassent et 
divisent tout le sujet, et* auxquelles tout vienne se rattacher 
pour ainsi dire spontanément. Tu verras alors ton travail 
s'éclairer peu à peu, tes idées s'agrandir et se grouper, en pre
nant leur place autour de ce petit nombre de principes fon-
damentaux,quï sont la partie solide et substantielle du traité. 

Quand tu recevras cette lettre, tu auras vu ce grand traité 
de l'Église qui est si important, aujourd'hui surtout. Je t'en 
ai déjà parlé ; inutile de le repasser en vacances : je ne suis 
pas trop pour ces repassages, qui sont un travail enfantin et 
mesquin, qui vous cantonnent dans un cercle d'idées tou
jours les mêmes. Complète-le plutôt par des études qui se 
rapportent à cet ordre de doctrines, par Le Pape de J. de 
Maistre, par les Synodales de Mgr Pie, par les Mandements 
de Mgr Berteaud, par YEpître' aux Éphésiens, etc. Médite 
beaucoup les rapports des divers traités entre eux : rapport 
du dogme de l'Église avec celui de l'Incarnation, avec celui 
de la grâce, avec celui des sacrements, avec .celui de la com
munion des saints, avec celui du ciel, etc. 
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En Ecriture Sainte, toujours chercher Vidée principale 
avec ses subdivisions ; ne pas s'acharner à épeler mot par 
mot, pour voir le sens de chaque détail, mais toujours grou
per les pensées particulières autour d'une pensée principale 
qui les contient et les explique. Pour cela, diviser un livre 
en ses diverses parties, chaque partie en ses subdivisions, 
chaque subdivision en ses diverses thèses, et chaque thèse 
en ses divers groupes d'arguments ou d'idées; à chaque sub
division, un titre en une seule phrase formulant l'idée prin
cipale qui s'y trouve développée. Ne pas chercher, en Écri
ture Sainte, des sentiments d'abord, mais avant tout des 
idées ; les sentiments suivront toujours. 

En Histoire, chercher la situation exacte de l'Église et le 
mouvement des idées dans chaque époque. L'histoire du 
dogme est l'élément le plus élevé et le plus substantiel de 
l'histoire de l'Église. Ce ne sont pas des biographies ni des 
portraits littéraires, ni des historiettes ni des sujets de nar
ration ou de discours de rhétorique, qu'il s'agit de trouver, 
mais les manifestations de la vie de l'Église, le sens de sa 
prédication sur tel ou tel sujet agité dans telle époque, etc. 

Je finis de résumer, comme lecture spirituelle, le second" 
volume de A. Nicolas sur la Vierge Marie, celui qui a pour 
titre : La Vierge Marie d'après l'Évangile. J'en suis de plus 
en plus enchanté. Voici l'idée qui me vient : quelque jour, si 
tu as à prêcher un mois de Marie, lis ce volume en entier, 
en notant et en groupant les idées ; divise la matière en 
autant d'instructions que tu veux en avoir ; suis l'ouvrage 
pas à pas, en donnant à ton monde ce qui convient. Il serait 
fort utile de prendre ainsi, chaque année, un bon livre sur la 
Sainte Vierge, et de faire avec ce livre* la même opération. 
Les trois autres volumes du même ouvrage pourraient ali
menter encore deux autres années. 

Écris-moi ce qu'il faut faire pour fabriquer du cidre écono
mique. On trouve ici une poire sauvage que je pense utiliser. 
Peut-être aussi ferai-je plus tard de la bière; c'est la boisson 
qui m'a fait le plus de bien à mon arrivée ici. 

5 mai. — Monseigneur m'envoie à Tsen-Y-Fou, poup 
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apprendre la langue auprès d'un ancien missionnaire. Je me 
suis arrêté dans ce-district en venant ici ;.je suis content J'y 
resterai probablement un an, pour aider le P. Bodinier, mis
sionnaire de cette résidence-

Adieu, mon.cher Augustin ; je t'embrasse bien affectueu
sement ainsi que nos parents. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCLII 

Au Révérend Père Limbour 

Kouy-Yang-Fou, 15 mai 1S76. 

MON RÉVÉREND E T BIEN CHER PÈRE t ( l ) t 

En commençant cette lettre, je me demande si vraiment 
ce n'est pas bien présomptueux à moi de prétendre, ,du fond 
•de la Chine, intéresser les amis de S. Joseph .par le récit 
d'une bénédiction d'église. C'est chose commune en Europe 
que la construction et la bénédiction d'une église ; les popu
lations catholiques de notre France sont habituées aux 
manifestations de la foi et de la dévotion au saint Patriarche, 
dont vous êtes l'apôtre, et même au récit ,de ses miracles. 
Et puis, nos pauvres chrétientés chinoises sont .si peu de 
chose dans la grande famille catholique. La nôtre en parti
culier, celle du Kouy-Tchéou, cachée et comme perdue au 
milieu de ses montagnes, presque au centre de l'Asie, est, 
par sa situation géographique, intellectuelle et morale, si à 
l'écart, si déshéritée de toute participation à ce' mouvement 
d'idées et à ces belles manifestations religieuses qui se font 
en Europe, que nos fêtes, vous sembleraient bien pâles, et 

1. Le R. P. Limbour, de la Congrégation du Saint-Esprit, directeur 
de rArchiconfrérié de Saint-Joseph à Beauvais. — Cette lettre a paru 
•dans le Messager de Saint-Joseph en 1876.. 
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que peut-être ce simple récit ne vaudra pas la peine d'occu
per vos lecteurs. J'ai cru cependant trouver dans les faits 
que j'ai réunis, et dont je vous envoie le résumé, une portée 
particulière, en raison de la situation même où sont nos 
églises naissantes, un.argument et des motifs capables de 
confirmer dans leur foi et dans leur piété les serviteurs - de 
S. Joseph. La Chine est païenne, mais la Croix y est plantée 
et connue d'un grand nombre, persécuteurs ou fidèles. La-
prédication de l'Évangile s'y fait entendre un peu dans 
chaque province, et s'y promène, pour ainsi dire, gagnant à 
Jésus-Christ tous ceux que le Saint-Esprit a, comme dit 
l'Écriture, préordonnés pour le salut Le règne de Dieu y est 
représenté, dans la plupart des principaux centres de popu
lation, par quelques familles chrétiennes ; l'apostolat y orga
nise peu à peu ses travaux et ses institutions; et quoique 
réduite encore à un petit nombre de fidèles, l'Église» dans-
ces lointains pays, est vivante, active et déjà féconde ; elle 
ne peut échapper au bénéfice des manifestations de la 
grâce, pas plus qu'elle n'échappe au bénéfice de la charité 
des chrétiens d'Europe, ses bienfaiteurs et. ses soutiens. Il 
est remarquable qu'à pareille distance du centre de la catho
licité, la grâce se révèle ici avec les mêmes caractères, la foi 
éprouve le même mouvement, les mêmes inclinations, le 
même entraînement surnaturel vçrs les mêmes objets. 11 
existe entre les provinces les plus écartées du grand Empire 
catholique une unité de piété, parce qu'il y a une unité de 
foi et de vie chrétienne qui s'appelle la communion des saints 
et qui relie en un seul corps, par des attaches surnaturelles 
et invisibles, tous les membres de l'Église 

Si donc le grand essor qu'a pris, depuis quelques années ( 

en Europe la dévotion â S. Joseph, a été une de ces douces 
manifestations de la grâce, et si ce n'est pas un acte isolé et 
superficiel d'un certain nombre de personnes pieuses enten
dues entre elles pour réunir leurs prières, mais un mouve
ment profond ayant sa source dans une impulsion céleste^ 
un acte vital de l'Église, rien d'étonnant que tout ce qui 
appartient à l'Église, au loin comme auprès, ressente cette 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. 10 
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impulsion, cette communion de la-grâce, et soit instinctive
ment porté à suivre ce mouvement. Je viens vous en donner 
un exemple en vous montrant comment notre naissante 
chrétienté du Kouy-Tchéou a été, dès le principe, l'œuvre 
de S. Joseph, à qui revient l'honneur de son établissement 
et de ses progrès dans le passé, à qui se rattache aussi 
l'espérance de notre travail dans l'avenir. C'est dès son ori
gine et vraiment dès sa conception que notre mission fut con
sacrée à S. Joseph. Vous allez voir. 

En 1845, l'humble chrétienté du Kouy-Tchéou, jusque-là 
réunie à celle du Sé-Tchouan sous l'autorité du même pas
teur, en fut détachée pour devenir une circonscription spé
ciale du réseau des missions de lai Chine, avec perspective 
d'être érigée, un peu plus tard, en un Vicariat apostolique 
ou diocèse distinct. La province entière, bien qu'elle eût 
140 lieues de long sur 110 lieues de large et 15 millions 
d'habitants, comptait tout au plus 1.200 chrétiens, dissémi
nés par petits groupes sur son territoire. Les missionnaires 
étaient alors si peu nombreux en Chine, qu'il n'y en avait 
pas un seul au Kouy-Tchéou. Aussi,, ces pauvres chrétiens 
étaient bien abandonnés ; un prêtre venait du Sé-Tchouan 
les visiter de temps en temps, autant que possible uqe fois 
par an. 

En 1847, un missionnaire, fut envoyé avec juridiction 
spéciale sur cette chrétienté, qui devint son troupeau. Il 
s'appelait M. Etienne Albrand : c'était une grande âme et 
un grand cœur, un rude et vaillant missionnaire. Son nom, 
avec- celui de- Mgr Faurie, son successeur, est resté notre 
gloire : vénéré, parmi nos chrétiens, comme celui de leur 
premier apôtre et d'un saint ; parmi nous, comme celui de 
notre modèle et du père de nos œuvres. Or, il a raconté lui-
même bien des fois qu'à son entrée en Chine, ayant à tra
verser, pour arriver jusqu'à sa mission, un immense pays 
interdit aux Européens et plus* encore aux missionnaires 
catholiques, et rendu inaccessible du reste, à cette époque 
surtout, par des dangers qui ne s'énumèrent et ne- se décri
vent pas, il fit à S. Joseph le vœu de lui consacrer, s'il arri-
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vait à bon port, sa. mission et la première église QU chapelle 
qu'il lui serait donné de construire. Voilà.ce que j'appelle la 
consécration de la chrétienté du Kouy-Tchéou, à S, Joseph, dès 
sa conception. Cette consécration, M. Albrand la renouvela 
encore, en arrivant au Sé-Tchouan, au.seuil.de. sa mission ; 
et, sur le point d!y entrer, il écrivait à son frère : « Nous ver
rons si S. Joseph me continuera sa protection. » Je ne. puis 
vous raconter ici son voyage et les nombreuses raisons-qu'il 
eut de croire que S. Joseph y avait mis la,main ; le fait est 
qu'à partir de son vœu, tout alla ; pour le mieux, et que 
S, Joseph est resté depuis notre Protecteur en titre, chargé 
de tous les intérêts et de tous les besoins de la.mission. 

La principale des stations de chrétiens dont M. Albrand 
devenait le pasteur se composait de deux cents fidèles, rési
dant ici même, à Kouy-Yang, Capitale de la province, où ils 
cachaient soigneusement aux païens, surtout aux manda
rins, leur religion. Cest .au milieu d'eux qu'il se rendit 
d'abord, et qu'il établit son. quartier général et le centre de 
ses opérations. Il logea dans la maison d'un chrétien nommé 
Joachim, qui avait, été martyrisé huit ans auparavant ; et 
cette maison, acquise et agrandie par lui un peu plus tard, 
devint sa résidence et. le lieu de réunion des fidèles. Elle 
était bien pauvre :. composée de trois ou quatre apparte
ments, tous au-rez-de-chaussée, bâtie en. bois, et en terre, 
sans autre plafond que le toit, fenêtres en papier, parquet en 
terre battue. Un des appartements servait de chapelle ; vous 
pensez si la décoration était riche. Une petite lithographie 
de S. Joseph, apportée de France, y eut du premier coup la 
place d'honneur, entre les saintes images de Notre-Seigneur 

. et de la Sainte .Vierge — toute la famille du missionnaire 
catholique; qui ne manque jamais de l'installer avec lui par
tout où il plante sa tente. Pour le dire tout de suite, c'est sur 
.ce même emplacement, resté depuis toujours cher aux mis
sionnaires et aux chrétiens du pays, que demeurèrent fixés 
le centre de la mission et la résidence épiscopale ; ce fut au 
lieu même de la maison du martyr où M. Albrand offrit 
pour la première fois dans ce pays le saint Sacrifice, qu'il 
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réalisa son vœu et bâtit sa petite église à S. Joseph ; et c'est 
en ce même lieu, à dix pas de celui d'où je vous écris, 
que s'élève notre nouvelle Cathédrale, toujours dédiée à 
S. Joseph. 

Cependant, le courageux missionnaire se mit de suite à 
l'œuvre et entreprit la visite de ses chrétientés. Il faut avoir 
vu la Chine pour comprendre en quel état il les trouvait^ 
surtout après une persécution, dans la privation de tout 
secours religieux, sacrements et parole sacerdotale, et au 
milieu de ces indescriptibles fourmilières de population chi
noise où tout est misère, superstition, pourriture morale. 
Les travaux, les privations, les peines qu'il lui en coûta 
pour rallier et réorganiser son petit troupeau, relever les 
courages, régulariser les positions devenues plus ou moins 
îrrégulières, instruire tout ce pauvre monde, et ajouter à sa 
petite armée des élus de l'Évangile encore un bon nombre 
de nouvelles recrues, je n'ai pas à le raconter ici- ; certaines 
choses ne se racontent pas et ne se décrivent pas, on ne peut 
les comprendre à moins d'être sur place, et d'entendre les 
témoins oculaires. Bientôt, il eut rendu à son troupeau 
l'union, la force et cette prospérité de la vie chrétienne qui 
aide si bien le missionnaire à supporter gaîment la misère 
Ces premiers travaux accomplis, il recevait de France quel
ques compagnons, parmi lesquels se trouvait M. Lyons^ 
aujourd'hui son successeur et notre évêque. Tout prospé^ 
rait, la chrétienté se développait ; il songeait à construire 
cette église, objet de tant de rêves et de tant de promesses, 
quand la persécution, sur laquelle il ne faut jamais cesser de 
compter par ici, vint bouleverser, non seulement les projets 
de M. Albrand, mais encore sa petite conquête et les œuvres 
accomplies. La pauvre résidence de Kouy-Yang, qui lut 
était si chère et qui était toute sa. richesse, fut rasée ; lui-N 

même et ses nouveaux confrères, poursuivisses chrétiens, 
dispersés et découragés. Mais lui, n'était pas découragé. 
Nous avons, dans ses lettres, le récit de ses angoisses de ce 
temps-là; et Mgr Lyons, le seul aujourd'hui survivant parmi 
nous de ceux qui ont vécu et travaillé avec lui, nous raconte 
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souvent, à nous autres venus plus tard, une foule de traits 
dont il a.été le témoin, ou qu'il a appris de sa bouche. J'en 
veux citer un seul qui'se rapporte au sujet de ma lettre. 
C'était pendant la persécution.; M. Albrand, qu'on cherchait 
partout, était caché ici même, dans une pauvre famille, tout 
près du gouverneur, qui le faisait poursuivre au loin. Ne 
pouvant sortir le jour, il sortait la nuit ; et il lui arrivait sou
vent de revenir, comme en un douloureux pèlerinage, 
s'asseoir et s'agenouiller, prier, pleurer, sur l'emplacement de 
la maison du martyr, dont il n'était pas resté une planche. 
Un soir, il demeura plus longtemps ; dans sa douleur, il 
s'était jeté le visage contre terre, priant, sanglotant, et 
reprochant doucement à S. Joseph ses projets perdus et 
l'abandon où il le laissait. « A h ! lui disait-il, je vous ai 
promis une église : c'est ici-qu'elle serait. Si vous la voulez, 
obtenez-nous la paix, mon terrain, mes chrétiens, et je bâtirai 
quand même, si pauvrement que ce soit ! » — Tout à coup, 
il sent sur sa tête une haleine douce et chaude, et une petite 
langue qui le caresse ;. il regarde, et reconnaît un pauvre 
chien qu'il avait nourri.dans cette même maison, au temps 
de ses espérances, et qui, fidèle à son souvenir et le retrou
vant là, était venu le consoler. 

Les grands philosophes qui ne fisent pas le Messager de 
Saint-Joseph et qui, n'ayant jamais ni souffert, ni prié, ne 
connaissent que des pensées bien supérieures .aux défail
lances et aux besoins du cœur", et habitent des régions inac
cessibles aux émotions et aux consolations de la piété, ne 
comprendraient pas cela. Mais vous et vos lecteurs,' mon 
cher Père, qui n'êtes pas des philosophes de cette trempe 
et qui connaissez le cœur humain, vous sentirez quelle 
douce impression éprouva cet homme vaillant, vous ne vous 
étonnerez pas qu'il ait vu dans ce petit éyénement comme 
la réponse du Saint invoqué. Il se releva fortifié, renouvela 
pour la vingtième fois son vœu à S. Joseph, et revint à ses 

. travaux. 
Peu après, sous le feu même de la persécution, il était 

nommé Vicaire apostolique, et s'en allait en cachette; par 



obéissance et malgré lui, chercher au Sé-Tchouan la consé7 

cration épiscopale, qu'il recevait la veille de S. Joseph, 
18 mars 1849, dans une maison partîculière,ies Jportes fer
mées et presque sans témoins. Pendant son absence, la per
sécution redoublait ici ; ses chrétiens, battus et surveillés, lui 
écrivaient de ne pas revenir, personne ne pouvant lui don
ner asile. Il revenait cependant, se tenait caché dans une 
misérable chaumière, et de là gouvernait son peuple, visitant 
la nuit ses chrétiens, et relevant les courages toujours prêts 
à défaillir. Enfin, la paix lui était rendue ; il restait en pos
session de son terrain, y rebâtissait sa maison, y construisait 
cette église qu'il avait promise à S. Joseph et tant désirée 
lui-même. Le jour de Pâques 1850, il avait la consolation 
d'y célébrer, avec les trois missionnaires qui composaient 
son clergé, la première messe pontificale qui ait jamais été 
dite au Kouy-Tchéou. Par précaution; les chantres chantaient 
à voix basse, et les portiers faisaient la garde pour ne laisser 
entrer aucun païen. 

Ce petit édifice, le premier en son genre qui fut élevé à 
notre Dieu dans les trois provinces réunies du Sé-Tchouan,du 
Yun-Nan et du Kouy-Tchéou, était à peu près de forme 
romane ; je dis à peu près, car ce n'était pas un type d'archi
tecture, et ceux qui l'avaient construit ne prétendaient 
nullement au style. Toutefois, sa forme, relativement gra
cieuse et inconnue dans ces pays, faisait l'admiration .des 
Chinois, païens comme chrétiens. C'est, du reste, un privi
lège particulier à notre mission parmi celles du centre de la 
Chine, et qu'elle doit sans doute à S. Joseph, patron de son 
premier temple, d'avoir de vraies églises, très pauvres, hélas ! 
mais distinctes de la maison du missionnaire, — quand il 
en a une ! — servant uniquement au culte, et rappelant un 
peu les édifices européens. Celle dont je parle n'existe plus 
aujourd'hui ; elle-a dû être remplacée par une plus grande, 
mais nous conservons comme une relique précieuse l'image 
de cet humble sanctuaire, notre maison paternelle, vrai * 
berceau de notre chrétienté. 

Il nous reste encore un autre souvenir du même temps. 



On avait envoyé de France à Mgr Albrand un tableau repré
sentant S. Joseph avec l'Enfant Jésus-; il l'avait mis au-
dessus de l'autel ; il s'en fallait que ce fût un Raphaël ; mais 
les beaux-arts en Chine sont peu raffinés, aussi venait-on 
de très loin admirer ce tableau... Seulement, le Saint n'ayant 
pas les cheveux tressés en queue, à la chinoise, nMe cos
tume du pays, et portant aux pieds des sandales assez 
ressemblantes à la petite chaussure de paille des portefaix 
chinois, les païens le critiquaient, à la grande douleur des 
chrétiens, qui ne savaient que dire pour excuser de pareils 
défauts. A la fin pourtant, S. Joseph prit le dessus ; bientôt 
même il fut en telle vénération, que les païens eux-mêmes 
venaient lui rendre leurs devoirs, et que les mandarins, par
tant en guerre, accouraient chercher sa protection, en faisant 
devant lui la prostration qui est ici le signe ordinaire du 
profond respect. Le tableau était toujours l'occasion d'une 
explication doctrinale sur les premiers mystères du christia
nisme, qu'un catéchiste, établi pour le montrer, ne manquait 
pas de donner aux visiteurs ; grand moyen de. conversion 1 
Cette image, nous l'avons encore ;elle est simple entre les 
simples, et sans aucune valeur artistique ; mais elle vaut 
pour nous plus qu'un trésor, et nous ne l'échangerions pas 
pour tout le musée du Louvre. 

La construction de l'église fut le point de départ d'un 
grand nombre de conversions. Bien que la paix lui fût 
encore enlevée par moments, que sa prospérité fût encore 
troublée et ses œuvres ruinées par les invasions des rebelles, 
la chrétienté ne cessa plus de croître. On fonda même, à 
petits frais, une école, un rudiment d'orphelinat et de sémi
naire, et une pharmacie pour la distribution des remèdes 
d'enfants, occasion de les baptiser quand ils sont mourants 
et aussi d'attirer et d'instruire les parents. Mais il est de 
l'essence de la vocation du missionnaire, de semer toujours 
le grain de la parole de Dieu et de renoncer à toute espé
rance terrestre, même à celle de récolter ce qu'il a semé. 

En 1853, a u moment où Mgr Albrand voyait sa mission 
florissante, il mourut. Je ne puis vous raconter de sa mor 
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que ce qui regarde ses rapports avec S. Joseph, et je vous 
citerai pour cela quelques lignes d'une lettre de M. Faurîe, 
arrivé depuis un an au Kouy-Tchéou, et qui l'avait assisté à 
ses derniers moments. La maladie qui devait l'emporter se 
déclara le i l avril. <L Le vendredi 15, ayant un pressenti
ment qu'il ne célébrerait pas la fête du Patronage de 
S- Joseph, qui tombait le dimanche suivant, il en dit la 
messe votive ; ce fut la dernière. A partir de ce jour, il fut 
obligé de s aliter. Le dimanche, la maladie commença à 
nous donner de graves inquiétudes. Quelques chrétiens, qui 
vinrent le visiter, lui dirent : <L Nous n'avons pas peur de vous 
perdre, grand bisaïeul (expression du plus grand respect en 
Chine), c'est aujourd'hui la fête de S. Joseph. — Précisé
ment, répondit-il, c'est aux fêtes de S. Joseph que j'ai obtenu 
toutes les grandes grâces de ma vie. » Puis il leur fit l'énu-
mération de son baptême," de sa première, communion, de 
son sacerdoce, de son épiscopat, qui avaient eu lieu à la fête 
de S. Joseph ou aux environs. « J'espère bien, ajouta-t-il, qu'il 
achèvera la série de ses faveurs par une faveur encore plus 
grande, celle d'aller bientôt le retrouver au ciel ! » Il mourut, 
en effet, le 22 avril, dans l'octave de cette fête, en répétant 
les doux noms de Jésus, Marie, Joseph, qui étaient sa 
famille, sa consolation, sa force, et qu'il avait tant aimés, si 
bien servis et fait connaître aux pauvres infidèles. 

Sa vie a été écrite : incomplète, parce que l'auteur, qui 
écrivait en France, a négligé de consulter ici, elle est cepen
dant fort intéressante. On voit, dans ce récit, comment 
s'ouvre une mission en pays infidèle," comment la petite 
semence de l'Évangile germe et se développe sous l'action 
de la grâce, coopérant avec la parole des prêtres, et produit 
du fruit dans la patience ; comment, enfin, la foi grandit peu 
à peu chez ces pauvres peuples, pour consoler sans doute 
l'Église de ce que d'autres missionnaires lui ravissent ail
leurs C). 

Le vide que MgrAlbrand laissait dans sa mission ne peut 

I . Vie do Mgr Albrand.'•— Paris, LecofFre, i vol. in-8°. 
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se dépeindre. Il faut croire toutefois que, du haut du ciel, il 
travaillait encore pour elle avec S. Joseph ; car, dans la seule 
année qui suivit-sa mort, il y eut dç nombreuses conversions, 
et le baptême fut conféré in extremis à environ neuf mille 
enfants de païens, qui, en mourant eux-mêmes, allèrent 
comme former son cortège et.donner à son apostolat ce 
témoignage auquel l'Écriture attribue tant de valeur, quand 
Dieu le tire de la bouche des enfants. Mais*une nouvelle 
persécution éclata encore * et fut compliquée d'affreux 
malheurs. Sept ans entiers la mission resta sans évêque, et 
ce fut seulement en i86o que Mgr Faurïe, d'heureuse et 
chère mémoire, succéda à Mgr Albrand. Il .a été peu 
connu en France, mais ici tout est rempli de son souvenir 
notre tranquillité actuelle est sa conquête, et toutes nos œu
vres vivent encore de la forte impulsion qu'il leur a donnée. 
Notre évêque, ceux de nos confrères et de nos chrétiens qui 
l'ont connu, ne parlent de lui que les larmes aux, yeux. 
Grande piété, zèle puissant, intelligence, gaîté, ascendant sur 
les hommes: il avait tout pour lui (*). En héritant du far
deau de Mgr Albrand, il héritait de son esprit et de sa force, 
comme aussi de sa piété et de sa confiance envers S. Joseph. Il 
avait fait des démarches pour agréger la chrétienté du Kouy-
Tchéou à 1'Archiconfrerie.de Saint-Joseph ; elle ne pouvait 
alors recevoir d'agrégations qu'en France, mais vous devez 
trouver, dans vos archives, une pièce adressée parlui à notre 
vénéré M. Claverie, et tendant à écarter l'obstacle canonique 
qui empêchait ces agrégations à l'étranger. Il voulait aussi 
obtenir d*u Saint-Siège une fête spéciale de S. Joseph 
comme fête patronale du Kouy-Tchéou, à l'époque où 
S. Joseph n'avait pas encore été proclamé Patron de l'Église 
universelle et spécialement des missions ; mais la-chose ne 
se trouva pas possible. Il était très fidèle à, la pratique du 
mois de S. Joseph, qu'il célébrait tous les soirs du mois 
de mars, avec ceux de.ses missionnaires, présents auprès de 
lui, par une prière, une lecture et quelque petit chant qu'il 

i. La Vie-de Mgr Faur/e, publiée récemment (i vol. in-8, Paris, 
- Lccoffre), présente le plus vif intérêt. 
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rimait lui-même et adaptait à un air connujamais il n'entre
prenait rien d'important sans recommander au saint Patriar
che ce qu'il allait faire. Il avait remarqué, et ' il disait 
souvent, que, chaque année; le mois de S. Joseph amenait à 
la mission une faveur importante : aussi, tous lçs ans, quand 
le mois de mars approchait, Mgr Faurie disait: i Ah ! nous 
allons voir ce que S. Joseph fera pour nous cette fois-ci. 
Et il n'était jamais trompé : c'était une arrivée de nouveaux 
missionnaires, un secours d'argent inattendu, un envoi 
d'ornements, une cargaison de vin français. D'ailleurs, 
S. Joseph a continué cette tradition, maintenant que Mgr 
Faurie n'est plus ; et la faveur de cette année, par exemple, 
a été l'heureuse arrivée de deux confrères, le jour de l'An
nonciation de Marie et dans V Octave de la S. Joseph. 11 avait 
inspiré la même confiance et fait adopter les mêmes prati
ques à. ses missionnaires, et il leur recommandait souvent 
de mettre S. Joseph.de moitié avec eux dans leurs œuvres 
et leurs entreprises, afin de l'intéresser au succès. 

Encore un trait qui aura un intérêt particulier pour le 
diocèse de Beauvais. Il y avait alors, parmi les missionnaires 
du Kouy-Tchéou, un enfant de Compiègne, M. Millier, un 
vrai apôtre, intrépide, toujours sur 1?. brèche, cent fois pour
suivi par les rebelles, mais leur échappant toujours, excepté 
à la dernière rencontre, où il leur laissa ses os — ils le massa
crèrent en - 1866. Mgr Faurie l'employait à ouvrir les nou
veaux districts, c'est-à-dire à jeter la première semence dans 
les quartiers encore inexplorés de la province. Lui aussi 
aimait S, Joseph, et ne manquait jamais aux pieuses prati
ques du mois de mars. Une année donc, il attendait de 
France des bagages de quelque valeur, dont la bonne arrivée 
intéressait assez gravement la mission. C'était au mois de 
mars, et M. Mûller faisait chaque soir sa petite station, seul, 
devant une gravure de S. Joseph, suspendue à un clou dans 
le plus bel endroit de sa chambre. Il faut savoir que les 
rebelles occupaient et dévastaient le pays à peu de distance. 
Un jour, on vient dire au missionnaire : « Père, vos bagages 
sont arrivés à tel endroit (deux ou trois lieues de là) ; mais 
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ils sont tombés aux mains des rebelles, et; par conséquent; 
perclus. — Nous verrons bien, » répondît-il. Le commis
sionnaire parti, il va droit à sa petite image, et, lui mon
trant le doigt, il lui tient ce discours.: « Comment ! c'est 
ainsi que vous m'aidez? Je vous préviens qu'à partir d'au-' 
jourd'hui, je ne continue'pas mes exercices du mois, tant 
que mes bagages ne seront pas rendus ici devant vous ; et 
en attendant que vous vous soyez exécuté, restez caché et 
regardez le mur. » Et en disant ces mots, il détachait 
l'image et la replaçait à l'envers, le visage contre la muraille. 
Lesoir, en effet, il ne fit rien, ou plutôt il feignit de ne rien 
faire, car son cœur priait quand même. Si ce fut le hasard, 
s'il n'arriva, comme disent les philosophes, que ce qui devait 
arriver, ou si ce fut S. Joseph qui s'exécuta, comme l'a tou
jours pensé M. Muller, je n'en sais rien :;. mais ce que nous 
savons tous, c'est que, le lendemain, les bienheureuses caisses 
arrivaient ; S. Joseph revoyait la lumière, et les pieux exer
cices reprenaient et continuaient de plus belle. 

Autre détail d'un genre différent. S'il y a un peu de fati
gue et de misère, et quelques • privations dans la vie du 
missionnaire, il ne faut pas croire que ce soit une vie triste 
et morose. Pour le missionnaire français surtout, il y a un-
spécifique unique, lequel sert de remède à tous les maux : 
on chante. Contre la fatigue, on chante ; contre les priva
tions et la misère, on chante ; on chante pour exprimer sa 
joie, quand on est réuni à plusieurs ; on chante quand on est 
seul, pour neutraliser les tristes effets de la solitude. Mgr 
Albrand chantait. C'était un principe de Mgr Faurie que le 
missionnaire doit chanter, si fausse que soit son oreille et si 
indocile que soit, sa voix; et leur vénérable successeur 
entretient ces heureuses traditions, Bien plus, on rime, et 
nous avons au Kouy-Tchéou des Annales poétiques, où cha
cun de nous peut insérer ses productions. Ah ! ce ne sont 
pas des chefs-d'œuvre, et notre Boileau-y trouverait ample 
matière à grogner. La musique est quelque air simple et 
populaire, apporté de France comme souvenir du village ; 
les paroles sont des vers qu'on fait comme on peut ; il est 
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convenu et statué que, pour faciliter le travail et n'y pas 
gaspiller le temps, on a tous droits sur la mesure et sur la 
rime ; toutes deux sont esclaves et doivent obéir ; un vers 
de douze pieds peut en avoir treize et quatorze, un de huit 
peut en avoir neuf, et si l'alignement est dépassé, on se 
retrouve au bout-du vers, à la rime, qui doit elle-même se 
contenter de peu. On chante ainsi tous les petits événements 
de la mission, joyeux et douloureux ; et les douleurs mêmes, 

* 

une fois passées et mises en chanson, deviennent les meil
leurs sujets de joie. On a, de plus, le gracieux usage d'ac
cueillir, à leur arrivée, les nouveaux missionnaire par quelque 
chansonnette simple en leur honneur. Or, S. Joseph a tou
jours sa part, et au moins un couplet ; c'est une tradition qui 
remonte à Mgr Faurie. Notre Saint de prédilection partage 
ainsi nos joies comme nos peines, l'heureuse comme la 
mauvaise fortune. 

Mais je m'égare à vous révéler nos secrets de famille ; il 
faut revenir à.mon récit. C'est entre les mains de Mgr Faurie 
que la mission a pris son développement et reçu son organi
sation définitive. Son épiscopat ne fut cependant pas long, 
et encore fut-il traversé par bien des malheurs:une persécu
tion terrible bouleversa de nouveau sa chrétienté, et lui fit 
plusieurs martyrs parmi les chrétiens indigènes. Le premier 
portait le nom béni de Joseph. Elle lui prit aussi un de ses 
missionnaires, M. Néel, dont l'Église nous permettra peut-
être un jour de mettre l'image auprès de celle de S. Joseph, 
au-dessus de nos autels. La province entière fut ensuite 
désolée, saccagée et dépeuplée des deux tiers par une de ces 
horribles invasions de rebelles ou plutôt de sauvages qui, 
durant plusieurs années, promenèrent dans la Chine, et sur
tout dans ces parages,, le feu et la mort. La famine et la 
peste vinrent ajouter leurs horreurs à ces fléaux. Au retour 
de la'paix, la chrétienté du"Kouy-Tchéou était ruinée et 
plus que décimée"; il ne restait aux prêtres que leur courage; 
le grand cœur de leur évêque et la protection de S. Joseph, 
qui se fit bientôt sentir. On recueillit les débris épars pour 
recommencer à nouveau. Les fléaux avaient fait des milliers 
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d'orphelins, qu'on trouvait partout errants et quelquefois 
mourants. Les missionnaires en recueillirent 'le plus gx*and 
nombre possible ; ils les élevèrent, leur donnèrent le bar> 
tême et l'instruction, et il se trouva ainsi que le sang des 
martyrs avais été, à la lettre, une semence de chrétiens: ' 

La mission avait reçu des renforts de France, en hommes 
et en argent, et elle sortait de ses ruines, quand MgrFaurie 
partit pour le Concile. Il ne l'a pas revue : la mort le surprit 
â son retour, à un mois de route d'ici. Son corps seul nous 
fut rendu ; il repose sur urne colline qui domine cette Capitale, 
et semble présider encore à nos travaux et à nos combats. 
Quand le missionnaire est tenté de se décourager, il n'a 
qu'à jeter un regard sur cette colline, sanctifiée par ces 
reliques bénies, pour se sentir fortifié et consolé. Mgr Faurie 
est mort, lui aussi, dans la force de l'âge, au milieu de ses 
œuvres et de ses espérances, et nous, comme dit l'Écriture, 
nou*s entrons dans ses travaux. Sans doute, nous ne verrons 
pas non plus la récolte que nous préparons, puisque c'est 
notre vocation de semer toujours et de partir avant la 
moisson. 

Un des projets de prédilection de Mgr Faurie, avait été 
la reconstruction de là petite église de j Saint-Joseph bâtie 
par Mgr Albrand, et devenue beaucoup trop étroite pour le 
nombre de chrétiens de Kouy-Yang ; il n'eut pas le temps 
de réaliser ce rêve. Ce labeur et cette joie étaient réservés à 
notre évêque actuel, Mgr Lyons, héritier des vertus et des 
pensées de ses deux prédécesseurs, un des premiers compa
gnons de Mgr Albrand, témoin des temps héroïques de la 
mission, et acteur dans tous les combats qu'elle a supportés 
jusqu'ici. Une de ses premières œuvres fut donc la recons
truction de l'église. Hélas ! il faut que rien ne réussisse sans 
avoir été éprouvé par la tribulation. L'église était achevée 
en 1874, fît P a s encore ornée, quand un incendie la dévora 
tout entière. On n'a jamais su la cause ; maïs le démon habite 
ici tout autour, et ne doit pas y être étranger. Deux mis
sionnaires de cette résidence faillirent perdre la vie en 
cherchant à éteindre Tincendie, qui les surprit dans le 



clocher ; ils sautèrent sur la toiture de la maison, et de 
toit en toit jusqu'à terre. Des chrétiens ont assuré avoir vu 
des anges qui portaient l'un d'eux dans leurs bras et le 
déposaient sur le sol. Lui-même, il faut le dire,- n'a rien 
vu ; mais il raconte souvent que, depuis l'instant où il fut 
entouré de flammes dans le clocher £t sentit sa barbe qui 
prenait feu, jusqu'à celui où il se trouva sain et sauf sur la 
terre, il ne se souvient de rien et ne sait ni par où ni com
ment il descendit. 

Après beaucoup de travaux, et sans argent, on se trouvait 
en-face d'un monceau de cendres. S. Joseph fut consulté ; 
on se remit à. l'œuvre. Les chrétiens se cotisèrent ; ils don
nèrent peu, mais ce qu'ils purent, car ils sont bien pauvres. 
On m'a cité un brave domestique qui, recevant de ses maîtres 
la valeur de cinquante francs, son salaire d'une année, en 
donna de suite quarante-cinq pour S. Joseph. Le démon fut 
sans doute stupéfait de voir bientôt s'élever, sur l'emplace
ment préféré par,Mgr Albrand,et consacré par ses larmes, 
une nouvelle église encore plus grande, dont les proportions 
gracieuses et l'architecture, inconnue en ce pays, remplissent 
les Chinois d'admiration, et nos chrétiens de joie et de 
fierté, comme une vision céleste descendue pour confirmer 
leur foi et les abriter contre le démon, si puissant en ces 
contrées. Elle n'est pas encore entièrement payée, et on ne 
pourra la meubler et l'orner que plus tard ; mais S. Joseph 
y pourvoira, c'est sûr, ou bien nous mettrons, nous aussi, 
son image à l'envers ; déjà il a reçu nos menaces pour le 
mois de mars 1877, s'il ne s'exécute pas d'ici là. Mais nous 
le bénirons quand même. 

Cette église, je ne vous la décrirai pas en détail ;.déjà ma 
lettrç est devenue un volume ; quelques mots seulement Sur 
le style gothique fidèlement observé dans le plan, la division 
en trois nefs, les voûtes, les colonnes en bois,-les fenêtres et 
les portes en ogives gracieuses, on s'est servi des détails de 
la construction chinoise que ce plan comportait : boiseries, 
sculptures extérieures, grandes . inscriptions pieuses et 
morales suspendues aux colonnes ; toit en tuiles jaunes et 
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vertes, — les deux* couleurs estimées du Chinois,— les 
angles de la toiture relevés en saillie et terminés par une 
forme plus ou moins fantastique d'animal ou de • fleur ; le 
tout couronné par un clocher en bois^dans le môme goût, 
avec une belle cloche envoyée de France, pour parler du 
Dieu des chrétiens à quiconque a des oreilles pour entendre. 
L'ensemble est simple, grave et vraiment agréable, • même 
pour nos yeux qui ont vu les belles églises de "France. On-
n'y a sacrifié que le moins possible, dans les détails, au goût 
des Chinois, grands amateurs d'ornements bizarres,* d'ani
maux monstrueux, de saillies capricieuses et tortues, de 
papillotes et de couleurs étincelantes. Bien des villages de 
l'Oise ont des églises aussi grandes et plus belles, mais ici 
c'est une merveille ; nos Chinois font des voyages pour la 
voir, et sont d'avis qu'il n'y a au monde rien de semblable,, 
si cje n'est peut-être le palais de l'empereur à Pékin, peut-
être encore ! C'est qu'aussi elle est glorieuse à voir, .du haut 
ou sur la pente des abruptes montagnes qui entourent à peu 
de distance toute la Capitale. Placée dans l'endroit le plus 
calme et le plus élevé de la-ville, blanche et voyante, elle 
domine triomphalement les maisons noires et basses des 
Chinois, et même les édifices les plus élevés de la cité, 
pagodes, prétoires et théâtres, portant bien haut dans les 
airs son clocher, sa croix radieuse, comme un signe d'espé
rance et de conquête sur ces pauvres terres que le démoa 
possède encore, mais non plus sans combat et sans inquié
tude. Autour, d'elle et à ses pieds, comme les brebis autour 
de leur pasteur, se pressent les maisons des chrétiens, réu
nies la plupart dans le même quartier, et surmontées aussi 
d'une petite croix blanche, pour les distinguer des autres et 
pour signifier à l'ange mauvais qu'il n'y a plus droit 
d'entrée. 

L'église étant achevée avant Pâques, Monseigneur choisit 
pour la bénir le* dimanche 7*.mai, fête du Patronage de 
S. Joseph, jour où, chaque année, toute notre petite famille, 
sacerdotale est réunie auprès de lui pour la retraite, qui 
s'ouvre ainsi naturellement par l'invocation et sous les aus-



pices de notre Saint bien-aimé. Tous arrivent les jours pré
cédents, des quatre coins de la province. Vous, cher Père, 
qui avez goûté à la vie des missions, vous savez avec quelle 
joie les missionnaires catholiques, et particulièrement les 
missionnaires français, se retrouvent après un an de disper
sion, de courses d'une chrétienté à l'autre, et de solitude 
morale au milieu d'un peuple étranger au langage, aux 
coutumes et aux idées de leur patrie. Vous comprendrez 
aussi leur ravissement d'apercevoir, au détour d'un rocher, 
en descendant les interminables montagnes du pays d'alen
tour, le gracieux édifice qui a surgi, comme de dessous terre, 
depuis leur dernière réunion, et qui semble leur sourire, les 
attendre et les presser d'accourir. 

Voici, enfin, la famille au complet et le jour arrivé. Bien 
que nous soyons à la saison des pluies, S. Joseph n'a pas 
manqué de nous donner un radieux soleil ; nous y comp
tions bien. 

J'ai peu à vous dire sur la cérémonie même. Qui n'a vu 
en France, même dans les moindres villages de nos pays* 
catholiques, des fêtes plus belles que celles que nous pou
vons faire ici ? D'abord les nouvelles églises n'ont pas, en' 
pays de mission, le privilège d'une consécration proprement 
dite et solennelle. On ne peut leur donner qu'une simple 
bénédiction*; nous sommes entourés de païens, et, malgré 
que nous ayons actuellement la paix, il faut faire le moins 
d'éclat possible et nous cacher un peu ; puis, nous n'avons i 
pas, comme en France, la ressource des belles décorations 
naturelles et artificielles, des riches ornements, de ces char
mantes processions d'enfants et de jeunes .filles qui égayent 
et relèvent si* gracieusement les cérémonies religieuses, enfin'1 

cette suave musique et ces beaux chants qu mettent la joie 
dans les cœurs, et que nous n'entendons plus ; ils ne sont 
plus pour nous qu'un lointain et cher souvenir, comme un 
aimable écho d'une autre vie et de la terre natale toujours 
aimée. Ni les-mœurs, ni la langue du pays, ni le voisinage 
des païens, ni notre situation particulière et nos ressources, 
ne nous permettent tout-cela. Mais -la plus belle splendeur 



— 161 — 

de notre petite fête consistait en-des choses .qui *ne se 
décrivent pas, et que je dois vous faire deviner et vous lais.-* 
sersentir. 

La parure de notre église, nue encore et sans décoration à 
l'intérieur, maïs resplendissante sous un beau soleil, c'était: 
notre belle assemblée de chrétiens, tous fidèles et présents à 
l'appel, agenouillés, ou, selon l'usage du pays, prosternés, 
chantant bien fort, d'une voix peu suave, il faut le dire, mais 
de toute leur âme,*les.prières liturgiques traduites et arrani 

~;géés en leur langue. Un bon' nombre d'entre eux ont con* 
fessé la foi et souffert pour l'Évangile au temps de la persé
cution ; ils ont été battus, dépouillés, chassés à cause du 
nom de Jésus-Christ. Quelle .parure pour notre église ! Cette 
parure, sans doute, c'était nous aussi, représentants de toute 
l'Église dans notre petit nombre, messagers de l'Évangile 
panpi ces pauvres peuples, et'chargés de leur apporter le 
salut ; c'étaient surtout nos confrères plus «anciens,-non pas 
les premiers arrivés il y a 30 ans, ils sont morts, mais ceux 
qui leur ont succédé depuis 10 ans1; la plupart ont supporté 
les angoisses et les dangers de la persécution, .de la guerre, 
des rebelles et des fléaux ; quelques-uns ont été battus et 
blessés au service de Dieu, et portent encore de glorieuses 
traces de leurs souffrances ; plusieurs ont passé par des 
situations terribles, et ont été acteurs dans les scènes qu'ils 
nous racontent, à nous autres, nouveaux venus. 

Enfin l'ornement de notre église, c'est notre évêque bien-
aimé, l'aîné et le père de tous, le vétéran de la'mission, le 
survivantet aujourd'hui le seul témoin de ces temps héroï
ques dont il a partagé les travaux, goûté les douleurs, et 
dont il garde parmi nous toute l'histoire. Voilà les ornements 
de notre église et la solennité de notre fête. 

Après cela, si les prières et les cérémonies de la bénédic
tion d'une église sont en elles-mêmes et partout bien expres
sives, ici, sur une terre imprégnée du paganisme et depuis 
tant de siècles occupée par le démon, au .milieu de ce peuple 
immense, prosterné devant ses dieux*monstrueux auxquels 
il-ne croit pas et dont il subit pourtant l'esclavage, livré à 

Œuvres complètes de J.-Î3. Aubry. XII — n 
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ses superstitions bizarres, à. ses rites ridicules et à ses mœurs 
abjectes, vraiment assis .dans les ténèbres et.à l'ombre de la 
mort, c'est ici surtout que ces cérémonies et ces prières ont 
une signification plus profonde et un caractère de supplica
tion plus touchante. Elles sont un véritable exorcisme pour; 
chasser de ce petit enclos, de terre bénie ledçmon^de temps 
immémorial propriétaire du sol et ,de l'atmosphère ; ellçs 
sont comme une plainte, comme un sanglot de l'Église mili
tante et persécutée dans ces contrées, un cri vers Dieu pour 
lui représenter ses promesses et le sang .de nos martyrs, et 
appeler la fin de la servitude où gémissent encore nos jeunes 
chrétientés. 

Lés-Chinois ne sachant pas prononcer le latin,nous chan
tons seuls les prières liturgiques dans la langue de l'Église ; 
et ce n'est pas une. petite émotion, pour nous, d'entonner 
sous ces humbles voûtes et d'entendre une fois, nous qui en 
sommes ordinairement privés, ce Vent Creator,czs Psaumes, 
ce Miserere,, ces Litanies qui, ont, pour nous surtout, une ' 
signification si belle, et .éveillent dans nos cœurs- tant de 
souvenirs. Il faut avoir été privé de ces choses pour en sen
tir le charme. Représentez-vous sur cette.terre lointaine, et 
dans cette petite église entourée de maisons habitées par le 

* paganisme, ces quelques missionnaires rangés devant l'autel, 
autour de leur évêque/ à genoux, appelantsur. ce peuple la 
lumière d'En-Haut. Derrière eux, cette cohorte de nouveaux 
chrétiens, lés élus de l'Évangile, le levain du salut, les .pré
mices de cette pauvre gentilité qui attend de no.us.la  
Rédemption, et dontzun si grand nombre ne la reçoit pas 
cependant ; et au fond de la nef, .près des portes, écoutant 
nos chants et contemplant avec un vague et douloureux 
étonnement nos .saints rites, un bon nombre de païens, dans 
«une attitude instinctivement respectueuse .et pensive, 
empreinte d'une.certaine tristesse, comme si. quelque chose 
d'intérieur les tourmentait devant ce spectacle nouveau, pour 
eux et encore plein.de. mystères, mais déjà bien expressif, 
amenés en apparence par la curiosité, en réalité par la grâce. 
Ils sont peut-être venus chercher, sans le savoir, une. sainte 

http://no.us.la
http://plein.de


— 163 — 

pensée qui va travailler doucement leur cœur, et qui sera le 
germe de leur salut. 

. Une grande cour fermée, qui s'étend devant l'église, nous 
permet une petite-procession au dehors et la station.au  
grand portail. Vous dirai-je l'idée qui m'a poursuivi pendant 
cette procession, et surtout au moment où, précédés de la 
croix portée à notre tête, et sortant de l'église, nous nous 
rangions au dehors devant les portes, autour du prélat 
bénissant? Je me reportais à cette année mémorable du 
règne de Constantin et du pontificat de S. Sylvestre, où la 
paix fut enfin donnée au christianisme après trois siècles de 
combats et de souffrances. Je me figurais surtout ce jour et 
ce moment inconnu à l'histoire, mais à jamais béni cepen
dant, où la grande nouvelle de la délivrance parvint aux 
oreilles du pape;S. Sylvestre, dans sa caverne de Monte-
Soracto, et vint tirer aussi de leurs inquiétudes et de leurs 
larmes, les membres du clergé et les chrétiens de la primitive 
Église, cachés aux catacombes. Je me disais que le jour où 
le christianisme put enfin se produire en* public et jouir de 
la paix, prêtres et fidèles- durent organiser, pour célébrer 
leur délivrance et sortir de leurs retraites souterraines, une 
pieuse et solennelle procession où ils déployèrent sans doute 
la-pompe des rites, sacrés, et portèrent en tête de leur 
cohorte triomphale cet étendard béni et royal de la Croix, 
devenu enfin le signe du salut après avoir été si longtemps 
le scandale des Juifs et la dérision des païens. Je me repré
sentais cette belle Église romaine, empourprée par le sang 
de ses martyrs et portant encore la trace touchante de ses 
larmes, montant de la profondeur des catacombes par une 
humble porte ignorée jusque-là, déployant pour la première 
fois, sous la lumière du soleil et au milieu des hymnes 
sacrées, ses.phalanges déjà merveilleusement nombreuses, 
apparaissant enfin, dans tout l'attrait d e sa jeunesse et de sa 
pureté, aux regards étonnés et charmés de la foule des 
Romains, et jetant! au ciel et à la terre, comme pour les 
associer à son triomphe, fses-chants pleins-d'espérance et 
.d'allégresse. Et il me semblait que nous aussi peut-être,. 
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après tant de combats que l'Église a supportés ici, sortant 
enfin de ces .catacombes où la persécution avait jusqu'à ce 
jour tenu notre religion captive, nous allions clore désormais 
l'ère de la servitude et du secret, envoyer, par nos chants, à 
ce pauvre peuple la parole du salut, et lui montrer, radieuse 
et glorifiée, la Croix, son unique espérance, notre étendard 
et le drapeau de notre Roi éternel. Hélas! la vie des cata
combes n'est pas encore finie pour.nous, et la conquête qui t 

reste à faire est immense. Mais partout paraissent d'heureux 
symptômes et comme des signes dans le ciel ; l'espérance 
que nous avons ressentie en cette fête ne sera pas démentie. 
Nos chrétiens, eux aussi, étaient tous dans la joie et bien 
consolés des ppines et des, mépris que leur infligent les 
païens, des calomnies dont ils les accablent, selon la tac
tique traditionnelle des ennemis de la foi, et des inquiétudes . 
sous lesquelles ils vivent sans cesse. Oui, assurément, le 
rayonnement de leurs visages et le bonheur qui brillait dans 
leurs yeux valaient bien des tentures, de l'or et des illumi
nations, pour orner notre église. Pauvres gens ! il leur faut 
bien quelquefois' nos fêtes pour soutenir leur courage et 
affermir leur foi, il faut que l'Égl ise leur apparaisse dans un 
autre appareil que celui des humiliations et des douleurs ; 
et à nous-mêmes, il nous les faut aussi, ces. spectacles, pour 
rendre à nos âmes l'élan et la jeunesse, rafraîchir notre zèle, 
et entretenir dans nos cœurs cette joie et ces espérances 
sans lesquelles il n'y aurait pas de vie apostolique possible. 

Mais terminons ce long récit. A la rentrée dans l'église, 
un beau sermon en chinois parle à nos chrétiens de S.Joseph, 
leur rappelle ce qu'il a été pour la mission depuis ses ori
gines, à partir du vœu de Mgr Albrand ; ce qu'il est, ce 
qu'il doit être pour eux et pour nous, comme pour cette 
grande famille catholique qui couvre la terre, et qu'il faut à 
toute fin implanter et étendre dans ce pays. Bientôt, la 
sainte Victime descendait dans le nouveau sanctuaire-et 
prenait possession, du tabernacle ; la cloche, une belle choche 
au son pur comme celles de France, annonçait à la ville et 
aux échos d'alentour que le démon avait fui désormais de 
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ces murs consacrés et n'y régnerait plus, mais que Dieu dai
gnait y fixer son séjour et y assurer la distribution de ses 
grâces. Le pétard joue un grand rôle dans les fêtes chinoises: 
d'innombrables pétards, brûlés dans la cour, répondaient à la 
voix de la cloche, comme pour compléter son discours, et 
achevaient la solennité extérieure. Le soir, un salut, toujours 
précédé et suivi de la canonnade, était comme l'apparition 
et la première bénédiction de Notre-Seigneur désormais 
installé chez lui et résidant parmi nous. Un cantique fran
çais à la Sainte Vierge, pour son mois, et à S. Joseph, pour 
sa fête, terminait cette heureuse journée. 

Il faut tout dire. Un simple festin, préparé autant que pos
sible à la française et assaisonné d'une grande joie, réunissait 
ensuite les missionnaires et leur évêque. Pour vous donner 
une idée du luxe qu'on y déploya, faut-il dire ceci ? Oui, je 
le dirai... ; non, je ne le dirai pas... Eh bien ! je le dirai tout 
de même, au risque de scandaliser les Pharisiens. De pieux 
amis de Bordeaux, bienfaiteurs de la mission et toujours 
fidèles au souvenir de Mgr Faurie, qu'ils aiment encore dans 
ses œuvres, avaient envoyé du vin ; nous en avions, le croi-
rez-vous ? une bouteille pour trois. Après tout, je puis bien 
dire ce que dit l'Écriture : le bon vin réjouit le cœur de 
l'homme. Ce souvenir de la patrie, rare et précieux dans ces 
parages, contribue à rendre nos cœurs légers. Au dessert, un 
de nos confrères, de qui dix ans de mission et pas mal de 
tribulations n'ont pas encore tari la verve poétique, tirait 
des profondeurs de sa manche le petit chant à S. Joseph ; 
lui, chantait les couplets sur l'air naïf et charmant d'une 
vieille complainte française, et, tous ensemble, nous repre
nions le refrain ? 

Gloire à Joseph, à son glorieux nom ! 
Pour rhonorer sur cette terre, 
Offrons ce nouveau sanctuaire. 

O saint Joseph ! soyez notre Patron. 
Gloire / gloire ! 

Gloire à votre doux nom ! 
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Du Kouy- Tchéou, quand le premier apôtre 
Voulut bâtir une église à Kouy- Yang, 
Il était pauvre. A sa place tout autre 
Eût Iiésité ; mais il osa pourtant. 
A saint Joseph il confia sa peine, 

. Et saint Joseph lui bâtit sa maison. 
Chrétiens du Kouy-Tchéou qui vives dans la gêne, 
Priez, priez Joseph : il est votre Patron. 

Ainsi grandit cette première église. 
Mais du démon la jalouse fureur, 
Pour se venger, contre elle coalise 
Tous les efforts du Tien persécuteur (*). 
Oui, bien des fois il décréta sa chute; 
Mais saint Joseph défendit sa maison. 

Chrétiens du Kouy-Tchéou, si Ton vous persécute, 
Pries, priez Joseph ; il est votre Patron. 

De saint Joseph sous Ftteureux patronage, 
La foi s'épanche an milieu des païens. 
Heureux malheur ! F église davantage 
Ne peut suffire au nombre des chrétiens ; 
Car seuls déjà les enfants et les femmes, 
De saint Joseph remplissent la maison. 

Prêtres du Kouy-Tchéou, si vous .voulez des âmes, 
Pries, pries Joseph : il est votre Patron. 

Et c'est alors que F humble sanctuaire 
A disparu pour renaître plus beau ; 
Et dans les airs portant sa tête altière, 
Semble promettre un triomphe nouveau. 
Mais Dieu permet qu'un cruel incendie, 
De saint Joseph consume la maison. 

Prêtres du Kouy-Tchéou, dans votre pénurie, 
Pries, pries Joseph : il est votre Patron. 

i. Tien ou Tien-ta-jen est le nom de ce gouverneur de Kouy-Tchéou 
•qui, sous Fépiscopat de Mgr Faurie, organisa contre les chrétiens de 
la province la plus terrible persécution qu'ils aient eu à subir, et fut le 
Néron de la chrétienté. 
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Mais saint Joseph a béni sa chapelle ; 
Et, grâce à hti, de ses débris féconds, 
Elle renaît et plus grande et plus belle, 
Majestueuse en ses arceaux profonds. 
Salut à vous, ô noble Cathédrale, 
De saint Joseph glorieuse maison. 

Chrétiens du Kouy-Tchéou,prosternés sur ses dalles, 
Priez, priez Joseph ; il est voire Patron. 

Cher Père,- mon récit est fini ; permettjez-moi encore 
quelques simples réflexions. Notre retraite est achevée, nous 
allons nous disperser pour un an, et rejoindre nos chrétientés 
respectives; mais notre cœur est réconforté, S. Joseph 
nous conduit. Nos petites chrétientés se rattachant à celle-
ci forment un réseau divisé en trois groupes.'Nous sommes 
aujourd'hui, en comptant 'notre :évêque, vingt-quatre mis
sionnaires pour un pays de cent quarante lieues de long sur 
cent dix de large, dont la population, réduite par la guerre 
ou la famine, de quinze millions d'habitants qu'elle pouvait 
avoir à quatre ou cinq' millions, revient peu à peu, sous la 
paix, à son chiffre premier. Il reste, sur cet espace, d'immenses 
terrains en friche et que nous n'avons pas conquis encore.. 
Chaque année nous avançons un peu, et Monseigneur veut 
bientôt ouvrir quelques nouveaux districts, c'est-à-dire faire 
attaquer par ses missionnaires quelques quartiers de la pro
vince où l'Évangile est encore inconnu.- Notre troupeau, 
après avoir été décimé par tant de fléaux,est revenu, pour 
le moment, au chiffre d'environ douze mille chrétiens : 
mais, avec la grâce de Dieu, il sera plus nombreux dans 
l'avenir. Eh France, de saintes âmes offrent à Dieu, pour 
nous aider, leurs prières et leurs sacrifices ; et il nous vien
dra sans doute, de la patrie, des compagnons pour continuer 
l'œuvre sainte à laquelle nous nous consacrons corps et âme. 
Des vocations apostoliques germent encore dans les chau
mières où nous sommes nés,' et le sol français est assez riche, 
je pense, pour fournir au monde entier des apôtres. 

S. Joseph est pour beaucoup dans nos espérances ; nous 
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portons sa dévotion à nos chrétiens ; elle est comprise.d'eux, 
et met à la portée de leur faiblesse intellectuelle les plus 
profonds mystères et les plus hautes pensées du christia
nisme, par les grands dogmes auxquels elle se rattache. Ces 
pauvres gens sont bien épais pour saisir les délicatesses de 
la piété catholique et entrer dans une spiritualité plus 
avancée que la foi élémentaire ; ils en resteront encore 
longtemps à ce que S;* Paul appelait les premiers éléments 
des discours de Dieu. Mais la logique de la piété doit 
commencer par les bases et procéder selon les principes, et 
S. Paul nous dit que ses néophytes en étaient là, eux aussi. 
Les nôtres comprennent les grands sujets dogmatiques et 
les grandes dévotions fondamentales : la Passion de Notre^ 
Seigneur, l'Eucharistie, le Sacré-Cœur, la Sainte Vierge, 
S. Joseph, les Anges gardiens. 

Les missionnaires les plus expérimentés ont remarqué 
pourtant que les lettrés ont une répugnance particulière 
pour le mystère de l'Incarnation du Verbe ; ce n'est pas 
étonnant, et S. Paul avait encore constaté la même répu
gnance chez les lettrés et les mandarins de son temps. Or, 
par S. Joseph, ce mystère entrera dans leur intelligence, et, 
comme Dieu a, dans le principe, introduit dans le monde 
son Fils incarné sous le patronage et la paternité adoptive 
de S. Joseph, ainsi nous aidera-t-il à l'introduire par le 
même moyen dans ces esprits aveugles, et à vaincre leur 
répulsion et leurs préjugés. 

Quanta nos chrétiens, le nom de S. Joseph leur est bien 
connu ; c'est un de ceux qu'ils donnent de préférence à leurs 
enfants,*et que les exigences de la langue obligent le moins 
à défigurer. Son image est une de celles qu'ils aiment e t 
qu'ils nous demandent le plus, avec celles de Jésus et de 
Marie, pour la suspendre dans leurs demeures, à la place de 
ces grotesques et monstrueuses figures bouddhiques dont 
les habitations païennes sont couvertes même au dehors. 
Nous voudrions la mettre partout, jusque chez les païens, 
comme le drapeau et l'instrument de notre conquête ; car si 
l'apparition de S. Joseph sur la terre fut, avant celle du 
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précurseur, avant celle*même de Marie,.que Joseph précéda 
par les années,-le premier signal et comme la première 
aurore de l'avènement de Jésus-Christ, ne semble-t-il pas 
que, S. Joseph une fois installé ici chez les païens, Notre 7 

Seigneur ne manquera pas d'y arriver après lui, et que son 
culte sera, dans cette pauvre Chine, l'avant-coureur du règne 
de Dieu ? Si l'Église de Dieu est, selon l'idée de S. Paul, le 
corps mystique de Jésus-Christ, et, selon la belle parole des 
Pères développant cette idée, l'Incarnation continuée ; sic'est 
par S. Joseph que Notre-Seigneur a été reçu à son entrée 
dans le monde, lors de sa première Incarnation, présenté et, 
pour la première fois, prêché au monde, c'est par lui aussi 
qu'il veut sans doute être protégé, adopté, élevé dans cette 
nouvelle incarnation que nous devons lui donner ici ; c'est 
par lui que nous voulons le présenter, le prêcher à ces peu
ples égarés dans leurs Vieilles erreurs, et, sous sa protection, 
Notre-Seigneur grandira parmi eux, comme autrefois' à 
Nazareth. Ne trouvez-vous pas cette marche logique et con
forme à celle que Dieu a suivie lui-même dans le plan de la 
Rédemption ? 

Autre raison que nous avons de compter sur S. Joseph, et 
autre titre à ses faveurs spéciales. Nos principales œuvres 
ont pour objet l'enfance; c'est par elle que nous commen
çons ordinairement, et sur elle que repose notre espérance-
Nos catéchistes-baptiseurs envoient au ciel tous les enfants, 
même ceux des païens, qu'ils trouvent mourants et peuvent 
atteindre. L'éducation chrétienne que reçoivent les enfants 
des nouveaux chrétiens les rendra plus solides dans leur foi, 
-plus délicats dans leur vie chrétienne, que leurs parents, 
fidèles sans doute, mais ̂ convertis à l'âge adulte, et toujours 
moins foncièrement attachés au christianisme et moins 
imbus de ses principes. Enfin, nous avons nos pauvres petits 
orphelins, plus nombreux ici qu'ailleurs, et qui sont la spé
cialité de notre mission. Les Annales de la Sainte-Enfance 
en font foi. Combien de vos lecteurs du Messager ont, dans 

•nos orphelinats, leurs filleuls! Élevés* chrétiennement, ces 
. enfants deviendront les fondateurs des familles chrétiennes* 



et, s'il plaît à Dieu, le germe de cette société' chrétienne 'sr 
lente à venir, si' difficile à former, et en;vue .de laquelle il a 
déjà été versé tant de sang, faht de larmes.! Or,-*ne semble-:, 
t-il pas que, parmi les œuvres catholiques; celles -qui* 
s'adressent aux enfants-sont particulièrement capables de 
plaire à S. Joseph/en raison de sa vocation'et des.fonctions 
dont il fut chargé auprès de la sainte Enfance, du Rédemp
teur ? 

Ce n'est pas une petite affaire de convertir et de gagner 
•des âmes. Ici, comme partout, on y a du mal et on y éprouve 
des résistances de toute espèce ; l'œuvre de Dieu rencontre, 
en pays infidèle, mille obstacles que je ne puis vous décrire, 
•et, surtout, il faudra du temps, bien des travaux, beaucoup 
•de vies sacerdotales, pour atteindre ce grand but de notre 
vocation, la société chrétienney pour l'établir solidement et 
l'acclimater sur ce sol pétri d'idées païennes si invétérées; 
•qu'on les croirait presque identifiées avec la nature, et de 
superstitions étranges qui semblent obscurcir les lumières de 
la raison. Mais un catholique peut-il - douter de*>l'avenir, 
quand il s'agit de l'Église, et un missionnaire, quand il s'agit 
de la propagation de la foi ? Notre apostolat a pour lui des 
promesses d'avenir dont la valeur est garantie par l'expé
rience de dix-huit siècles. 

L'Église catholique n'échoue jamais ; le succès et la vic
toire . finiront par venir; affaire de temps. Du reste, est-il 
besoin de le dire ? nous ne travaillons pas seuls, et laforce sur 
laquelle nous comptons le plus n'est pas* la nôtre. Le pauvre 
travail du missionnaire n'est que l'instrument matériel d'une 
force supérieure qui le prévient, le dépasse, et produit» sous 
sa main des fruits qu'il ne peut guère être tenté d'attribuer 
à ses œuvres, car ils sont sans proportion avec la puissance 
des hommes, et il est trop clair pour lui qu'il n'en est pas 
l'auteur. Cette force, c'est la grâce, à laquelle • n'échappe-
aucune.Créature humaine, et que Dieu donne à tous, même 
à ceux que nous • n'atteignons pas/ L'Évangile,.dit encore-
S. Paul, c'est la vertu de Dieu pour le salut de ceux qui' 
croient. La messagère céleste, comme un ange précurseur, 
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sans attendre notre présence- et notre prédication, va 
d'avance occuper et préparer les âmes, les éclairer, les tra
vailler silencieusement, les troubler dans leurs erreurs, les 
tourmenter dans1 leur vie coupable, déjà même les féconder 
dans une certaine mesure. Le missionnaire, quand il arrive, 
s'aperçoit qu'une parole plus intérieure a retenti avant la 
sienne, et que le Saint-Esprit est déjà passé. S'il sait cher
cher, s'il a un peu la connaissance du cœur humain et des 
voies de Dieu, il trouve toujours, en quelque recoin de ces 
âmes infidèles, mais déjà atteintes par la vertu de laïCroïx, 
une trace quelconque de ce divin passage, cachée sous les 
décombres, les broussailles de l'erreur et du péché ; aussi sa 
parole à lui, quand elle s'y fait entendre à son tour, n'est pas 
tout à fait une étrangère, bien qu'elle annonce un Dieu 
inconnu. Cette parole de salut, quand le missionnaire juge 
le - moment venu de la dire au -milieu d'une population 
païenne, il vient, avec son petit bagage, s'installer au cœur 
de la place, chez un chrétien, ̂ s'il y en a un, et, s'il n'y en a 
pas, chez un:païen* bienveillant ; c'est là qu'il dresse son plan 
de guerre et organise l'attaque. Dans une chambre retirée, il 
commence par construire son autel. C'est assez simple : une 
table sur laquelle il pose sa pierre sacrée couverte d'une 
nappe; deux cierges sur dés chandeliers de bois ou sur des 
bouteilles, ou encore sur deux beaux navets .rouges artiste-
ment taillés ; sa croix de mission suspendue au mur avec 
quelques .images, vous devinez lesquelles, et tout est dit. 
Lorsqu'il a pu trouver ainsi un petit coin pour placer son" 
autel et offrir la sainte Victime, son affaire est- bonne et la 
victoire est assurée ; car, dès lors, l'Église, est là vivante et* 
en mesure de croître et de conquérir ; il y a un point du 
territoire où le démon ne règne plus, où Dieu a mis le pied 
et ouvert la source ;de ses grâces,'oîi son règne est établi et 
son nom glorifié, où la Croix s'élève pour attirer tout à elle, 
où les doux noms de Jésus, Marie et Joseph sont prononcés 
avec amour, et où bientôt quelques âmes simples viendront 
recevoir la foi et s'unir, par la prière et par la grâce, à cette 
immense famille catholique dont elles deviendront les 



membres, ët qui n'est pas partout, grâce à Dieu, humiliée 
comme en Chine. 

En vérité, mon cher Père, si nous sommes privés de la 
présence et des manifestations de cette grande vie chré
tienne qui surabonde toujours en Europe, même dans ces 
années malheureuses, quelle consolation d'assister ici à la 
naissance et à la jeunesse de l'Église'catholique! 

Nos orphelinats regorgent de pauvres enfants ; nous avons 
des écoles chrétiennes ; nos baptiseurs moissonnent tous les 
jours'bien des petits anges qui vont au ciel nous aider. 
Cependant, il reste beaucoup à faire. Un des rêves de Mon
seigneur, quand il sera riche, c'est-à-dire sorti de ses dettes, 
c'est de construire un hôpital chrétien ; on y recevrait même 
des païens, qui abonderaient, moyen d'obtenir beaucoup de 
morts chrétiennes ; et puis, en dehors même de ce pieux 
calcul, c'est 'une de ces œuvres de charité pour lesquelles 
l'Église a été faite, et qui ne peuvent manquer d'attirer sur 
une chrétienté la protection et les bénédictions de Dieu, en 
même temps que la faveur de S. Joseph, patron de la bonne 
mort. 

Oui, mon cher Père, l'Église de Dieu est belle partout, 
dans tous ses âges et dans tousses états, mais elle est plus tou
chante encore ici, dans son aimable et sainte enfance, crois
sant au milieu d'une société païenne, vraiment comme le lis 
au milieu des épines. Vous qui avez tout pouvoir auprès de 
S. Joseph, priez-le bien, faites-le prier pour nous, afin qu'il' 
travaille avec nous, afin qu'il hâte notre conquête. Que la foi 
prenne racine dans toutes ces âmes, et que nos chrétientés 
sortent enfin du berceau et de l'enfance; pour arriver à cette 
pleine mesure de l'âge viril qui est la splendeur de l'Église : 
Dànec occurramus omnes in unitatem fidei,' in vitum perfec-
tumt in mensuram œtatis plenitudinis Christù»quiadimpletur 
omnia in omnibus. 

J.-B. AUBRY. 
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LETTRE CCLIII 

A la Sœur Sainte-Angèle 

Tsen-Y-Fou, ip juin 1876. 

M A BIEN CHÈRE SŒUR, 

... Depuis quelques années surtout, plus le monde va, plus 
le nombre.de ceux qui servent le bon Dieu diminue ; moins 
surtout on trouve dïâmes.qui sachent renoncer au monde, et 
embrasser le sacrifice de la sainte virginité pour être mieux 
à Notre-Seigneur. Ne nous effrayons pas de cette diminu
tion, et réjouissons-nous bien-d'être du petit nombre de ces 
élus à qui Dieu a ouvert les yeux et touché le cœur. C'est 
comme les soldats de Gédéon ! Le bon Dieu sait bien où il 
nous mène et comment il nous tirera de là ; ce n'est pas 
notre affaire, c'est la sienne. Notre affaire, à nous, c'est de 
bien nous rendre compte de notre vocation, de bien mesurer 
de l'œil l'abîme de sacrifice où il faut nous jeter, je veux dirç 
de bien comprendre à quel renoncement, à quelle humilité, 
à, quelle délicatesse de pureté, à quelle perfection d'union 
avec le Sacré-Cœur de Notre-Seigneur notre vocation nous 
engage ; et, cela une fois compris, de ne pas caponner, mais 
d'avancer toujours résolument, ou, pour mieux dire, de nous 
jeter dans cet abîme en nous confiant à, la, main du bon 
Dieu. 

Si nous sommes peu nombreux, soyons meilleurs,, pour 
remplacer la quantité par la qualité. La gloire de. Dieu est 
aussi bien procurée par la perfection plus grande d'un petit 
nombre de saints, que par .la fidélité médiocre d'un grand 
nombre de chrétiens, qui font le nécessaire sans vouloir 
avancer plus loin. On n'a jamais entendu dire que Dieu ait 
laissé périr, faute de vocations, une congrégation fidèle à 
l'esprit de la,vie religieuse ; ce n'est jamais ni faute de 

http://nombre.de


— m — 
monde, ni faute d'argent que les Ordres religieux périssent, 
mais faute de saints. 

Vite à l'ouvrage, chacun de son petit côté, et selon sa 
pauvre petite capacité ; que chacun demande continuelle
ment au bon Dieu au moins la grâce de comprendre sa 
vocation et d'y entrer ; puis celle d'y rester et d'y avancer.. 
Songez que si le travail est grand, chaque petit sacrifice 
offert au bon Dieu, chaque petite mortification faite sans 
orgueil et bien cachée à tout regard humain,, chaque acte 
d'obéissance accompli de bon cœur, chaque effort fait pour 
unir et conformer davantage son cœur à celui du bon Dieu, 
chaque tentation bien fidèlement repoussée, enfin .chaque 
prière faite pour le salut des autres et, en- particulier, pour 
l'avancement de* l'Évangile dans ces pauvres pays, est 
autant de gagné et d'assuré pour l'avenir, et vous ménage 
pour plus tard un degré de perfection et d'avancement dans 
les faveurs du bon Dieu. Un jour viendra où vous serez bien 
heureuses d'avoir su vous y mettre et travailler de confiance, 
sans même trop vous rendre compte du profit spirituel que 
vous tirerez de ces petites choses.,. 

Je ne me souvenais pas de vous avoir dit ce mot : ébrc-
cher sa cotironne ; il me plaît. Oh ! non, ne la laissons pas 
ébrécher; le monde paie trop malles faiblesses qu'on a 
pour lui ; et c'est dommage, quand on a embrassé, comme 
nous, une vie de sacrifices, d'en perdre le profit par des 
inconséquences, et de se priver du bénéfice, le bon, Dieu 
paie si bien ! 

Nous voici en plein mois du Sacré-Cœur ; voici encore ce 
qu'il y a de mieux. Quel bonheur de comprendre ce que 
c'est que le Cœur de Jésus ! J'y pensais toute la semaine 
dernière, en voyant coïncider les premiers jours de ce mois 
avec nos belles fêtes de la Pentecôte, nos fêtes du Saint-
Esprit.'Songez à la réunion de ces deux mystères en un : 
l'opération mystique du Saint-Esprit, le Cœur de Jésus. Et 
puis, dans quelques jours, est-ce joli ? la rencontre de ce 
même mois du Sacré-Cœur, dans son milieu, avec l'octave, 
radieuse et triomphale du Saint-Sacrement! Ce sont des 



choses qu'on.rie saurait.décrire,:il en faudrait* trop long, et 
on bisque de ne pouvoir dire ce qu'on sent, ce qu'on pres
sen t i e qu'on entrevoit S. Paul disait : « Je bisque de ne pas 
pouvoir exprimer ma pensée, mais le, langage humain n'y 
suffit pas. » 

J.-B. AunRY. 

LETTRE CCLIV 

A, son Frè re 

Tsen-Y-Fou, 15 juin 1876. 

MON BIEN CHER AUGUSTIN^ 

... Je suis content et pas malheureux du' tout. J'étudie la-
langue du -pays,.ce qui n'est pas une petite besogne... Tu me 
dis que tu as été malade ; mais je suis tout rassuré, puisque 
tu m'écris toi-même ; seulement, prends bien garde 'désor
mais ; il arrive très souvent que la pleurésie laisse des traces-
dans la_ poitrine, et affaiblit. assez considérablement l'orga
nisme ; les rechutes, sont faciles et très mauvaises. Donc du. 
soin, des précautions... 

Je désire, par ton intermédiaire, demeurer abonné aux 
Études des Jésuites-; j'aime cette revue ; c'est la plus riche,, 
et ici elle nous sera utile; je paierai ainsi mon petit écot 
parmi les confrères, car on partage tout. J'avais hésité entre 
les Études des Jésuites, et- la-Revue des Sciences ecclésias
tiques; mais je me fixe pour la première... 

.En .Chine pas de Mardi-Gras ; tout est différent de 
l'Europe ; ce rie sont plus .ni les mêmes fêtes ni la même 
manière de les célébrer. Les images sont étranges et souvent 
.absurdes. — Hier, je voyais en face de moi, dans la monta
gne, vingt ou trente hommes, portant, sur. des brancards de 

.bambou,,un mort qu'on, allait enterrer ; les deux filsda 

.mort suivaient, vêtus de blanc, coiffés d'une marmotte .blaxi-: 
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che. Arrivé-au sommet de la montagne/le convoi se repose 
auprès du lieu de sépulture ; on cause, on'rit ; puis la céré j 

monie commence..On bat le tam-tam, on brûle-du papier-
monnaie. Les enfants et les.parents, qui- accompagnent se 
mettent à faire les pleurs d'usage, c'est-à-dire des hurle
ments aigus, lugubres et tremblotants, interrompus de. 
temps en temps par des intervalles de causeries fort tran
quilles avec rires et blagues ; tout cela pendant des heures, 
jusqu'à ce que l'usage soit satisfait. Ces pleurs fort peu 
tristes sont censés soulager le mort, qui entend cela dans 
l'autre monde, et apaiser les esprits qui le tiennent daps une 
espèce de purgatoire bouddhiste. Tout cela et tout ce que 
nous voyons est d'une étrangeté qu'on ne se figure pas. Des 
fêtes, ces pauvres gens n'en ont guère ; du moins ce ne sont 
pas des fêtes agréables et joyeuses, mais des superstitions, 
des drôleries qui montrent combien ils sont esclaves du 
démon. 

Pauvre Adam ! il avait bien des défauts, mais aussi des 
ressources qu'il.eût fallu savoir diriger et utiliser.,. Il s'agi
rait de passionner ces sortes d'intelligences pour le beau 
véritable ; et j é ne suis pas étonné qu'ayant été si souvent 
rebuté, rabroué,- ayant eu ainsi les bras .cassés, il ait donné 
dans le traverâ et fait-quelques sottises ; c'est comme cela 
que l'homme est fait. Ne le méprise pas, et- ne crois pas que 
ce soit hypocrisie ;* c'est, une faiblesse «très explicable et qu'il 
eût fallu prendre autrement et tourner, à son avantage. 

Oh ! l'excellente nouvelle que l'élection de Franzelin à la 
pourpre cardinalice ! C'est le deuxième de mes anciens pro-
ièsseursqui devient cardinal ; le premïerétait le P. Tarquini, 
dont j'ai suivi trois ans le cours de Droit public ecclésiastique. 
La première année, j'ai pris par tà un concours libre ayant 
trait aux rapports de l'Eglise et de, l'État ; on avait une 
demi-journée pour faire sa thèse;«j'ai eu le prix. A mon' 
doctorat, j'ai été, comme tout le monde, attaqué sur quatre 
thèses ; toutes étaient de Franzelin, le meilleur de nos deux 
professeurs de dogme, ainsi que la thèse écrite que j'avais 
dû composer. Il y a deux formules de rédaction du diplôme 



de 'doctorat ; le P . Sanguinetti, aujourd'hui'professeur à la 
faculté théologique de Poitiers, m'a dit que mon examen 
était le premier à bénéficier de cette distinction en deux 
formules et que j'avais la meilleure. Je te dis tout cela, non 
par pédantisme, mais pour toi seul, et parce que je veux 
que tu le saches... 

Adieu, adieu, je t'embrasse bien affectueusement 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLV 

A la Sœur Sainte-Angèle 

Tsen-Y, 15 juin 1876. 

M A CHÈRE SŒUR, 

Je suis depuis une dizaine de jours installé à mon nou
veau poste et content. Cette ville de Tsen-Y-Fo»u est un des 
trois centres principaux de la mission. Nous y avons une 
belle maison, que je vais garder toute cette année pour 
apprendre la langue, pendant que le missionnaire plus expé
rimenté, qui est à la tête du district, ira faire ses tournées, 
visiter ses chrétiens, tâcher d'en recruter d'autres, dans les 
campagnes, dans les villages, par ci par là. 

Nous avonsj dans la ville, deux cents chrétiens, une 
école de garçons chrétiens, attenant à notre maison et fondée 
par nos missionnaires, une école de filles, tenue par deux 
vierges chinoises et également toute voisine de notre maison. 
Je-resterai ici, disant la messe et surveillant tout ce petit 
monde, en attendant que je sois en état de rouler ma bosse 
apostolique à la recherche de la brebis égarée. Je ne serai 
donc pas dans l'isolement ; car mon patron ne sera pas tou
jours en campagne, et- alors même qu'il y sera, il reviendra 
souvent .au logis pour s'y reposer, y traiter les affaires de la 
chrétienté et y passer les fêtes. Sous le rapport matériel je ne 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry] X I I — 12 



aérai pas malheureux non plus, et ne serai privé que des 
choses qui n'existent pas dans ce pays et qu'on ne peut faire 
venir de France. 

Votre lettre me plaint et me dit que je dois avoir des 
moments bien tristes, de rudes tentations de découragement 
et de regret, qu'enfin le milieu où je vis doit être bien 
putréfié. Réponse, et réponse absolument sincère ; triste, 
presque jamais, bien moins qu'à Beauvais, où j'avais mille 
inquiétudes et contrariétés. La gaieté est une des conditions 
de la vie de missionnaire et un privilège surtout de notre 
mission du Kouy-Tchéou. Sans doute, il y a des moments 
où la pensée de la patrie et des choses qu'on y a laissées, 
surtout cette terrible pensée qu'on ne reverra plus tout cela, 
vous prend un peu à la gorge et vous donne une angoisse ; 
mais je m'aperçois que, plus on quitte, moins on perd, et 
moins aussi on est tenté de regrets. 

Dans ce pays, ce qu'on peut appeler le monde et la société 
est si peu attrayant, si peu enviable, même pour celui qui 
aurait un cœur mondain, si drôle, si ridicule, si étrange, si 
peu conforme à ce qui pourrait nous tenter, que vraiment 
ce n'est pas la peine, et il n'y a de place — tous nos con
frères en conviennent — que pour des attachements surna
turels. Au contraire, il faut, pour fréquenter ces pauvres 
Chinois si peu intéressants, riches comme pauvres, instruits 
comme ignorants, se faire violence à soi-même et se rappe
ler sa vocation. Il est bien vrai que le milieu social n'est pas, 
propre et tout à l'envers du christianisme ; mais enfin, si 
corrompus que soient ces pauvres gens, tous absolument 
livrés au péché, si faibles que soient .même nos chrétiens, 
dont le cœur n'est pas encore bien généreux, ni la foi bien 
approfondie, ni la piété bien élevée, si puissant que soit 
même le démon, depuis longtemps propriétaire du sol et de 
l'atmosphère,, la séduction et l'attrait des choses mondaines 
sont nuls pour nous. On respire bien moins qu'en France, et 
surtout que dans les villes de France, cettevapeur de péché, 
cette fine fleur de corruption qui saisit le cœur et qui vous 
empêche presque de sentir l'odeur du bon Dieu. 



— 179 ~ 

Rien de ce que nous voyons ne ressemble à ce luxe, à? 
cette mollesse, à ces plaisirs, à ce bien-être matériel, qui-
rendent la vie confortable et efféminée. Plus de vin, plus de 
liqueurs, sinon des espèces de fortes eaux-de-vie provenant 
de la fermentation du riz et auxquelles je n'ai pas encore pu 
m'habituer, car elles ont un goût affreux et repoussant ; une. 
nourriture lourde et pesante à l'estomac, très peu agréable 
au goût, toujours mal apprêtée, car ce sont toujours des 
hommes qui la préparent, et toujours à la graisse pas de 
beurre,pas de laitage : on serait scandalisé de voir traire une 
vache ou une chèvre ; du sucre en poudre très peu' pur et 
d'un goût désagréable ; des fruits généralement sans saveur, 
excepté l'orange, qui est excellente. Si on assiste à un repas 
chez un riche, la plupart des mets sont repoussants pour 
nous ; on boit le thé sans sucre. Les fleurs sont généralement 
sans odeur ou à peu près, à cause de l'excessive humidité 
du sol. Les rues des villes sont sales et boueuses ; toutes les 
maisons basses, noires et humides, mal aérées, malpropres 
et puantes, même celles des riches. Le peuple est vêtu de 
loques ; les riches ont une coiffure ridicule, des vêtements dis
gracieux et luisants de crasse, c'est reçu! Les femmes sont ridi
cules avec leurs pantalons, leurs blouses, et leurs petits pieds, 
emmaillotés. Notre linge est toujours mal lavé, à l'eau pure 
et simple, jamais repassé, ce n'est pas connu; il nous revient 
invariablement avec une odeur repoussante. Dans les cam
pagnes, les maisons sont bâties en terre et en tresse$ de 
roseaux, parquetées de terre battue, et sans autre plafond 
que le toit en grosse paille et en roseau, sans autre cheminée 
qu'un trou à la toiture ; les maisons des villes sont en briques 
et en bois, les plus belles très mal meublées et sans aucun 
confortable. Pas de musique, sinon des chants nasillards et 
maigres ; d'affreuses petites flûtes qui vous écorchent les 
oreilles et vous font grincer les dents. En peinture et en sculp
ture, d'horribles images toujours parfaitement décentes ; des-
animaux fantastiques, bossus, monstrueux ; des personnages 
bizarres, grimaçants.- Pas de jardins d'agrément, ce n'est pas 
connu ; et nous sommes les seuls qui cultivions un peu de 
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fleurs pour nos pauvres autels et nos mois de Marie ; pas 
même de beaux arbres, car les Chinois n'ont pas de goût et 
ne connaissent ni la taille, ni cette manière "gracieuse de 
diriger les branches. Les seules plantes de luxe que l'on peut 
voir, dans les cours étroites et obscures des maisons riches,, 
sont des tiges d'arbustes grimpants, auxquels'on s'efforce de 
donner une figure bizarre et capricieuse. Tel est le tableau 1 

fidèle du pays ; je n'exagère pas, et ne vous invente ni ne 
vous inventerai jamais rien. 

Cela vous fera comprendre pourquoi, les sens étant si peu: 
flattés et les facultés sensibles de l'âme si peu alléchées, il 
y a très peu de séduction, pour nous surtout qui avons vu la 
France avec son luxe. Il est vrai, nous nous portons nous-
mêmes, par conséquent nous avons toujours l'ennemi dans la 
place ; mais à ceci pas de remède sinon la grâce de Diety 
qui ne manque jamais, et la piété, qui peut en effet se 
refroidir; et c'est ici qu'est le vrai danger de notre vie. Il est 
des missionnaires — très peu nombreux vraiment et jamais 
complètement — qui, en voyant les conversions marcher si 
lentement, les chrétiens si incapables de s'envoler plus haut 
que le strict nécessaire,, les païens opposer une résistance si 
obstinée à la grâce et se montrer si sourds à tout ce qu'on 
peut leur dire, si aveugles à tout ce qu'on peut leur montrer, , 
se découragent, perdent leur zèle, deviennent des prêtres 
médiocres, et ne font plus grand'chose soit pour eux-mêmes, 
soit pour les autres. Je ne vaux rien,, mais trop de gens 
prient et offrent leurs sacrifices à mon intention, pour que le 
bon Dieu me laisse' tomber là. Si on fait moins qu'on né 
voudrait, si nous sommes encore à une distance immense 
d'avoir* conquis le pays, et fondé la société chrétienne sur
tout, si nous n'avons que rarement, ou, pour mieux dire,, 
jamais, la consolation de former quelques âmes vraiment 
intérieures, du moins avons-nous la joie de sauver bien plus 
d'âmes que nous n'en aurions sauvé en France, dans quelque 
position que ce soit. Nous avons aussi la joie de savoir que* 
nous travaillons pour l'avenir, et que, quand il plaira au bon t 
Dieu de faire luire sur la Chine lè jour de la Rédemption, 
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le terrain aura été préparé par notre travail, et le petit 
grain déposé dans le sillon en attendant la pluie... 

J'ai enfin ouvert mes grosses caisses blindées et scellées 
au plomb. Quel plaisir'de retrouver/tout au fond de Tune 
d'elles, ce beau bout de sucre de pomme que vous m'avez un. 
jour envoyé à Paris et que j'ai apporté ici ! D'accord avec 
mon confrère, nous allons le garder. Monseigneur doit 
passer ici le jour de l'Assomption, nous lui offrirons ce 
dessert, et nous rirons un bon coup, surtout de la belle dame 
décolletée qui est dessus. Croyez-vous ,par hasard qu'on' ne 
rit pas en mission ? Bien au contraire. Et puis, je lui dirai 
que ce sont des religieuses qui m'ont donné cela. Mais ici 
on ne rit pas, beaucoup des religieuses françaises ; on vou
drait bien en faire venir une douzaine ; mais impossible, les 
païens sont ombrageux au-delà de toute expression, toujours 
prêts à mal juger de nos mœurs et de notre vie .intime. Ils 
n'en reviennent pas quand nous leur annonçons que nous 
renonçons au mariage, ceci les surpasse. C'est incroyable les 
drôles d'idées, les croyances singulières, les superstitions 
bizarres de ce pauvre peuple ! 

Allons, allons, vive la joie ! Servons bien le bon Dieu ; 
piochons toujours notre vie intérieure et défrichons notre 
terrain. Quel bonheur, si nous pouvons gagner le ciel ! Mon 
patron m'a fait intendant du jardin ; nous avons un superbe 
lis qui a fleuri le jour' de la Pentecôte ; il ressemble à un 
épanouissement des langues de feu.. J'ai aussi un plant d'oeil
lets j la première-fleur est sortie ce matin, fête du Sacré-
Cœur ! 
. Adieu, vive le Sacré-Cœur! 

J.-B. AUBKY. 
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LETTRE CCLVI 

A ses Parents 

Tsen-Y, 17 juin 1876. 

BIEN CHERS PARENTS, 

Je suis heureux d'apprendre que vos santés sont bonnes 
*et que 1 mon frère est sorti de sa maladie et en bonne voie. 
Pour moi, je commence par vous dire que ma santé est très 
bonne, et que toutes mes indispositions de voyage ont dis
paru complètement. Me voici installé avec un ancien mis
sionnaire dans la ville de Tsen-Y, où nous avons deux cerjts 
chrétiens et une maison que je vais garder, pendant que 
mon confrère évangélisera les chrétientés des campagnes. Ce 
-n'est pas une petite besogne de convertir un pays comme 
celui-ci, qui fourmille de monde et où les chrétiens ne sont 
jamais assurés d'être laissés en paix. Cependant nous avan
çons tout doucement, et ceux qui se font chrétiens, une fois 
•baptisés, restent toujours fidèles et n'abandonnent jamais 
*ieurs devoirs. 

Nous ne courons aucun danger ; le pays est tranquille et 
o n ne nous veut pas de mal ; mais il faut toujours être en 
•garde contre les voleurs. En voulez-vous un exemple? Nous 
sommes à la saison des grandes pluies ; chaque nuit, nous 
avons un grand orage; notre maison en bois est entourée 
d'un jardin enclos d'un mur de terre. Une de ces dernières 
nuits, la pluie a été si forte, que le jardin était inondé et 

-qu'un pan de mur s'est effondré. On va refaire ce mur ; mais, 
en attendant, les païens viennent, toutes les nuits, rôder 
autour de la maison, et cherchent à s'y introduire pour voler. 
Les deux dernières nuits, vers une heure du matin, je suis 
réveillé brusquement par le bruit d'un homme qui, ne 
croyant pas ma chambre habitée, secoue ma porte pour 

-entrer ; une heure après, je l'entends encore rôder et renver-
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ser une planche en furetant d'un autre côté. Nous ne faisons 
qu'en rire, car ces gens-là ne peuvent nous faire aucun mal. 
Il y a huit jours, un païen nous a pris, la nuit, une bride de 
cheval qu'on avait laissé traîner, et l'a vendue pour cinq 
cent sapèques, c'est-à-dire, cinquante sous. Un de nos chré
tiens reconnaît la bride et demande au marchand à qui il 
Ta achetée ; celui-ci le lui dit ; on .trouve le voleur, on l'ac
cuse au tribunal, et le pauvre diable est condamné à recevoir 
cinq cent coups de savate sur les fesses. 

Nous avons des voleurs d'une autre espèce, ce sont les 
rats. Nos maisons, construites én bois, en sont envahies, et 
il faut aussi prendre bien des précautions contre ceux-ci. 
Heureusement, ma chambre est neuve, et ils n'y pénétre
ront pas de si tôt. Bien que nous n'ayons que peu d'argent 
et qu'il faille secourir beaucoup de chrétiens pauvres, nous 
ne sommes pas trop malheureux. Les légumes et la viande 
de porc sont en abondance et ne coûtent pas cher. Une 
poule coûte dix sous, un canard six sous. Les Chinois ne 
connaissent pas le pain ; ils se nourrissent de riz cuit à l'eau 
sans graisse et seulement gonflé. Je fais d'excellentes soupes 
à l'oignon, et des panades ! on s'en lèche les doigts ! Ici, la 
grande privation est celle du vin, du laitage et du beurre ; 
tout se fait à la graisse. Parlez aux Chinois de traire une 
vache, ils seront bien étonnés ; aussi ne pouvons-nous faire 
autrement que les gens du pays où nous vivons ; du reste 
les vaches n'ont que très peu de lait. 

Ces pauvres gens vivent fort pauvrement ; avec deux bols 
de riz leur repas est fait ; les gens aisés y ajoutent de la 
salade cuite, ou des plantes recueillies dans les champs ou 
dans la montagne. Du reste on mange tout : chiens, chats, 
animaux sauvages,même les animaux crevés, même les loups 
et les panthères, qui ne sont pas rares et que j'entends hurler, 
la nuit, à cinq cents mètres d'ici, dans la montagne où ils 
viennent déterrer les morts. 

J'avais emporté, vous vous en souvenez, une provision de 
graines ; j e les ai semées il y a quinze jours. J'ai déjà des 
pommes de terre très bien levées ; j'ai aussi planté des 
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prunes, des melons, des noisettes, des grosseilles et du ' raïr 
sïn. Nous verrons si tout cela viendra. — Je suis surtout 
heureux d'avoir apporté des images ; nos Chinois se'jettent 
dessus comme la pauvreté sur le monde. Ce qui réussit le 
mieux, ce sont les grandes et vulgaires images d'Épinal.; 
M. Glaverie m'en a donné un millier, et tous les Chinois en 
voudraient ; plus leurs couleurs sont vives, plus elles sont 
recherchées. Quand je donne une image à un chrétien, vieux 
comme jeune, il se jette à genoux devant moi, à la mode 
du pays, et courbe trois fois sa tête jusqu'à terre. 

Pendant que je vous écris, j'entends pleurer sur la mon
tagne, en face de ma chambre et à un kilomètre, plusieurs 
familles qui se sont rendues sur le tombeau de quelqu'un de 
leurs parents. C'est comique ! Ce n'est pas la douleur qui les 
fait pleurer, mais l'usage. Elles sont peut-être enchantées 
d'avoir perdu ce parent; elles n'ont pas le moindre regret 
de sa mort ; mais la coutume du pays et la bêtise de leur 
religion leur ordonnent de pleurer, et elles pleurent. Chaque 
famille se rend ainsi sur la tombe de ses parents. En route, 
on rit et on cause ; arrivé au tombeau, on tape le tam-tam 
— espèce de chaudron en cuivre. — pour faire sauver le 
diable, qui est censé avoir peur. Puis on allume un réchaud, 
et on brûle des papiers dorés et argentés. Les faux dieux 
que ces pauvres gens adorent sont censés prendre .ces 
papiers pour de l'or ou de l'argent qu'on leur offre pour 
qu'ils ne tourmentent, plus l'âme du mort. On fait de 
•grandes salutations devant le tombeau ; puis toute la com
pagnie se met à pousser des chants plaintifs et des cris 
aigus d'une voix tremblotante, comme les hiboux de la 
forêt de Compiègne, en faisant semblant de pleurer, avec 
toutes sortes de signes de douleur. De temps en temps, 
quand on est fatigué, on s'asseoit, on se met à causer très 

* gaiement, à rire, à boire le thé, à manger ; puis, tout d'un 
coup, un des assistants recommence à pleurer et à crier, et 
tout le monde l'imite. On ne saurait rien voir de plus 
comique et de plus ridicule. Les païens font cela des jour
nées entières et des bouts de nuit, pendant la semaine qui 



suit un décès; chaque soir, pendant trois mois, ils passent 
encore deux ou trois heures à hurler ainsi. Pendant mon 
rvoyage, j'ai logé près de païens qui avaient perdu leur père 
depuis six semaines ; durant une grande partie de la nuit 
ils m'ont régalé de leur tapage, hurlant et tapant le chau
dron, jouant de toutes leurs forces du cornet à vaches pour 
chasser le diable,.. 

. Adieu, chers Parents, je vous embrasse de tout cœur et 
avec toute mon affection, 

J.-B. A U B R V . 

LETTRE CCLVII 

A M. l'abbé Boulenger 

Tsen-Y, ai juin 1876. 

B I E N CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Je vous recommande, sur l'origine de notre mission du 
Kouy-Tchéou, la. Vie de Mgr Albrand, écrite en partie 
par Mgr Maret, qui, sans avoir eu aucun rapport avec 
Mgr Albrand, lui succédait dans son titre d'évêque in parti-
bus de Sura. Ce livre me paraît assez bien fait ; sans être 
complet, il renferme une foule de bons détails sur l'histoire 
de notre mission. 

On prépare actuellement la Vie de Mgr Faurie ('). Nous 
regrettons ici qu'un prêtre employé en France ait pris l'ini
tiative de cette publication ; il la manquera, comme toujours, 
non seulement faute de détails, mais faute de savoir ce que 
.c'est que la vie de Mission. Malgré tout, ce livre sera pré
cieux. Il est une chose que l'auteur ne dira pas, c'est l'his-

1. Cet ouvrage, paru depuis quelques années, est précieux à consul
ter pour l'histoire de l'Apostolat en Chine. Mgr Faurie est d'ailleurs 
un des évêqûcs les plus remarquables que la France ait donnés aux 
missions. — Paris, Lecoffre.-
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toire exacte de la mission pendant les huit années d'intérim 
entre Mgr Albrand et Mgr Faurie, ce dernier étant désigné 
comme évêque, et l'intrigue faisant retarder sa nomination ; 
•ce sont huit ans de souffrances dont il ne sera pas facile de 
parler. 

Je vous envoie une photographie de notre nouvelle église 
de la Capitale ; malheureusement, la perspective photogra
phique efface et rapetisse beaucoup trop le clocher ; dans la 
réalité il fait plus d'effet Maintenant, à mes histoires. 

Les confrères -r- c'est le terme reçu pour parler des mis
sionnaires entre eux — venus auprès de Monseigneur, y. 
passent, outre la retraite annuelle, une huitaine de jours qui 
s'appellent les vacances, et qui sont aussi utiles aux nou
veaux missionnaires pour faire connaissance et prendre 
l'esprit, que nécessaires aux anciens pour se reposer, se 
retremper dans l'union, la joie, l'espérance, et prendre 
ensemble et avec Monseigneur toutes les mesures relatives 
au ministère. Ce sont des jours de gaîté ; il faut voir cela ! 
A vous on peut le dire, vous ne vous scandaliserez pas, je le 
sais. Toutes les soirées sont chantantes, quelques-unes dan
santes ; Monseigneur même, qui est un saint homme tout ' 
placide, a chanté et même dansé un jour. Pourquoi pas ? On 
ne se cache nullement de lui, il est la simplicité même ; et 
je ne crois pas qu'on puisse trouver nulle part une assemblée 
-d'hommes unis par un meilleur esprit de famille. Il faut que 
vous compreniez bien la vie du missionnaire : il passe, cha
que année, onze mois et demi à rouler sa bosse apostolique' 
au milieu des Chinois et des païens, sans voir une figure 
française, sans entendre, la langue de la patrie, si ce n'est 
•quand il rejoint un confrère pour se confesser ; il a. de 
l'ouvrage par-dessus les épaules, mais au fond pas de vrais 
soucis. Quand donc plusieurs missionnaires se rencontrent, 
il est assez naturel qu'ils redeviennent enfants, se dérident, 
se rafraîchissent la voix et l'oreille en se payant les uns aux 
autres le plaisir d'entendre un peu chanter à la française, 
•enfin, qu'ils agrémentent tout cela par un peu de gambades.' 
Je vous ai cité la maxime de Mgr Faurie : « Il faut faire un 
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peu les fous pour ne pas le devenir 1 » Rien n'est plus vrai. 
Je n'insiste pas, vous devez me comprendre. 

Voici donc notre assemblée : nous sommes vingt-quatre 
avec Monseigneur, qui a cinquante-cinq ans ; après lui, le 
plus ancien a quarante-neuf ans ; les autres sont jeunes et 
arrivés depuis 1865 ; quelques-uns, entamés par la maladie ; 
un autre, hors de service et attendant la fin d'une façon ou 
de l'autre ; un autre encore, rendu impotent par les rhuma
tismes et placé à la tête du grand orphelinat ; un troisième, 
malade de l'estomac et à la tête du petit séminaire. En 
général les santés sont assez bonnes, et le climat est encore, 
dit-on, un des meilleurs de la Chiqe, quoiqu'extrêmement 
humide ; on moisit sur sa chaise ! Il faut voir comme tout ce 
monde-là est gai, en train, plein de vie, chacun dans son 
genre ; vraiment, c'est un plaisir, et on n'est pas tenté, 
croyez-le, de trouver qu'il y ait mauvais genre. Ajoutez 
qu'on sent chez tous d'excellents cœurs sacerdotaux. Sans 
doute, grâce à l'extrême activité du genre de vie auquel ils 
sont livrés, to.us ne sont pas des hommes de haute spiritua
lité ; plusieurs cependant sont bien distingués ; les autres 
sont des prêtres excellents, pieux, brûlant de zèle et 
d'ardeur apostolique. Une dizaine — les plus anciens — 
sont fort capables. Monseigneur les a poussés le plus loin 
possible - dans l'étude de la langue chinoise, point très 
important et chose très rare. J'ai entendu dire, sur la route 
de la France, que notre mission était, sous ce rapport et sous 
.celui du bon esprit, une mission modèle ; le peu de docu
ments que j'ai pu recueillir ailleurs et ici, pour comparer, 
me le prouve en effet. Je vous dis tout ceci au risque de 
paraître céder à ma tendance qui e>t toujours de juger ; mais 
je vous le dis parce que je m'imagine que vous désirez 
savoir mon impression vraie, et faire connaissance avec tout 
notre monde, pour mieux comprendre ce que j'aurai désor
mais à vous écrire. 

A la suite de la retraite, on m'a notifié que je passerais 
ma première année auprès du confrère de Tsen-Y, pour 
m'exercer dans la langue, faire mes premières armes, garder 



Jà maison et la chrétienté,' pendant que le. P. Bodinier ira 
courir le pays, à, la recherche de la brebis égarée. Il achève 
de bâtir une maison neuve avec chapelle intérieure pour les 
chrétiens, le tout en bois, sans étage et sur d'assez grandes 
proportions. M'y voici installé dans ma chambre, avec 
fenêtres (en papier de deux couleurs et plancher en terre 
battue; c'est tout à fait splendide ! D'un côté,.la maison 
donne sur la rue, dont elle est séparée par une cour murée ; 
les trois autres côtés sont entourés d'un jardin où, s'il vous 
plaît, nous cultivons des fleurs et quelques arbres d'agré
ment, et non pas uniquement des légumes. Il faut dire que 
les arbres sont très utiles pour assainir l'air. rLe P. Bodinier 
prétend que j'ai des connaissances très étendues en jardi
nage, et m'a fait directeur du jardin ; en vérité je n'y entends 
pas grand'chose, mais .en pays d'aveugles.les borgnes sont 
rois. Nous avons de beaux grands lis jaunes, qui ressem? 
blent à des couronnes de langues de feu, et dont le premier 
a fleuri le jour de la Pentecôte ; des œillets tout juste assez 
beaux pour nous rappeler la patrie, et dont le premier a 
fleuri le jour du Saint-Sacrement. J'avais apporté de France 
pas mal de noyaux'et^de graines que j'ai mis; en terre ; j'ai 
des melons qui poussent, des pommes de terre qui lèvent, 
des oignons, des choux qu'on voit poindre ; j'attends le 
lever d'un semis de groseilles, raisins, tilleuls, prunes, noi
settes. Si je réussis, nous introduirons ces arbres dans le 
pays. Les Chinois n'ont pas de goût, mais ils admirent 
.volontiers et imitent ce que nous faisons, sans avoir l'esprit 
de l'inventer ; ils viennent beaucoup voir notre jardin et nos 
images ; c'est un moyen de prédication comme un autre, et 
une occasion de leur faire connaître au moins in confuso 
notre religion et,notre vocation. 

Le côté de notre maison opposé à la rue est séparé, du 
mur de la ville par quelques maisons plus basses que la 
nôtre ; au-delà du mur, un fleuve, ou plutôt un large torrent, 
qui a tantôt peu, d'eau, tantôt des flots impétueux et débor
dants; au-delà du torrent, la montagne, qui borne notre 
horizon et repose assez-bien nos yeux par sa verdure ; elle 
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est toute couverte de tombeaux païens en forme de tertres 
incultes, sans pierre ni aucun emblème religieux ; ces' tom
beaux donnent à la montagne un-aspect boursouflé et mou
tonneux qui est assez bizarre. De ce côté sont nos cham
bres ; èt j'ai devant moi, en- écrivant/le spectacle de huit 
hommes qui gravissent péniblement la montagne en pous
sant des cris aigus ; ils portent sur des brancards de bam
bou un énorme cercueil ; c'est un mort qu'on va enterrerl 
Devant eux un Chinois bat le tam-tam, un autre porte, au 
bout d'une grande perche, je ne sais quelle idole en papier 
multicolore qu'on plantera sur la tombe ; deux ou trois 
hommes — des proches parents — suivent le mort, vêtus de 
deuil, c'est-à-dire de blanc, et poussent des lamentations 
aiguës fort drôles et très peu sincères, car de temps en temps 
elles sont interrompues pour causer, se reposer, rire même, 
puis elles" reprennent. Il paraît que ces cris n'ont pas peur 
but d'édifier lés vivants sur la douleur de la famille, mais de 

, faire croire au mort qu'on le regrette, et de toucher' les 
esprits qui le tourmentent dans l'autre vie. Tous les jours, 
et plusieurs fois le jour, j'ai ce- spectacle sous les yeux, et ces 
cris arrivent jusqu'à ma chambrei Le mort* une fois enterré, 
on plante sur sa tombe Ijidole de papier, on bat le tam-tam 
le reste de la journée, on brûle du papier-monnaie. Pendant 
huit jours d'abord, puis de temps en temps, on revient pleu
rer, brûler du papier sur la tombe. Je voudrais avoir le temps 
de vous décrire quelques-unes des innombrables et bizarres 
superstitions qu'on rencontre à chaque pas. 

Ma première année sera plus occupée de l'étude de la 
langue que du* ministère'; je voyagerai peu hsurtout pendant 
ces premiers mois. Je commence à parler, mais très mal 
encore, et pour le moment j'apprends mes lettres, c'est-à-
àirè, j'entame l'étude dé quelques-uns de ces innombrables 
caractères chinois, si* bizarres et dont' chacun représente un 
mot entier et différent. Ce n'est pas une petite ni'une bien 
poétique besogne que d'avancer dans cette* étude, qui est 
toute la'science chinoise.. Je serai, pendant l'absence de mon 
-confrère, le curé du lieu et dés environs;'nous avons ici plus 
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de-deux cents chrétiens. La résidence de Tsen-Y est un des 
trois centres principaux autour desquels sont groupées les 
chrétientés partielles de la mission ; les deux autres centres 
sont la Capitale et Gan-Chouen. La circonscription de Tsen-
Y a encore, outre le P. Bodinier, un missionnaire et un prêtre 
chinois à Mey-Tan, un missionnaire à Tong-Tse, un à Sin-
Yang, un prêtre chinois à Yen-Houang-Hien. Chacun de ces 
missionnaires rayonne autour de sa résidence et doit avan
cer peu à peu jusqu'à la frontière. C'est à l'est qu'il y a le 
plus de chrétiens et d'espérances. Le missionnaire de Mey-
Tan a deux bonnes chrétientés à Che-Tsien et à Se-Lan. 
On n'a pas encore pu pénétrer jusqu'à Tong-Yen, mais on 
avance peu à peu; il faut des missionnaires pour cela, et 
puis l'aide des fidèles d'Europe par la propagation-de la foi 
et la prière. 

Je pense qu'avec ces données vous pourrez suivre un peu . 
nos travaux et nos allées et venues, quand je vous les décri
rai ; je vous enverrai du reste la liste des villes marquées sur 
la carte et où réside un missionnaire ayant une. station cen
trale, car quelques-uns n'en ont pas, ou bien ont trois ou 
quatre principales chrétientés où ils vont résider tour à tour. 
Là où se trouve une station, le missionnaire a une maison 
dont la chambre centrale sert de chapelle, et une pharmacie 
ou boutique de remèdes pour les enfants, tenue par un caté
chiste baptiseur. Ce dernier garde la maison et les effets du-
missionnaire, qui court la campagne et revient de temps en 
temps se reposer et administrer la chrétienté du lieu, qui est 
d'ordinaire la principale de son district 

Voici comment on procède pour faire entrer le christia
nisme plus avant dans le pays, et le pousser dans de nouvelles 
populations. Le missionnaire va s'installer dans une desv 

chrétientés les plus écartées du centre, au bord du pays à 
conquérir ; là il prêche, dit la messe, fait inviter les gens à 
venir voir ce maître de Religion étranger. Le Chinois est très 
voyageur ; il y a toujours dans le pays quelques personnes 
des environs ; il est de plus excessivement curieux, surtout 
à l'endroit des Européens ; .il vient donc voir et entendre. 
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Tous conviennent — et cela ne manque jamais — que cette 
religion est plus belle, plus sensée que celle des idoles, et 
que sa morale est plus raisonnable. Oui ! mais s'agit-il de 
tirer la conclusion, on. ne répond rien, et on déguerpit.. 
Quelques-uns, cinq ou six, une dizaine plus ou moins, ne 
s'en vont pas si vite, et ont l'air d'attendre quelque chose. 
On les interroge ; ils répondent : 3 Je ne dis pas non 1 » On 
leur fait promettre de revenir demain. Il en revient la moitié;, 
ils ont réfléchi, et sont assez disposés à se laisser instruire. 
On les fait revenir tous les jours; plusieurs se détachent 
encore ; on en renvoie soi-même quelques-uns, des gredins. 
qui vous exploitent. Après une semaine ou deux, le petit 
troupeau de recrues est épuré, réduit à sa plus simple 
expression ; mais ce qui reste donne un peu d'espérance. On 
les instruit, on leur donne ses ordres pour le temps de l'ab
sence, quelqu'image instructive ; on leur conseille de se faire 
instruire de temps en temps par un chrétien du lieu, défaire 
les prières du dimanche avec lui en Tabsence-du Père; on 
leur promet le baptême dans un an, s'ils ont appris la Doc
trine, assisté aux prières, montré, par leur conduite, leur 
bonne volonté ; puis on s'en va ; eux, rentrent dans leur 
pays. Six mois ou un an après, on repasse par là, on demande 
après eux ; ils reviennent, nécessairement encore un peu 
diminués de nombre ou ayant eux-mêmes fait quelques, 
recrues. On les examine ; on en admet quelques-uns au 
baptême, on retarde encore les autres. Les nouveaux bapti
sés retournent dans leur pays, former le premier noyau d'une 
nouvelle chrétienté ; ainsi le district s'est un peu étendu. A 
son prochain voyage, le missionnaire ira peut-être loger chez, 
eux, s'ils lui disent qu'il y a1 espérance de ce côté et qu'il 
pourra pousser encore plus loin et grossir le noyau. Ainsi,, 
petit à petit, le règne de Dieu s'étend. N'est-ce pas que ce 
travail d'extension lente et de proche en proche est intéres
sant? De tous les côtés de la mission, le nôtre est celui qui 
offre le plus d'espérances. Ainsi l'Évangile va gagner de plus 
en plus, si la persécution qui sévit au Sé-Tchouan, à dix 
jours d'ici, ne vient pas effrayer nos populations, et enrayer 
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le mouvement, ou si d'autres obstacles locaux, ne s'y oppor 
sent pas. 

Une histoire triviale-vous donnera idée de la superstition 
du pauvre peuple chinois, et des riens qui sont quelquefois 
de grands obstacles à l'Évangile. Le Chinois professe une 
sorte de culte pour tout morceau de papier, même sale et 
déchiré, qui porte des caractères de la langue chinoise ; cha
cun de ces caractères incarne un esprit, un démon, et l'esprit 
entend bien être respecté, et se vengera si on le tourmente 
ou si on le profane. On se garde donc de brûler ces- papiers," 
et surtout, surtout, de les employer à certain usage plus que 
vil, dont je ne puis parler plus clairement. Un joui*, le mis 
sionnaire de Mey-Tan, un de nos solides — lui-même m'a 
raconté ce trait — est appelé dans" une petite ville, encore 
païenne, à l'extrémité de son district ; ses éclaireurs lui 
avaient donné l'espérance d'une très bonne moisson. Il va 
s'installer au cœur de la place, chez un païen bien disposé, 
et commence ses opérations. 11 était là depuis huit jours,, 
quand il lui arriva, par mégarde, d'employer à l'usage en 
question un papier couvert d'écriture chinoise. Jamais un 
Chinois, même chrétien, :n'aurait commis pareil crime. Le 
papier est aperçu, extrait de l'abîme, montré d'abord à quel
ques personnes, porté sur la place publique, présenté au tri
bunal du mandarin ; en un quart d'heure, toute la ville, aver
tie du sacrilège affreux, frémit d'indignation et de terreur, 
dans l'attente de la vengeance des esprits. Le papier est mis. 
sur un brancard, porté par les rues et dans les pagodes en. 
expiation. Le public est informé que c'est le prêtre européen 
qui a commis cette profanation ; voilà une véritable émeute, 
et le Père.n'a que le temps de s'enfuir secrètement et au plus-
vite pour échapper à la fureur populaire. Un de ses caté
chistes, resté après lui pour terminer ses affaires, est reconnu,, 
saisi par la foule, et condamné, en expiation du crime et à 
la place de son maître, à manger trois bols de cette pourri
ture à moitié vivante sur laquelle le malheureux papier 
avait été ramassé. Le*pauvre catéchiste dut en passer par là; 
il obtint seulement d'ajouter à chaque bol une forte dose de 
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sel ; il en fut malade six mois. Le plus triste, € c'est, ajoutait, 
le missionnaire, que je tenais le pays, et que les riches du 
lieu avaient adoré et demandé l'instruction et le Baptême ; 
et que tout est perdu, pour le moment, dans cette ville ; de 
dix ans on ne pourra s'y présenter. » Songez donc ! com
ment les Chinois recevraient-ils une religion qui se res
pecte si peu ? Si un mot de ce récit est exagéré, je suis 
un menteur. 

.A côté de ces tristesses, que de choses consolantes dans 
tous les genres ! Nos chrétiens ne sont pas des merveilles ; 
ce sont tous, sans exception, des gens vulgaires — le Chinois 
n'est pas capable d'élévation et de ce quelque chose de 
délicat, de noble, qu'on trouve encore un peu partout en 
France dans les vrais chrétiens, et qui compose la partie 
vive et consolante de l'Église, les âmes pieuses; je parle des 
vraies âmes pieuses, comme vous en avez encore quelques-
unes. Mais tous nos chrétiens sont fidèles ; tous ont une con
fiance absolue au Père ; il n'a qu'un mot à dire, non pas pour 
en faire des saints, ni pour arracher de leur cœur les péchés 
ou y planter les vertus, mais pour ramener à la pratique de 
ses devoirs celui qui les oublierait. On trouve, parmi ces 
ces nouveaux convertis, encore peu imprégnés de l'esprit 
chrétien, bien des misères morales, et c'est de la grosse 
besogne que le missionnaire doit se contenter de faire; 
mais enfin il y a de la besogne. On ne peut pas demander 
l'idéal à ces pauvres gens ; ils ne sont pas maîtres d'avoir ou 
de ne pas avoir l'étoffe pour nous le donner. Mais l'Evangile,' 
une fois planté, travaille peu à peu le terrain, pour des pro
ductions plus fines et plus choisies qui peut-être y pousse
ront un jour. Si épais que soient nos chrétiens, et si inca
pables de voler au-dessus du gros rudiment de la vie chré
tienne â son échelon le moins élevé, ils ont la foi et la grâce 
sanctifiante, ils sont le corps mystique de Jésus-Christ, 
l'Église catholique. Peut-on quelque chose de plus beau et 
de plus consolant que cela? En somme,'nous avons matière 
pour de. belles œuvres, et, avec un peu d'observation, on 
peut toujours trouver sous le travail du prêtre, tout plein de 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XII •— 13 
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belles et profondes choses, une vraie germination céleste qui 
finira bien par grandir et par fructifier quelque jour, dans 
cent ans, dans deux cents ans, n'importe ; l'Église est 
patiente, parce qu'elle est immortelle et sûre de l'avenir. 

Je sais bien que vous avez, à Ribécourt, de bonnes âmes 
qui prient le bon Dieu pour moi, et qui seraient contentes 
d'être utiles aux missions. Si je vous disais un moyen peu 
coûteux pour cela? Nous donnons des images ; c'est un de 
nos moyens d'apostolat les plus faciles et les plus goûtés ; 
j'ai emporté un bon nombre de ces images d'Épinal, rouge-
vif, bleu-vif, qu'on vend un sou aux fêtes et aux pèlerinages, 
et où la couleur est si bien appliquée, que le bleu du tablier 
de S t e Geneviève est sur son jupon, le rouge de son jupon 
sur la biche, le jaune de la biche sur l'enfant Benoni, le rose 
de Benoni sur le buisson, le vert du buisson sur le rocher, et 
le gris du rocher sur la marge de l'image. En recevant ces 
images à Paris, j'étais tenté de les laisser ; en arrivant ici, 
j'ouvre mes malles, je donne une de ces images à un chré
tien ; il se sauve, comme s'il avait un trésor ; dix minutes 
après, arrivent cinq ou six chrétiens qui me font la prostra
tion : i. Des images ! des images 1 » J'en donne. Voilà du 
monde, du monde, qui me vient en procession ; tous les 
chrétiens de Tsen-Y et des environs ont défilé devant moi ; 
on se jette sur mes images comme la pauvreté sur le monde! 
Un de nos prêtres chinois se trouvait ici, je lui ai donné 
plusieurs de ces images ; lui-même en est tout engoué. 

Adieu, priez pour moi, et recevez toutes mes affections. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCLVIII 

A M. Yasseur 

Tsen-Y, 10 juillet 1876. 

CHER VIEIL AMI, 

Je n'ai plus l'espérance que ma lettre puisse vous arriver 
assez tôt pour être avec vous le jour du douloureux anni
versaire. Du moins, elle vous dira que, ce jour-là, je m'unis
sais d'intention, de cœur et de prière, avec vous, avec vous, 
mort ou vivant, malgré l'épaisseur du globe qui nous sépare 
désormais. Sans doute, cette lettre vous trouvera toujours 
dans votre lit ou sur votre chaise roulante, toujours à peu 
près dans la même situation, partageant votre temps entre 
les réalités du présent et les souvenirs du passé. Et moi, j'ai 
voulu, en vous écrivant aujourd'hui, du fond de ma pauvre 
Chine où me voici déjà tout acclimaté, vous montrer aussi 
que le présent, quelque absorbant qu'il soit, ne m'empêche 
pas de garder encore, du passé, beaucoup de souvenirs ; car 
bien souvent j'ai pensé à vous depuis bientôt un an que j'ai 
quitté la France. 

J'ai appris la mort de la bonne M m e Adrian ; j'ai donné un 
sincère regret à cette âme si droite, à ce cœur si dévoué, 
dans lequel on trouvait toujours de l'écho quand on avait 
une bonne oeuvre à faire, un acte de dévouement ou de zèle 
à proposer. Je ne suis inquiet ni pour son âme, ni pour la 
vôtre, ni pour celle de votre mère ; et comme il est admis et 
prouvé qu'au Ciel on se reconnaît; nous aurons bien du 
plaisir, en arrivant au Ciel, de nous retrouver tous ensemble. 
Veuillez vous charger encore une fois de ce mot de rendez-
vous et de l'expression de mon affectueux souvenir, auprès 
des bonnes personnes de Guiscard. 

Vous voulez, n'est-ce pas, que je vous dise un mot de mes 
aventures ; elles ne sont pas encore bien dramatiques. Sur 



— 196 — 

les dix mois qui se sont écoulés depuis, mon départ, il faut 
prendre six mois et.deux jours de voyage. Parti de Paris le 
23 septembre, je suis arrivé auprès de mon éveque le 
25 mars dernier, jour de l'Annonciation de la Sainte Vierge 
et dans l'octave de S. Joseph; j'ai regardé ces deux circons
tances comme de bons signes, et comme une garantie de la 
bénédiction du bon Dieu sur mon apostolat 

Que de choses j'aurais à vous dire sur ce peuple étrange, 
si éloigné de nos mœurs et de nos idées, si peu préparé 
encore à la foi, si imprégné de l'esprit païen ! mais il y fau-, 
drait des volumes, et je ne puis vous écrire qu'une courte 
lettre. Tout ce qui nous entoure est paganisme, superstition, 
et respire le passage et la présence du démon. Je ne saurais 
vous dire l'impression pénible qu'on éprouve au milieu de 
ce peuple immense, qui remue dans les villes et les villages 
comme une fourmilière, et que nous voyons, non pas sans 
religion, mais enchaîné à des religions absurdes et mons
trueuses, au point de vue de* la morale comme au point de 
vue dogmatique. Au milieu de tout cela, nos petites œuvres, 
encore imperceptibles et bien pauvres, germent et fleurissent 
dans la tribulation et les inquiétudes, comme le lis au 
milieu des épines, et le règne de Dieu existe, si restreint 
qu'il soit et si peu de sujets qu'il possède. La région de 
Tsen-Y est en organisation ; nous avons ici une chapelle, 
une école, un orphelinat tenu par deux bonnes vierges .̂ chi
noises. S'il reste immensément à faire, du moins avons-nous 
la consolation de voir le nom de Dieu adoré par quelques 
bonnes âmes, dont l'exemple et la prière seront des germes , 
de régénération pour ces pauvres gens. 

Nos œuvres principales sont des œuvres d'enfanfs ; nous 
recueillons tout ce que*notre pauvreté nous permet de nour
rir; et nous espérons qu'un jour, nos petits orphelins, deve
nus grands, fonderont des familles chrétiennes et grossiront 
ainsi notre troupeau. Aujourd'hui, précisément, une pauvre' 
païenne nous proposait d'acheter ses deux petites filles, 
Tune de trois ans, pour cinq francs, l'autre de huit jours, pour 
quelques sapèques. J'ai accepté l'aînée au nom et pour le 



compte d'une bonne dame française, qui désire une filleule 
et qui m'envoie pour elle des étrennes. Dites aux bonnes 
dames de Guiscard que je leur offre à chacune leur petite 
filleule ; elle portera leur nom et priera pour elles ; mais 
elles devront m'aider à nourrir ces enfants, et recevront de 
loin en loin un mot sur ce «que devient leur petite proté
gée chinoise. 

Et vous,pauvre vieil ami, pleurez-vous encore quelquefois, 
comme un vieil enfant à barbe grise, sur votre chemin de la 
Croix? Avez-vous fini par comprendre que c'est un chemin 
royal, et que Dieu, en vous donnant une vie qui n'a pas été 
tout à fait comme celle des autres, et en vous détachant lui-
même peu à peu de tout, par une série de sacrifices toujours 
grandissants, avait pour but de vous attacher à lui par le 
cœur, par la tendresse, et de vous faire arriver à une piété 
plus élevée, plus délicate que celle des chrétiens vulgaires? 
Je vous l'ai toujours dit, et je me le dis encore à moi-même 
bien souvent en pensant à vous, c'est là votre voie ; et votre 
cœur serait plus consolé, aurait plus de force dans ces 
défaillances intérieures que vous éprouvez toujours, si vous 
vous étiez mis à bien comprendre, à bien sentir que les sacri
fices et les séparations dont ces dernières années ont été 
remplies pour vous, ne sont pas des malheurs venus par 
hasard dans votre vie, mais qu'il y a, au fond de tout cela, 
un plan de la Providence, pour épurer vos affections en les 
rendant célestes, et pour tourner définitivement votre cœur 
vers les espérances qui ne passent pas. Vous souvenez-vous 
qu'un jour, vous écrivant de Beauvais, je vous demandais 
de vous associer à mon ministère et à mes œuvres, et de 
m'aider, en offrant au bon Dieu pour moi, vos peines, vos 
prières et vos mérites ? Cette demande, je vous l'adresse 
encore aujourd'hui surtout, et je l'adresse, par vous, aux 
bonnes personnes'de Guiscard... Ce que vous offrirez de 
mérites et de prières.pour moi ne sera perdu, croyez-le, pour 
personne. 

Et maintenant, cher et lointain ami, je* vais encore une 
fois vous dire adieu. J'espère que cette lettre vous trouvera 
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encore sur la terre. Quelque jour peut-être on m'apprendra 
que vous êtes monté plus haut, et que vous avez rejoint vos 
chers défunts, à moins que je ne prenne les devants, 

J.-B. A U B R Y . , 

LETTRE CCLIX 

A M- Verwaest 

Tsen-Y, 12 juillet 1876. 

BIEN CHER MONSIEUR, 

C'est samedi 8 juillet que m'est arrivée votre excellente 
et trop aimable lettre du 18 avril. Nous avons, dans deux 
jours, un courrier pour l'Europe ; je veux que cette occasion 
emporte au moins quelques lignes pour vous. Vous voulez 
que je vous écrive au moins une fois l'an ; il m'en coûtera 
bien peu, et il me sera fort agréable de le faire. Mon seul 
regret, c'est de ne pouvoir espérer que cette lettre vous 
arrive avant l'heureux événement dont vous me faites part 
d'avance, et qui va égayer votre maison en y apportant ce 
petit ange attendu aujourd'hui avec tant d'amour. Qu'elle 
soit la messagère des bénédictions du bon Dieu, que\j'appelle 
et que j'appellerai, à l'époque surtout que vous me mar
quez, sur les parents et sur l'enfant. Qu'il soit votre joie 
dans sa naissance, dans son éducation et dans toute sa 
vie; qu'il soit aussi votre force dans ce Paris où il en faut 
tant pour être et rester bon chrétien. 

J'ai donné à M m e Verwaest une filleule qui porte son 
nom ; c'est une pauvre enfant de trois ans, abandonnée ou 
plutôt vendue par des parents païens.. Elle est toute gen
tille, très douce et avec un petit air pensif et mélancolique 
qui lui va bien. — C'est presque le seul charme que possè
dent les enfants de ces pays, car ils ne sont pas folâtres, 
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espiègles et tapageurs comme ceux de France, et comme je 
souhaite de tout mon cœur que soit le vôtre. Voyez, M m e 

Verwaest, un échantillon de ce que nous rencontrons : 
j'avais d'abord marchandé, positivement marchandé, une 
autre petite fille; mais la mère s'est avisée de consulter un 
bonze sorcier ; celui-ci lui déclara que le sort de sa fille était 
funeste ; en conséquence, la malheureuse femme jeta son 
enfant à la rivière, donnant ainsi raison au sorcier. Peu de 
jours après, on m'en annonce deux autres, deux petites 
sœurs, l'une de trois ans, l'autre de huit jours, que leur 
mère païenne, abandonnée par son mari, ne peut nourrir. Je 
ne puis les accepter, car le père, s'il revenait, pourrait les 
reprendre ou nous chercher chicane. Enfin on m'apporte 
celle que j'ai achetée ; la pauvre petite n'a pas coûté cher, 
ce que nous appelons une ligature de sapèques, c'est-à-dire 
cinq francs. Grâce au contrat, passé en bonne forme, les 
parents ne pourront la reprendre, comme ils seraient peut-
être tentés de le faire plus tard, afin de la vendre en mariage, 
si elle a bonne tournure. Elle est, avec 20 autres enfants, 
dans notre orphelinat, dirigé par deux vierges chrétiennes ou 
religieuses chinoises ; elle apprend le signe de la croix, les 
prières ; elle sera élevée chrétiennement, si la persécution ne 
vient pas ruiner nos œuvres, comme elle l'a fait ici même, il 
y a six ans. Quand cette pauvre enfant sera un peu plus 
grande, vous m'enverrez pour elle une image peinturlurée 
de couleurs vives ; c'est le goût du pays. A treize ans, on la 
mariera à un chrétien, pour fonder une nouvelle famille 
fidèle ; c'est là un des moyens de recruter et de grossir notre 
troupeau. Nous achetons et recueillons de ces enfants — 
filles et garçons — autant que notre pauvreté nous permet 
d'en nourrir. Ces pauvres petits comptent pour beaucoup 
dans nos espérances, en même temps que leur prière najfve, 
leur innocence, et la grâce de Dieu jetée dans leur cœur, 
sont dans le présent la consolation et la joie de notre âme. 
Car enfin ils sont les prémices de ce malheureux peuple, si 
éloigné encore de l'Évangile, et nous ne pouvons, nous 
autres missionnaires, rien trouver de meilleur à offrir à notre 
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Dieu que la pureté de leur cœur. Nos œuvres d'enfants sont, 
du reste, non seulement les plus attachantes par leur nature 
même, mais encore celles qui nous donnent le plus d'espé
rance au point de vue du zèle. Les gens que nous convertis
sons à l'âge adulte sont fidèles sans doute, n'oublient pas 
leurs devoirs, grâce à Dieu ; mais, élevés dans le paganisme, 
ils eh conservent toujours un peu l'esprit et la grossièreté. 
Il faut attendre la deuxième génération, grandie dans la foi, 
ou prendre les enfants de païens dès le berceau, pour obtenir 
un peu de piété et cette délicatesse de sentiments que 
l'Évangile doit nécessairement produire dans les cœurs où 
il est planté ; c'est frappant ! Une fois devenus chrétiens, ces 
pauvres gens se transforment tout doucement ; ils quittent 
les mœurs et les idées du paganisme, prennent l'esprit du 
christianisme et en pratiquent les vertus. Quelle joie pour 
nous de voir ainsi le règne de Dieu s'jnstaller peu à peu, 
d'assister à sa naissance, à ses premiers fruits, et de suivre 
de l'œil ses progrès ! Si notre vie n'est pas exempte de misè
res et de privations, nous trouvons de ce côté bien des 
joies. 

Nous recevons de France de tristes, de bien tristes nou
velles. Que se passe-t-il à l'heure actuelle ? Nous ne le 
saurons que trois mois plus tard, quand déjà les choses et 
leurs conséquences mêmes pourront être détruites. Mais vous 
pensez de quel œil nous suivons ce mouvement étrange et 
caractéristique qui s'opère dans notre patrie. Nous ne som
mes inquiets toutefois que pour le présent, l'avenir est à 
l'Évangile, n'est-ce pas évident ? 

Ma lettre, je l'espère, vous trouvera tous dans la joie, et 
M m e Verwaest bien rétablie, et en train d'écouter les pre
miers petits airs de ce cher enfant auquel je m'intéresse 
beaucoup ; qu'elle vous apporte, cher Monsieur, avec mes 
remerciements et mes souhaits, l'expression de mes senti
ments bien dévoués et bien affectueux. 

J.-B. AUBRY. 
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LETTRE CCLX 

A son Frère 

Tscn-Y, 19 juillet 1876. 

MON BIEN CHER AUGUSTIN, 

Que le bon Dieu soit béni, puisque je n'ai encore cette fois 
que de bonnes nouvelles ! Je reçois, aujourd'hui même, un 
paquet de lettres ; la tienne est datée du 30 avril. Un envoi 
qui me fait grand plaisir aussi, ce sont les extraits de jour
naux ; je les communique aux confrères de la région, et ils 
font le tour de nos districts... 

...Ne faites ni de la révolution, ni du mauvais esprit; 
soyez humbles, obéissants, pieux et laborieux. Cela ne veut 
pas dire qu'il faille renier les principes, chercher la vulgarité 
de l'esprit et du cœur; au contraire ! Que votre préparation 
soit principalement basée sur la recherche des vrais principes 
de la vie, de la piété et de la foi sacerdotale. N'ayez pas peur 
d'élever vos esprits, d'aspirer haut de placer au-dessus des 
vulgarités où l'on vit en France, votre idéal et vos désirs. 
Purifiez bien vos cœurs, pour les rendre capables de s'élever 
par la piété, et d'arriver à la clairvoyance dans les choses de 
la foi et au véritable esprit de la science sacerdotale. Dire 
que c'est être orgueilleux que d'aspirer haut sous ce rapport, 
c'est dire que, pour être humble, il faut s'abrutir. C'est une 
thèse que j'ai entendu soutenir bien des fois en France, et 
qui m'a fait faire bien des péchés de colère. La théologie 
n'est pas comme les sciences humaines, où il faut du talent, 
des facilités ; la théologie est une contemplation des choses 
de la foi. Ce qu'il y faut, c'est de la pureté de cœur, de la 
piété tendre et contemplative, de l'élévation d'idées, l'habi
tude de voir les choses d'un peu haut, en cherchant toujours 
et partout les principes, la doctrine, la parole de Dieu, la 
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substance du dogme, la sève surnaturelle, le parfum de la 
grâce, la présence de l'Esprit-Saint. 

Cette anecdote de l'abbé Caux demandant : « Qu'est-ce 
que c'est que ça, des principes?» est tout à fait caracté
ristique de l'esprit de ces hommes-là, et de la situation des 
études entre leurs mains. C'est absolument l'histoire du 
médecin anatomiste qui, ayant disséqué et examiné pièce à 
pièce un corps humain, disait à ceux qui lui parlaient de 
l'âme : « L'âme ! qu'est-ce que c'est que cela? où est-elle? je 
ne l'ai pas rencontrée sous mon scalpel 1 » 

Même chose pour la manière dont on arrange, dont on 
gadrouille la théologie et les sciences ecclésiastiques en France; 
c'est un vrai matérialisme théologique qui n'oublie que l'âme 
de ces sciences. Il y a longtemps que j'ai écrit, dans mes 
notes sur l'enseignement des sciences sacrées, l'ébauche d'un 
chapitre que j'intitulais : Le positivisme théologique. C'était 
à M. R*** que je pensais en écrivant cela.; c'était un vrai 
positiviste en théologie, une machine à dessécher la science 
sacrée et à éborgner l'intelligence, pour l'empêcher de voir, 
au-dessus des détails, la douce lumière du ciel. Il aurait fait 
une théologie en chiffres, tout y étant disséqué, numéroté, 
mort et aplati, décoloré, dans de petits casiers bien en 
ordre ; pas une vue élevée, pas un principe, pas une élévation, 
du cœur vers la théologie mystique ; il n'a pas formé un 
théologien, un seul ! 

Le souvenir du malheureux Tatin, que tu as évoqué avec 
l'ami Hadengue, me revient très souvent, et je me dis tou
jours : Quelle vie, quelle vie, quelle vie pour un prêtre que 
celle du bagne, et avec de pareilles choses dans son passé, 
surtout pour un prêtre comme Tatin, qui avait beaucoup 
d'esprit, de l'intelligence et de l'âme ! Voilà où l'on aboutit, 
quand on néglige son âme, quand on ne nourrit pas en soi 
une vie spirituelle abondante et forte. Si on a le malheur de 
s'oublier un instant, le démon n'oublie pas d'entrer. Une fois 
entré, il prend pied, se cramponne dedans, devient trop gros 
pour sortir par la porte; et si on n'a pas le courage de faire 
de l'héroïsme et de renverser un pan de muraille, on garde. 
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son ennemi chez soi. Il vous tyrannise et vous rend malheu
reux, outre qu'il vous rend coupable; — car tout coupable est 
malheureux ; et l'innocence, qui coûte tant de sacrifices, est 
encore le meilleur bonheur qu'il y ait sur la terre. Ceci sem
ble banal \ il faut avoir un peu pratiqué les consciences et 
expérimenté le cœur humain, pour savoir combien c'est pro
fondément vrai, et pour en être frappé. Mais aussi, il n'y a 
iVinnocence possible qu'avec la piété, une piété forte et nourrie 
de foi solide et de principes. Lis à ce sujet une belle parole 
de S, Pijerre dans sa deuxième Épître (ch. I l , v, 9 ) ; c'est pour 
moi une vérité mathématique, comme l'innocence sans piété 
est pour moi non seulement un tour de force, mais une 
absurde supposition. 

Dis à M. Caflfet que je. m'intéresse à ses rossignols ; il n'y 
en a pas en Chine. Nous avons ici beaucoup d'oiseaux de 
proie, des poules, des millions de pierrots. La plus grande 
musique nous vient des loups; ils rôdent, la nuit, aux envi
rons de la ville, déterrent les cercueils et les fouillent. On les 
entend hurler à cinq cents mètres d'ici ; c'est affreux ! Bien 
qu'il n'y ait aucun danger, ces cris me font toujours un effet 
sinistre. Parfois ils attrapent un enfant qui traîne dans la 
montagne ; ces jours-ci, ils sont entrés par bandes dans 
l'enceinte des murs de la ville, et ont blessé quelques per-

. sonnes. Les hommes se sont mis à leur poursuite ; — il faut 
dire que le mur d'enceinte ne renferme pas seulement la 
ville, mais encore tout un versant de la montagne inculte et 
inhabitée. Quand le missionnaire est en campagne, parcourant 
les chrétientés rurales pour visiter et administrer les néo
phytes, il loge chez le plus riche chrétien de la station, et 
passe là quelques jours, distribuant exercices, prières, ins
tructions, de manière à faire de ce temps une petite retraite, 
soit pour rafistoler ces pauvres gens, soit pour en attirer 
quelques autres. Le soir, les chrétiens se réunissent librement, 
pour causer avec le Père des âmes, et entre eux, pour se 
délasser. Il faut naturellement que le Père des âmes y mette 
du sien. Nous tâchons donc de nous munir de quelque objet 
qui attire la curiosité ; pas de jeux, les Chinois sont peu 
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joueurs. Ainsi, nous avons une jumelle de théâtre, un stéréos
cope garni de vues, une tabatière à musique, un prisme qui 
décompose la lumière et colore agréablement la campagne. 
Le P. Bodinier n'oublie jamais d'emporter ces objets en 
campagne; car les chrétiens s'amusent énormément de ces 
petites misères. Ce divertissement simple et innocent, plein 
d'étonnement pour les Chinois et pris sous l'œil du mission- , 
naire, leur fait du bien, les attache à lui, et a pour eux 
toutes sortes de petits avantages que nous seuls sommes en 
position de bien comprendre. Il attire même les païens, sur
tout les enfants, tentés par la curiosité ; et il est facile d'en 
comprendre les avantages. On ne s'imagine pas comme les 
petites causes jouent en Chine, bien plus qu'en France, un 
grand rôle. Donc, si tu trouves quelque objet capable de me 
servir à ce point de vue, ne le manque pas ; si tu gagnes là 
lanterne magique dans une loterie, réserve-la-moi. Pendant 
que le missionnaire dit son bréviaire, prépare son catéchisme, 
écrit une lettre dans un coin, son catéchiste montre les 
curiosités au public ; c'est tout à fait bien, et digne de scan
daliser certains esprits étroits en France. Mon rêve, c'est une 
lanterne magique,avec tableaux religieux,édifices européens, 
portrait du Pape, curiosités diverses. Il faut bien intéresser 
ces pauvres gens, si déshérités sous tous rapports, dont la 
vie est si triste, et pour qui les quelques jours de passage , 
du missionnaire sont les seules fêtes de l'année, les seuls 
beaux souvenirs de la vie.... 

Ma grande occupation actuelle est l'étude de la langue 
"chinoise ; longue et ingrate besogne ! Car cette langue sin
gulière, toute en monosyllabes, ne possède que trois cents et 
quelques sons pour composer ses mots,qui sont innombrables, 
et dont toute la différence consiste dans le ton sur lequel on . 
les dit, ou plutôt on les chante : ton bas, ton élevé, ton bas 
avec inflexion vers le haut, ton* haut avec inflexion vers le • 
bas, aspiration, non aspiration, etc.. On ne sait bien le chi
nois qu'après dix ans de mission, et encore ! mais au bout 
d'un an on commence à travailler par soi-même, et surtout 
par ses catéchistes. Nous attendons ici un des missionnaires 
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de la Capitale, délégué>par Monseigneur pour.donner la 
Confirmation. Il doit arriver jeudi et passer quinze jours dans 
le district Pour le bien recevoir, nous cherchons, à inventer 
.des cuisines nouvelles et françaises ; je lui réserve un gros 
sucre de pomme apporté de Paris. — Ai-je dit à maman que 
j'avais introduit ici la soupe â l'oignon et à la farine? On 
raffole de mes potages ; ils sont très utiles, surtout en cam
pagne, où l'on ne trouve rien à manger que des chinoiseries 
rebutantes et lourdes. J'ai appris à un catéchiste à faire la 
soupe à l'oignon, et tous les jours on s'en paie ! Les confrères 
desrenvirons ont adopté ma recette et en usent avec avantage. 
Depuis quinze jours, j'ai aussi introduit la panade ; elle 
réussit bien ; hier enfin, j'ai fait des pommes de terre frites. ; 
elles ont un peu brûlé, mais notre cuisinier a bien saisi le 
mouvement, et nous en a fait de très bonnes ce matin. Je 
compte bien faire de la galette, même du flan, mais je suis à 
la recherche de quelque chose pour le garnir, car nous 

' n'avons ici que de pauvres fruits surs, amers et durs ; il faut 
dix ans de séjour en Chine pour les trouver passables.... 

Adieu, prie pour moi, et bon courage. Ton frère bien 
affectueux, 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E (CCLXI 

A M. l'abbé Boulenger 

Tsen-Y, 6 août 1876. 

BIEN CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

J'ai reçu votre lettre du 3 mai. J'espère que, maintenant, 
nous allons échelonner notre correspondance à la distance 
de deux ou trois mois, de telle sorte qu'une question posée 
aura sa réponse environ six mois après.. Sans doute, quel-
quesTiines de mes correspondances se détacheront peu à 



— 206 — 

peu ; mais la vôtre m'est trop précieuse, soit par les souve
nirs qu'elle me rappelle, soit plus encore par le rafraîchisse
ment qu'elle apporte à mon âme, en me rappelant mes ori
gines et l'esprit de mon état. Merci des nouvelles, et aussi 
des bons souvenirs que vous m'envoyez de la part de tous. 
Pour commencer aujourd'hui par là, je vous prie d'être encore 
mon interprète ou mon commissionnaire auprès des bons 
amis que j'ai à Ribécourt et que je partage avec vous. 
Qu'ils continuent à prier pour moi ; c'est pour moi d'abord ' 
une précieuse source de grâces, et puis une grande joie et 
une grande force morale, de me savoir ainsi étayé là-"bas. 
Quand nous nous retrouverons tous au Ciel, nous aurons 
bien du plaisir à nous reconnaître et à voir à quoi auront 
servi ces prières. Ce doit être un beau signe de prédestina- * 
tion devant le bon Dieu pour une âme chrétienne, de prier 
pour les prêtres et pour le succès de leurs œuvres. — J'ai 
reçu, avec beaucoup de plaisir, la petite pensée que • 
M U e Lesobre m'envoie ; je ne lui en veux plus, elle le croira 
facilement ; et j'espère que mes méchancetés passées ne lui 
auront pas trop causé de peine. J'ai mis cette fleur à côté 
d'une branchette de buis que m'a envoyée, le jour des 
Rameaux, ce bon M. Verwaert. 

J'ai grand plaisir à vous sentir entouré de votre petit-
monde pieux et fidèle, dans les réunions du mois de mai. Si 
leur piété redouble en raison des misères du temps et de la 
diminution du nombre des chrétiens, il y a compensation. 
C'est une de mes pensées de prédilection, que le bon Dieu 
est honoré aussi bien par la ferveur de quelques saintes 
âmes, que par la stricte fidélité de beaucoup de chrétiens 
médiocres qui ne font que le juste nécessaire. 

Le petit Auguste est-il votre élève ? Tout en regrettant 
ses aspérités de caractère,, je suis porté à croire que tout cela 
n'est pas effrayant, pourvu qu'il ait la pureté du cœur, la 
piété, c'est-à-dire la foi, de bons désirs au fond, une vive et 
grande impression des choses de la religion. Ce sont là, je 
crois, les quelques racines du bon chrétien, et, s'il y a lieu, 
du bon prêtre ; c'est elles qu'il faut soigner et faire pousser, 
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je ne dis pas en négligeant les autres, mais en ne s'en 
inquiétant pas trop, car le reste se fera tout seul par l'action 
des premières. 

La situation sociale de la France paraît bien triste ; tout 
ce qui se passe est très caractéristique. Il est trop clair qu'il 
y aura quelque bousculade. Les dix ans que demandait, 
après la guerre, M. le curé de Carlepont pour la régénération 
du pays, s'ébrèchent de plus en plus, et je ne vois rien venir, 
je ne vois rien que le soleil qui poudroie et l'herbe qui ver
doie. Son petit avocat de Paris ne.demandait non plus que 
quelques années de République ; il est servi à souhait. Gare 
que je gagne mon pari! Et pourtant je vois, dans tout ce 
qui se passe aujourd'hui, plus de raisons d'espérer qu'en 1871. 
Ces révolutionnaires vont si vite en besogne, qu'ils parais
sent se sentir pressés parce qu'ils ne dureront pas. J'ai tou
jours dit que les mouvements'nationaux sont irrésistibles et ne 
peuvent ni être enrayés jii s'arrêter: il faut qu'ils s'achèvent; et 
plus vite ils s'achèvent, plus tôt vient la guérison ou le réveil. 
Je crois qu'il y a beaucoup à espérer finalement de ce qui se 
passe. Si quelqu'un me disait : La séparation de l'Église et 
de l'État, qu'on est en train d'opérer, sera un grand crime et 
en soi un grand malheur; mais c'est une amputation néces
saire, attendu que l'union des deux pouvoirs, telle que l'avait 
faite le Concordat, était malsaine et pernicieuse. Cette sépa
ration, entre autres avantages précieux, aura celui de rendre 
à l'Église le droit de se reconstituer elle-même, de faire fonc
tionner sa législation, telle que Jésus-Christ la lui a donnée, 
et de préparer ainsi, pour un peu plus tard, une autre union 
des deux pouvoirs, sur des bases plus catholiques. Ce serait 
la première fois que Dieu ne tirerait pas le bien du mal, et il 
y a, au milieu des misères du temps actuel, bien des signes 
qu'il le tirera cette fois encore, et que les méchants eux-
mêmes travaillent pour sa gloire. Il semble même, à la 
vitesse avec laquelle veulent aller les persécuteurs d'aujour
d'hui, et au peu de précautions qu'ils prennent le loisir de 
mettre autour de leur travail pour le déguiser, qu'ils se sen
tent pressés par le temps, et que le bon Dieu, qui les attend 
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au détour d'un chemin, veut en finir-vite ; — si quelqu'un-
m'affirmait tout cela, je retirerais volontiers quelque chose 
aux cent ans que je demandais autrefois. Pourtant, supposez 
la France rendue à son calme, munie d'un bon et vrai gou
vernement, ornée d'institutions chrétiennes : il faudra encore 
une longue convalescence pour refaire un pareil malade. .t 

Vous savez mon principe, et j'espère que vous ne vous 
scandaliserez pas de me voir désirer des journaux et des 
relations en France. J'ai renoncé à prendre ma part, de ce 
beau travail d'intelligence et de ce beau mouvement d'idées 
qui s'opère en Europe ; mais je n'y ai renoncé que parce, 
qu'il le fallait et autant qu'il le fallait pour être missionnaire 
ici ; j'ai fait volontiers, je fais encore ce sacrifice, autant qu'il 
est utile et nécessaire, autant que c'est un sacrifice intelligent 
et commandé par une piété éclairée. Mais je crois, avec mes 
confrères, qu'ici surtout, nous avons grandement besoin de 
ne pas nous désintéresser de la vie générale de l'Église dans 
l'Europe catholique, de nous tenir au courant des idées qui 
s'agitent là-bas et de la direction que leur donnent les écri
vains catholiques. Nous devons nous faire tout à* tous, et 
prendre,en bien des points,les usages chinois pour instaurarè 
omnia in Christo; mais nous ne devons ni nous abrutir, en ne 
cultivant pas notre âme, ni retourner à l'état sauvage. Comme 
disait Mgr Vérolles : « Pour être un vrai missionnaire catho
lique, il faut rester Français ! » 

Vous m'étonnez presque, en me disant qu'il y avait chez 
moi une lacune à l'endroit des ouvrages de spiritualité aux
quels vous êtes heureux de me voir prendre goût ; c'est que 
nous avons eu rarement l'occasion de causer de cela. Te 
reconnais en moi bien des lacunes, et surtout une grosse, 
qui est celle de la piété ; maïs les livres de spiritualité, je les 
aime d'amour, à la seule condition qu'ils soient faits par des 
hommes saints et théologiens. Je n'avais pas rapporté ce goût 
de Rome, d'où l'on ne rapporte que des principes, des germes 
destinés à fructifier ; mais j'en avais rapporté .le germe, et ce 
germe s'est développé peu à peu, quand j'ai dû m'occuper de 
piété pour les autres en même temps que pour moi. J'ai avec 
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moi, ici, ma petite provision de livres de principes çt de 
piété, faits par des hommes à mon goQt, c'est-à-dire les 
saints, j'entends les saints de l'Église, ceux qu'elle a reconnus 
en les canonisant. Vous savez combien j'aime* la théologie. 
.Quand on sait que la science sacrée est la science de L Pieu, 
on doit se dire, à priori, que cette science est nécessairement 
la plus belle, la plus enlevante, la plus enthousiasmante' de 
toutes par son objet, et que si, en l'étudiant ; on n'a.pas senti 
l'admiration et l'enthousiasme, c'est qu'on n'a-pas été placé 
à son vrai point de vue. A posteriori, en effet, quand on l'a 
étudiéç selon la vraie méthode, on est tellement séduit, telle* 

:ment ravi, que toute autre étude semble fade et vulgaire, 
comparée à elle, et ne peut être goûtée que rapportée à. la 
théologie pour la compléter et la confirmer. Eh bien Ha 
partie la plus élevée, la plus céleste, la fine fleur de la théo r 

Jogie, c'est celle qui s'appelle théologie mystique. Nos pror 
fessjeurs de Rome, quelque sujet qu'ils traitassent, ne man? 
quaient jamais d'amener là leur question, et d'échelon en 
échelon nous conduisaient toujours, et tout naturellement, 
sans effort, en vertu même du sujet bien compris, jusqu'à 
cette région du dogme où l'âme se trouve en face d'une 
vérité qui la touche de près, qui lui montre l'opération de 
Dieu en elle et pour elle, et ce qu'elle doit et peut faire pour 
js'y prêter. Tout est là, et c'est la conclusion naturelle et 
obligée de toute thèse de théologie bien comprise. Les saints, 
qui, tous, par étude ou par intuition, ont été de profonds 
.théologiens, et les vrais théologiens, qui, nécessairement et 
inévitablement, ont été des saints, n'ont pas fait autre chose, 
dans leurs livres de spiritualité,que de donner à ce côté élevé, 
délicat et intérieur de la théologie, un développement spér 
cial. Je ne puis lire ces ouvrages sans être ravi d'y retrouver 
appliqués et vérifiés dans l'ordre pratique, incarnés, pour 
ainsi dire, dans leur vie, les principes que la théologie spécur 
lative m'a montrés d'une.manière didactique; le Bréviairëjçax 
exemple, est rempli ^'occasions d'admirer cela. Un jour, je 
me suis avjsé de lire les Oraisons des dimanches après là 
Pentecôte ; adn>ïra,bles ! et comme expressions dogmatiques, 

Œuvrejj complètes de J.-B. Aubry. X H — 24 
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et comme élans de piété! Même chose pour l'étude de 
l'Ecriture Sainte : il serait étonnant qu'un livre, recueil des 
pensées de Dieu communiquées à l'homme, s'il est un peu 
compris, ne fût pas ce que l'intelligence humaine pût enten
dre de plus beau... Mais je vais toujours trop loin, quand 
je me laisse entraîner dans cet ordre d'idées. Rentrons en 
Chine, puisque vous aimez nos histoires de mission. 

Dernièrement, mon confrère en tournée était dans un petit 
hameau à trois lieues d'ici ; il visitait seize chrétiens, et leur* 
apportait les sacrements ; son séjour devait durer une 
semaine. J'ai-profité de son voisinage pour aller le voir à 
l'œuvre; et passer une journée avec lui ; c'était ma première 
sortie, et j'arrivais pour la clôture de la mission. Mon con
frère était reçu chez le plus riche des chrétiens du lieu, un 
brave cultivateur qui a de quoi loger le bon Dieu et le mis
sionnaire. L.e.Père est installé dans la principale chambre, 
qu'on lui abandonne : pas de plafond, on est sous' le toit en 
paillé ; pas de fenêtres, on voit par la porte ; le mur en 
tresses de bambous fendus, c'est-à-dire à peu près comme 
une claie de parc à moutons, à jour par conséquent, ce qui 
du reste est plus commode pour respirer et voir clair ; la 
porte en même matière, suspendue avec deux gonds en 
clisses de bambou. Le bon Dieu habite en face, dans la 
grange, plus commode pour servir de chapelle, mais cons
truite de la même façon avec porte plus large. Pour autel, 
une table de la maison avec nos linges à nous ; une croix 
attachée au mur ; deux chandeliers ; deux bouteilles pleines 
d'eau où trempent des tiges de lis sauvages ; trois lithogra
phies coloriées de chez Turgis : voilà l'ornementation. Une 
petite cassette forme le tabernacle ; au-dessus, un chétif 
baldaquin en indienne," à ramages multicolores; couvre l'autel 
et fait un fond. Dans la chapelle, des bancs sur* lesquels nos 
chrétiens se mettent: à genoux pour entendre la messe et 
chanter leurs prières ; ils ne sont jamais assis dans l'église. 
J'ai passé là une charmante journée dont le détail, du reste, 
est trop simple pour vous être raconté, et ressemble à ce qui . 
se voit partout. Vous figurez--vous, dans un hameau très 



retiré, presque sauvage et absolument pauvre, ces quelques 
familles chrétiennes habitant de misérables huttes, et ado
rant, dans leur misère et du fond de leur solitude, le vraî 
Dieu? Pauvres gens ! Ils ne sont guère "distingués et appé
tissants à voir, mais je vous assure que j'ai senti une vive 
émotion, quand je les ai vus réunis autour de nous, dans 
cette misérable grange en roseaux où mon confrère disait la 
messe, et priant, dans toute leur simplicité et leur sincérité; 
le Dieu que nous venons leur prêcher de si loin." Nous visi
tons quelques familles' à domicile ; les chrétiens viennent 
nous faire lé salut chinois à deux genoux ; nous assistons'à 
leurs prières dans la chapelle : baptêmes, communion géné
rale, sermon, catéchisme, bénédiction des enfants ; prome
nade dans un bois voisin, où nous accompagnent les hommes 
et les enfants ; nous y cueillons d'immenses lis sauvages ; 
j'en ai mesuré un dont la tige avait huit pieds de haut et 
une belle touffe de fleurs de quinze à vingt centimètres cha
cune. L'après-midi, les femmes préparent, pour les deux 
Pères, un beau repas, composé de tout ce qu'elles ont trouvé 
de mieux ; la chrétienté, au grand complet, est debout autour 
de nous, pour nous regarder manger, et pour constater 
l'honneur que nous faisons à la cuisine chinoise, c'est l'usage 
du pays. Pendant que nous mangeons, deux des plus nota
bles nous éventent avec grandes cérémonies. Pour moi, qui 
suis encore novice, j'avais assez de mal à faire honneur aux 
mets étranges qu'on nous servait : lardons gras dans leur 
jus, graines germées frites, aubergines ou courges vertes 
cuites à l'eau, fricassée de vers à soie, fleurs de lis cuites à la 
graisse après défloraison, oreilles de bois (champignons des 
arbres), tiges naissantes et encore tendres de bambous, et, au 
.milieu de tout cela, une belle poule à peau noire, triompha
lement installée dans son bouillon. Je tapai sur la poule, et 
laissai à mon confrère le soin de déguster les autres plats. 
Enfin, le repas s'est bien terminé par ma distribution d'ima-
;ges, qui a produit parmi cette petite colonie un enthousiasme 
.inénarrable. 

~\ Dans chaque famille entièrement convertie nous donnons 



trois images : un Christ en croix, une Vierge et quelque 
autre ; c'est pour remplacer l'église, que ces chrétiens si 
déshérités n'ont pas pendant toute l'année. Ils viennent à 
Tsen-Y aux fêtes ; mais c'est loin, et les femmes, avec leurs 
petits pieds, ne voyagent jamais. Chaque matin, chaque soir, 
et surtout chaque dimanche, ils s'agenouillent devant leurs 
images pour chanter leurs prières, car ils ne peuvent prier 
qu'en chantant. Ils ont une vie dont vous ne pouvez ima
giner la tristesse ; leurs seuls jours de joie sont ces quelques 
jours que nous passons tous les ans avec eux. Ils sont tous 
pauvres, et la plupart très pauvres ; les seuls objets tant soit 
peu réjouissants que l'œil rencontre dans leur misérable ca
bane, ce sont nos images ; elles ont pour eux un prix infini, et 
ils les entourent d'un respect, d'une précaution incroyables— 
des images d'Épinal à un sou ! Ils sont fiers de leurs mis
sionnaires, et honorés de les posséder quelquefois parmi eux ; 
ils les regardent comme des personnages superéminents. Leur 
foi n'est pas très éclairée, ni leur piété fort avancée, mais ils 
font ce qu'ils peuvent ; ils ont quitté les vices et les supers-1 

titions des païens, sont très honnêtes, très unis entre eux. 
L'esprit chrétien et surnaturel ne les pénètre que lentement 
et, même après une conversion sincère, ils n'ont pas.de suite 
l'intelligence du christianisme, et les sentiments qui sont 
vulgaires en France. Ils sont résignés à leur. pauvreté, mais 
la richesse a sur eux un ascendant étonnant, non en ce sens 
qu'ils la convoitent, mais parce qu'un homme riche leur en 
impose beaucoup, et obtient d'emblée tous leurs respects. Il 
a fallu du temps et des explications pour leur faire avaler 
cette simple vérité : que Notre-Seigneur a été condamné à 
mort comme un criminel ; pourtant, cela est conquis, malgré 
que ce soit encore le scandale des païens, comme autrefois; 
Ils aiment beaucoup les petits crucifix et les images repré
sentant Notre-Seigneur en croix, mais quelques-unes des 
miennes, qui représentent à ses côtés deux larrons, sont peu 
goûtées ; ces larrons les humilient, surtout quand les païens 
leur en demandent explication. Les nouveaux chrétiens ont 
beaucoup de peine à trouver touchante, et même à admettre 
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l'humble naissance de Notre-Seigneur, sa vie de travail et 
de peine. Comprenez-vous ce qu'on veut dire, quand on 
affirme que l'humilité est une vertu propre au christianisme, 
et inconnue, incomprise de toute autre religion? — A 
Tchen-Kia-Pa, mon confrère, faisant le catéchisme, inter
roge un chrétien sur la vie de Notre-Seigneur: « Était-il 
riche ou pauvre ?» — Le chrétien sait bien que Notre-
Seigneur était pauvre, on le lui a tant dit ; mais il n'ose pas 
l'avouer, c'est si humiliant ! Il répond : i Ni riche ni pauvre, 
il avait de quoi de vivre. » (Historique.) Le missionnaire 
rectifie ses idées, mais le brave homme, qui accepte la pau
vreté pour lui-même, ne voudrait pas l'accepter pour Notre-
Seigneur ; il avait une peur instinctive de faire peine et 
honte au missionnaire, en lui disant que Notre-Seigneur a 
été pauvre. Enfin, j'ai quitté ce hameau, tout ému de la 
bonne volonté et du bon cœur de ces braves gens, et j'ai 
encore dans l'âme le sourire sympathique avec lequel ils 
nous regardaient et qui semblait nous dire : Si beaucoup 
d'autres ne veulent pas encore vous entendre, nous du moins 
nous sommes vos frères et vos enfants ; nous avons le même 
cœur, la même foi, la même espérance que vous, et, vous le 
voyez, nous tâchons de compenser les sacrifices que vous 
avez faits pour nous sauver. 

Je rentre à Tsen-Y-Fou, tandis que mon confrère est 
appelé dans une chrétienté à cinq lieues plus loin, pour 
assister à la mort d'une pauvre femme, dans un village où il 
ne devait pas dire la messe. Vous comprenez que la plupart 
de nos chrétiens meurent sans sacrements, faute de prêtres ; 
mais, dans chaque chrétienté, un brave homme, plus instruit 
sur la doctrine, les assiste à la mort, leur fait faire les prières, 
l'acte de contrition, leur donne, enfin, tous les secours spiri
tuels qui n'exigent pas la présence du prêtre Le bon Dieu 
a des miséricordes, et je ne puis pas croire que l'acte de con
trition soit si difficile, quand il est si souvent nécessaire. 
Mon confrère emporte avec lui le saint Viatique, et arrive 
auprès de la mourante, la confesse, juge nécessaire d'attendre 
au lendemain matin pour la communier. Représentez-vous 
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cette situation : porter le Saint-Sacrement dans une custode,' 
voyager, causer avec les gens, manger, ranger son petit 
paquet, tout cela avec le Saint-Sacrement sur sa poitrine. 
Le soir, avant de se coucher, il l'enferme dans une valise 
propre qu'il place sur sa table, et il se couche auprès, là, dans 
la même chambre, jusqu'à ce qu'enfin, le lendemain, il puisse 
administrer la bonne femme, qui fait une mort édifiante. Ces 
pauvres gens meurent toujours heureux, consolés, quand ils 
sont assistés par le missionnaire. Dans le même pays, il 
avait une autre affaire à éclaircir : un mois auparavant, une 
femme mourait ; elle était chrétienne, mais catéchumène non 
baptisée ; le missionnaire n'avait pas pu être averti, et le 
catéchiste lui-même était arrivé trop tard ; elle venait de 
mourir. La famille réclamait le corps, pour l'enterrer avec les 
superstitions païennes, réclamation que les païens ne font 
jamais quand il s'agit d'un mort baptisé ; les quelques chré
tiens du lieu voulaient l'enterrer chrétiennement. Le caté
chiste accourt, et, pour trancher la question, baptise la bonne 
femme après sa mort, et l'enterre chrétiennement. Le mis
sionnaire a vent de l'affaire à son passage dans le pays, et 
interroge le catéchiste^ qui répond : « Que voulez-vous, Père* 
peut-être n'était-elle .pas morte tout à fait ! » 

La semaine dernière, nouvelle excursion chez nos chré
tiens. Mon confrère terminait une station de deux semaines 
à Yuen-Tan-Kéou, à quatre lieues d'ici ; je ,suis allé passer 
deux jours avec lui. J'arrivai sur ma mule, précédé d'un-
guide ; les chrétiens réunis m'attendaient, et aussitôt les 
salutations d'usage, on se mît à table. Nous avions au moins 
un mets français de ma façon, la soupe à l'oignon ; tout le 
monde en raffole, et me décerne le titre de bienfaiteur de 
Vhumanité î — A Yuen-Tan-Kéou, j'ai baptisé trois petites-
filles : Marthe, Marie, Agathe. Sur le soir, en attendant la1 

prière et l'instruction, les chrétiens se réunissent au loge
ment du Père spirituel, et causent avec lui. Naturellement, le 
Père spirituel s'efforce de les intéresser pour se les attacher, 
produire un peu d'union entre eux, donner quelque charme 
à.son passage et à.leurs .assemblées religieuses, leur.laisser. 
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des souvenirs heureux. Des jeux, il n'y faut pas songer : le 
Chinois nç joue pas. Je fais une nouvelle distribution d'ima-.. 
ges ; mon confrère a un prisme en cristal qui décompose les 
couleurs, une jumelle de théâtre qui rapproche assez bien, 
un stéréoscope -avec des vues prises en Europe, enfin une 
tabatière à musique. Ces quatre objets le suivent toujours en 
campagne, pour récréer les chrétiens ; et ce sont toujours 
des surprises, des admirations ! Il faut si peu de chose pour 
amuser ces pauvres gens, qui n'ont jamais, rien vu ! Les 
païens aussi viennent regarder, mais avec timidité ; ils sen
tent que les chrétiens ferment une famille et qu'eux autres 
n'en sont pas ; nous faisons de notre mieux pour les attirer, 
et une simple curiosité est souvent l'occasion_d'un pourparler 
qui aura des conséquences. En voici un exemple: pendant 
son séjour à Yuen-Tan-Kéou, mon confrère voit venir un 
petit garçon de quinze ans,, enfant de païens, meilleure 
figure et meilleur regard que n'ont d'ordinaire les païens (ce 
n'est pas de l'imagination, la vie chrétienne change la figure 
et les yeux.surtout ; nps.fidèles sont plus délicats, plus ave
nants, plus, doux,. moins hagards, moins haineux, moins 
repoussants). Cet enfant venait voir les objets européens du 
Père, puis, au moment de la prière et de l'instruction,, il se 
tenait ,debout au seuil de la porte, éeputant, ne quittant pas 
1§. .missionnaire des yeux^ tout cela avec un petit air mélan
colique et.doux qui donne de l'espérance. Le troisième jour, 
il apporte au Père des pommes du pays ; ce n'est pas fameux, 
mais, faute de mieux, cela se mange, et, comme dit le con-
frère,après dix ans de mission,quand on a bien oublié le goût 
des pommes françaises, on trouve celles-là passables. Chaque 
jour, le petit garçon apporte des pommes, assiste à tous les 
exercices, et suit le père partout. Le soir de mon passage, 
pour divertir les chrétiens, nous allons avec eux, à la lan
terne, faire dans un fossé une pêche aux crabes — les écre-
visses du pays ; le petit garçon en est ; enfin il nous dévore 
des yeux, et on voit que ce pauvre enfant est travaillé, 

• travaillé en dedans, par quelque chose de vraiment surna
turel. Le mardi 25, je devais revenir ; nous mangeons à trois 



heures, chez un des chrétiens du lieu ; le petit garçon nous 
y suit et nous regarde toujours. Je dis au confrère : « Je vou
drais bien, avant mon départ, que vous pussiez un peu briser 
la glace, et lui adresser quelques paroles ; cet enfant m'inté
resse. — Je vais essayer, répond le confrère ; on sent que la 
grâce le poursuit ; c'est une vraie vocation à la foi ; j'ai 
attendu, pour laisser le travail se faire tout seul ; je vais 

.voir. » — Notre repas terminé, les chrétiens prennent le 
leur ; nous nous asseyons sur une pierre devant la maison ; 
il y a là trois ou quatre enfants qui jouent ; le petit garçon 
nous suit, et se tient près de nous à quelques pas, adossé 
contre un arbre, nous regardant et nous regardant toujours. 
Mon confrère l'appelle, il approche en rougissant un peu, 
mais avec un plaisir visible. A l'interrogatoire qui lui est fait, 
non sans précautions oratoires, il répond qu'il pense à se faire 
chrétien, que c'est bien son envie, mais que ses parents sont 
païens et n'y consentiront probablement pas ; toutefois, il 
n'en sait rien. Le Père ne le presse pas, car l'enfant est trop 
jeune, et l'autorité des parents trop absolue en Chine (tous 
droits, même celui de vie et de mort, celui de vendre,'de 
chasser, d'abandonner, etc.), pour qu'on puisse l'accepter 
avant son mariage, contre le gré de son père. Seulement il 
l'exhorte doucement à fréquenter les chrétiens, à adorer leur 
Dieu dans son cœur, à prier, à vivre pur en s'abstenant des 
vices et autant que possible des superstitions des païens, 
enfin à demander à Dieu d'aplanir peu à peu les difficultés. 
L'enfant a écouté tout cela, a promis de le faire, a continué 
de venir, sans pourtant oser se mêler aux chrétiens, par 
crainte de ses parents. Mon confrère a dû partir sans avoir 
fait davantage ; mais il a donné le'mot aux chrétiens pour 
veiller sur lui, le laisser venir à eux, se prêter à l'instruire, 
et, en cas de maladie, ne pas le laisser mourir sans baptême. 
La grâce du bon Dieu est là qui fera lentement son œuvre. 
Que de chrétiens en" France, dont la grâce tourmente et 
travaille ainsi le cœur, et qui luttent contre elle 1 mais enfin, 
son travail n'est pas perdu, et, un jour ou l'autre, l'âme se 
laisse abattre. 



Voilà nos fêtes, voilà nos joies et nos consolations ; s'il est, 
dans notre vie, des misères, des souffrances physiques ou 
morales, croyez-le, il n'y a ni tristesse, ni regret dans notre 
cœur, et pour moi, bien qu'ayant laissé en France des affec
tions précieuses et des souvenirs qui me sont plus chers 
aujourd'hui que jamais, je suis heureux et content d'avoir 
pris ce fardeau, et de m'êtrc mis au service de l'Évangile 
dans ces malheureux pays. 

Adieu, cher Monsieur le Doyen. Ma lettre, à défaut d'au
tres qualités, aura du moins celle de la longueur, et il me 
semble que je ne vous néglige pas encore trop. Je ne réponds 
de rien pour l'avenir, mais je m'efforcerai toujours d'être 
régulier dans ma correspondance assurément je vous le 
dois. Je serai très heureux si vous voulez bien aussi m'écrire 
souvent ; ce sera lettre pour lettre, et il se pourrait que je 
sois le plus prolixe... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCLXII 

A son 'Frère 

Tsen-Y-Fou, 15 août 1876. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Tu trouveras dans le journal Les Missions Catholiques 
(22 octobre 1875) une gravure intitulée : Un placard chinois. 
C'est une caricature faite au Sé-Tchouan contre les chré
tiens ; compare-la avec celle que reproduit Franzelin, dans 
son traité De iHcarnatione, à la thèse de la divinité de Jésus-
Christ prouvée par la Tradition. Ces deux pièces sont inté
ressantes et se ressemblent, à seize ou dix-sept siècles de 
distance. Je possède ces documents ; je recueille du reste 
avec soin toutes les notes qui établissent une analogie entre 
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la situation actuelle de nos missions et celle de l'Église dans 
VEmpire Romain, pendant les Crois premiers siècles... 

,Le petit livre de Gratry;— Les 'Sources.— m'est'bïen. 
connu et je l'aime beaucoup ; c'est le dernier chapitre de sa 
Logique. Voilà un excellent ouvrage ; d'ailleurs, la manière 
dont le P. Gratry traite la philosophie me semble charmante, 
à la fois poétique et profonde... L'ouvrage de Mgr Audisio : 
Introduction aux Études ecclésiastiques, est excellent aussi, 
plein de vues très belles et très justes sur les sciences sacrées; 
aussi; n'ai-je pas voulu m'en séparer. J'ai fait relier, à la fin, de 
çè volume, la brochure de Mgr Capri sur les Études des. 
Séminaires en France ; elle.est très bonne aussi et a,fait du. 
bruit en son temps ; de plus, elle contient un excellent pro
gramme d'études — celui du Séminaire diocésain de Rome 
Le livre de Mgr Audisio n'est pas un plan pratique d'études : 
mais une idée générale, une synthèse .des principes, sur 
l'étude des sciences sacrées... J'ajoute à ces ouvrages le 
Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Jesu; n'en pouvant 
trouver un exemplaire, je l'ai copié en entier ; c'est un pro
gramme d'études. Voilà mes trois livres ! Audisio a fait 
d'autres ouvrages, entre autres un Traité de Prédication, qui 
doit être plus solidement pensé que celui de M. Hamon, car 
il est plus théologique. 

Nous avons ici pour le moment un des confrères de la 
Capitale, délégué par Monseigneur pour donner la Confir
mation. Mon sucre de pomme a fait florès ; il est croqué ! 
Figure-toi qu'en consultant mes souvenirs j'ai pu, avec des 
œufs, du sucre et du café, faire une crème ; maintenant nous 
en. mangeons de temps en temps.... 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCLXIII 

A s o n F r è r e 

Tsen-Y, 12 septembre 1876. 

MON BIEN CHER A U G U S T I N , 

Tremblons pour ceux quLentrent dans la grande armée 
, sacerdotale sans y être, préparés ; préparons-nous-y .mieux, 
qu'eux, et tremblons encore pour nous-mêmes. Que tout nous 
serve de leçon, même et surtout le mal. Certes, il faut au 
prêtre, dans quelque situation qu'il soit, de la piété, une 
grande piété. Si on me demande : La piété est-elle plus néces-r 
saîre au prêtre que la science? je refuse de répondre à la. 
question ainsi posée. La science sacerdotale est un des.élét 
ments essentiels de la piété sacerdotale, qui ne se "nourrit pas 
de poésie, de rêveries, ni de.Sentiments humains,: même, dç 
beaux sentiments,, mais de principes- e t de; fc)i ; autrement, 
cette piété n'est qu'une sensiblerie sans force et saris...vertu, 
c'est une fleur caduque et- stérile. Si tu avaia. yU, de, près 
quelques consciences de prêtres,.tu-saurais.mieux ce'que je. 
veux dire; mais tu le sauras plus tard, et tu verras ajors la 
différence, au vrai point de vue, au point de vue de la soli
dité intérieure^ de la .fidélité du cœur, entre, deux, prêtres 
dont l'un a cette piété forte et .nourrie.de doctrine, et l'autre 
a vécu de fleurs dejpoésie, de rêveries sentimentales. Tu te 
souviendras alors.de ce que je dis,et tu comprendras mieux5  

dans la pratique, ce que déjà heureusement tu comprends 
en théorie. 

Peut-être, au moment où ma lettre t'arrivera, te prépa
reras-tu au soûs-diaconat; tant mieux, je t'en félicite d'avance,, 
et je serai avec toi parla pensée. Mais cela .me fait trembler 
pour toi, tu es encore si enfant ! Que cet heureux événement 
devienne pour toi une source de pensées sérieuses, une occa-

'sion.nauvelle.de prières, et de grande préparation à tous les 
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sacrifices. Sache-le surtout, car ceci est un point important 
qu'on ne vous dit pas assez, le sacrifice que vous faites à 
vingt-deux ou vingt-trois ans, et que vous croyez avoir si 
mûrement apprécié, vous ne l'appréciez pas du tout, vous ne 
pouvez pas l'apprécier. Quand vous aurez dix ans de plus, 
quand vous aurez subi un peu le contact et les influences du 
monde, ce sacrifice, sur lequel vous n'aurez plus le droit de 
revenir, vous coûtera dix fois, vingt fois, cent fois davantage; 
et alors, malheur à ceux d'entre vous qui ne seront pas 
armés pour soutenir cette lutte ! c'est le secret des chutes 
qu'on voit dans le sacerdoce, comme de celles qu'on ne voit 
pas. Je te livre ces pensées, cette dernière surtout, pour ta-
préparation aux grands vœux du sous-diaconat ; et je la 
résume en cette seule question que je vous adresserais, si je 
vous prêchais la retraite: € Vous vous dites prêts à tous les 
sacrifices les plus délicats et les plus pénibles ; vous ne pou
vez désigner par là que les sacrifices dont vous connaissez la 
portée, mais êtes-vous prêts aussi à des sacrifices dont vous 
n'avez pas encore l'idée, et dont vous ne connaissez pas 
encore la portée? Et quand vous vous apercevrez de ce que 
vous,avez accepté, ne vous en dédirez-vous pas ? » 

Est-il donc possible, mon Dieu, qu'un professeur de théo
logie défende encore ou même excuse le cartésianisme ? 
Tous les philosophes catholiques de notre temps ont remar
qué que le cartésianisme n'est qu'un protestantisme repris 
en sous-œuvre et de plus loin, pour effrayer moins et séduire 
plus sûrement les fidèles, qu'aurait rebutés le principe pro
testant crûment présenté. Depuis 20 ans, grâce à Dieu, un 
grand retour s'est opéré, en philosophie, vers les saines idées, 
vers les idées scolastiques, dont la rectitude est presque un 
dogme de foi, et que les autres nations catholiques n'avaient 
pas reniées comme la France les avait reniées depuis le 
grand siècle. Tous les vrais défenseurs de la foi orthodoxe, 
de la foi du Saint-Siège, tombent d'accord que Descartes a 
été l'un des principaux auteurs des erreurs du temps pré-, 
sent ; son Discours sur la méthode, qui est son ouvrage de 
choix, son symbole, la clef de son système, la formule de 



son hérésie, le principe générateur de ses erreurs, et même 
de tout le rationalisme, a été mis à l'Index ; ce n'est sans 
doute pas pour le recommander à l'enseignement des sémi
naires que le Saint-Siège Ta condamné. Au siècle de 
Louis XIV, la plupart de nos.grands écrivains, Fénelon 
surtout, ont été cartésiens, et ce n'est pas ce qui a fait du 
bien. L'Université est restée cartésienne, c'est tout naturel ; 
le clergé l'était resté aussi jusqu'à^ces dernières années, vu 
que les livres avec lesquels on re levai t étaient cartésiens. 
Saint-Sulpice était resté particulièrement fidèle à Desfcartes; 

et l'est encore en général ; il est vrai, tout dernièrement, à 
Issy on a quitté .Magnïer, — un cartésien, une misère, — 
pour prendre Sanseverino, qui est scolast iquemais tbujt 
Saint-Sulpice n'y est pas encore, tant s'en faut ! Un élève 
du Séminaire des Missions Étrangères de Paris, originaire 
de Rodez, me citait ce mot de M. Bonal, une des bonnes 
têtes du Saint-Sulpice moderne, actuellement professeur à 
Rodez, et auteur d'une théologie qu'on vante trop en 
France ; ce mot, il l'a entendu de ses oreilles : « Ah ! la sco-
lastique 1 disait M. Bonal, ne me parlez pas de la scolastique, 
je ne puis pas la sentir ! » Or, la scolastique, c'est S. Tho
mas, S. Bonaventure et bien d'autres. Les papes, dans leurs 
lettres, leurs brefs, leurs allocutions, n'ont cessé de prodiguer 
les éloges à la méthode scolastique et les encouragements à 
.ceux qui la suivaient, surtout aux écrivains qui, en France, 
la remettaient en honneur. J'en reviens toujours à ceci : 
comment un prêtre qui ne déraisonne pas, et que son évêque 
juge digne d'enseigner, peut-il parler avec tant soit peu de 
complaisance du cartésianisme? Pour moi, c'est comme si 
on défendait le protestantisme ; -il n'y a la différence que du 
;plus au moins, mais c'est toujours l'hérésie, qui ne mérite 
que d'être maudite... 

N'achète, en général, que peu de livres, des livres éprouvés 
par le temps, et qui ont survécu à l'expérience. Ne t'em-
presse jamais d'acheter un livre dont on parle. Pour moi, je 
suis porté à me défier d'un livre que cinquante ans d'expé
rience n'ont pas mis au rang des chefs-d'œuvre. L'acquisi-



tion d'un livre, si petit soït-ïl, est un événement dans ma 
vie; j'hésite longtemps, je réfléchis, et ne me le procure que 
quand jesuis certain. Pourquoi est-ce un événement? Parce 
qu'un livre'de plus dans ma bibliothèque, c'est une branche 
de plus d'études dans mes projets... 

Les Universités catholiques seront^ en France, une bien 
"salutaire institution et un élément de résurrection, si elles 
réussissent. Maïs réussiront-elles, même dans le cas où là 
Révolution ne les persécuterait pas? J'en jioute un peu, et 
j'en" aî toujours douté, pour dés raisons que' je* n'ai - pas le 
temps de' te dire'^). Én tous cas, j 'y vois jusqu'à présent, 
tomme professeurs et comme organisateurs, trop d'hommes 
médiocres... 

Pluà j'en vais, plus j'en fais la" remarque : le christianisme 
donne à nos Chinois convertis meilleure figure, un air plus 
aimable, un" regard moins dur, un sourire affable, des 
manières plus prévenantes, quelque chose de plus civilisé ; 
sans .que cependant nous fassions directement, pour les. civi
liser, rien autre chose que de leur donner la foi et la vie 
chrétienne. C'est très touchant de voir avec quel respect, 
avec quelles prévenances ils traitent leurs missionnaires ; et 
cependant, par nature, le Chinois a fort peu d'affection et 
de reconnaissance. C'est la foi et ce que le catholicisme fait 
•pour conquérir le cœur et la conscience qui, en rendant ces 
pauvres Chinois chrétiens, les rendent délicats et aimables. 
•Mais quel travail effrayant il reste à faire sur ce peuple, 
•pour le conquérir à l'Évangile ! La France est bien bas, 
bien déchue de son esprit chrétien, bien démoralisée sous le 
rapport des principes et de la vie chrétienne ; elle est bien 
difficile à ramener au bien ; mais c'est un jouet, à côté de ce 
<ju'il y aurait à, faire pour y amener la Chine et instituer ici 
la société chrétienne. 

-Aidez-nous tous par vos prières, par vos œuvres, et faites-
nous aider -par tous ceux -sur lesquels vous avez influence. 

^ ,i.. Le P v A u b r y développe longuement sa pensée au tome IX des, 
Œuvres complètes :. La méthode des Etudes dans nos séminaires depuis 
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Ce que vous ferez et ce qu'ils feront pour nous, ne sera 
perdu ni pour eux ni pour vous. 

Adieu, mon cher Augustin, il faut que- j'écrive encore 
plusieurs lettres. Travail, prière, méditation,'sacrifices", pureté 
de cœur, manière grande et austère d'envisager lë sacerdoce 
et la vie en-général... 

Ton frère bien affectueux, 
J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCLXIV 

A ses Paren ts 

Tsen-Y, 13 septembre 1876. 

BIEN CHERS PARENTS, 

Mon frère vous dira que je reçois assez régulièrement ses 
lettres, et par conséquent de vos nouvelles, après deux ou 
trois mois. C'est un peu long,-et on aie temps d'être malade 

et de mourir dans un pareil intervalle ; maïs je ne suis pas 
inquiet pour vous ;; j'espère que vous n'aurez rien de grave à 
souffrir, et que je ne recevrai que de bonnes nouvelles de vous. 

Pour moi, tout va bien, la santé et le reste. Depuis un 
mois e t demi j'ai eu quelque fatigue, car il a fallu voyager 
beaucoup, et par une grande chaleur. Je sue comme une 
pompe à incendie ; mais je m'aperçois que ces fatigues me 
font du bien, c'est ce qui me manquait à Beauvais. Si on 
manque de quelque chose, ce n'est toujours pas de grand 
air; on en a plus qu'on n'en veut, même dans les pauvres 
maisons chinoises, bâties en roseaux mal ajustés ou en claies 
à jours, comme les parcs de moutons. Tout cela est très joli 
et entretient la gaieté. 

Je commence à parler chinois .et à prendre du service 
actif. Il y a quelques jours, je suis allé voir plusieurs mala
des dans un petit hameau, à sept ou huit kilomètres d'ici. 
Vous voyez qu'elle est gentille, notre paroisse : elle a, dans 
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un sens, vingt-cinq kilomètres de long, et dans l'autre un 
peu moins ; on peut donc s'y remuer. Du reste, ces pays 
sont tranquilles, et les habitants ne sont pas méchants, maïs 
très curieux. Tous ceux que nous rencontrons nous dévorent 
des yeux, viennent nous regarder sous le nez, et s'étonnent 
beaucoup de notre couleur blanche, car ils sont jaunes, et de 
notre longue barbe, car ils n'en ont presque pas. Les chré
tiens sont très glorieux de nous, quand nous allons les voir; 
ils tâchent de nous fêter de leur mieux : on tire des pétards, 
on tue la poule, on fait cuire de grands plats de citrouille 
fade à l'eau chaude, sans assaisonnement ; il faut voir comme 
c'est bon, et comme ils cherchent à lire dans nos yeux si 
nous sommes contents ! 

Partout règne la plus profonde misère ; on n'en a pas 
idée en France, où-les pauvres ont une maison propre, cou
verte et bien fermée Impossible, en campagne, d'éviter la 
récolte des poux et des punaises ; nous sommes obligés d'en 
prendre notre parti, et de renoncer à la propreté. Quand on 
me rapporte mon linge après le blanchissage, il pue, et les 
taches sont un peu plus étalées ; il faut donc renoncer aussi 
au linge blanc, c'est fini ; mais on s'habitue à tout ! Je vour 
drais envoyer à maman, pour son usage ! une de ces pipes 
longues d'un mètre dont se servent les femmes chinoises. 
Tous les soirs, il faut les voir, assises devant leur porte, dans 
la poussière et les ordures, tirant leur bouffarde, pendant 
que les petits enfants se roulent dans les chemins, barbotent 
dans les fossés avec les cochons, qui sont très nombreux et 
qui couchent dans la maison comme la famille. 

Pour nous, nous ne sommes ni malheureux ni exposés au 
danger. Ne soyez donc pas inquiets sur mon compte,. vrai7 

ment il n'y a pas de quoi ! Est-ce que, par le temps qui 
court, les prêtres ne seront bientôt pas plus exposés "en 
France que les missionnaires en Chine ? 

Adieu, chers parents ; je n'ai pas besoin de vous recom
mander de ne pas m'oublier, ni de vous dire que je pense 
bien souvent à vous. 

Votre fils très affectueux, j ^ A U B K Y 
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L E T T R E CCL3CV 

A M. l 'abbé Boulenger 

Tsen-Y, 16 septembre 1876; 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Depuis ma dernière lettre, il nous est venu de la Capitale 
un missionnaire, délégué par Monseigneur pour donner la 
Confirmation dans nos parages. Avant la Confirmation, 
pèlerinage à Long-Pin, sur la tombe de Pierre Où, décapité 
pour la foi vers 1814 ;* c'est le martyr de Tsen-Y-Fou ;'nos 
chrétiens de cette région ont confiance en lui et vont à son-
tombeau;-le procès de sa béatification s'instruit à Rome. 
Les restes de ce brave chrétien reposent auprès d'un gros 
village qui ne compte pas de chrétiens ; il y en avait autre
fois : la rébellion a tout détruit, village et habitants, chrétiens, 
et païens. Après la rébellion, les païens ont repeuplé ; une 
petite colonie de chrétiens s'est réconstituée aussi, à trois 
quarts de lieue de là ; elle forme un hameau entièrement chré
tien et qui grossit Le tombeau de notre martyr est sur une 
colline,'entouré d'une foule de monuments païens, et ne se 
distinguant d'eux par aucun signe : un gros tertre rond en 
terre"* soutenu par un mur bas en moellons simplement accu
mulés sans cirh.ent.: Il s'agissait de le retrouver, au milieu de 
tous ces tombeaux couverts de grandes herbes et de brous* 
sailles ; heureusement Mgr Faurie, qui l'avait visité en 1866 
et se proposait de le faire restaurer, a laissé dans ses notes 
quelques indications. Nous trouvons à peu près la place, 
mais nous hésitons entre trois sépultures. Après de longues 
et minutieuses investigations, nous avons recpnnu celle de 
notre martyr à une petite croix que Mgr Faurie dit avoir 
gravée avec son couteau sur une pierre du mur.Grâce à cela, 
nous avons pu faire à coup sûr nos dévotions. Ces martyrs 
.de Chine ont été des gens simples, peu distingués selon le 

Œuvres complètes de J.-B, Aubry. X I I — 15 



— 226 

monde, pas même bien raffinés en spiritualité ; ils ont fait peu 
de bruit, et ne seront jamais célèbres. Mais ils sont transfi
gurés dans la gloire du Ciel, et certainement il est avan
tageux de les prier., et de leur recommander nos œuvres et 
nos affectibns. J'ai eu, devant ce tombeau, une pensée pour 
vous tous.; nos martyrs, étant moins invoqués que ceux de 
France, ont donc aussi moins de besogne, et doivent tenir à 
honneur d'exaucer les quelques prières qui s'adressent à eux. 
Je cueille sur le tertre quelques branchettes, puis nous allons 
loger chez les chrétiens du hameau, descendants eux-mêmes 
d'un confesseur de la foi, compagnon de captivité de Pierre 
Où. Lui, mourut en prison vers 1812, et sa tombe est gardée 
par les gens du hameau. 

Nous revenons à Tsen-Y. Assomption, grande fête de la. 
chrétienté de Tsen-Y-Fou, compliquée de Confirmation. Les 
jours précédents, les chrétiens arrivent de huit et dix lieues 
à la ronde ;• notre maison est pleine de monde-; heureusement 
il fait chaud, même la nuit, car ils dorment partout, à terre, 
sur les pavés ; du reste, ils n'ont pas de beaux habits à gâter. 
Les pétards jouent, comme toujours, un grand rôle dans la 
fête extérieure. A midi, les gens viennent dans notre jardin, 
qui est étroit, mais long, avec une grande allée longitudinale 
pour se promener; les vieux et les jeunes courent deux à 
deux, à qui arrivera le premier d'un bout de l'allée à l'autre ; 
le vainqueur reçoit de nous une petite pâtisserie achetée 
pour la circonstance. Les païens n'ont presque pas de jeux, 
et ne comprennent pas nos amusements ; mais, en se faisant 
chrétien, le Chinois devient un peu Français, moins mélan
colique, moins sauvage, plus gai, plus franc, plus avenant. 
C'est ainsi que la religion chrétienne est le meilleur précurr-
seur, le seul introducteur possible de la civilisation et des 
idées européennes parmi ces pauvres peuples qu'elle prend 
par le dedans, qu'elle aqtène peu à peu, sans rien brusquer, 
à des manières de penser et de faire plus: conformes à celles 
de l'Europe. A ce propos, vous trouverez dans les journa.ux 
des détails sur ce qui se passe au Japon : tout en bâillonnant 
les missionnaires, catholiques, le gouvernement japonais 



adopte les usages, les industries, l'organisation administrative 
de l'Europe,, y. compris* la presse libre, l'artillerie, les cos
tumes, la poste, etc. Pays curieux où la civilisation entre par 
la queue, et commence par les conséquences, et même par 
les abus, au lieu de commencer par les principes ! Atten* 
dons ce que cela produira, et, si nous vivons, nous en enten
drons reparler. J'aime mieux le système chinois: on: n'a 
encore laissé pénétrer que l'Évangile ; il a passé en dépit des 
persécutions ; en- sorte que la civilisation européenne, surve
nant, trouvera l'Évangile déjà installé partout, sinon • vain
queur. 

Pour christianiser.ee pays'^une besogne formidable est à 
faire. On va doucement, mais on avance, ôn:prend position, 
et, dans, un avenir qu'on peut prévoir, tous les Chinois" auront 
entendu parler du christianisme, ils auront été mis en mesure 
de savoir ce qu'il est, et'de sortir, par la conversion ou" l'en
durcissement, de l'ignorance invincible. Que la France ai; 
,alors la paix, la puissance,un vrai gouvernement chrétien^ 
qu'elle ait affaire à. ces peuples, et impose une organisation 
chrétienne et propre à christianiser la contrée, il sera temps/ 
mais aujourd'hui, ce n'est encore que l'heure de travailler à 
'préparer cela de très, loin, nous', ici et vous là-bas. Quand 

( verrons-nous l'aurore de ce jour si désiré où les deux travaux 
corrélatifs de la Providence, l'évarigélisation des peuples 

,restés païens et la régénération de la France,, ou mieux de 
l'Europe catholique, se seront unis pour fonder le règne de 

-Dieu sur la terre? Maintenant et .de longtemps encore, la 
poire n'est pas mûre / il faut se'résigner à un labeur ingrat et 
•stérile en résultats immédiats. 

Une remarque que je vous ai déjà faite, je crois, et quç 
•mes observations quotidiennes confirment de plus en plus, 
c'est celle-ci ; nos chrétiens, sans être plus beaux, plus dis
tingués ni plus savants que les païens, ont meilleure figure, 
meilleur regard, meilleur" sourire, quelque chose de plus 
affable,,de plus délicat, de plus : prévenant,.de moins rustre, 
de moins sauvage ; cependant, nous-ne faisons directement, 
pour les civiliser,:rien autre chose que leur donner la foi et 
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la vie chrétienne. Les- païens, m ê m e lettrés, même pplïs; 
même sympathiques e t amis, ont-un air faux, dur et froid"; 
on ne lit pas dans leurs yeux, et on ne voit, pas le fond de 
leur âme. Avant de me quitter, mon confrère m'a conduit 
chez le gros mandarin de la. ville, homme bienveillant pour 
nous, et aussi .distingué que peut l'être un Chinois-païen : 
quarante ans, plein de force et de santé, pas plus disgra
cieux qu'un autre, honnête homme comme l'est un païen. Je 
le regardais pendant que nous étions avec lut et qu'il nous 
montrait sa< maison,tune belle maison pour ces pays-ci; des 
yeux farouches qui ne vous disent rien, une figure sans dou
ceur et sans am'abilité, un sourire sec, incapable" de se com
muniquer'; une. parole dure, même quand il fait des.poli
tesses ;- rien, mais rien du tout qui aille au cœur et qui 
paraisse en venir; Il nous interroge très curieusement sur 
l'Europe, mais on ne sent que la curiosité sans intérêt, et on 
est plutôt porté à ne pas répondre ou à parler d'autre chose. 
Au contraire — je l'ai remarqué, dans mon dernier voyage, 
et chaque fois qu'allant voir des malades j'ai logé dans des 
chrétientés,— nos chrétiens,"pour la plupart ouvriers et culti
vateurs de la classe infime, ont dans la physionomie, dans 
le sourire et la voix, un je ne sais quoi de plus apprivoisé 
qui fait reconnaître en eux des frères. Il faut voir avec quel, 
respect presque humiliant pour nous ils nous reçoivent et 
.nous traitent, et comme ils sont fiers, devant les païens, 
d'avoir leurs missionnaires parmi eux en visite. On sent que 
leur âme, et tout ce qu'il y- a de plus intime en eux, est inté
ressé à être pris et adouci' par quelque chose de supérieur, et 
que nous ne sommes pas des maîtres à leurs yeux. Je n'exa
gère, pas, et là remarque" est frappante et très consolante. 
.Rien d'ailleurs n'est, plus capable d'affermir la foi du mis
sionnaire, de lui faire admirer, dans les effets, qu'elle,pro
duit, même à son insu, la religion qu'il prêche. 

J'ajoute cependant que, soit pour le fond.de la nature, soit 
par suite du long.abrutissement social et moral que lui a fait 
subir le paganisme et dans lequel il a étç élevé, le Chinois, 
même chrétien, n'est pas affectueux, pas' reconnaissant, pas 
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sympathique. —.-Le nègre' Test plus/que lui ; il n'a pas de 
cœur; et tous les missionnaires sont !d'accord pour dire : 
£ Jamais nous n'avons eu, jamais aucun de/nous .n'aura une 
amitié en Chine; nous* aimerons les Chinois pour l'amour 
de Dieu, à cause de leurs, âmes ; nous leur serons dévoués 
par principe surnaturel ; une.amitié, impossible!»'On voit 
du reste parmi eux les degrés de ce travail d'apprivoisement 
dont je viens de vous parler, correspondre exactement à leur 
plus ou moins d'ancienneté dans la foi. Nous arrivons chess 
de nouveaux chrétiens, baptisés adultes il y a peu d'années; 
ils sont déjà mieux, au point de vue de l'affection, que les 
païens ; mais encore froids, réservés, 3e tenant à l'écart, peu 
confiants. Plus il y a d'années qu'ils sont .chrétiens — je 
n'exagère pas du tout, et la remarque est frappante :— plus 
ils sont affables et de bon cœur. Si ce sont de vieux chré
tiens, c'est-à-dire des chrétiens baptisés à leur .naissance et 
surtout enfants de chrétiens, c'est un plaisir de voir quelle 
fête votre arrivée cause au logis. Tous les gens accourent 
vous faire le salut à genoux; la'marmaille n'a pas peur 
d'approcher et,de sourire au Pète; les femmes, qui doivent 
se retirer aussitôt après avoir salué, ont soin de regarder par 
une porte entre-bâillée, ou,à travers une cloison ; la poule 
est tuée ; vous pouvez prendre tout ce qui est dans la mai
son, c'est-à-dire pas grand'chose !'Si vous offrez des sapè-
ques pour payer.votre dépense, .on refusera obstinément, et 
avec une sorte de fierté de. bon aloi. Tout.cela sent la déli
catesse chrétienne qui entre petit à petit dans les moeurs ; 
c'est.la civilisation qui g.erme. et commence de la seule 
manière possible et vraie, par le cceur.. 

Une historiette à ce sujet : l'aventure m'est arrivée à Lo-
Min-Chen. Lo-Min-Chen est à neuf lieues d'ici-: j'enfourche' 
ma mule et me voila parti. C'est la saison la. plus chaude de 
l'année — trente-deux à trente-cinq degrés. — On fait par
tout la moisson du riz ; les; chemins sofit affreux à chaque 
instant la mule saute desjtrpus, grimpe des rochers en çsca-< 
liers de cinquante, centimètres^ £uànd [la,*route est.bien 
tracée ; toujours sur le qui-vivé d.fccp&urquç.. la,-pauvre-bête, 



venant à glisser, ne vous envoie pïquerT une. tête dans la 
rizière, c'est-à.-dire dans une immense mare d'eau bourbeuse 
qui borde le sentier des deux côtes, dans laquelle pousse le 
riz ; ces mares forment, le long des versants jusqu'à mi-côte; 
de petits champs échelonnés les uns au-dessus des autres en 
amphithéâtre. J'arrive de nuit, trempé parla rosée ; je trouve 
mon malade, un homme de trente ans, dans un taudis 
auquel rien ne saurait être comparé en France, parmi les 
hangars les plus misérables: un toit rustique en grosse 
paille de maïs, soutenu par des gaules en bambou ; des murs 
de fagots reliés par des gaules, et qui n'atteignent pas la toi-' 
ture, en sorte que le vent vient tout autour et partout ; la 
porte se ferme au moyen d'un petit fagot plus large et plus 
mince. Au milieu de l'appartement, un tas de cendres chau-

' des, avec une bouilloire en terre ; quatre ou cinq instruments 
de ménage et de culture, dressés contre le mur; dans le 
fond, mon pauvre malade, sur des planches couvertes de 
paille, tout habillé de ses loques, et se garant contre le froid 
de la nuit et les variations assez sensibles de température 
avec un grand morceau de toile bleue, percé à jour et sale, 
mais sale ! et odorant ! Son chapelet (tous nos chrétiens ont 
un chapelet) est pendu près de lui, à la gaule qui sert de 
colonne, et à portée de sa main. Je le trouve en délire, et ne 
disant plus que des bêtises incohérentes ; j'attends-qu'il se 
calme Un peu ; il finit par comprendre que le Père vient 
pour le confesser. Il raconte qu'il a vu le diable ; que le dia
ble vient à chaque instant l'ennuyer, et il se met à pleurer 
en disant : — « Mon Dieu, quel malheur, je vais mourir et 
je n'irai pas au Ciel, je ne puis pas me confesser ! » — Ses, 
paroles sont entrecoupées, car il parle très difficilement et 
les mots ne sortent pas. Je le confesse tant bien que mal et 
je l'extrémise ;J1 est minuit, je vais dormir dans une maison 
voisine, entortillé dans ma couverture de cheval sur de la 
paille, et, le lendemain matin, je reviens. Je le trouve mieux 
et parlant ; il veut se reconfesser. Après sa confession, il me 
raconte qu'il a vu le diable toute la nuit ; le diable voulait le 
prendre, lui disait ..qu'il n'irait pas au Ciel. Je le rassure, lui 



défends 'd'ajouter foi aux menaces du diable et d'avoir-peur. 
Alors il rhe dit, et voilà, ce qui vous montrera la confiance 
de ces pauvres gens en .nous, l'ascendant que Dieu nous 
donne sur eux et l'action sensible de la grâce : € Père, 
quand tu es ici,' jè. n'ai pas peur, et je suis sûr que j'irai au 
.Ciel ; mais, dès que tu t ;en vas, je vois le diable et suis tour
menté. > — Croyez-vous qu'on puisse n'être pas touché 
d'entendre un pareil langage ? Il paraît que tous nos chré
tiens' mourants disent èt éprouvent la même chose. Si le 
prêtre est présent, ils meurent tranquilles et rassurés, n'ima* 
ginant pas qu'ils puissent aller en enfer ; sinon, le diable, 
qui est ici le grand propriétaire du pays, leur fait payer leur 
qualité de chrétiens. J'avais entendu raconter cela, mais 
c'est la première fois que je constate le fait par moi-même. 
Pour ces bonnes gens, ce que le prêtre a dit, c'est le bon 
Dieu qui Ta dit ; il n'y a rien à opposer, ils ne pensent même 
pas que l'on en puisse douter. Je promets donc le Ciel à mon 
bonhomme, qui est enchanté et me dit : « Père, c'est beau, 
n'est :ce pas, le Ciel ? — Certainement. — Y a-t-il de belles 
maisons ? — Bien sûr. — Couvertes en tuiles et avec de 
belles colonnes peintes? — Bien sûr. — J'irai, n'est-ce pas, 
Père? — Certainement ; tu crois tout ce que je te dis, n'est-
ce pas? — Oui, Père. — Eh bien, je te dis de croire que tu 
iras au Ciel, » Et le voilà content Quant aux maisons cou
vertes en tuiles et à colonnes, vous comprenez que je n'allais 
pas empêcher l'imagination de ce pauvre garçon de se repré
senter à sa manière ce que l'œil de l'homme n'a pas vu, et 
lui donner des joies du Ciel une idée abstraite au-dessus de 
sa portée ; le bon Dieu saura mieux que moi compléter son 
éducation là-haut. 

Mon ami de Lo-Min-Chen m'a légué quelques punaises ; 
c'est le boni du missionnaire ! Au moment où je termine 
cette lettre, il est dix heures du soir ; les loups hurlent dans 
la montagne ; leur cri est affreux et sinistre ; jamais je ne 
l'avais entendu" de si près, il me glace le sang. Ils sont à 
moins d'un demi-kilomètre en' face de ma chambre, au 
milieu des tombeaux païens qu'ils fouillent pour déterrer les 



cadavres. Souvent ils viennent par bandes de dix ou de 
vingt, enlèvent les enfants qui s'amusent dans les brous
sailles, et s'avancent audacieusement jusqu'aux premières 
maisons de la ville... 

A Dieu, cher monsieur1 le Doyen; si jamais nous nous 
revoyons, comme nous serons vieux! Ne soyons pas tristes, 
nous gardons pour le Ciel une jeunesse intérieure que rien 
ne flétrira. Quand même toutes nos œuvres échoueraient, 
qu'importe ! Dieu sait ce qu'il fait, et comment il mène 
l'Église à sa fin céleste et la société à son salut ; notre tra
vail est un grain de blé qui pourrit mais qui germera : 
patience ! Nous ne pouvons pas d'un seul regard voir pour
rir et germer notre grain, nous sommes sûrs pourtant qu'il 
produira un jour sa moisson... 

Votre voyage à Notre-Dame de Liesse me rappelle "un 
doux souvenir du temps qui n'est plus. Et nos souvenirs 
d'Orrouy ! je ne les ai jamais évoqués avec tant d'émotion. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCXLVI 

A M. Gossart 

Tsen-Y, 17 septembre 1876. 

C H E R MONSIEUR, 

J'ai été bien heureux de recevoir votre aimable lettre, et 
de constater ainsi pratiquement, et pour ainsi dire pièces 
en mains, que mon souvenir -n'est pas complètement effacé 
là-bas. Vous savez quelles raisons j'ai moi-même d'être sou
vent en esprit à Ribécourt'; de tous mes devoirs, il n'en est 
pas auquel je sois'moins* tenté-de manquer. Votre lettre me 
montre encore — je le savais déjà — que vous appartenez, 
à ce petit nombre d'amis fidèles qui forment la famille *de 



M. le Doyen et, par conséquent, ma famille. Je m'intéresse 
beaucoup à votre cher enfant ; il est devenu mon petit frère 
en devenant à son tour l'élève de M. le Doyen, comme je 
Tétais il y a vingt ans, juste ! Vingt ans ! Dans vingt ans, où 
serons-nous, et que sera devenu votre pauvre enfant? Dites-
lui -de venir me rejoindre ici, et nous aider à évangéliser ce 
pauvre peuple si loin de l'Évangile. Mais l'avenir est dans 
les mains de Dieu en ceci comme en tout ; nous n'avons, 
nous autres, qu'à suivre le chemin de la vie, vous* de la vie 
chrétienne, cher Monsieur, et nous de la vie sacerdotale. 

Pour votre cher enfant, il est en bonnes mains, je puis en 
parler en connaissance de cause. Qu'il soit bien docile, bien 
confiant vis-à-vis de M. le Doyen. Môme, si j'avais autorité 
pour vous parler ainsi,' je vous dirais : € Faites pour lui 
comme mes parents ont fait pour moi, reposez-vous abso
lument sur M. le Doyen ; confiez-lui tous vos droits et 
acceptez tous ses jugements, vous vous en trouverez bien. » 

Pour vous, cher Monsieur, laissez-moi vous féliciter sincè
rement d'appartenir à cette petite armée de fidèles que Dieu 
s'est réservée au milieu de notre lamentable époque, et qu'il 
lèvera quand le temps sera venu. Elle est peu nombreuse et 
se raréfie de plus en plus ; mais ce sont les soldats de 
Gédéon : ils ont avec eux la certitude de la vérité, le germe 
de la vie et l'assurance de la victoire. L'Univers, qui passe 
ici de temps en temps, nous met au courant des affaires de 
France. Quand les nouvelles nous arrivent, elles sont déjà 
de l'histoire, mais je vous laisse à penser avec quel intérêt 
nous les dévorons, aujourd'hui surtout que la situation de 
notre pauvre pays est si étrange, si malsaine, si provisoire et 
si incapable de durer. Chaque fois nous ne manquons pas de 
dire : ^ Quels changements allons-nous apprendre ? En trois 
mois, par le temps qui court, il y a "de la place pour plusieurs 
révolutions. ^ 

Évidemment on est sur une pente, et on ira jusqu'au fond. 
Les peuples sont des personnes morales qui ont leurs malar 
dies, leurs, crises, "leurs retours d'âge comme nous ; ces 
maladies peuvent se guérir,, mais, comme.la fièvre-typhoïde, 
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•elles doivent suivre leur cours, et il faut laisser aux Phases 
* A. 

le temps de se produire. Aussi, je n'ai jamais pensé que là 
France pût revenir à la santé avant quelques générations, 
cent ans, cent cinquante ans, plus ou moins ni ;que même 
un bon gouvernement pût la ramener si vite dans sa voie, 
Cest sans doute pour cela que Dieu, qui semble vouloir'là 
-guérison de la France, ne lui donne pas encore ce bon gou
vernement, et prend une autre voie pour exaucer les prières 
des catholiques.' Du reste, il .suffit de connaître un peu les 
principes du gouvernement de Dieu sur le monde et la 
marche de la Providence dans le passé, pour* affirmer et 
jurer au besoin que toutes ces démolitions criminelles sont 
destinées, dans le plan de Dieu, à produire le bien de l'Église 
et le salut de la société. En-attendant, c'est un triste spec
tacle de voir ce qui se passe en Europe. Notre pauvre 
France, comme ils vont l'arranger ! dans quel état elle sor
tira de leurs mains ! et combien il en coûtera de travaux, 
de prières, de larmes, d'expiations, aux âmes fidèles et ..au 
sacerdoce, quand le temps sera venu de réparer ces ruines ! 

Pendant que vous assistez à la démolition - de. la société 
chrétienne là-bas, nous ici, nous tâchons de bâtir, bien len
tement, hélas 1 et avec bien des chances d'être démolis ! 
Que de temps et de travaux il nous faudra pour faire fleu
rir une civilisation chrétienne en Chine, et incorporer â 
l'Église ces peuples immenses! Plus xie temps encore qu'à 
la France pour revenir à son état normal ; car en France, il 
y a ce qu'on peut appeler l'étoffe, les éléments d'une vraie 
société catholique, un. sol et une nature constitués ad hoc. 
Nos radicaux ne détruiront jamais cela, puisque, pour trom
per et pervertir le peuple, eux-mêmes ont toujours besoin 
de faire appel à des principes vrais mal appliqués, et à des 
-sentiments généreux mal dirigés. Ce qu'il reste de ressour
ces dans nos pays chrétiens, malgré la Révolution qui les 
travaille, on ne peut, je crois, le comprendre pleinement et 
-d'une manière saisissante .que par le contraste, quand on a 
vu, Comme deuxième terme de comparaison, les malheureux 
.peuples restés dans l'abrutissement du paganisme. L'Ex-



trême-Orient et la Chine, plus peut-être que toute autre 
nation, sont des spécimens singulièrement remarquables du 
genre. J'espère, certes, que.nous en viendrons à bout ; je dis 
nous, car, dans deux ou trpis siècles, ce sera encore nous qui 
travaillerons par ici. J'espère que l'Évangile y triomphera 
et que l'Église y sera établie maîtresse de tout le pays; c'est 
parce que j'ai cette espérance que j 'y suis venu et que j'es
père y mourir. Mais, à mon avis, nous ne sommes pas au 
bout, et il faudrait faire tout un livre de Philosophie pour 
bien exposer, dans sa profondeur et sous toutes ses faces, le 
genre de difficultés ou plutôt là grande difficulté qui rend et 
rendra si lente, si pénible, l'installation du christianisme sur 
ce terrain à l'état de société. 

Tout est païen, non seulement les âmes, mais le sang, 
l'atmosphère, le sol. Le démon, depuis si longtemps proprié
taire tranquille, s'est attaché â tout, même à la nature phy
sique ; il semble avoir donné aux hommes un double péché 
originel, et aux choses une force dé résistance contre la 
grâce. Je crois à la parole de Tertullien parlant de l'âme 
naturellement chrétienne, même en pays païen, et ici comme 
partout, le missionnaire entend souvent, au fond des pensées 
du païen, l'âme naturellement chrétienne qui dépose en 
faveur de l'Évangile. Mais, à côté de la nature qui aurait 
tendance à se retourner vers Dieu, et à reconnaître le christia
nisme comme l'éternelle.vérité éclairant tout homme venant 
en ce monde, l'âme païenne contient ce venin d'idolâtrie 
que le démon y a injecté, pas à la superficie, mais au fond, 
et qui salit tout Nos chrétiens eux-mêmes, en recevant le 
baptême et la grâce, ne sont pas à jamais et entièrement 
délivrés de ce venin ; ils mettent du temps à prendre dans 
sa perfection l'esprit du christianisme, et se ressentent tou
jours un peu de la source où ils ont puisé leur sang, et du 
milieu où nous ne pouvons les empêcher de vivre. 

Il y a une petite phrase de votre lettre à laquelle je vou
drais bien avoir le temps de répondre en détail et en pesant 
mes appréciations ; mais je n'ai pas ce temps, et il faudrait 
un volume : « Nous avons peine à.comprendre qu'une 
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nation qui passe, comme la Chine, pour avoir été le berceau 
de tant d'arts et de sciences, en soit déchue à ce,point ; c'est 
le secret de Dieu, ajoutez-vous, et du train donfvpnt les 
choses en Europe, peut-être/vos "pauvres Chinois, sous l'im? 
pulsion de tant de missionnaires,'vont-ils voir leur antique 
splendeur revenir... tandis que nous allons déchoir, e t c . » 

Ah ! bien oui ! la civilisation, l'antique splendeur, les arts 
et les sciences en Chine, parlons-en ! Nos confrères et moi» 
nous aimons certes les âmes de ( nos pauvres Chinois, et 
'nous aurions donné plus que notre vie. si nous avions .eu 
plus à Jeur donner ;.,mais enfin, nous les voyons tels qu'ils 
sont. Or, croyez-moi, croyez-en. notre expérience à tous, 
leur état, et leur état antique, de temps immémorial, c'est 
Vabrutissement de la plupart .des plus .nobles facultés /de 
l'homme ; et les missionnaires de l'Extrême-Orient se tor
dent, quand on leur parje de/la civilisation de l'Inde et de la 
Chine.. Depuis assez longtemps, pour déprécier l'Églisç 
catholique, les rationalistes ont cette tactique dç venir cher? 
cher par ici des çivilisations.imaginaires ; ils font de. leurs 
prétendues découvertes un argument contre l'Église, crient 
bien haut qu'elle n'a pas le monopole d'avoir, civilisé 
l'homme, formé les sociétés.florissantes,:inspiré les beaux 

'travaux de l'intelligence, et en particulier la philosophie et 
les sciences. A quels deux n'a-t-on pas exalté les philosor 
phes de l'Inde et*de la Chine, le pauvre Confucius, par 
exemple, qui doit bien rire aujourd'hui sur ses tisons, en 
voyant sa morale comparée à cellç de l'Évangile ! A priori, 
avant d'avoir vu la Chine et causé à Paris avec des hommes 
qui l'ont habitée et pratiquée longtemps, cette thèse,,de -la 
civilisation chinoise me répugnait profondément. En vetfU 
des principes, et par la seule force du raisonnement, je pen-: 
sais : « La foi est nécessaire à. l'homme pour l'empêcher de 
déraisonner, à plus forte raison pour le préserver d'erreur et 
de crime, lui procurer, un. état social florissant, l'empêche* de 
faire fausse route sur le chemin du progrès, et le conduire à 
une vraie civilisation. Comment croirequ'une société païenne, 
livrée à la superstition et à toutes les erreurs :dogmatrqu.es 
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et morales,.ait cependant line'civilisation passable,'et que 
nos sociétés chrétiennes puissent lui envier quelque chose ? > 

Maintenant, j'ai commencé à voir un peu par moi-même, 
et surtout entendu bien des hommes qui ont vu et jugé à 
fond. La civilisation actuelle de la Chine est ce qu'elle a tou
jours été, depuis au moins deux mille' cinq cents ans, car 
c'est un pays immobile dans ses usages,.et qui se refuse aux 
innovations ; et puis, il reste des documents innombrables, 
en tout genre, pour attester que la Chine a gardé le statu 
quo. Or, sa civilisation actuelle, à peu près à tous les points 
de vue, est une monstruosité, non seulement anti-chrétienne, 
mais 'anti-humaine. Le temps seul me manque pour vous le 
montrer en détail ; permettez-moi de vous fournir quelques 
indications très sommaires. 

Le premier élément et le plus essentiel .pour civiliser 
l'homme et cultiver ses facultés supérieures, l'introducteur 
nécessaire et unique de la civilisation, c'est la religion, parce 
qu'elle prend l'homme, non à sa superficie, mais dans ce qu'il 
a de plus intime et de plus central, l'âme et la conscience-
Or, la religion, les religions des Chinois, sont monstrueuses, 
absurdes,les plus ridicules du monde,consistant uniquement 
dans des rites dont personne absolument, lettré-ou non, ne 
peut vous dire la signification et la portée*; on fait cela parce 
qu'on l'a toujours fait. Quelqu'un qui voudrait croire à cette 
religion, demanderait sans doute ce qu'il faut croire : per
sonne ne serait capable de le lui dire, car personne ne le 
sait, et le dogme de Confuciusy c'est de ne pas s'occuper de cela. 

En morale, elle enseigne l'égoïsme et pas mal de vertus 
naturelles très conciliables avec le vice; ces vertus naturelles, 
elle ne les produit pas du tout en fait, mais elle produit le 
vice, qui est encore bien plus naturel. Les bonzes sont une 
caste abjecte et méprisée, ignorante, pourrie. Les arts sont 
inconnus,'ils n'ont jamais existé; dans les pagodes et palais, 
quelques figures peintes ou sculptées de démons ou d'ani
maux horribles, monstrueux, fantastiques, lourds. En sculp
ture, comme les Chinois sont-patients, ils exécutent avec 
habileté des travaux étonnants ; sous ce rapport, ils surpas* 



— 238 — 

sent l'Europe, voyez le fnusee du Louvre.Les règles de l'art, 
nulles ; expression, nulle esthétique, nulle ; musique sata-
nïque.pas l'idée du beau; architecture grotesque,monuments 
actuels identiques à ceux qui datent de mille ans ; littérature 
niaise, puérile, pas d'idées, pas de. sentiments, des. phrases 
toutes faites, banales à faire vomir; philosophie nulle, des 
proverbes vulgaires, voilà tout; 'une langue sans syntaxe, 
sans philosophie, sans charme, toute de mémoire,, qui ne 
développe nullement l'esprit, n'apprend rien; pas une science» 
ni exacte, ni naturelle. Toute l'éducation consiste à étudier 
la langue parlée et quelques milliers de ces caractères chi
nois, dont la forme et la diversité ne sont fondées* sur rien, 
sinon sur la convention d'écrire comme cela.- Riches mépri
sants pour les pauvres, impérieux, cruels, vicieux ; pauvres 
abjects et bas, le peuple dans une misère effrayante; lebïen-
être matériel est un dpn de Dieu qu'ils n'ont pas su gagner, 
pas même apprécier ; le cœur humain abruti, éteint. L'ami
tié n'existe pas, l'amour conjugal n'existe pas ; des passions 
seulement, et elles ne sont ni belles, ni parfumées, nï idéales 
(polygamie pratique) ; pas de reconnaissance ; l'avarice très 
commune. L'organisation administrative ne paraît combinée 
que pour lever des impôts et tirer du peuple le : plus-de 
sapèques possible ; les enfants vicieux et viciés dès le ber
ceau ; on ne garde d'enfants que, ce qu'on veut élever, lç 
reste au fleuve ou aux porcs, c'est reçu et usuel. 

On a vanté aussi la politesse chinoise comme exquise. Ah! 
oui, charmante 1 Un homme, un lettré vient vous voir; il vous 
fait le grand salut, qui est assez grave et beau, je l'avoue, 
puis vous adresse quelques banalités rebattues et de conven
tion. Il vous demande quel est votre précieux nom;VQ\\s répon
dez que votre grossier nom est un tel. Vous ne devez pas lui 
demander des nouvelles de sa femme, ce serait scandaleux, 
d'ailleurs il en a.trois ou quatre ; ni de ses enfants, ce serait 
malhonnête, ses enfants lui sont si peu de chose I ni de per
sonne, ce serait l'injurier. En, causant, il tire du fond de sa 
gorge des crachats qu'il lance à vost pieds et autour de votre 
chaise ; il se mouche avec les.doigts, puis les essuie à votre 



table ou à vos rideaqx. On prend le thé ; il s'en rince la bouche 
et envoie le* liquide à terre ; grands saluts encore et phrases-
convenues ea se quittant. 

Pas d'industries, ou des industries dans un, état rudimen-
taire, comique et immuable; on se refuse à introduire les 
industries européennes, qui sont,des dons de Dieu,,bien que 
l'impiété en abuse en France ; nous seuls introduisons à la* 
longue quelques petites améliorations utiles. On vous a dit 
nos moyens de locomotion, hélas ! et nos routes impériales 1* 
L'agriculture est à peu près la seule chose vraiment bien 
développée. Pour nourrir les hommes dans un pays si peu
plé, il faut, en effet, que la terre produise ; du reste, on n'a 
guère perfectionné que la culture du rïz,de quelques légumes, 
et de ce fléau, l'opium, dont l'usage cause dans toute la Chine 
de si désolants ravages. Les arbres fruitiers poussent comme 
la nature les conduit ;pas de bons fruits, sinon des oranges 
et des jujubes ; la greffe est inconnue, on s'y refuse et on, rit 
de nous. Nous sommes les. seuls qui cultivions spécialement 
quelques fleurs pour nos pauvres autels ; nos chrétiens nous 
imitent un peu et de loin. 

Il faut voir les choses qu'on mange et l'urbanité des - ma
nières; avec lesquelles on les mange l La médecine,un ramas
sis de. recettes plus ridicules les unes que les autres. Cepen-. 
dant ils ont de bons cordiaux, et en fait de simples, la nature 
a été assez généreuse ; on pourrait faire une belle étude de 
botanique médicale, mais le temps ? On parle en France de 
leurs riches bibliothèques, de leurs encyclopédies de cent 
mille volumes ; c'est vrai! Personne ne les lit, et on a raison. 
Ces tomes, sans lien qui les rattache les uns aux autres, for
ment une masse qui s'est accrue successivement —rudis 
indigestaque moles —' et pourtant chacun d'eux renferme 
très peu de matières; c'est; comme qui dirait cent mille 
volumes du journal le plus soporifique et le plus banal qu'on 
puisse imaginer : des discours, d'éloge de celui-ci, de celui-
là, de ceci, de cela ; pas une notion scientifique exacte, pas 
une observation morale un peu fine ou profonde, pas un trait 
touchant ; tout; au plus un proverbe ingénieux..-
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Un détail : sur les grands fleuves, comme le Fleuve Bleu, 
pas un seul pont; le démon du fleuve passe pour s'y oppo
ser ; à Shang-Haï, les Européens voulaient en faire un : il a 
fallu renoncer à l'entreprise, le peuple se serait révolté. Les 
rochers, dont le lit même des fleuves est semé, forment" des 
rapides effrayants, avec mille dangers et des morts d'hommes 
quotidiennes ; la mine et le travail en auraient raison, mais 
le démon du fleuve ne veut pas, et je croirais bien que c'est 
vrai, car la peur de ces dangers vaut au démon t un superbe 
revenu d'hommages et de superstitions ; on cite des 
exemples frappants d'interventions diaboliques. — Nous 
sommes-prévenus'd'avoir à ne jamais caresser quelqu'un de 
•ces affreux chiens-loups si communs en Chine ; les païens en 
prendraient occasion de soupçonner notre moralité, et eu 
-concluraient avec évidence que nous usons des pratiques 
auxquelles tout le monde se livre ici; les gens du peuple 
comme les mandarins, les riches et les lettrés. Nombreux 
sont les missionnaires qui, logeant chez des païens, ont vu* 
leur hôte leur amener une horrible créature de louage, vêtue 
de loques, et l'hôte était stupéfait de là voir chassée comme 
une punaise. 

Voilà la civilisation chinoise, la voilà telle qu'elle est, telle 
qu'elle a été, telle qu'on la trouve dans les ouvrages de Con-
fucius ou de ses disciples, quand on les lit avec ce commen
taire qui est l'ensemble des monuments, des lois, des insti
tutions, des traditions, des usages, des mœurs du pays où 
ces livres ont été écrits, et en dehors duquel ils sont inintelli
gibles. Croyez-moi, à qui sait voir, le monde entier est plein 
•de preuves du Christianisme, et la terre entière crie que, 
pour pour être homme et rester homme, il faut être chré
tien ; que" l'Évangile seul est capable de sauver l'homme, 
même sur la terre,et de le civiliser en apprivoisant son çceuv, 
en le prenant par la conscience. Impossible de vous dire ma 
joie de voir nos pauvres chrétiens sortir tout doucement de 
ce bourbier, de cette barbarie, tout étonnés d'y avoir vécu et 
de sentir les autres y- vivre ! Quel bonheur de mesurer les 
distances qui-les séparent des païens! La lumière se fait 
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dans leur esprit, la délicatesse entre dans leur cœur, l'union 
dans leurs familles, l'innocence dans l'éducation malgré tant 
d'obstacles, le sentiment germe partout, la charité apparaît, 
des vertus inconnues et inédites se produisent, la virginité 
par exemple ; mais tout cela très lentement, très laborieuse
ment, à grands frais...Oh! le beau mot de S. Paul : Instau* 
rare oninia in Christol Voilà notre programme; maïs ce 
sera fameusement long ! Cependant, l'avenir est à nous, et 
pour moi, je suis très content d'être venu. C'est égal, je vou
drais bien avoir, de temps en temps, une huitaine à passer à 
Ribécourt ; j'en aurais à vous dire pour vous développer ma 
thèse ! 

Je ne voulais vous faire qu'une petite lettre de deux pages, 
comme la vôtre, œil' pour œil, dent pour dent, car je suis 
pressé, et l'ouvrage commence à m'empoigner, mais je me 
laisse entraîner par le sujet ; et encore que de choses je ne 
puis vous dire !... 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXVII 

A M. l 'abbé Racînet 

Tsen-Y, 20 septembre 1876. 

BIEN CHER MONSIEUR, 

Voici des mois que je ne vous ai écrit ; et pourtant, bien 
que je ne sois pas en retard avec vous, je me sens offusqué 
d'être resté si longtemps sans vous donner signe de vie ; un 
seul mot aujourd'hui, car je ne suis pas sans occupation. 

Par votre entremise, j'écris aussi à M . Caffet, avec qui j'ai 
un ancien traité d'amitié et de fraternité ; ayez l'obligeance 
de lui remettre mes quelques lignes. Il faut que M . Caffet 
n'oublie pas que je me tiens toujours, selon nos conventions, 
pour son petit frère bien affectueux, bien respectueux ; que 
je pense souvent à lui et aux jours passés où je le taquinais 
et le contredisais,tout en pensant,très ordinairement,comme 
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lui"; que je voudrais encore le taquiner et le contredire au
jourd'hui ; enfin que je l'invite à faire un tour avec moi,- sur 
la montagne... non pas de Ribécourt, mais de Tsen-Y,pour 
entendre, non le rossignol, mais la cigale encore bien plus 
mélodieuse. A mi-côte se dresse une petite pagode, tenue 
par un vieux bonze qu'on trouve toujours en>train de sarcler 
ses légumes ; il est assez.bienveillant ; il nous donnera un 
verre d'eau claire à boire et sera content de nous voir, le 
pauvre vieux ; car sa dévotion à Bouddha lui tient très peu 
de temps, et il s'ennuie à mourir, tout seul là-haut avec ses 
méditations, qui n'ont pas l'air de lui procurer beaucoup 
d'extases, ni de le distraire fameusement... 

Si la Chine n'a pas et n'a pas eu de civilisation, nous ne 
nous en plaignons pas, au contraire, nous en sommes heu
reux, nous autres ; car l'oblitération du bon sens est plus 
complète, la résistance des cœurs à la grâce plus grande, et 
l'Évangile plus difficile à faire entrer, dans un peuple 
retombé dans la barbarie après avoir été civilisé, que dans 
un peuple qui n'a jamais été civilisé. Où ai-je lu qu'il y a 
deux barbaries : celle qui précède la civilisation et celle qui 
la suit, et que la première, comparée à la deuxième, est un 
état désirable? Si la France retournait à la barbarie, ce serait 
la deuxième ('). 

Mais je suis plein d'espérance, non pour l'avenir prochain 
de la France, qui ne peut être qu'assez mauvais, mais pour 
un avenir éloigné. De grands mouvements d'ensemble se 
produiront ; partout une lointaine préparation s'opère pour 
quelque chose de grand, ici comme en France, en France 
comme ici ; nous ne verrons)ça que du ciel, mais nous y 
aurons travaillé. Il faut attendre que le travail se soit opéré 
partout, pour que le mouvement se .produise d'ensemble : 
retour au bien dans les pays catholiques, conversion des 
peuples hérétiques et schismatiques, gouvernement catho
lique partout, conquête des pays idolâtres achevée par les 
missionnaires, non peut-être en ce sens qu'il n'y restera plus 

I . Cf. Balmès. 
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de païens, mais en celui que l'Église aura pris pied partout ; 
et puis, parmi les peuples aujourd'hui païens qu'on évangé-
lise, quelques-uns finiront bien par se rendre. Ici, par 
exemple, il reste beaucoup à faire, mais il y a aussi un bel 
ouvrage de fait et sinon une situation conquise, au moins 
des jalons posés, des travaux indiqués et qui seront suivis. 
C'est Dieu qui fait notre œuvre, et il veut qu'elle réussisse, 
puisqu'il a suscité pour elle,spécialement pour la CAine,dan$ 
les temps modernes, la Propagation de la Foi et la Sainte-
Enfance, et qu'il dirige les vocations vers nos missions. Le 
bon Dieu ne met jamais de grandes forces en jeu et ne sus
cite jamais de grandes œuvres," sans avoir un grand but que 
nous n'apercevons pas toujours, mais en vue duquel tout 
conspire, môme ce qui est destiné par les hommes à travail
ler contre Dieu. — Vive le Sacré-Cœur ! je finis par com
prendre que le Sacré-Cœur de Notre-Seigneur est le nœud 
de l'Histoire, le centre de l'Église et du monde ! 

Je me reconnais redevable de quelque chose pour vos 
petites filles ; je n'ai plus maintenant beaucoup de temps, et 
la besogne va me prendre de plus en plus ; mais je tâcherai 
de vous écrire bientôt. Je ne m'ennuie pas et je suis content* 
moi qui, sans trop reculer devant cette perspective, étais 
persuadé que j'aurais, à peine arrivé en Chine, de grandes 
tentations de regret. C'est vraij il y a, et dans l'avenir il y 
aura bien plus encore des moments qui ne sont pas doux, et 
où la solitude du cœur se fait sentir avec plus d'amertume ; 
mais j'espère beaucoup. 

Mettez-moi, s'il vous plaît, dans vos prières et dans celles 
que vous demandez à vos enfantsj petits et grands \ faites-
les prier pour moi, pour nous, pour tous les missionnaires en 
général et pour leurs œuvres. J'attribue aux bonnes âmes 
qui, en France, s'occupent un peu de moi dans leurs prières, 
la tranquillité intérieure et la joie que je n'ai cessé de goû
ter depuis mon entrée en .Chine. 

. Adieu, rendez-vous dans le Cœur de Notre-Seigneur ; à 
vous ce que j'ai de meilleur et de plus affectueux. 

J.-B. AÙBRY. 



LETTRE CCLXVIII 

A M. l'abbé C h a r d o n 

Tsen-Y, 22 septembre 1876. 

MON CHER CŒUR, 

En môme temps que je recevais la lettre de Monseigneur, 
dictée à Béthisy, je recevais aussi votre mot. Ça m'a fait 
ben, ben plaisir, dans le fond de mon désert, d'avoir ainsi 
une petite marque de bon souvenir de vous, petit vacabond, 
et j'ai ri tout seul, en repensant à toutes les espiègleries que 
nous avons faites ensemble dans le temps. Oh ! que ce 
temps-là me semble donc loin aujourd'hui, et que les deux 
ans qui m'en séparent ont dû me vieillir, je ne dis pas la 
peau, mais le dedans ! 

Ici on a bien de l'ouvrage ; mais c'est pas l'embarras 
quand on a deux jours de boni, et qu'on se trouve réunis à 
deux ou trois confrères — ce qui arrive de loin en loin — 
on fait fameusement les vacabonds aussi. Les vieux comme 
les jeunes, faut que tout le monde danse, y a pas à dire. Ne 
vous scandalisez pas de ça, car c'est rare, et on a de l'ouvrage 
par-dessus les épaules ; si on était quatre là où l'on est un, 
il y aurait de la place et de la besogne pour tout le monde. 
Du reste, plus nous sommes, plus il faudrait nous envoyer 
encore d'ouvriers, car le réseau s'étend toujours, et le trou
peau se multiplie. Songez, nous sommes en tout vingt-
quatre — dont plusieurs impotents — pour une province 
d'une dizaine de millions de païens ; encore ne visitons-
nous chacune de nos chrétientés qu'une fois l'an. C'est égal, 
ça prend, nous avançons, et les choses paraissent devoir 
marcher. 

Aussi personne n'est triste, et, pour mon compte, je suis 
très content d'être venu. Je commence à bredouiller un tan
tinet cette langue de Samdachienbas ; aussi me voici chargé 



des malades dans ce district, pendant que le confrère, sous 
la présidence duquel je fais mes premières armes, visite les 
chrétientés. Parfois, on m'appelle à des sept et huit lieues,1 

pour des malades qu'on dit mourants ; j'arrive et je les 
trouve sur pied, en train de barboter dans leur rizière et de 
couper le riz. C'est bon ; ça finira par m'apprendre la 
patience pour les fois que j'en ai manqué mal à propos I 

Epi, c'est pas tout, y faut manger des choses... qu'on ne 
sait pas si c'est de la mangeaille ! L'autre jour, ont-y pas 
voulu me faire manger du chien, croyant me faire une réga
lade ? Quand on est à deux, pour la première fois qu'on 
mange une chose comme ça, ça va tout de même : on rit, on 
s'encourage, épi c'est fini. Mais j'étais tout seul ; ça avait un. 
drôle d'air, je n'ai pas pu m'y décider ; ce sera pour la pro
chaine fois ! 

Les chrétiens ne sont pas des gens distingués, ni bien fins, 
ni bien ragoûtants ; mais ces pauvres gens font ce qu'ils 
peuvent. Ils sont simples, ils ont une foi naïve et rude ; ils 
aiment beaucoup leurs missionnaires, et les accueillent avec 
un grand respect et une sorte d'orgueil de bon aloi ; vrai
ment on est touché, et j'espère bien m'attacher à nos petites 
œuvres. 

J'écrirai bientôt à Monseigneur pour la bonne année ; je 
n'ose pas vous dire de lui présenter tout ce que j'ai de plus 
filial ; je le lui dirai sous peu.' Mon frère a dû présenter à 
M. Claverie une demande'de m'envoyer encore des images 
d'Epïnal. Que vous seriez-t-y gentil de lui rappeler ma 
demande! Vous savez, ces laides images d'Epinal,à couleurs 
rouges, bleuses, vertes... que ça fait trembler 1 on vient de 
bien loin m'en demander, elles font fureur. L'autre jour, un 
pauvre diable m'en demandait une à genoux, selon la mode 
du pays; il est resté là une demi-heure près de moi pour 
l'obtenir ; j'en avais pus guère, il a fallu s'exécuter tout de 
même. Je crois qu'elles finiront par faire des miraques, mes 
images. Du reste, le plus souvent, quand nous disons la messe 
hors de notre résidence centrale, notre autel n'est orné que 
d'images d'Epinal, Je voudrais en placer au moins une dans 
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chaque famille, surtout dans les maisons .où-nous disons*la 
-fnesse. 

Adieu ! En lisant ma lettre si peu sérieuse, vous allez dire 
que je ne suis pas encore changé. Vous, direz ce que vous, 
voudrez, je serai toujours content, pourvu qu'ous, me gar-. 
diez une petite part dans, vos prières,<une petite place dans, 
votre pauvre cœur ; c'est ben volontiers que je vous en pro
mets autant ! 

Votre bien affectueux .et fraternel, 

J.-B. Aubry. 

LETTRE CCLXIX 

A ses Parents 

Tsen-Y, 22 octobre 1876/ 

BIEN CHERS PARENTS, 

C'est à vous directement que je veux répondre aujour
d'hui. Quand cette lettre vous arrivera, nous serons sans 
doute en plein mois de janvier 1877 ; ainsi, mes compli
ments de bonne année seront en retard, quoique je m'y 
prenne plus de deux mois d'avance. Mais vous savez que 
je ne vous oublie jamais, et je suis bien heureux que mon 
frère m'écrive aussi souvent et aussi longuement. Je sui$ 
tout rassuré aussi de ne recevoir jamais que de bonnes 
nouvelles de vos santés ; mon souhait, c'est que vous viviez 
longtemps et heureux. Au jour de l'an, vous serez tous trois 
réunis et vous parlerez de moi ; ne pouvant pas être avec 
vous en réalité, vous pensez si j 'y serai par le désir ; ainsi 
serez-vous non plus trois, mais quatre. 

Où serez-vous dans un an ? Je suis aussi anxieux et aussi 
pressé que vous de le savoir. J'espère que l'année 1877 ne 
se passera pas sans vous apporter quelque chose de nou
veau. Je fais bien souvent des plans pour -vous, et vous vois 
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installes dans quelque joli pays du côté de Ribécourt, mon 
frère faisant le bien dans sa paroisse, nos parents donnant 
le bon exemple. 

Toutefois, ne faites pas trop de plans et de projets ! Je 
demande au bon DIEU pour vous la tranquillité et le bon
heur. Pour moi, comme pour tous les missionnaires, pas de 
projets possibles ! impossible de compter sur l'avenir ; il 
faut se tenir prêt à tout. Nous sommes du reste fort tran
quilles, et personne ne paraît disposé à nous faire du mal, 
comme cela est arrivé naguère à mon compatriote et ami 
le P. Gourdin. 11 aurait été chassé par les païens du pays 
où il s'était établi, et serait* revenu auprès de son évêque. 
Assurément, il ne renonce pas définitivement à son entre
prise ; mais elle est arrêtée pour longtemps. On ajoutait 
qu'il avait été poursuivi à coups de pierres, mais que sa 
santé n'avait pas souffert de cette aventure. 

Nous avons eu un été assez chaud, ordinairement 
35 degrés, et, pendant quinze jours, 37 à 38 degrés. Cepen
dant la chaleur est moins grande qu'à Rome, et les nuits 
sont toujours fraîches. L'hiver est moins rude qu'en France; 
peu de neige, assez de gelée, mais énormément d'humidité ; 
aussi tous les objets moisissent et pourrissent très vite, si on 
n'y prend garde. 

Adieu, chers parents, recevez encore une fois mes souhaits 
et mes sentiments les plus affectueux. 

J.-B. AuiïRY. 
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LETTRE CCLXX 

A son Frère 

Tsen-Y, 26 octobre 1876. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Je tâcherai de t'envoyer quelques renseignements sur 
les traités que tu étudies cette année ; en attendant, songe 
que la fin approche et qu'il est urgent d'employer très 
sérieusement le peu de mois de préparation qui sont encore 
devant toi. Peut-être ma lettre te trouvera armé du Bré
viaire ; inutile de te montrer la gravité de l'état dans lequel 
tu entres définitivement. Ne prenons pas la vie sacerdotale 
en bourgeois qui cherche le bien-être, la liberté, une position 
honnête et confortable, en un mot une vie douce et à l'abri 
de tout courant d'air. Sans doute, avec le temps, le clergé 
diminuera encore dans notre diocèse de Beauvais, les prêtres 
devront se résigner à soigner deux ou trois paroisses et à 
courir un peu comme nous. Les choses de la politique ne 
semblent pas devoir vous préparer un bien bel avenir, et 
vous aurez à lutter contre plus d'un genre de misères. C'est 
le cas de dire qu'il faut des âmes fortes et bien préparées. 

Adieu, à bientôt une plus longue lettre. Bon courage en 
toutes choses, prie pour nous et pour nos œuvres. 

Ton frère bien affectueux et dévoué, 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCLXXI 

A M. ^le comte Doria 

Tsen-Y, novembre 1876. 

C H E R MONSIEUR, 

... Notre besogne première n'est pas d'observer, mais de 
travailler, bien qu'il ne nous soit ni défendu ni nuisible* 
mais très utile d'observer et de connaître à fond notre 
terrain. 

Je suis ici dans une province centrale et pour ainsi dire 
neuve, car elle a été entièrement dépeuplée, il y a dix et 
quinze ans, par toutes sortes de fléaux,' et elle se reforme 
d'éléments très divers quant à la population et à l'esprit La 
population est tranquille, extrêmement pauvre, et, par suite 
de sa composition, moins entichée d'orgueil national et 
d'antipathie pour les idées et les choses de l'Europe. Nos 
œuvres marchent, surtout les œuvres d'enfants, qui sont 
notre spécialité, autant que le permet notre petit nombre et 
ce quelque chose de méprisable qu'on appelle — ici comme 
partout — le nerf de la guerre... Nos chrétiens sont dispersés 
çà et là par groupes mêlés aux païens ou isolés ; ils 
commencent à former de petits centres exclusivement chré
tiens ; le travail du missionnaire consiste à visiter ces 
groupes l'un après l'autre, donnant huit jours à l'un, dix à 
l'autre. Partout où nous pouvons être présents, les conver
sions abondent, et c'est une de mes jouissances de remar
quer la différence qui s'établit très vite et spontanément 
entre le Chinois converti et le Chinois païen, combien la foi, 
le travail intime de la conscience, rend ces pauvres âmes 
plus délicates, ces cœurs plus élevés, ces esprits plus droits. 
L'observation est très frappante, malgré l'infériorité du 
Chinois, comme nature et comme étoffe, comparé à l'Euro
péen, et elle est pour nous une grande source de joie, un 
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grand élément de force et d'espérance pour l'avenir de notre 
•œuvre. 

Toutefois, ce qui reste à faire est formidable ; pour se 
l'imaginer, il faut être, comme nous, en. position de voir, 
d'abord, ces fourmilières d'hommes, qui devraient être à nous 
et auxquelles nos chrétiens sont mêlés en une si infime 
proportion ; et puis, l'obstacle immense qu'opposent à notre 
travail ces superstitions bizarres, mêlées à tout .et entrées 
dans le sang de ce peuple, ces idées religieuses absurdes, 
inqualifiables, qui semblent avoir faussé complètement, le 
jugement, — non pas le jugement de quelques uns, mais le 
jugement de tous, l'intelligence nationale, — et fait dispa
raître la lumière et les idées naturelles. 

Entreprendre d'amener à l'Évangile, comme peuple, et 
dans sa masse, un peuple comme celui-là. et d'établir des 
institutions chrétiennes, puis, finalement, la société chré-: 
•tienne sur un pareil terrain, serait une absurdité, comme de 
•déplacer l'océan avec une coquille de noix, si c'était notre 
•œuvre à nous, et si nous n'avions, pour nous rassurer sur 
l'avenir, les principes et le passé que vous savez, et pour 
•entretenir en nous la source du courage, les pensées catho-. 
liques et sacerdotales. Le peu que nous faisons n'est perdu, 
d'ailleurs, ni pour nous, ni pour ceux qui, après nous, conti
nueront nos œuvres. 

C'est une bien grande chose, quand on entreprend une 
•œuvre, d'être assuré de l'avenir. C'est la force de l'Église, ici 
comms en Europe, malgré les obstacles immenses que nous 
trouvons, et en Europe comme ici, malgré le lamentable 
état social de la France. Nous visons à prendre pied un peu 
partout, en établissant au moins une famille chrétienne dans 
chaque centre de population. Même en ne visant qu'à cela, 
nous sommes encore très loin du but, mais nous avançons 
peu à peu et, d'une province à l'autre, les missionnaires 
tendent à faire leur jonction aux frontières communes et à 
se donner la main. Nous avons pour voisins ici, d'un côté, 
les Franciscains, de l'autre, les missionnaires de notre 
Société ; la percée qui reste à faire, du côté des Franciscains 
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surtout, a plus de quatre-vingts lïeues ; et aînsî tout autour 
de notre Kouy-Tchéou. Établissez, par la pensée, une ligne 
de chrétientés et de missionnaires placés à . deux, trois, 
quatre jours l'un de l'autre, de Rouen à Lyon ; voilà 
comment nous tenons le Kouy-Tchéou, tout en élargissant 
toujours notre filon. Notre tâche et notre ambition tendent 
plutôt à diminuer un peu ce qui reste à faire, qu'à faire 
quelque chose de perceptible, d'appréciable, tant le champ 
est vaste et la moisson immense. 

... A quel degré un peuple peut-il descendre, quand il n'a 
pas l'Évangile pour lui donner la noblesse du cœur et de 
l'intelligence ! A quelle absurde civilisation ne peut-il pas 
aboutir alors, s'il ne retourne pas à l'état sauvage, et 
combien il était profondément vrai que l'homme avait 
besoin de l'Évangile, et qu'en dehors de là il n'y a plus 
rien, sinon des matières premières qui attendent leur emploi 
et se perdent obscurément ! 

On dit que des traités se font actuellement à Pékin, pour 
ouvrir la Chine au commerce, aux industries, aux voyageurs 
européens. L'histoire des voyages va sans doute s'enrichir 
de quelques observations faites par ici ; les voyageurs qui 
auront un peu de philosophie, et qui prendront le temps de 
voir, trouveront, au fond des bizarreries et des superstitions 
ridicules de ce pays, des choses éminemment intéressantes 
à dire sur Y homme, sur son esprit et sur la manière dont ses 
idées travaillent, quand il est abandonné à sa lumière 
naturelle. Je plaindrais ceux qui écriraient et qui n'auraient 
pas pour point de départ ou pour conclusion de leurs 
observations, l'idée suivante : Les preuves du christianisme 
sont sur toute la terre, aussi bien là où il ' ne règne pas que 
là où il règne... 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCLXXII 

A M. l 'abbé Boulenger 

Tsen-Y, 3 novembre 1876. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Il est bien tôt encore pour vous envoyer mes souhaits de 
bonne année,mais il sera bien tard quand vous les recevrez; 
aussi ne puis-je différer plus longtemps ce pieux devoir qui 
me sera toujours précieux. Quand ce papier vous arrivera, 
mon écriture sera vieille de plus de deux mois ; mais vous 
penserez que le souvenir et les sentiments dont elle vous 
apporte l'expression, sont toujours actuels et ne vieillissent 
pas, bien qu'ils aient plus de vingt ans d'existence. Le jour 
de l'an, je serai à Ribécourt en pensée, et vous aurez bien 
des chances d'être dans le vrai si, à l'heure où vous lirez ma 
lettre, vous croyez que je suis en esprit avec vous. Je fais 
chaque jour plusieurs voyages à Ribécourt, et je vis avec 
vous par le souvenir, au moins autant que quand j'étais en 
France. L'éloignement, la solitude morale très complète où" 
nous vivons, l'absence de dissipations et de relations sociales, 
y contribuent, et le temps qui s'écoule ne fait qu'ajouter à 
la vivacité de ces souvenirs. 

D'ailleurs, les années qui me reviennent à la mémoire.soït 
quand je voyage, soit quand je suis seul ici, sont plus encore 
celles de mon enfance, celles d'Orrouy, que les dernières 
passées à Beauvais. Il y a vingt ans que vous m'avez mis 
cette grammaire latine en mains, un jour* que, revenant de 
Béthencourt, j'allais vous demander un livre ; c'était le troi
sième mercredi de juillet ; je revois tous les détails de ce 
jour-là et des jours suivants. Que de choses ont changé dans 
votre vie et dans la mienne depuis ce temps-là ! Et, dans 
vingt ans d'ici, que de choses auront changé encore ! Il est 
rare qu'on atteigne vingt ans de mission en Chine ; deux 



missionnaires du Kouy-Tchéou ont seuls cet âge. Peut-être, 
dans vingt ans, nous serons-nous revus dans un lieu meilleur 
que la terre. Je vous souhaite cependant de vivre longtemps 
encore, non pas pour reculer l'heure de la mort, qui ne peut 
pas être terrible pour des prêtres, mais pour travailler long
temps à mériter une meilleure part au ciel, et pour y con
duire plus de monde avec vous. En attendant, bonne année 
1877, à vous d'abord, à M.Boulenger, que ma pensée ne sépare 
pas de vous, aux bons et vrais amis que j'ai encore à Ribé-
court et autour de Ribécourt. Vous savez quel souvenir par
ticulièrement affectueux je réserve toujours à la famille 
Huraux, surtout à cette occasion ; je vous prie de lui dire 
encore mes bons souhaits. Mais prévenez M. Huraux de se 
défier de moi ; je l'entortillerai, il y tombera ; l'amitié d'un 
missionnaire oblige et tire à conséquence ; je l'en avertis et 
je le prie,tout en se défiant de moi,de me garder une bonne 
place dans son cœur et de croire aussi à toute mon affec
tion. Ne m'est-il pas permis encore de souhaiter la bonne 
année à votre petit troupeau d'âmes fidèles qui prient pour 
moi et que je n'oublie pas devant Dieu? Quand j'allais à 
Ribécourt, je n'allais guère qu'au presbytère et j'avais peu 
de rapports avec les gens du pays. Il est curieux que la dis
tance ait mis entre eux et moi un petit lien spirituel, une 
union de prières et d'espérances que je vous demande ins
tamment d'entretenir, car la prière et le souvenir de ces 
bonnes âmes m'est tout à fait précieux et me soutiendra tou
jours. Il faut être dans notre position et entouré, comme 
nous, de paganisme et d'œuvres diaboliques, pour sentir le 
prix de ces choses. 

Je suis heureux de songer que peut-être la pensée des 
missions fera du bien à vos fidèles et les rendra plus chré
tiens. Dieu est honoré par l'accroissement de la vie chré
tienne dans les fidèles, aussi bien que par la multiplication 
du nombre des chrétiens. Tout est gagné pour vous, si, à 
Ribécourt, ceux qui connaissent encore le bon Dieu, le ser
vent mieux et l'aiment davantage; ceux-là sont le germe de 
la régénération qui viendra certainement, et l'armée de 
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Notre-Seigneur avec laquelle ' l'Église finira toujours par 
vaincre. Quand j'aurai mon troupeau à moi, je parlerai aussi 
beaucoup à mes chrétiens des chrétiens d'Europe, je les ferai 
prier pour vous et pour vos fidèles ; c'est une pratique que 
j'aime. Cet échange de prières et de mérites à pareille distance 
fait sentir l'unité de l'Église il fait partie de la communion 
des Saints, et il est salutaire aux uns et aux autres, surtout à 
ceux d'ici, qui certainement gagnent au marché. Us sont très 
curieux d'entendre parler des choses et des chrétiens de 
France ; ils croient ceux-ci très fervents et bien plus fidèles 
qu'ils ne sont eux-mêmes; c'est une illusion que nous ne sau
rions leur enlever, sans danger de les scandaliser et d'en perdre 
quelques-uns. Ces pauvres gens ne sont ni spirituels, ni dis
tingués ; presque tous vivent très misérablement ; mais ils 
tiennent à leur foi, ils comprennent leur privilège et le mal
heur des païens, et, à part quelques apostats que nous ont 
faits les persécutions et qui sont durs à revenir, ils sont tous 
fidèles, tous pratiquants, sans exception. Us ne comprenr 
draient pas qu'on fût chrétien et qu'on ne vécut pas en chré
tien, surtout dans cette France à laquelle ils savent bien 
qu'ils doivent le salut Citez donc leur exemple à vos pauvres 
chrétiens de Ribécourt. 

Mais, hélas ! à côté de nos fidèles, quel immense peuple à 
éclairer ! Voyez un peu, nous avons à Tsen-Y même deux 
cents chrétiens, et la ville contient cinquante ou soixante' 
mille âmes ! Dans les campagnes,la proportion des chrétiens 
est plus forte et monte plus rapidement; mais que de 
besogne! Plus on voit de près,plus on entre dans les masses, 
plus aussi on sent l'effroyable tâche ! 

Il y a huit jours, mon confrère visitait, pendant une semaine, 
là station de San-Tcha-Ko ; il y avait trouvé soixante chré
tiens ; il laissait, en partant, cent deux baptisés et soixante-
dix adorateurs ou catéchumènes. De tous côtés, nous consta
tons le même mouvement. Le confrère de Mey - Tan* lui 
aussi, est un de nos solides convertisseurs ; il lui faudrait dix 
jours de marche pour traverser sa paroisse ; ses chrétiens 
sont échelonnés sur cet immense espace. Tous les ans il 
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élargit le cercle, et pousse ses catéchistes vers là frontière dû 
Hôu-Nan,qui n'a pas encore été atteinte. Une fois par mois, 
il nous envoie un homme qui porte ou prend les commis
sions ; chacun de ces voyages est signalé par quelque bonne 
nouvelle; mais le confrère crie misère et demande de l'argent 
pour organiser des catéchistes et des baptiseurs ; il conjure 
Monseigneur de lui adjoindre des aides, car il ne suffit plus; 
Et dire que nous ne visitons nos chrétiens qu'une fois l'an, 
donnant huit jours à chaque chrétienté! 

Je recevrais avec beaucoup de plaisir et de reconnaissance 
les Annales catholiques, que me propose M. Maurice. Quant 
aux Études religieuses, elles sont un de mes désirs ; j e 
compte sur elles pour rester en relation d'intelligence avec 
ce beau travail de doctrine qui s'opère en Europe et qui est 
certainement le fond, la partie essentielle et l'élément le 
plus élévé^ le plus influent de toutes les questions qui s'agi
tent, de toutes les recherches qui se font, de toutes les que
relles qui remuent la société ; et surtout de' la régénération 
qui se prépare, je le crois plus que jamaisseulement, il 
faut le temps et une multitude d'efforts de détail. C'est le 
clergé séculier qui' sauvera la France, et il n'est pas encore 
de taille pour le moment. 

Ah ! que vous m'avez fait plaisir en me rendant compte 
de quelques idées de Mgr Mermillod ! Certes, celui-là n'est 
pas rexilé de la vérité ; il y a longtemps que j'ai proposé de 
mettre la photographie de Mgr Mermillod dans la thèse 
'dogmatique de la Divinité de VÉglise ; le nom seul de cet 
homme-là est un argument de cette thèse.—Bravo ! L'Église 
est VIncarnation continuée ! Mgr Mermillod est donc aussi 
un hérétique ; car il y a longtemps que certain professeur de 
dogme, à une critique de sermon où je faisais remarquer que 
le séminariste orateur ne montrait pas dans l'Église l'Incar
nation continuée, me répliquait que cette idée était héré
tique. Cette idée faisait le fond de tout mon cours d'histoire ; 
Perrone lui a consacré tout un ouvrage : L'Idée chrétienne 
réalisée dans le catholicisme ; on la trouve à chaque page des-
Pères ; je ne lis pas trois versets de S. Paul sans la sentir, la 
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respirer, la boire ; elle est partout, maïs on la sent surtout 
dans la vie des âmes pieuses et dans la conversion des 
pécheurs. 

Un autre jour, un séminariste qui avait reçu de moi cette 
idée dans ma classe, l'objectait à ce même professeur de 
dogme. Celui-ci en rit beaucoup, le ridiculisa, et démontra 
péremptoirement que c'était dupantliéisme (sic), aux grands* 
applaudissements de quelques fortes têtes de l'endroit... 

Mon papier sent le musc, dites-vous ; je crois bien, tous 
nos effets sont imprégnés de cette odeur, qui est partout et 
qui, en se combinant avec celle du linge, toujours assez sale,' 
car on lave rarement et très mal, doit produire un assez triste 
parfum ; quand on entre en Chine, on en est incommodé le 
jour et la nuit ; mais on s'y fait, je ne m'en aperçois plus. 

Je vous envoie du papier-sapèque. Une.des gloires1 de la 
civilisation chinoise c'est le culte des ancêtres ; un des: rites 
les plus importants de ce culte consiste à s'en aller, à jours 
fixes, brûler sur la tombe d'un défunt quelques centaines 
de feuilles de ce papier, taillé en forme de sapèques. Les 
démons qui détiennent les morts, sont censés prendre cela 
pour de bon argent, ils. l'acceptent en paiement et doivent 
se relâcher de leur cruauté pour eux. Si ça ne fait pas suer ! 
Notez que tout leur culte est comme cela, et que leurs usages 
sont pleins de cet esprit. 

Adieu, à vous mes meilleurs et;plus affectueux souhaits. 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R E CCLXXIII 

A son Frère 

Tsen-Y, 10 décembre 1S76. 

MON BIEN CHER AUGUSTIN, 

Je me réjouis que tu aies conservé entière la jouissance 
de tes vacances, comme je me serais réjoui si tu avais pris 1 

un préceptorat, comme il faut toujours se réjouir de tout ce 
qui nous arrive sans être le fruit de nos péchés, parce 
qu'alors c'est l'œuvre de la Providence et par conséquent1 

notre bien. 
Pour tes occupations de vacances, une critique. Je n'aime 

pas ce plan de faire dès sermons ou des instructions à' 
l'avance, même une suite de sermons ordonnés et suivis,1 

Jamais on ne prêche ces sermons faits en l'air, spéculàtive-
ment, sans être inspirés par une situation réelle et par la 
pensée d'un troupeau dont on est chargé, ni fécondés par 
une grâce d'état, ni' animés par un zèle ayant un objet 
concret et réel. De plus, on n'est capable de mettre à des" 
instructions tout ce qu'elles réclament de doctrine, de matu
rité, de sève spirituelle, que quand on a fini de se former etfc 

qu'on a reçu la grâce du sacerdoce. Enfin, la vraie prépara
tion au sacerdoce consiste, non à se préparer un bagage de 
sermons faits d'avance, mais à meubler son.intelligence de* 
doctrine, son âme de foi et de vertus solides, son cœur de 
zèle, de dévouement, d'esprit de sacrifice et de patience. 

Fais beaucoup de théologie ; lis et étudie — mais à fond" 
et sérieusement — beaucoup de livres de bonne doctrine; 
amasse des idées, élève et agrandis ton esprit, deviens un 
homme de principes, et arrive devant ton peuple sans avoir 
un seul sermon écrit. Le sermon jaillira de ton âme, il sera 
inspiré par ce que te dira ton zèle, à la vue du besoin de ce 
troupeau qui ne sera plus un troupeau fictif et imaginaire, 
comme celui que tu te figures à présent. Tu penses si moi«. 

CEuvres complète*» Je j . -U. Aubry. XII — 17 



aussi je désire que tu n'ailles pas grossir la liste des prêtres 
bourgeois toujours trop nombreux ; j'aime tes réflexions à 
ce sujet, et suis heureux de penser qu'au moins tu te fais 
une juste idée des devoirs du prêtre, soit vis-à-vis de sa 
propre vie intérieure, soit vis-à-vis du ministère d'apostolat 
qu'il remplit au milieu des peuples. 

Il te reste un an pour achever ta préparation ; cette année 
doit être employée non pas à faire des résolutions nouvelles 
et à.ramasser des projets, mais à consolider ce qui est fait, 
à te fixer pour toujours et sans retour dans l'idée vraie *de 
notre vocation. Il s'agit de prendre sa vie au sérieux ! Voilà 
un mot que je voudrais t'écrire mille fois, afin que tu le 
médites mille fois, et que chaque fois ta méditation soit 
elle-même plus sérieuse. Une chose est désolante en France: 
le prêtre en général, cherche à s'abstenir du gros péché ; 
cela fait, sur ce que Dieu lui a donné de forces, d'activité, 
de capacités; il consacre à l'œuvre sacerdotale un minimum; 
le strict nécessaire ou un pçu plus, c'est selon ; le reste est 
pour lui, pour son bien-être, pour ses petites ou grandes t 

ambitions, pour la satisfaction, de ses désirs naturels et de 
ses fantaisies ; désirs et fantaisies que je suppose, exempts 
de péché. Cela n'est pas dans l'ordre, et nous avons reçu de. 
Dieu une vocation plus radicale ; notre vocation, c'est de 
donner tout à Vœuvre de Dieu, et de ne garder rien pour 
nous. Mets bien cela dans ton esprit, médite-le bien, prends-
en bien ton parti ; inscris cela en tête de tout ce que: tu vois 
dans l'avenir, comme le Titre de ta vie, et je ne craindrai, 
pas pour toi. Ton idée est bonne de te regarder, comme 
missionnaire dans ta paroisse, c'est justement cela. Tout ce. 
qui, dans ta vie, n'ira pas droit à ce but, sera inutile; et par 
conséquent deviendra nuisible ; car il n'y a rien dans la vie 
du prêtre qui soit simplement inutile, et quand je supposais 
tout à l'heure un prêtre qui donne à Dieu le minimum^ 
exigé et garde le reste pour lui, se proposant seulement-
d'éviter le péché, ma supposition était absurde, absurde 
a priori, vue à la lumière des principes, absurde a posteriori^ 
jugée à la lumière, de l'expérience. 
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A propos de musique et de peinture, la seule chose qui 
puisse sauver les prêtres qui s'y adonnent, c'est un régime 
spirituel et intellectuel austère, une vie écartée de tout ce 
qui est léger, de tout ce-qui n'est qu'agrément et choses 
humaines. S'ils ne suivent pas ce régime, ils sont perdus au 
point de vue du sacerdoce, soit qu'ils deviennent prêtres, 
soit -qu'ils, retournent dans le monde. A quel crétinisme ne 
peut-on pas arriver faute de sérieux, faute d'énergie pour 
renoncer à ce qui n'est qu'agrément ! 

La caricature jointe à cette lettre s'appelle un Menchen, 
Esprit de la porte ; toutes.les maisons sans exception, dans 
les villes, les villages, les hameaux, eh ont au moins deux 
sur leur porte .r— la paire —un de couleur brune, l'autre de 
couleur blanche La maison a-t-elle des fenêtres, ce qui 
n'est pas .général, on en colle une autre paire aux fenêtres,' 
sans préjudice de ceux'qui se balancent à l'intérieur du 
lpgis. Ces esprits sont censés défendre la maison contre le : 
diable, Je ne connais pas en Chine d'images qui ne soient-
des caricatures et des monstruosités. 

Je suis* content que* tu te sois attaché à là lecture de 
Mgr Pie ) il y.a"\k des idées, les bonnes*-Ne fais que de 
fartes lectures ; c'est la nourriture de l'âme et un moyen sûr 
de se former, à r condition de noter les'idées saillantes, et de 
les faire rentrer dans un cadre suivi où Ton puisse les 
retrouver au besoin^ L'affaiblissement de l'esprit a l'une de 
ses principales causes dan? l'excessive fécondité de la presse, 
qui inonde la société de livres sans valeur. 

Oportet illum crescere, meautem minuL — Comprends bien 
le beau sens, mystique de ce mot : la diminution de l'esprit 
humain dans le prêtre, pour faire place à l'esprit-de Notre-
Seigneur qui entre et s'installe. 

Adieu, je t'embrasse bien fraternellement 

M. 

J.-B. AUBRY. 



LETTRE CCLXXIV 

A M. l 'abbé Racinet 

Tscn-Y, 10 décembre 1876. 

BIEN CHER MONSIEUR, 

J'ai reçu hier votre excellente lettre du 7 septembre. Vous 
ne sauriez croire combien me sont précieuses les trois ou 
quatre correspondances que j'ai en France avec de vrais 
amis, et quel élément j 'y trouve pour nourrir mon ârpe. 
Chaque lettre que je reçois, même sans qu'on m'y donne 
aucun conseil, mais à plus forte raison si on m'en donne, 
m'est comme un coup de fouet à une toupie qui tourne' ; 
cela vient aussi certainement de ce que le lien que j'ai avec 
ces amis est fondé sur des raisons spirituelles, et contient 
pour moi une instruction et un encouragement... 

Le livre de D. Guéranger sur M. de Broglie ? A la bonne 
heure ! Votre impression est absolument la mienne ; il n'y a 
bien entre ce M. de Broglie et Renan qu'une différence de 
degré, avec cette complication que Renan est un simple 
impie, ce qui est plus clair, plus franc et moins funeste, tan
dis que, chez M. de Broglie, on se;nt ce quelque chose de 
louche, de perfide, de mitoyen, de furtif, de bâtard, de per
nicieux, enfin d'insupportable, qu'on appelle la diminution 
de la vérité, l'adultération de la parole de Dieu. Bien plus 
encore que l'impiété de Renan, ceci est le mal particulier, 
l'hérésie propre de notre temps ; et j'écrivais dernièrement 
à quelqu'un que le livre de M. de Broglie m'avait toujours 
paru, à cause de cela, un livre d'hérésiarque. Ces beaux 
messieurs-là, voyez-vous, M. de Broglie, M. de Falloux,etc, 
appartiennent, bien plus que Renan, à la grande erreur du 
temps présent. Quand l'histoire résumera notre siècle, c'est 
d'eux qu'elle parlera, et non de Renan, car ils font époque 
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bien plus que lui, dans la grande procession d'hérésies qui 
défile depuis que l'Église est au monde. 

Le livre de D. Guéranger, que j'ai lu à Rome, a été pour 
moi la première découverte de ce naturalisme qui est par
tout, plus encore à l'état d'infiltration, de nuance, de ten
dance vague, de vapeur flottante et insaisissable» qu'à l'état 
défini et clair, et qui nous a tout gâté, tout cochonné, comme 
nous disait un jour à Paris Mgr Vérolles. Ce livre est à 
répandre le plus possible, et quand on discute avec quel
qu'un sur les erreurs modernes, le mieux est encore de lui 
dire : « Tenez, vous répondre serait trop long, et vous 
n'auriez pas la patience d'entendre une démonstration de 
huit jours ; si vous désirez la vérité, lisez ce livre, et j'accepte 
de ne pas insister, si, après cette lecture, vous me dites que 
vous n'avez pas précieusement employé votre temps. » 

Justement, L'Univers vient de passer ici, et j 'y ai lu, sur 
l'Eglise, les articles que vous me recommandez, et que 
L'Univers dit être d'un théologien haut placé dans le gou
vernement de l'Église ; je ne sais pourquoi j'ai pensé à 
Mgr de la Doue en les lisant. Ces articles.sont très solides, 
et voilà bien l'Église. 

Que me dites-vous là de Mgr Mermillod ? Vous me sur
prenez ! Comment donc ? Expliquez-vous ! Je venais 
d'apprendre que Mgr Mermillod s'était récemment jeté 
dans XHérésie, même dans le € panthéisme », en prêchant, 
dans une retraite ecclésiastique... Quoi ? $ Que l'Église est 
l'Incarnation continuée. » C'est affreux ! Quelle chute ! Les 
étoiles tombent-elles donc du ciel ? Et où a-t-il prêché 
cela ? A Beauvais, au grand Séminaire, où déjà on a été 
obligé d'exécuter plusieurs hérétiques convaincus et ne se 
défendant pas du tout d'avoir prêché cela. Plusieurs jeunes 
prêtres même, et de ceux qui attaquaient mes idées, ont dit, 
me raconte un témoin oculaire et authentique : i C'est assez 
drôle, ce sont là les idées que M. Aubry développait dans 
son cours d'Histoire ! » — Eh ! pauvres chérubins, je 
niljnpginais que l'Église n'est pas seulement une adminis
tration plus ou moins biçn organisée, composée d'un pape, 
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qui est tout ià-bas à Rome,*d'évêques, plaèés par-ci'par-là 
dans les grosses villes où il y. a des préfets, de curés, qui 
sont là dans les paroisses pour veiller' à;l'exécution, des 
ordres du pape et des évêques, enfin du peuple chrétien, qui 
est le troupeau des administrés. Je m'imaginais que Tinter-' 
vention, l'action de Jésus-Christ sur l'Église, ne consistait 
pas seulement en une certaine protection que le .Saint-
Esprit lui donne, depuis tout là-haut où ilest dans le fond 
du Ciel, aussi loin que possible de nous autres,. pauvres 
malheureux ; que l'union de, Jésus-Christ avec son Église 
ne consiste pas en ce qu'il l'a fondée dans le temps, avant 
de s'en aller, lui aussi, tout au fond de son Ciel, la laissant 
là et lui disant: € Maintenant, arrangez-vous, volez de vos 
propres ailes ! > Je m'imaginais que Jésus-Christ était là, 
vivant, respirant, palpitant — dans les coeurs, où se conserve 
la grâce sanctifiante que les Pères appellent une édification 
et S. Pierre consortium divinœ natures, — dans les veines de, 
la hiérarchie; où la sève surnaturelle, qui est Jésus-Christ, 
coule depuis le pape, qui est le.cœur et par. conséquent la 
source de ce sang mystique, jusqu'au dernier des fidèles en 
passant par le sacerdoce, évêques ou grandes artères, prêtres 
ou. veines de distribution, — dans les sacrements, qui sont, 
comme dit S. Thomas dans son commentaire de S. Paul,' 
les vases de la grâce^ les mamelles 'de l'Église qui est une 
mère, et le réservoir, le fruit de l'incarnation; Je m'imaginais 
que l'Église est le corps mystique de Jésus-Christ, — mys-> 
tique ne signifie pas métaphorique, s'il vous plaît, et n'est pas! 
opposé à réel. En voyant la vie surnaturelle qui, sur tous les 
rameaux de ce grand arbre de l'Église, jaillit jsous la forme 
de bonnes œuvres diverses, mais toutes provenant d'un 
même* fond de vie, chasteté, pénitence, charité, sacrifices, 
apostolat, miracles, etc.,. je m'imaginais que tout cela c'était 
la sève riche et exubérante de Jésus Christ, qui éclatait et: 
qui produisait ses fruits ordinaires, des œuvres d'une valeur* 
divine, et que ce n'étaient pas seulement des tours de force. 
accomplis par certaines personnes qui, ayant la foi, font: 
d'abord un syllogisme avant de faire une action, et puis ; 
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concluent ainsi': « Eh bien; voyons maintenant, que je fasse 
une oeuvre surnaturelle. » Je m'imaginais que la vie surna-i 
turelle, c'est-à-dire Jésus-Christ — Ego suvi vital Ceci est 
une métaphore, me disait un jour M. Cochepin, professeur de 
théologie morale — je m'imaginais que la vie surnaturelle, 
c'est-à-dire Jésus-Christ, n'est .pas dans l'homme une pièce 
adventice," ou un. simple principe de raisonnement, mais 
qu'elle entrait dans l'organisme vivant, dans les profondeurs 
de la substance, et qu'elle devenait une force vitale, tout en 
restant distincte, comme,entité, de l'entité humaine ; cette 
érreur-là, je la trouvais dans un petit livre de Perrorie : 
Uldea cristiana avverata nel catolicismo. Je m'imaginais, avec 
lui, la trouver dans lés grands théologiens, surtout scolas-
tiques (au X I I I e siècle on était mystique), puis dans 
S. Augustin, qui revient sans cesse sur cette idée, puis'dans 
bien d'autres Pères, puis dans S. Paul, surtout dans YÉpître 
aux Éphésiens où il trace, en quatre mots, le programme de 
l'Église : Instaurare omnia in Christo (pesez bien ce mot :> 
Instaurare in Christo ; et puis, omnia, c'est-à-dire apparem
ment toutes choses, excepté, bien sûr, le péché, qui n'est pas 
une chose), et où il. prétend que l'Église est le corps àe 
Jésus-Christ, sa plénitude, et que Jésus-Christ adimpletur 
omnia in omnibus — traduisez cela si vous pouvez. 

Cher Monsieur, l'Épître aux Éphésiens, c'est l'Épître de 
l'Église. Lisez-moi ce chapitre IV e, surtout du verset n au 
verset 16, ou plutôt tout, depuis Paulus apostolus Jesu 
Christi per vôlitntatem Dei, jusqu'à Gratidcum omnibus qui 
diligunt Dominum Nostrum Jesum Christum in incorrup-
tione ; passez quinze jours sur chaque chapitre, faitçs une 
méditation sur chaque verset ; ouvrez l'intérieur, de chaque 
parole, sondez chaque mot, buvez et savourez la pensée 
divine, le Verbe qui s'est enfermé là, sous'une expression 
humaine qui n'est qu'une espèce eucharistique, et vous com
prendrez l'Église. 

Allez, mon cher Monsieur, pendant mes six ans de pro
fessorat, en voyant comment étaient accueillies de certains 
hommes des pensées* que je regardais comme la moelle de ' 
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ma vie, j'ai eu encore plus de patience qu'on ne le croit 
généralement à Beauvais, et je me suis servi assez souvent 
du mot de S. Paul. Heureusement que Verbum Dei non est 
alligatum. Crions, hurlons la vérité, faisons-nous maudire et 
anathématiser pour elle et afin, comme dit l'Écriture, de 
délivrer notre âme. A force de penser autrement que les autres, 
soyons des déclassés, comme nous appelait un jour M. Catel, 
pour montrer à quelqu'un qu'il ne fallait pas aller à Rome, 
de peur apparemment d'y prendre l'idée romaine, non pas 1 

l'idée romaine amoindrie et rognée, rognée jusqu'au centre, 
mais l'idée romaine toute crue et toute vivante, si hardi et ' 
si choquant que 'ce soit. 

Certainement, à moins de raisons sérieuses et d'une claire 
vue de son illusion, il ne faut pas empêcher un jeune homme 
qui marche vers le sacerdoce de l'embrasser sous une forme 
plus complète et de se jeter dans le radicalisme en entrant 
dans quelque famille sacerdotale où le sacrifice de soi, le 
dévouement aux attires et Vunion vraie à Dieu par la vie inté
rieure soient praticables : Si vis perfectus esse... La guerre 
qu'on fait en France à ce qu'on appelle les vocations spé
ciales, la réputation d'extraordinaire qu'on est parvenu à 
leur donner, sont un des attentats de l'esprit du temps 
contre l'Évangile. Quand un jeune homme prend cette 
direction, est-il donc perdu pour l'Église ou même pour la 
France? Et puis, l'expérience ne montre-t-elle pas que, 
d'autre part, pour lui-même c'est un grand bonheur et une 
grande chance d'échapper à cette fatale obligation, où sont 
en France la plupart des prêtres, de mener un genre de vie 
à peu près semblable à celui du monde ? Tempus brève est, 
reliquum est. ut qui utuniur hoc mundo tanquam non utantur, 
P R E T E R I T ENIM FIGURA HUJUS MUNDI ; ce n'est qu'une 
figure, et ça passe ; ce n'est pas même une réalité passagère. 
On est tué par la vie bourgeoise, à laquelle il est impossible 
de ne pas se prêter un peu, au moins matériellement, et à 
laquelle alors il est bien difficile d'échapper complètement 
au spirituel. Il est plus facile d'être radical, que de se tenir 
en équilibre dans cet état mitoyen entre le sacrifice complet 



et la vie bourgeoise complète. — « Allez, mon cher, me disait 
l'abbé de Bretenières, quand je lui eus appris ma détermi
nation, il est encore plus sûr d'opérer son salut en bloc 
qu'en détail. » Et puis, comme je l'écris à mon frère, il y a 
des gens qui entrent dans le sacerdoce pour sauver des 
âmes, et d'autres qui en sauvent beaucoup en n'y entrant pas. 

Le radicalisme ou la défroque, pas de milieu. Le danger 
le plus difficile à éviter en France, et sur lequel on se fait le 
plus facilement illusion, c'est, en transigeant avec le milieu 
où il faut vivre et les exigences qui vous sollicitent, d'y lais
ser son feu, son esprit sacerdotal. L'expérience a montré 
que bien peu font ce tour de force d'échapper à l'influence 
de leur milieu. Le prêtre, en général, cherche à s'abstenir du 
gros péché, qui est un des deux radicalismes possibles ; cela 
fait,-sur ce que Dieu lui a donné de forces, d'activité, de 
ressources, il consacre un minimum plus ou moins considé
rable, c'est selon, à l'œuvre sacerdotale ; le reste est pour lui, 
pour son bien-être, ses fantaisies ou ses ambitions, grandes 
et petites. Le vrai, ce serait de donner à Dieu, non pas dix 
pour cent, vingt pour cent, cinquante ou quatre-vingts pour 
cent, mais cent pour cent. Je sais que cela est possible, 
même dans le monde et en usant du monde, c'est même 
l'idéal, qui utuntur hoc mundo tanquam non utantur ; j'en 
sais même des exemples en France, mais c'est rare et diffi
cile Aussi, quand j'apprends qu'un jeune homme s'est jeté 
dans la jêsuitière ou ailleurs, je ris bien et je me mets à 
crier : « Encore un de sauvé ! Vive la joie ! » 

Jadis, j'étais intime à l'abbé Randon ; je lui faisais la 
guerre, et voyant la mobilité de ses idées, la générosité avec 
laquelle il se jetait, sur ce, qu'on lui disait être bien, et 
l'enthousiasme qu'il portait dans chaque nouvelle décou
verte, je lui disais Vous ne serez jamais qu'un pas grand' 
chose ! Tous les jours vous découvrez le principe qui doit 
sauver le monde, et, tous les jours, c'en est un nouveau, vous 
n'êtes occupé qu'à cela !» — Il riait de son bon rire et d'un 
air désappointé ; puis il abandonnait l'idée nouvelle qu'il 
était venu me montrer, Il a fim par trouver la bonne, et, en 



arrivant à Sâint-Acheul, il commençait ainsi une lettre qu'il 
m'écrivait : « Je l'ai enfin trouvé, ce principe qui doit sauver 
le monde ! » Et je lui répondais : « C'est vrai, cette fois-ci, 
pourvu que, etc., e t c . » — Pauvre Randon ! lui surtout, 
avait besoin de ce frein, de ce garde-fou ; lui surtout, était 
incapable de rester dans le mitoyen ; le retenir était insensé.; 
c'était un crime que la bonne foi excuse, mais la bonne foi 
de ceux qui l'auraient retenu l'aurait-elle sauvé"? 

S. Grégoire nomme S. Benoît : Ipse fundator placidœ 
quietis. Oh ! le beau mot de S. Augustin : Irrequietum est cor 
nostrum, Domine, donecrequiescat in te;et puis iDumsumus 
in corpore, peregrinamur a Deo. Cependant, il y a un moyen 
de se rapatrier un peu dans cette vie, au moins par avant-
goût •: c'est de se déclasser, de se jeter dans le radicalisme, 
de se ranicher plus près du bon Dieu par la contemplation ; 
Sic considerare, repatriare est ; car, disait la communion 
de la messe d'aujourd'hui, deuxième dimanche de l'Avent : 
Vide jucunditatem quœ veniet tibi a Deo tuo. 

Voyez-vous, à, moins d'être une savate, capable de vivre 
dans l'a peu près, dans les entre-deux, il faut toujours que 
rhomme finisse par tomber dans un radicalisme quelcon
que ; j'en reviens toujours là. Suis-je enquiquinant avec 
mon radicalisme ? Soyons des Gambetta, des Raspail. des 
Naquet ; ces hommes-là sont des prédicateurs ; faisons 
comme eux, mais dans le radicalisme de l'autre bout. 

Histoire d'un radical, ou extrait d'une lettre que j'ai reçue, 
hier du Sé-Tchouan. J'avais écris au P. Gourdin ; il était alors-
au fort de'son expédition lointaine qui a échoué. Rentré 
chez son évêque, il trouve ma lettre, et me répond : 

« Lancé depuis plus de six mois dans mon long et péril
leux voyage, je n'ai pas vécu depuis ce temps pour le monde* 

, connu des anciens et des modernes. Je suis revenu avec la 
réputation de martyr manqué, que je n'ai pas volée du reste/ 
car j'ai entendu des milliers de voix braillant des Ta (frap-. 
pez), des Cha (tuez). Belle musique, surtout quand on ne l'en
tend plus ! Pour ne pas me faire assassiner bêtement, comme, 
le çi-devant Margary, parce que je n'espérais pas que ma peau 
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donnerait vingt ouan (un million) à mes héritiers, enchantés 
de la pilule, j'ai dû fuir devant un puissant ennemi et, en 
quadruplant ma route à'travers toute la province du Y.un-
Nan, esquinter un pauvre cheval qui n'en peut mais, haras
ser mes gens, qui ont tous été inalades. Donc, Veni9 vidi, 
fugil voilà le résumé de mon année apostolique; ce n'est 
pas aussi brillant que fatigant; mais enfin la'yie.s'use, c'est 
l'essentiel,, et'j'espère que-la récompense viendra bientôt. 
J'ai fermé les yeux du* P. Chabauty, mon • compagnon ' de 
voyage, au début de la route ; je le trouve plus heureux que 
moi, chacun son goût. "N'allez pas écrire en France que je 
suis menacé - de la mitre ; inutile' de faire jaser les gens. 
D'ailleurs j'espère bien être1 enterré avec un Fang-hin-ma 
(bonnet carré des simples missionnaires), et n'en être que 
plus à l'aise pour entrer par la porte basse du paradis^ au 
lieu d'y butter avec un chapeau pointu. » 

Et moi qui écrivais naguère à Mgr Gignoux, lui disant 
que le P. Gourdin, était un de nps hommes solides, et que 
j'espérais, malgré sa résistance et sa rude simplicité, appren
dre quelque jbu'r une glorieuse nouvelle ! Quoi qu'il'en soit, je 
ne'regrette pas d'avoir écrit cela, au risque de faire jaser,; 
il est bon quelquefois qu'on jase : Tempus loquendi, et tempus 
tatendù 

, Il est' minuit ; je termine à. l'instant ma dissertation à 
Monsieur Caffet (*). C'est un désordre ét un fouillis ; mais; 
je serai content s'il y trouve et si vous y trouvez vous-
même quelque idée qui puisse être utilisée, ét si vous voulez, 
bien regarder mon acte de bonne volonté comme 'une* 
marque de réconnaissance et d'affectueux .souvenir., Je 
m'aperçois que je dis à. chaque instant dans ce papier 
Faites ceci, ne faites pas cela, prenez tel passage.. Vraiment,, 
quel ton et quels impératifs 1 N'y voyez, je vous en'prie,, 
qu'un manque de précautions ou de réflexionj'écris comme 
cela, parce que c'est plus commode. Pour faire ce travail sur, 
la méthode d'étudier S. Paul, il faudrait pi'endre'son temps 

.. i. V. la lettre du 15 décembre 1876 à M. le chanoine Caffet, p. 269.. 



et développer ses principes au long et au large : De quo 
nobisgrandis sermo et ininterpretabilis addicendnm.*. Etenim 
perpaucis scripsi vobis. C'est un travail que je rêve, mais le 
temps... Je n'écris qu'à bâtons rompus. J'en rêve un autre 
que je voudrais intituler : Vidée surnaturelle de l'Eglise ; 
vous en avez quelques éléments épars dans cette lettre 
décousue et dans celle de M. Caffet. Oh ! qu'il y aurait à 
dire sur cet article, et sur ce qu'on a fait en France, depuis 
trois cents ans, de l'idée de l'Eglise ! Telle qu'elle était pré
sentée, je vous défie d'y trouver le sujet d'une méditation. 
Or, pour moi, c'est la pierre de touche de la vraie théologie ; 
elle doit être capable de fournir, dans chacune de ses thèses, 
un sujet de méditation succulente, pas romantique, mais 
substantielle, sinon ce n'est pas de la théologie. 

Au contraire, l'ancienne méthode janséniste et gallicane 
n'avait rien de commun avec la méditation, et même avec 
la piété. C'est là précisément, notez-le bien, ce qui a forcé 
les gallicans à établir la séparation et les comparaisons que 
vous savez entre la doctrine et la piété ; cette méthode théo
logique allait même jusqu'à faire naître, dans ceux qui 
l'étudiaient, des tentations contre la foi. Que de fois j'ai 
entendu dire à certain professeur de dogme : « Ah ! Mon
sieur, il faut étudier la théologie pour être tenté contre la 
foi ! » Comme en morale on disait : <L II faut être théologien 
pour se permettre des choses pareilles, et n'être plus gêné 
par aucune loi ! » Ce résultat de la théologie est assurément 
déplorable et doit tenir à quelque chose ; car enfin la vraie, 
théologie devrait produire l'effet contraire. 

Il faut que même une religieuse, si elle a charge et direc
tion d'âmes, sache lire S. Paul, sache comprendre l'Église, 
sache la place qu'occupe dans l'Église une âme constituée 
dans la vie intérieure, c'est-à-dire dans la grâce sanctifiante ; 
sache que c'est pour elle, pour cette âme unie à Notre-
Seigneur, que travaille, souffre et combat toute l'Église, 
toute la hiérarchie, et que Dieu a fait dans le monde tant et 
tant de choses ; sache enfin dans quelles conditions doit 
germer, se former et se développer la piété chrétienne, sur-
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tout la piété religieuse, pour être saine, solide, et pour être, 
comme Dieu, honum sut diffusivum, communicatîve et 
capable d'apostolat. 

Veuillez demander pour moi, pour nous tous, un peu de 
prières à vos pieuses Enfants de Marie, et, si vous le jugez 
bon, leur dire que je leur souhaite de garder leur trésor de 
foi et de piété, au milieu des dangers de notre triste société. 
Un jour viendra, si elle restent fidèles, où elles compren
dront pourquoi, dans l'Évangile, Notre-Seigneur dit que 
c'est encore là la meilleure part. 

Bien des choses à M. et M m e Racinet ; je suis toujours 
touché de penser au bon souvenir qu'ils me gardent, et je 
sais bien que Tâge, s'il affaiblit ou enlève quelquefois la 
mémoire de l'intelligence, n'enlève pas celle du cœur. 

Que cette parole soit la conclusion de ma lettre, et l'assu
rance pour vous de ma reconnaissante affection en Notre-
Seigneur. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXV 

A M. l'abbé Caffet (*) 

Tsen-Y-Fou, 15 décembre 1876. 

BIEN CHER A M I , 

Vous voulez que je vous dise comment, selon moi, il 
faudrait s'y prendre pour étudier les Épîtres de S. Paul. 
Je suis toujours épouvanté en face de pareilles questions ; 
mais, enfin, je ne puis vous refuser quelques mots,, Par 
exemple, je vous en préviens, je vais écrire à l'aventure des 
choses que j'ai depuis longtemps, dans l'âme, pas dans la 

1. Chanoine delteauvais, aumônier du Couvent du Sacré-Cœur, ami 
et commensal de Mgr Gignoux. 
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tête seulement. S. Paul ! l'étudier avec sa tête toute seule,* 
ce serait faire comme certaines gens de notre connaissance, 
incapables de comprendre quel lien étroit existe entre la> 
doctrine et la'piété 1 Pourtant il en est un, et le voici : Fides 
est salutis initium, fundamentum et radix oinnis justification 
nis ('). Là :dessus je vous souhaite bonnç année ét je com
mence par une histoire. 

Il y a cinq ans, je passe mes vacances à Guiscard. Je"devais, 
à la rentrée, expliquer S., Paul pour la première fois. Je 1 

sentais que c'était formidable, et je me-mis, en vacances, à' 
préparer mon cours avec le peu de-livres que je trouvais 
là-bas, Ma manie, avant d'entamer une étude, est de chercher 
l'idée-mère, le fond et le sommet, le principe générateur, le 
point d'orientation. Me voilà donc à chercher, J'avais bien-
entendu dire qu'on avait fait une théologie de S. Paul, en 
arrachant, à la trame vivante de ses Épîtres, les diverses-
notions dogmatiques se rapportant aux diverses parties de 
la théologie positive. N'enseigne-t-on pas — même en bon 
lieu — que S. Paul a écrit sans ordre, sans méthode suivie, 
comme les idées se présentaient, selon le besoin et l'inspira
tion du moment, au .jour . lejour, sans avoir prétendu 
composer un tout coordonné? A l'étudiant de redresser et 
de remettre sur la <voie le génie de S. Paul, en refaisant 
l'ordre, rétablissant les liaisons, suppléant au défaut de tran
sitions et d'enchaînements. Je le déclare, cette appréciation 
me révoltait jusqu'à fond de cale, et, pour être bref, me 
semblait parole dzgredin. J'ai dans l'idée que,, quand Dieu 
parle, il sait, non seulement ce qu'il faut dire, mais comment, 
sous,.quelle forme, et dans quel ordre il est mieux de/le 
dire ; que l'Ecriture, étant l'exposé divin des pensées divines, 
pçurrait bien être un livre aussi beau que les autres, même 
au simplepoint.de vue artistique de la forme, de l'exposition, 
de la trame, de la marche, et de l'enchaînement des détails. 
Elle pourrait bien être infaillible aussi et inspirée au point 
de vue scientifique, quand il plaît à Dieu de toucher des 

i. Concile de Trente. 
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questions de sciences humaines, philosophie, histoire, etc. 
Les années ne m'ont pas enlevé cette idée - là ; je l'aï 
toujours, et la porterai probablement au Paradis, si j'ai la 
chance d'y aller. 
, C'est vous donner mon principe : respect absolu pour 
l'ordre d'exposition suivi par S. Paul, soit en grand, dans, la* 
disposition générale denses" traités ou de ses thèses, soit en-
petit, dans le menu de son explication et l'intérieur de 
chaque détail. S'il y a un mot dont je ne saisis par le,rapport 
avec l'ensemble, une pensée dont je ne vois pas l'à-propos, 
un détail que je ne sais comment relier au contexte, je trai
terai l'Esprit-Saint au moins avec autant de respect qu'un 
génie humain, je soupçonnerai à priori que ce n'est pas lui 
qui a manqué de logique, mais moi qui manque de vue. 

Il est admirable de voir comment l'expérience, et le compte 
qu'on se rend à posteriori du travail dé S. Paul, confirment ce 
jugement porté à priori sur l'ordre des idées dans la parole 
de.Dieu. J'en étais là à.-Guiscard, et, n'ayant pas eh main la 
tliéologie de S. Paul, je me mis à étudier-les Épîtres, en; 
commençant par celle aux Romains, chapitre par chapitre, 
verset par, verset, cherchant toujours l'idée dominante du 
chapitre, et son rôle comme détail, sa relation comme thèse 
secondaire ou argument,-dans l'ensemble de l'Épître ; puis le 
partage du chapitre en deux ou trois ou quatre idées prin
cipales qui me montrassent la chaîne des pensées, et me. 
servissent à établir mes groupes d'arguments ; ces groupes 
trouvés et dessinés, je revenais à la lecture attentive, mot 
par mot, et, à la méditation de chaque phrase, creusant 
chaque idée, ouvrant chaque parole, sondant tous ces petits 
mots qui .renferment de si grandes choses, et qui sont des 
incarnations du Verbe, des Eucharisties — le mot n'est pas 
de moi. 

J'aurais dû vous dire qu'avant d'entrer dans une Epître, 
fidèle à ma méthode de synthétiser .toujours, je cherchais 
l'idée unique que S. Paul avait dû poursuivre pour en 
faire l'inspiratrice et comme la dominante de.ses Epîtres ; 
S- Paul est trop grand pour n'être pas l'homme d'une idée* 



Cette idée générale, j'avoue qu'à Guiscard je ne l'avais pas 
trouvée ; je la soupçonnais seulement Là-dessus je com
mençai, et me fis une ébauche de commentaire de l'Épître 
aux Romains. Le travail fini, j'avais découvert bien des 
choses qui me ravissaient, mais je n'avais pas trouvé le soleil, 
et je n'étais pas content, irrequietum est cor nostrum donec 
requiescat in te. Revenu à Beauvais, j'ouvre quelques com
mentaires de S. Paul, j'arrive à celui de S. Thomas ; prenez-
le, suivez-moi le livre en main, et préparez votre âme, si vous 
en avez une : je veux, avec vingt lignes de S.Thomas, 
la régaler, et lui ouvrir tout S. Paul ; ainsi préparez-vous 
à une extase, vos beaux yeux vont pleurer. 

Une historiette encore. Je vantais quotidiennement ce 
commentaire de S. Thomas aux élèves, et je les tançais, il 
fallait voir ! de ne pas s'enthousiasmer davantage pour un 
livre formant comme la transition entre le Verbe de Dieu 
qui révèle et le verbe de l'homme qui contemple, un livre 
inférieur à l'inspiration divine, si l'on veut, mais supérieur au 
génie humain. — Ne vous récriez pas, la théologie en général, 
et l'interprétation de l'Écriture en particulier, n'est-ce pas 
Vunion hypostatique du génie humain à la pensée divine, l'un 
contemplant, l'autre contemplée ? — Un jour, un bon élève 
— un disciple — m'interpelle eh classe : « Monsieur, si quel
qu'un prétendait que le commentaire de .S. Thomas* sur 
S. Paul contient plus de doctrine que de piété ? — Je dirais 
que c'est un malheureux ! Ne -pas voir, ne pas sentir dans ce 
livre les trésors de doctrine qu'il renferme, c'est n'avoir pas 
le sens, pas la première notion juste ni de la piété ni de la 
doctrine. > L'élève insista ; il m'étala son objection' à plu
sieurs reprises : moi, je déchargeai sur elle toute ma fureur, 
montrant aux séminaristes que cette parole : Beaucoup de 
doctrine et peu de piété, mieux vaut la piété que la doctrine, 
exprime une erreur subversive de l'esprit chrétien, anti
sacerdotale, qu'elle a produit l'affadissement de la piété; que 
les grands théologiens sont les grands Saints, et réciproque
ment... Ah 1 j'étais content de faire, pour la centième fois, 
ma déclaration de principes ! 



Vous avez donc en main le commentaire de S. Thomas: 
Ouvrez à la première page, c'est le prologue. Vers la fin du 
prologue, trouvez le petit alinéa qui commence par ces mots ; 
Est enim hœc doctrina tota de gratta Christù Je le dictais aux 
élèves avant d'entamer S. Paul ; lisez-le posément, attenti
vement, â genoux, avec .l'âme ; buvez-le, copiez-le, et je n'ai 
plus besoin de vous rien dire. Voyons, êtes-vous en extase ? 
Je ne lis jamais ce passage sans attendrissement et sans 
enthousiasme. En tête de chaque Épître, S, Thomas a mis. 
un court prologue où la même idée est répétée avec un peu 
plus de développement, indiquant son application spéciale 
dans 1' Épît re en question. Quand je trouvai cela, je ressentis 
cette émotion profonde que vous font éprouver certaines 
découvertes dans l'Écriture et la théologie, un avant-goût 
de la vision intuitive : Esto nobis pmgustatum.» Credo videre 
bona DominL C'était l'idée générale que je cherchais ; -et 
notez comme elle est féconde en théologie et en piété, comme 
elle justifie adéquatement Vordre de S. Paul ; ordre général 
dans la disposition de ses traités, dans l'arrangement de ses 
thèses, ordre des détails dans la marche intime de son expo
sition ; comme elle est antique, aussi fondamentale que le 
christianisme, — immense incarnation de la grâce ; — comme 
elle est actuelle contre le naturalisme qui nous empeste, et ces 
infiltrations de rationalisme et d'hérésie pénétrant dans les 
intelligences chrétiennes par toutes les fissures qu'on a faites 
à la doctrine, en rognant, rognant, rognant le plus possible 
le surnaturel. 

Ainsi, la théologie de S. Paul, comme toute théologie en 
général, n'est qu'un vaste traité de la grâce sous toutes ses 
formes; et-la théologie de S. Paul, ce sont ses Épîtres 
prises telles qu'elles sont, sans rien changera l'ordre dans 
lequel l'Église — qui a ses raisons, elle aussi — les a rangées 
au Canon des Écritures, respectant tout dans le texte, même 
ce que plusieurs traitent d'incorrections, inversions, lacunes, 
obscurités, défaut d'ordre ; les misérables ! Les Épîtres de 
S. Paul sont une encyclopédie du surnaturel envisagé dans 
toutes ses applications ; on les voit se dérouler dans l'ordre 

Œuvres complète» Je J.-B. Aubry. XII — 18 



même sous lequel Dieu les conçoit et les réalise, car l'ordre 
de S. Paul n'est pas un plan ingénieux, imaginé après coup 
par des hommes, c'est le plan divin raconté par le Saint-
Esprit, Vos docebit omnia, ou encore par Celui qui, ayant 
assisté et participé à la conception de ce plan, est venu le 
raconter en même temps que le réaliser. 

Vous avez saisi l'idée de S. Paul et la marche générale du 
développement qu'il lui donnera ; maintenant, empoignez-moi 
le livre des Épîtres. Ayez près de vous une Bible en un 
volume, pour consulter à tout instant, car, à tout instant, et 
en trois coups de pinceau, S. Paul esquisse une théorie, 
résume tout un passage de l'Ancien ou du Nouveau Testa
ment, un ensemble d'idées plus développées ailleurs, et que 
son génie embrasse d'un coup d'œil et condense en quelques 
mots puissants. Ouvrez devant vous le commentaire de 
S. Thomas d'un côté, celui de Cornélius de la Pierre de 
l'autre ; ces deux suffisent. Un mot sur chacun d'eux. 

Cornélius a mis vingt ans pour faire ce seul commentaire 
de S. Paul, et il n'a pas perdu son temps, car son travail est 
admirable, admirable ! Mettez cinquante fois à la file le mot 
admirable pour avoir ma pensée. Il est supérieur en un 
sens à celui de S. Thomas, qui, à son tour, lui est supérieur 
en un autre sens. Je m'explique : Cornélius ne donne pas le 
lien, la synthèse, la suite des pensées, l'idée principale et la 
suite des grandes thèses ; il se borne à suivre pas à pas le 
texte, fouillant chaque phrase et chaque mot, vous faisant 
part de tout ce qu'il découvre dans sa contemplation. Son 
explication est ainsi à chaque instant interrompue, ou plutôt, 
à chaque verset il vous donne un travail complet en soi que 
vous pouvez détacher du tout. Son explication est parfaite, 
que peut-on dire de mieux ? Il vous livre la doctrine et la 
piété de S. Paul, qui, lui au moins, avait peut-être de l'une 
et de l'autre. Ce n'est pas une dissertation, c'est une médita
tion substantielle, d'une richesse incroyable, dans laquelle 
est englobé tout ce que l'intelligence humaine a pensé en 
méditant sur le dogme, et a pu atteindre en voyageant dans 
les profondeurs de cet abime de la parole de Dieu. 
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Mais il manque un élément. Attendez : S. Thomas cher
che avant tout le nexits des idées; son travail est la poursuite 
continuelle de l'enchaînement et du rapport des pensées, dç 
l'harmonie des détails dans l'ensemble, et de leur conver
gence vers un but unique ; c'est partout la justification de 
Tordre suivi par le Saint-Esprit dans sa dictée à S. Paul, et 
la mise en lumière des raisons profondes de cet ordre. Il m'a 
appris à respecter la marche suivie par l'écrivain sacré dans 
le développement de ses idées. Telle chose est à telle place, 
il y a toujours un motif; si je ne le sais pas, cela tient â la 
pauvreté de mes yeux, jamais à un défaut de méthode ; 
même le placement des mots dans l'intérieur du texte, la 
construction de la phrase, avec S. Thomas je respecte tout, 
j'admire tout, je cherche ou je soupçonne une raison en tout. 
Les divisions faites par S. Thomas, son indication du plan 
de S. Paul, l'énoncé qu'il donne des idées autour desquelles 
il faudra grouper les détails, tout cela est parfait. Que peut-
on dire de mieux? Il manque un élément, justement celui 
que Cornélius a fourni. Il manque, c'est trop dire pourtant ; 
S. Thomas a des explications splendides, et suffirait toujours, 
et bien au-delà, à lui seul. Un séminariste, à qui je l'avais 
conseillé, venait un jour d'y lire une page sur les anges ; il 

. m'arrive enthousiasmé : « Ah ! Monsieur, qu'est-ce que je 
viens de lire, et comment peut-on lire des choses comme 
cela sur terre ! — Je crois bien ! cette page renferme tout ce 
que S. Denis a dit sur les hiérarchies célestes. » Mais enfin, 
— je ne le dis qu'en tremblant, comme on doit faire en trou
vant une infériorité à S. Thomas, — dans le détail de l'expli
cation, dans le sondage du texte et de la pensée intime, il a' 
moins donné que Cornélius. La raison en est simple, ses. 
commentaires de l'Écriture ne sont que le résumé du travail 
oral qu'il faisait dans ses cours, ses notes de professeur, et, 
à part la Chaîne d'or, il n'a pas eu le temps de les rédiger 
en un texte achevé. 

Conclusion : fondre ces deux commentaires l'un dans 
l'autre» et faire xentrer la riche substance de Cornélius dans 
le cadre admirable de S. Thomas ; vous sentez quel ouvrage 
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on aura. Ce serait un travail immense, à occuper des vies 
humaines, mais il est relativement facile ; je veux dire que 
plan et éléments, tout est trouvé, les difficultés d'interpréta
tion sont là résolues, il suffit de s'y mettre. Et, sans avoir 
tant d'ambition, le prêtre qui, sur le plan que j'indique, se 
résoudrait à commencer cette étude et à la poursuivre un 
peu toute sa vie, deviendrait un rude apôtre. 

Que vous êtes donc tourmentant de me demander ce que 
j,e voudrais faire pour étudier S. Paul! Comment voulez-
vous que je vous serve l'océan sur une assiette ? Cette prépa
ration achevée, bien pénétré, imprégné du prologue de 
S. Thomas, de l'objet des Épîtres en général, de l'objet 
spécial à l'Épître que j'aborde, de l'objet et du rôle du cha
pitre que j'ai sous les yeux, — autant de sujets de médita
tion ; — après en avoir découvert la trame dans S. Thomas 
et approfondi les détails avec Cornélius, je ne suis qu'au 
préambule de mon étude, et ici commence le vrai travail, un 
travail personnel de méditation, de contemplation et d'assi
milation, par conséquent un travail de piété et d'amour avant 
tout : Scrutamini Scripluras... Non de solo pane vivit Itomo, 
sedde omni verbo... 

Mais encore deux remarques que j'aurais dû faire plus 
tôt. Pardon de ce désordre, je vous ai prévenu. Le livre des 
Actes contient les discours de S. Paul aux diverses chré
tientés qu'il a fondées, les mêmes à qui sont adressées les 
Épîtres. Chose curieuse, l'idée principale de ces discours est 
celle-là même qu'il poursuit dans les Épîtres en général, avec 
des développements d'une ressemblance frappante, et sou
vent des expressions semblables. Chose plus curieuse encore : 
rapprochez tel discours adressé à telle chrétienté, de telle 
Épître adressée à la même beaucoup plus tard, ce discours 
sera d'ordinaire le résumé de l'Épître. S." Paul ne parle pas 
et n'écrit pas au hasard, et, comme disent parfois d'Aabiles 
prêcheurs, à l'apostolique, ce qui, dans leur pensée, signifie 
sans réflexion, sans préparation, sans étudier ni le sujet ni 
l'auditoire, à Vaventure. .Prêcher à l'apostolique est précisé
ment le contraire : préparer le discours par la méditation, la 
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prière, la pénitence, les larmes, l'étude de la parole de Dieu 
et l'étude des cœurs à toucher. 

S. Paul sait à qui il parle, et pourquoi il prêche, non seu
lement tel chapitre de morale, mais tel traité de dogme ; il 
choisit ce qui convient à la situation de ses fidèles et à leur 
état intellectuel, ce qui répond à leur philosophie. Exemple : 
voyez l'Épître ad Ephesios : c'est l'Épître de l'Église ; comme 
il va au fond de son sujet ! Comme il vous montre-dans 
l'Église, non pas une administration plus ou moins bien 
organisée pour la production du surnaturel dans les âmes, 
mais un grand corps vivant et actif, le corps même de Jésus-
Christ, ruisselant de vie surnaturelle des pieds à la tête, cette 
sève partant de Notre-Seigneur fondateur de l'Église quam 
acqidsivit sanguine sua, entrant dans les veines de la hiérar? 
chie par le pape qui est le cœur, puis circulant partout dans 
ce grand corps connexe et compact, qui tend à parvenir à l'âge 
du plein développement du Christ et à sa perfection complète 
en englobant tout : Qui adimplûtur omnia in omnibus, puis 
se répandant dans tous les membres: Unicuique secundum 
mensuram donationis Christi, par 'les apôtres, les évangé-
listes, les pasteurs, les prophètes, les docteurs — remarquez 
comme ces fonctions diverses signifient l'enseignement — 
et venant aboutir ad consummationem sanctorum, in opus 
ministerii, in œdificationem corporis Christi! Lisez, au chapitre 
vingtième des Actes, le petit discours aux prêtres d'Éphèse, 
et vous verrez que S. Paul ne peut parler aux Éphésiens 
sans que sa pensée revienne toujours sur la même idée. 
Probablement, il y avait dans cette chrétienté une belle 
organisation ecclésiastique dont le souvenir faisait exulter 
S. Paul. 

Un autre exemple m'amène à une seconde remarque : 
vous savez le sujet de l'Épître aux Romains. Lisez, à la fin 
du dernier chapitre des Actes, comment S. Paul parlait, et 
les idées qu'il développait, dans ses discours aux Romains ; 
et remarquez que si, d'un côté, l'histoire de la prédication 
apostolique portée aux gentils, surtout par S. Paul,se termine 
très bien par un exposé des principes sur la vocation des 
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gentils de préférence aux juifs, de l'autre, ce discours de 
S. Paul, qui est une conclusion excellente et logique du 
livre des Actes, soude admirablement ce livre à l'Epître aux 
Romains, laquelle ouvre très logiquement la théologie de 
S. Paul par l'exposé du mystère initial des effusions de la, 
grâce sur le monde. Si, au début du livre des Actes, 'vous 
remarquez comme le premier chapitre se soude naturellement 
à l'Évangile, vous verrez quelle belle connexion dans tout 
cela. 

Et notez qu'on peut remonter ainsi sans interruption le 
grand fleuve surnaturel jusqu'aux premiers versets de la 
Genèse, et même plus haut, sans quitter Jésus-Christ ni la 
grâce, car les dix-huit premiers versets de l'Évangile de 
S. Jean vous aideront à rattacher par la méditation : i° tout 
l'ordre des opérations divines ad extra à la vie éternelle de 
Dieu et à ses opérations ad intra 2° toute cette immense 
trame, vie éternelle et intime de Dieu, son plan sur le monde 
par le Verbe, préparation antique de la Rédemption, à la 
réalisation de ce plan par Jésus-Christ. Quand je pense à 
toutes ces harmonies, à ' toutes ces synthèses qu'on trouve 
dans la Bible, c'est pour moi une espèce d'angoisse d'essayer 
d'en parler. Plus on regarde, plus on voit l'unité qui s'établit 
partout, et les parties de l'ensemble qui se rejoignent en cette 
grande épopée de l'Écriture.'Mais je sors de mon sujet; 
d'ailleurs je ne puis plus vous en dire grand'chose. 

Donc, ces précautions prises, et cette préparation achevée, 
l'étude personnelle de S. Paul commence. Que puïs-je vous 
en dire qui ne soit sot et enfantin? Conduit par S. Thomas, 
vous entrez dans l'étude des détails. Ce n'est pas seulement 
une demi-heure, ou une heure, ou deux heures par jour, que 
vous consacrerez à cette étude ; elle n'est pas localisée, 
parquée, emprisonnée, pour ainsi dire, dans un petit espace de 
temps réglementaire,en dehors duquel Vous oublierez S. Paul. 
Votre pensée votre ministère, votre vie intérieure, l'ensemble 
de vos pensées et de vos exercices de piété, votre personne 
entière, tout cela vient aboutir et comme s'engouffrer dans 
S. Paul ; vous faites en lui votre demeure, vous vous y rani-
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duc, votre méditation y passe. Si vous prêchez ou dirigez, 
S. Paul est là pour vous inspirer; vos autres études cherchent 
spontanément à se tourner vers celle-là, pour se compléter et 
s'inspirer d'elle, même la messe, car pour dire la messe vous 
êtes plein de l'Épître aux Hébreux. 

Une troisième ou quatrième historiette, et pardon de parler 
toujours de moî. Souvent, quand je prêchais à mes bonnes 
petites religieuses, et que déjà je possédais mon sujet, 
j'ouvrais S. Paul au hasard, j'en lisais deux ou trois versets 
attentivement ; ce n'était pas dans mon sujet, n'importe. Ces 
pensées fortes me faisaient intérieurement l'effet que produit 
au physique un bon verre de madère ; elles me donnaient de 
l'enthousiasme; j'appelle cela se mettre en vibration ; puis on 
parle d'autre chose ; pourvu qu'il s'agisse de la vie surnatu
relle, ça va toujours ! Je ne faisais pas de bien, parce que je 
suis un pauvre pécheur, mais ce n'était pas la faute de S. Paul. 
Mon idée serait donc d'installer S. Paul dans ma vie pour 
qu'il la remplisse, que son soleil l'éclairé du soir au matin, 
et que sa théologie se répande sur tout mon être, tous mes 
actes, sicttt oleum effusum. 

Et maintenant, au moment précis et réglementaire plus 
spécialement réservé pour l'étude de S. Paul, une heure, une 
demi-heure — plus, autant que possible, car si ce moment est 
trop court, il faudra interrompre juste quand on commencera 
à entrer en vibration — que ferai-je ? Ah ! voilà le délicat! Que 
faites-vous dans une visite au Saint-Sacrement ? Eh bien, 
c'est la même chose. L'étude de l'Écriture Sainte, et surtout 
de S. Paul, est une vraie visite au Saint-Sacrement. Ce n'est 
pas la tête qui étudie : pauvre étude que celle où la tête seule 
est en jeu ! c'est l'âme qui contemple, armée pour cela de 
toutes ses ressources : intelligence, cœur, tendresse, facultés 
aimantes, méditation, recueillement, pureté du cœur, virginité 
des pensées, même les facultés poétiques et enthousiastes ; 
armée surtout de la grâce sanctifiante, vivante et active en 
elle, et tressaillant au contact de l'Esprit-Saint, qu'elle va 
sentir et embrasser sous la parole de l'Apôtre : Caritas Dei 
diffusa est in cordibus... per Spiritum Sanctum. — Je disais ; 
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pureté du cœur : Beati mundo corde quoniàniipsi Deum 
videbunt» même ici-bas, et surtout dans l'Écriture. Un* beau 
mot de S. Bernard trouvé dernièrement : Ut enim corporeus 
nobis visuSj aut huviore interiori, aut exterioris injectione 
pulveris impeditur, sic et intuitus spiritualis interdum qutdem 
propriœ camis illecebris, interdum curiositate sœculari et 
ambitione turbatur. S. Thomas, S. Bonaventure, S. Augustin, 
en disent bien d'autres! Quelle pureté d'âme et de pensées 
il faudrait pour toucher à ce vase d'élection, et atteindre 
cette moelle de dogme et de vie intérieure ! Chercher la 
pensée dogmatique, toujours la pensée dogmatique, puisque 
c'est là le Verbe, la foi, et en même temps le germe du 
sentiment vrai, — pas du romantisme, — de la morale, de 
la piété, semen est verbum Dei. Dédaigner les applications 
sentimentales, accommodatices ; ce serait adultérer la parole 
de Dieu, en la faisant servir à une pensée humaine. Ne pas 
même chercher d'abord et directement la piété, qui est un 
fruit, et qui viendra plus sûrement et plus fortement, qui 
sortira de votre cœur comme de son fonds, si vous cherchez 
d'abord le germe, semen est verbum Dei, le germe qui vient 
avant le fruit dans Vordre de génération, comme dirait 
S. Thomas : c'est-à-dire que le dogme est cause, et la piété 
est effet. Mettre, d'ailleurs, à chercher ce germe, tout ce qu'on 
a déjà de piété, de respect, de tendresse ; ne pas se contenter 
d'analyser sèchement un verset et de le coller, de l'aplatir 
dans sa mémoire, comme une fleur dans un herbier ; mais 
le semer vivant dans l'âme, comme un germe, pour germer, 
pour fleurir. Ouvrir l'intérieur'de ces divines paroles, comme 
on l'a dit ; se pencher au-dessus de ces abîmes, la lumière de 
la foi à la main, y plonger l'œil, y descendre, pour savourer, 
méditer les divines substances, entassées là pour nous en 
conserves ; scruter toutes les anfractuosités du texte, dénicher 
et goûter tous ces petits mots spirituels, cachés souvent 
dans les coins de ce texte inspiré ; ne pas passer par-dessus 
comme" le vulgaire, c'est-à-dire la plupart des lecteurs de 
l'Écriture Sainte, qui lisent la superficie sans apercevoir les 
ijutimités de la pensée divine, éhouppant un peu le dessus et 
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sautant de l'autre côté, comme le chîen du chasseur qui 
poursuit un lièvre : le lièvre se blottit au gîte, le chien saute 
le buisson, perd la trace, et cherche plus loin une nouvelle 
proie et de nouvelles déceptions. Pardon de Ja comparaison 
peu noble, je n'ai pas le temps de choisir et de limer. Ne 
rien passer, ne rien négliger : Quœcumque scripta sunt, ad 
nostram doctrinam scripta sunty ut per patientiamet consola-
tionem Scripturarum spevi habeamus. 

Voyez, que de choses rien que dans ce premier verset de 
l'Épître aux Romains ! Ce segregatus in Evangclium, quel 
mot ! Et du verset deuxième au verset cinquième, voilà le 
programme et l'objet de l'apostolat. S. Paul a de ces coups 
de crayon puissants ; en deux versets, il vous fait une 
synthèse qui va* d'un pôle de l'éternité à l'autre, embrassant 
tout ce qu'il y a entre les deux. Exemple, versets deuxième 
et troisième du premier chapitre de l'Épître aux Hébreux, 
ces sept attributs de Jésus-Christ : peut-on dire de Notre-
Seigneur quelque chose qui ne soit pas là ? Et cette Épître 
aux Hébreux ! Mais non, n'en parlons pas, ce serait trop 
désespérant de ne pouvoir que balbutier : De quo nobisgrandis 
sermOy ininterpretabilisad dicendum, comme l'Apôtre l'avoue 
lui-même, stupéfait des hauteurs qu'il aperçoit, et dont, au 
dernier chapitre, il déclare n'avoir rien dit : Etenim perpaucis 
scripsi vobis ; et voyez donc quelle est notre science à nous, 
elementa exordii ! (V. 12.) Qui sait si le cœur, le tabernacle 
de la théologie de S. Paul, le sommet de la montagne d'où 
l'on domine tout, n'est pas au chapitre cinquième, verset 
cinquième, aux Romains, puisque c'est la définition de la 
grâce avec tous ses éléments ! 

J'ai cent fois porté le défi suivant : trouvez dans S. Paul 
un texte où il parle de la grâce, et de son opération en nous, 
sans de suite nommer le Saint-Esprit, sans du moins que, 
fouillant un peu les environs, je puisse le trouver. — Toujours 
dans l'Épître aux Romains (ch. VIII , 14-28), quelle vue sur 
l'état de l'homme, sur sa solidarité avec toute créature, sur 
cette espérance inénarrable qui console son cœur ! Et cette 
révélation des enfants de Dieu(I Corinth., 15) : on voit notre 
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défroque charnelle tombant comme un vêtement qu'on ôte 
et qu'on laisse glisser à ses pieds, l'âme sanctifiée apparaître 
radieuse, divinisée, l'homme céleste jaillir du sein de la 
pourriture terrestre vers Dieu. 

L'Épître aux Éphésiens a toujours été ma prédilection, 
mes délices, à cause de cette idée de l'Église. N'en parlons 
pas ; mais à propos du verset douzième au chapitre qua
trième, voyez tout ce grand attirail de la vie et du fonc
tionnement de l'Église. Tout le travail du sacerdoce vient 
aboutir à cette petite chose humble et cachée, la formation 
du Saint par la grâce produite en son âme. Quand il faut 
dire que, sur la seule Épître ad P/iilippenses, qui est si courte, 
Vasquez a fait deux volumes in-folio, qui ne sont pas des 
phrases creuses, et n'ont pas épuisé le sujet ! C'est que les 
mots de S. Paul laissent voir encore bien plus qu'ils ne 
disent ! C'est comme l'Hostie eucharistique qui, si petite, 
contient de si grands mystères, Verbum abbreviatum ; ou 
encore ce sont comme de petits trous percés dans le mur de 
notre prison, pour apercevoir l'Éternité. Après avoir ainsi 
médité, contemplé, conversé intérieurement avec le Verbe, -
trouvé la pensée dogmatique et la vue intérieure, pour fixer, 
autant que le permet le langage humain, les idées entrevues, 
après avoir pris l'ordre et le plan de S. Thomas pour guide, 
se faire un petit précis à soi, selon son besoin et sa nature 
propres, en notant dans leur ordre quelques idées principales 
résumant le texte. 

Voilàv selon moi, comme il faut traiter toute l'Écriture, et 
même toute science sacrée et toute étude. Toute étude doit 
chercher le Verbe : € Qui quœrent me, invenient me. )> Toute 
étude qui ne fait pas cela, qui n'est pas une visite au Saint-
Sacrement, un état général de contemplation, d'union à 
Dieu, est une misère ! 

On m'a reproché de donner trop à l'étude et pas assez à 
la piété dans la formation sacerdotale. Et pourtant... 

J .-B. A U B R Y . 
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LETTRE CCLXXVI 

A M. l'abbé Boulenger 

Tsen-Y-Fou, 25 décembre 1876. 

CHER MONSIEUR LE DOYEN, 

. Nous sommes en pleine fête de Noël, et bien qu'aucune 
cérémonie ne soit permise, sinon une messe basse et la plus 
simple des bénédictions du Saint-Sacrement, notre maison 
est tout en gaîté ; elle déborde de gens qui crient, jouent, 
circulent et regardent. Comme nous avons un départ de 
lettres demain, je me retire dans mon coin pour causer avec 
vous. 

Un mot sur notre fête de Noël. Notre maison est donc 
pleine de monde, je ne l'ai pas encore vue si remplie ni si 
égayée. Depuis trois jours,c'est un plaisir de voir arriver ces 
caravanes de tous les coins du district ; à chaque instant il 
en arrive : tantôt le régiment de San-Cha-Ko, tantôt celui 
de Yuen-Tan-Kéou, tantôt celui de telle ou telle autre sta
tion. Depuis huit jours, nous sommes trois prêtres ici, mon 
confrère, un prêtre chinois et moi, et nous avons passé deux 
journées à confesser. Ces fêtes sont de vraies joies, et pour 
nous, qui palpons ainsi notre troupeau, et pour nos chrétiens, 
qui n'ont guère que ces deux beaux jours dans l'année. Beau
coup couchent dans la chapelle et partout où il y a tant soit 
peu d'abri ; pour quelques sapèques, ils achètent un bol de 
riz, qui compose tout leur repas fait en cinq minutes ; on les 
catéchise, on les confesse, on les rafistole ; ils passent la jour
née et la soirée ensemble ; à la messe de minuit, ils sont 
entassés dans la chapelle. 

Nous n'avons que les pères de famille, de jeunes garçons, 
et quelques femmes courageuses qui, malgré leurs absurdes 
petits, pieds, ont bravé le supplice de la marche en s'aidant 
d'un grand bâton. Songez que beaucoup de ces braves gens 
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viennent de dix à douze lieues, passer les fêtes avec nous. 
J'exultais ce matin, voici a quelle occasion : après la messe, 
mon confrère et moi nous nous retirons ensemble dans ma 
chambre, et tous les chrétiens, les hommes seulement,, vien
nent deux à deux nous faire le grand salut. Ils se groupent 
tout naturellement par villages, chacun se met à genoux 
devant nous et baisse la tête jusqu'à terre; ne soyez pas 
étonné, c'est !a mode chinoise, et le grand signe de respect 
même entre païens. Je disais à mon confrère, à mesure qu'il 
me nommait les localités : i Ne croirait-on pas les tribus 
d'Israël, venant tour à tour? — La plupart sont très pauvres, 
et ceux mêmes qui, pour la contrée, sont réputés aisés, vivent 
misérablement et ne sont pas si bien habillés que les men
diants de France ; quatre-vingt-dix sur cent vont nu-pieds 
ou chaussés de sandales de paille qui valent douze ou quinze 
sapèques, moins de deux sous la paire. Ils sont fiers de se 
trouver près de leurs missionnaires et de se voir eux-mêmes 
réunis en grand nombre, quatre cents environ, avec ceux de 
Tsen-y-Fou. Aussi ils nous dévorent des yeux, nous aba
sourdissent de demandes de chapelets, images, médailles, 
petites croix, etc.Toute la journée ils sont dans notre jardin 
et notre cour à jouer, puis vont chanter de très longues 
prières à la chapelle, puis reviennent jouer,et toujours ainsi ; 
demain matin ils repartiront. 

A midi, les courses ! Nous nous asseyons,mon confrère et 
moi, près d'une large allée qui sert de piste; le prix est une 
poignée de noix que nous donnerons aux vainqueurs. Il 
s'agit de courir à deux, d'un bout de l'allée à l'autre, à qui 
arrivera le plus vite ; tous se feraient tuer pour gagner les 
noix. Les jeunes gens se défient et s'animent ; même des 
vieux se laissent tenter et se mettent à courir, ce n'est pas 
le moins risible de la fête. Le but de ces jeux n'est pas seu
lement d'amuser nos gens ; la vie habituelle des Chinois de 
la basse classe est absolument triste; les païens n'ont d'autres 
plaisirs que les conversations mauvaises. Il faut que les chré
tiens aient au moins les joies de la religion, la visite dy Père 
dans leur village, ou leur propre visite chez le Père. Nous 



cherchons à égayer pour eux ces jours-là le mieux possible, 
et à leur.mettre dans le cœur un bon souvenir, l'affection pour 
la maison du missionnaire et le désir de revenir à une autre 
fête. Celle de Noël est la plus fréquentée, parce que les tra
vaux de la campagne sont arrêtés ; et la messe de minuit, 
avec les pauvres petits réveillons après l'action de grâces, a 
un grand charme pour nos fidèles. Cependant, nous n'avons 
rien pour embellir notre chapelle sinon des cierges, des 
images coloriées et de malheureuses fleurs en papier faites, 
avec nos conseils et sous notre direction, par quelques bonnes 
femmes, et qui ne ressemblent à aucjune fleur connue. Ah 1 
si j'avais un petit bébé d'Enfant-Jésus en carton-pierre, il 
ferait merveille ; jamais ici on n'aurait rien vu de pareil ! 

La fête finie, nos gens partent tout épanouis et réchauffés ; 
ils ont tant besoin de ces réunions pour se maintenir dans 
le triste et affreux milieu où ils. vivent ! € On les voit chan
ger en mieux d'une année à l'autre, dit mon confrère; ils 
deviennent plus chrétiens en vieillissant, en s'attachant à 
nous et à notre œuvre ; la foi s'învétère; les idées chrétiennes 
pénètrent leur pauvre intelligence, et les souvenirs du paga
nisme, ses superstitions, ses préjugés, ses croyances bizarres, 
ses pratiques diaboliques,, vont en s'affaiblissant de plus en 
plus ; c'est ainsi que l'Évangile entre tout doucement dans 
l'esprit et les mœurs. % Rien de plus intéressant que d'assis
ter à,ce travail intime vraiment surnaturel : Dieu commen
çant à établir son règne dans les hommes et les familles ! 
Depuis huit jours, surtout, nous avons ce spectacle sous les 
yeux : à cause du chômage de l'hiver, quelques chefs des 
familles les plus notables de nos chrétientés, passent ici deux 
semaines ou un mois,chacun muni de sa couverture et d'une 
provision de riz, pour nous être à charge le moins possible. 
Ils viennent étudier la doctrine afin de la reporter aux chré
tiens.de leurs villages ; n'est-ce pas touchant? Ces hommes, 
une vingtaine environ, étudient du matin au soir, sous la 
garde d'un bon catéchiste; nous, nous leur faisons passer des 
examens, pour l'admission au baptême ou à la première 
communion. 



Comme tout ce que nous voyons me démontre déplus en 
plus cette vérité que je ne saurais trop redire : c'est le dogme 
qui fait les peuples chrétiens, c'est la foi qui réforme et 
renouvelle l'homme ! Voilà de pauvres Chinois, ignorants et 
grossiers au suprême degré; certes ils n'offrent pas à l'obser
vation des types bien délicats;n'importe! le travail de la vie 
chrétienne en eux est admirable et on ne peut plus curieux. 
L'éducation religieuse, morale et intellectuelle du Chinois, 
riche ou pauvre, est absurde, à l'antipode de l'éducation chré
tienne ou simplement raisonnable. Sa pauvre tête est farcie 
d'un tas de choses indescriptibles, inqualifiables, innom
brables; superstitions,croyances et pratiques ridicules,usages 
et rites qu'il ne s'explique pas lui-même, mais auxquels il ' 
tient ; il a été élevé là-dedans, il ne voit que cela autour de 
lui. 

Du jour où il accepte d'embrasser le christianisme, il faut 
démonter cela pièce à pièce, installer lentement et pénible
ment, dans cette tête si mal meublée, la croyance à un seul 
Dieu, nos mystères, Jésus-Christ et ses œuvres, l'Église et 
ses institutions, la grâce et la vie surnaturelle, les moyens 
de salut, la notion du bien et du mal, entendus dans leur 
vrai sens et selon l'Église, les commandements, l'idée du 
péché, celle du mérite, e t c . . e t c . Je vous demande quel 
travail, mais aussi quelle jouissance d'y assister ; c'est bien 
plus frappant qu'en France, où ce contraste n'existe pas 
entre la croyance que vous donnez à cet homme et celle que 
vous lui arrachez, entre ce que vous faites de lui et ce que 
sont encore les païens de son entourage. On voit ses réponses 
devenir de plus en plus claires, l'idée chrétienne se faire une 
petite place et refouler peu à peu les idées païennes, la foi 
se former, enfin le chaos se débrouiller ; on voit l'œuvre inté
rieure du Saint-Esprit... Non, je n'exagère pas,malgré l'igno
rance épaisse des gens que nous manipulons,ces phénomènes 
sont sensibles. Il faut vous dire que,comme connaissance lit
térale du catéchisme et des prières vocales, nous exigeons 
beaucoup plus en général qu'on n'exige en France. Un 
homme qui se prépare au baptême est instruit par le caté-
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chiste ou le chrétien le plus savant du lieu, et vient passer 
devant nous, de temps en temps, un examen. Le plaisir,c'est 
de le trouver,quand il revient après trois mois par exemple, 
sachant les mystères et les principaux dogmes, sachant ses 
prières, moins neuf, moins stupéfait des notionssur lesquelles 
on l'interroge. 

Un de ces derniers jours, un bonhomme de soixante ans, 
demeurant à deux lieues d'ici et qui adore, c'est-à-dire est 
catéchumène depuis trois mois, se présente pour son pre
mier examen. C'est un vieux en loques,nu-pieds, pommettes 
saillantes, petits yeux aussi peu intelligents que possible. 
Mon confrère pensait qu'il ne saurait rien et répondrait : 
\ Il y a trois Dieux ! » c'est la mode ici comme en France. 
Oui ! voilà mon bonhomme qui sait d'abord très bien ses 
prières, et assez bien les principales vérités du catéchisme. 
Le voyez-vous devant nous,ce pauvre vieux,rouge de .honte 
et de respect, tremblant d'émotion, les deux mains jointes, 
comme s'il allait communier ? A chaque question il fait un 
grand salut ; parfois il croit bon de faire un grand signe de 
croix qu'on ne lui demande pas ; et quand il ne sait pas, il 
se tortille et se tourmente. Ce bon vieux m'a vraiment tou
ché, et nous étions fort contents de lui ; mais.il faut attendre 
et l'éprouver avant le baptême. Pauvre intelligence, qui a 
vécu dans l'ignorance de la vérité et vouée aux sottises les 
plus ridicules ; il a fallu qu'elle arrivât à soixante ans pour se 
décrotter l Que j'étais heureux d entendre ce vieillard nous 
dire, sans broncher et sans avoir l'air d'en douter ni de s'en 
étonner : Il y a un Dieu, un Dieu en trois personnes, sept 
sacrements, e t c . . Il sait que le baptême auquel il aspire doit 
produire en lui tel et tel effet \ que la sainte Religion est 
gouvernée par les missionnaires, les évêques et le grand chef 
de religion de Rome. Voilà ce que j'appelle l'entrée triom
phale de Vidée chrétienne, du dogme qui fait les chrétiens. 

Nous-mêmes, missionnaires, nous nous plaignons et gémis
sons souvent de constater à quels misérables motifs nous 
devons beaucoup de nos chrétiens. Rarement, en effet, ils 
procèdent des raisons intrinsèques, directement surnaturelles 
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et désintéressées, comme celles qui inspirent la foi des chré
tiens en France. Cependant, une réflexion peut nous conso
ler : jusqu'à leur conversion, nos catéchumènes ont été abso
lument étrangers au christianisme par leur vie antérieure, 
leur éducation, leurs idées, le milieu social-où ils vivent, leurs 
affections... Ils ne peuvept connaître notre religion que par 
les dehors, par quelques côtés extérieurs qui leur apparais- ' 
sent,par des points de contact accidentels qu'ils ont eus avec 
elle: comment seraient-ils attirés et touchés par des raisons 
intrinsèques, puisque jamais ils n'ont vu l'intérieur du chris
tianisme ? Aussi, quand ils deviennent chrétiens, c'est une 
découverte pour eux, et ils s'aperçoivent qu'ils n'avaient pas 
soupçonné la nature et les richesses de leur foi nouvelle.; 
leurs motifs premiers étaient ordinairement incomplets, 
insuffisants, quelquefois même inacceptables pour nous, sou
vent intéressés. Cependant, leur mouvement vers la foi a pu 
être sincère et inspiré par la grâce. S'il l'a été, la lumière se 
faisant en eux pour leur découvrir les splendeurs de la foi, 
ils acceptent toutes les vérités et leurs conséquences morales, 
qu'jls n'avaient pas même soupçonnées, ils élèvent leurs 
âmes à la hauteur du surnaturel et deviennent vraiment 
chrétiens ; — les motifs de leur foi et de leur profession chré
tienne, quand ils reçoivent le baptême, sont bien meilleurs, 
plus fondamentaux que ceux qui les poussaient deux ans 
auparavant à le demander. Sinon, s'apercevant qu'ils se sont 
trompés, et que la profession chrétienne tire plus à consé
quence qu'ils n'avaient pensé, entraîne des obligations de foi 
et de morale, un état de vie, un ensemble de vertus/de sacri
fices et de pratiques qu'ils n'avaient pas prévus, ils reculent, 
çt ce n'est que la moitié d'un malheur, car le malheur com
plet serait d'avoir, comme chrétiens dans l'Église, des gens 
dont le cœur serait païen... 

Le dogme fait les peuples,il les refait aussi; cette besogne 
en aucun cas ne s'achève en un jour. Regardez bien si le 
siège principal du mal de la France ne serait pas l'intelli
gence ; si son péché ne serait pas le péché de l'esprit ; si ce 
qui lui manque ne serait pas précisément le dogme bien plus 
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encore que la morale; le dogme,c'est-à dire l'idée chrétienne, 
la pensée de la foi entrée dans l'âme, l'occupant et la surna-

.turalisant tout entière, enfin cette impénétration profonde de 
ce qu'il y a de plus profond dans l'homme, l'intelligence, 
par l'esprit de foi qui informe sa vie, féconde et dirige son 
activité. Certainement, Dieu pourrait, s'il le voulait, faire un 
grand miracle national qui convertirait tout du jour au len-, 
demain, et ceci n'est impossible qu'étant donné l'ordre cons
tamment suivi dans l'humanité par la Providence ; certaine
ment, un bon gouvernement aiderait l'Église. Maïs ce mot 
de M. de Maistre : %. Les peuples ont toujours les gouverne
ments qu'ils méritent, > renferme une remarque bien vraie 
pour celui qui a lu et médité l'Histoire. La manière dont on 
désire un bon gouvernement en France, et l'influence qu'on 
attend de lui, me font penser à ceux qui espèrent n'avoir 
plus bientôt qu'à ouvrir la bouche, pour y recevoir des 
alouettes toutes rôties. Je crois au droit et à la vertu 
d'Henri V, comme à la coopération très heureuse que son 
gouvernement apporterait à l'œuvre de Dieu ; mais il me 
semble avoir remarqué jadis que l'on comptait trop sur le 
moyen humain. D'ailleurs, supposé même que, du jour au 
lendemain, nous ayons le meilIeurgouvernement,une éduca
tion excellente imposée à tous, il faudrait encore du temps. 
Notre société actuelle compte une génération déjà formée, 
peu chrétienne, qui, en toute hypothèse, influera sur la géné
ration suivante, non pour empêcher la résurrection, mais 
pour la retarder et compliquer le travail. Il existe de puis
sants moyens de perversion, dont l'influence pernicieuse ne 
peut disparaître que peu à peu : la.presse, le suffrage uni-, 
versel, des habitudes prises, une organisation du plaisir et 
de la débauche, une atmosphère de luxure et le mépris du 
bien, le mépris du prêtre, enfin, des institutions diaboliques 
qui dureront encore longtemps et combattront toujours lç 
bien. 

Le sérieux, au milieu de tout cela, c'est de nous sanctifier 
et de répandre l'odeur de Jésus-Christ dans quelques âmes, 
afin que le gçrme de résurrection soit conservé quelque part., 

Œuvres complètes de J,-B, Aubry. XII — ip 
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Adieu, me voici pressé, car le courrier va partir pour le 
Sé-Tchouan. Je vous embrasse bien tendrement en Notre-
Seigneur. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCLXXVII 

A M. l'abbé Pinel 

Tsen-Y-Fou, décembre 1876. 

MON CHER A M I , 

Vous voyez combien vous avez besoin d'une vie sacer
dotale forte, pleine de principes sûrs et fermes, et de quelque 
chose qui vous rende robuste dans la foi, assuré contre les 
dangers moraux et intellectuels du ministère. Et où trouve-^ 
rez-vous ce quelque chose, sinon dans la science sacrée ? 
Semen est verbum Dei. On aura beau faire, beau chercher, 
beau inventer des idées nouvelles et des industries de tout 
genre, pour trouver le moyen préparateur du sacerdoce, on 
ne le trouvera que dans la vieille idée de l'Église et de notre 
vieux S. Paul : In patientia et doctrina, et de Notre-Seigneur 
lui-même : Euntes docete... Sanetifica eos in veritate. 

On n'obtiendra un clergé robuste, éclairé dans sa foi, puis
sant dans ses œuvres, que lorsqu'on s'avisera de donner pour 
arme à son zèle, et pour aliment à sa piété, la science sacrée, 
qui n'est pas une industrie particulière, mais le moyen uni
versel qui a seul les promesses d'efficacité. 

Piochez, piochez Franzelin ; entrez profondément, forte
ment dans son idée. Quand vous n'aurez plus personne pour 
animer votre courage, restez fidèle au principe et n'en 
démordez plus. Que si quelqu'un cherche à vous en détour
ner, vous disant : Le Christ est ici, ou il est là, ne l'écoutez 
pas et continuez votre route. Pour ce qui est de votre 
méthode intrinsèque de travailler, ne vous inquiétez pas 
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beaucoup de ce décousu auquel vous condamnent et votre 
négligence naturelle et le morcellement des études au sémi
naire. Pour moi, j'ai toujours, en études, sacrifié beaucoup 
au, caprice du moment, sans toutefois sortir jamais démon 
cadre ; c'est-à-dire, j'avais toujours une vingtaine d'études 
en route, mais toutes ces études reliées par un plan unique 
et une seule idée dominante. Selon l'inspiration et le goût 
du moment, je quittais l'une pour l'autre ; un matin, je me 
mettais à une étude, j'en avais pour deux, trois, quatre, huit 
jours de fièvre, puis je prenais autre chose — excepté tou
tefois pendant mon séminaire, car les examens me forçaient 
à suivre une seule ligne. Astreignez-vous, autant que pos
sible, à la synthèse en études, car il est très bon, essentiel 
même, de mater son intelligence, pendant les années où elle 
est encore flexible et souple. Trop de livres à ce point de 
vue sont un danger, par les occasions qu'ils offrent de 
digresser. 

Scrutez Franzelin ; il contient tout à l'état de germes, de 
principes ; comme vous le dites, c'est le mode contemplatif. 
Il vous apprendra à contempler la substance du dogme, et 
non pas seulement à chercher des textes, à grouper, mani
puler, agencer des preuves, comme l'enfant qui arrange un 
jeu de patience ; preuves sans idées, puisque la première 
n'est que la répétition de la proposition à prouver, et toutes 
les autres la répétition de la première, y en eût-il dix 
mille. 

Le travail pour l'avenir se compose de deux parts : Tune 
qui est de vous, l'autre, non. Celle qui est de vous, c'est de 
vous préparer solidement par l'étude, entendue comme plus' 
haut, et sur les auteurs désignés ; puis d'animer, de féconder, 
d'informer l'étude par le désir et l'amour de la vérité, par la 
prière et le sacrifice intérieur de ce qui pourrait mettre obs
tacle, faisant ainsi de cette étude surnaturalisée et agrandie 
sa sanctification actuelle. Ce contact, ce tête-à-tête prolongé 
avec Notre-Seigneur, cherché avec pureté de cœur et assi
duité, fera encore par la suite votre bonheur, votre force et 
votre consolation. Car l'homme, et particulièrement le-prê-



tre, se sanctifie d'abord et irrévocablement par l'intelligence. 
Ce n'est pas impunément pour notre cœur que nous appro
chons du foyer de la lumière, qui est aussi le foyer de la 
chaleur ; nous nous y brûlerons les ailes, et tout notre être 
sera embrasé et refait dans la charité. 

Ayez donc premièrement cette piété, cette virginité de 
l'intelligence, si inconnue aujourd'hui ; que Notre-Seigneur, 
repoussé partout, s'y repose avec bonheur. De votre intelli
gence soumise, sanctifiée, il descendra dans votre cœur ; 
mais de votre cœur, où il séjournerait un instant, il ne 
remonterait pas dans votre intelligence, qui est la faculté 
maîtresse, et votre prétendue piété ne serait qu'une senti
mentalité, sincère peut-être, mais insuffisante, éphémère, et 
surtout nullement sacerdotale. 

Toutes les objections qui nous sont faites, proviennent 
d'une fausse idée de la théologie, dont on a fait une étude 
étroite, naturelle, en tout semblable, quant aux dispositions, 
à une étude de littérature. Ne vous laissez pas entraîner par 
cette idée. Faites ployer et servir toutes vos facultés à votre 
sanctification par l'étude, qui doit en être le centre lumineux 
et fécond ; soustrayez-vous à l'influence aigre, malsaine, 
dissipante des ,chicanes et des rivalités ; faites-vous une 
atmosphère sereine par le détachement du cœur et l'humilité. 
L'humilité est nécessaire ; ne jamais s'enorgueillir ni mépri
ser les autres. Mais ce n'est pas la théologie qui vous rendra . 
orgueilleux ; et si on vous dit que l'humilité consiste à faire 
de la théologie comme tout le monde et à ne pas sortir de 
l'ornière vulgaire, répondez qu'en France, c'est faux ; il y a 
cent cinquante ans que la théologie française fait ses preuves 
d'impuissance et de stérilité. C'est elle, n'en doutez pas, qui 
nous a donné un clergé sans action sur les peuples, sans force 
de cohésion. Nous avons, en France, quarante mille prêtres 
doués de piété personnelle et de vertus privées ; nous avons 
des œuvres catholiques nombreuses et florissantes ; une 
dépense de ressources intellectuelles, morales et matérielles 
sans pareille ; et, avec tout cela, les peuples ne s'en vont-ils 
pas, ventre à terre, à la putréfaction ? 
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La part qui n'est pas de vous viendra des hommes, des 
choses et, en dernier ressort, de Dieu. Sous ces influences, 
votre idée d'avenir s'élaborera presque toute seule, et votre 
chemin s'éclaircira, sans que vous ayez beaucoup à vous en 
préoccuper. Réfléchissez néanmoins et sondez-vous, pour 
connaître où vous porte l'attrait intérieur qui est le doigt 
indicateur de Dieu. R.emettez-vous fréquemment dans les 
mains de Dieu, le priant de vous former et de vous façon
ner selon ses vues, promettant de le servir de votre mieux, 
dans quelque voie qu'il vous pousse. Cette disposition est 
très importante. Puis, surviendront des circonstances impré
vues et providentielles, raisons de famille ou autres, qui 
pourront vous tracer tout naturellement le chemin, ou vous 
barrer les rues que vous ne devrez point prendre. 

Ne regrettez pas trop les conditions exceptionnelles et les 
vicissitudes.au milieu desquelles s'est faite votre éducation, 
et ne pleurez que vos péchés ; pour le reste, vous verrez, dans 
quelques années, à quoi cela vous préparait, et quelle marche 
la Providence vous a fait suivre à votre insu. On ne la 
comprend bien, ou pour mieux dire, on ne commence à 
saisir l'ensemble, les lignes principales de ce plan divin, que 
lorsque l'on arrive au but où l'on était appelé. Ceux qui 
contrarient la volonté de Dieu par leur volonté propre et 
leur ingérence tout humaine ; ceux qui veulent être les arti
sans de l'avenir que vise leur ambition, ceux-là ne connaî
tront jamais cette paix et ce bonheur de l'âme obéissante, 
dans la voie détournée et aride où ils se sont engagés. 
Jamais ils ne goûteront cette jouissance de pouvoir grouper 
toute leur vie passée, pour en tirer une conclusion utile, pour 
admirer la puissance et la bonté de Dieu qui a tout fait à leur 
insu, nous protégeant contre nos propres écarts, nous châ
tiant et nous ramenant par la douleur, nous encourageant 
par des joies spirituelles, nous menant, en un mot, par la 
,main j usqu'au but qu'il nous avait préparé de toute 
éternité... 

J.-B. AUBRY. 

http://vicissitudes.au
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LETTRE CCLXXVIII 

A la Sœur Maxence 

Tsen-Y, 4 janvier 1877. 

M A CHÈRE SŒUR, 

J'ai reçu hier la lettre par laquelle vous m'apprenez que 
Dieu vient de visiter notre chère maison, et d'y prendre ce 
que vous aviez de meilleur, ou, pour mieux dire, d'y prendre 
son bien. Je viens de dire la messe des Saints-Innocents pour 
notre pauvre Mère Sainte-Angèle, et je ne sais pas trop si, 
depuis hier, je n'ai pas autant causé avec elle que prié pour 
elle. La nouvelle de sa mort ne pouvait plus m'étonner ; il 
me semble que, depuis deux mois, je sentais qu'elle n'était 
plus là, ou plutôt qu'elle était rapprochée de moi par la 
mort même. Aussi, plus d'une fois, depuis à peu près l'épo
que où elle est morte, le soir surtout, quand je suis seul et 
que je repasse une foule de pensées que je partageais avec 
elle, je me surprenais à lui dire, à tout instant : « Voyons, 
notre Mère, n'est-ce pas vrai, ceci ? ^ — Ce vide que vous 
éprouvez, je l'éprouve aussi, et votre peine, je la partage, 
pouf mon propre compte, plus que je ne puis vous dire... 

Ce mois d'octobre où elle est morte, c'est le mois des ven
danges de Notre-Seigneur ; je ne dis pas cela parce que c'est 
le mois où je suis né, où j'ai reçu le sacerdoce, et où je suis 
entré aux Missions Étrangères ; mais parce que j'y remarque 
une foule de fêtes touchantes qui plaisaient à notre Mère. 
Que je suis .consolé, en pensant qu'elle a été enterrée le jour 
de notre belle S t e Angadrème, dont l'office est si profond 
et si mystique ! Je me rappelle encore ce sermon de 
M. Paillart (*) pour la Sainte-Angadrème, que je n'ai ni 

1. Prêtre de la plus haute vertu, du plus grand mérite, et de la plus 
touchante humilité ; pendant de longues années vicaire de la cathé
drale de Beauvais. 
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entendu, ni lu, mais dont cette pauvre Mère m'a plusieurs 
fois parlé. — Et puis, elle est morte à égale distance entre 
S t e Brigitte et notre grande S t e Thérèse qu'elle m'a 
tant recommandée, et qui était sa maîtresse de spiritualité. 
Et puis encore, quelle consolation pour moi de lire, dans 
notre office des Saints-Innocents, quelques instants après 
avoir reçu hier votre douloureux faire-part, ces deux textes 
que je lui citais autrefois et qu'elle aimait : « Voici ceux qui 
n'ont pas été souillés dans les liens du mariage, car ils sont 
vierges, et ils suivent l'Agneau partout où il va ; » et cet 
autre : « Voici ceux qui viennent de la grande tribulation et 
qui ont lavé leurs robes dans le sang de l'Agneau. » Vous 
souvenez-vous du dernier chapitre de l'Apocalypse : <L Veni, 
veni, Domine fesu. — Etiam venio cito, ecce venio velociter* » 
En relisant aujourd'hui toutes ces choses, est-ce que je puis 
être encore inquiet pour son salut ? 

Vivez aussi de ce souvenir, et faites-en vivre les âmes qui 
dépendent de vous. Ne perdez jamais les idées de cette 
bonne Mère ; croyez-moi, c'étaient les bonnes idées, les idées 
profondes et solides, celles qui sauvent les Communautés 
religieuses. — Que de fois je me suis posé cette question : 
« Comment donc,avec une instruction relativement restreinte, 
voyait-elle si profondément, jugeait-elle si sûrement, pensait-
elle si juste, et se rencontrait-elle,dans toutes ses idées,avec' 
les grands théologiens et les grands saints ? » C'est qu'à son 
jugement naturel, qui était exquis, et à sa perspicacité, qui 
était très fine, à force de méditer, à force de mesurer tout à 
la mesure de la piété et de la vie intérieure, elle avait ajouté 
ce que les savants appellent Vintuition qui, sans raisonner 
beaucoup et sans tâtonner, va droit au but. 

Vous ne me dites pas ses dernières paroles ; mais je sais 
bien que, d'une façon ou de l'autre, elle vous a dit : « Avant 
tout, soyez de vraies religieuses ; avant tout, visez à conqué
rir et à conserver la vie intérieure. » C'était sa grande idée ; 
c'est aussi celle de S. Paul et de tous les saints. Cette idée 
je la trouve partout, dans l'Écriture, dans les prières de 
l'Église, dans le bréviaire, dans la théologie, dans mes 



lectures," dans les pauvres âmes que je commence à mani
puler. — Oui, soyez de bonnes gardes-malades, de bonnes 
maîtresses d'école ; soignez bien le côté matériel de vos 
devoirs, acquérez de l'instruction, puisque la loi et votre 
situation l'exigent. Mais, avant tout, soyez des religieuses, 
et soignez la vie intérieure ; le reste vous sera donné par 
surcroît. 

Je le sais très bien, une des principales préoccupations de 
cette pauvre Mère était celle-ci : % La loi maintenant exige 
de nos Sœurs toutes sortes d'études et de brevets ; voilà qu'il 
nous faut les pousser aux examens, consacrer le plus beau 
temps de nos novices à étudier, à faire de la science, laisser 
la science manger leur yie et prendre la place de la forma
tion spirituelle. Moi aussi, je veux des Sœurs capables, et je 
veux qu'elles étudient ; mais j'ai grand'peur que tout cela 
ne prenne sur la vie intérieure, ne fasse oublier le principal, 
la seule chose nécessaire ; et qu'on ne finisse par être beau
coup plus des gardes-malades et des institutrices que des 
religieuses. > — Elle avait bien raison ; et il est certain que 
c'est un danger considérable pour vous. Son idée, la voici : 
<L Restons des religieuses ; n'exposons notre vie intérieure ni 
pour de l'or, ni pour de l'honneur, ni pour de la science... » 

Ne laissez jamais appauvrir votre âme sous aucun prétexte 
et à aucun prix, sous le rapport de la vie surnaturelle. Les 
temps actuels sont difficiles à passer ; il est possible que la 
loi vous gêne dans quelques années plus encore qu'aujour
d'hui. La société au milieu de laquelle vous êtes appelées, 
va de plus en plus à l'opposé de l'esprit de Notre-Seigneur, 
et devient, pour votre piété, de plus en plus dangereuse et 
pleine d'embûches. Les vocations ne germent pas beaucoup 
sur ce terrain si peu imprégné du christianisme. Mais il est 
clair, il est évident, que la seule condition de salut, de con
servation et de prospérité pour votre petite famille religieuse, 
est dans une bonne formation intérieure et une conservation 
inviolable cle la ferveur. La raison en est bien simple : c'est 
Notre-Seigneur qui fait germer les vocations virginales — 
Vinum germinans virgims„.„. Seminator casti consilii. Il 
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est bien clair que, qband il aura fait germer une vocation, il 
la conduira, tout naturellement, là où il sait que la fontaine 
de la vie coule encore, et coule avec plus d'abondance. Et si 
Notre-Seigneur veut faire cela, rien ne l'empêchera de le 
faire, ni la persécution, ni la pauvreté, ni les tribulations ; au 
contraire, tout cela servira son dessein. Il faut bien, en défini
tive, se résoudre à croire que la Providence nous gouverne, 
dans les petites choses comme dans les grandes, et que tout 
ce qui nous arrive en dehors de nos péchés, est voulu de 
Dieu, pour servir ses desseins et procurer notre salut. Si 
Notre-Seigneur a donné à notre Mère Sainte-Angèle une 
longue carrière à Beauvais, à mes yeux, cela signifie quelque 
chose, c'est un signe d'avenir ; il ne prodigue pas les âmes 
trempées comme celle-là ; quand il en donne une, c'est qu'il 
a envie de fonder quelque chose ; et, par les assises qu'il a 
posées, on peut juger de l'édifice qu'il veut construire, et 
qu'on ne verra peut-être que plus tard. 

Pauvre petite Sœur Marcellin ( f), vous voilà orpheline, 
veuve, et mère sans enfants ; je me figure bien le boulever
sement qui se sera fait dans votre vie, et je vous vois d'ici 
comme un corps sans os. Je sais bien que vous aurez mis 
votre sacrifice au pied de l'autel, et que vous -allez, comme 
moi, causer plus d'une fois seule avec notre Mère. Vous sur
tout, ma petite Sœur, soyez une vraie sainte, toujours noyée 
dans la prière, et dans la mortification intérieure ; je compte 
toujours sur vous, pour m'envoyer des provisions de grâces 
et de mérites ; je vous reconnaîtrai bien, plus tard, quand 
nous arriverons au ciel ; ne restez pas à moitié chemin, non 
seulement du salut et du strict devoir, mais delà piété et de 
la vraie sainteté. 

J'espère que cette mort si édifiante vous aura toutes 
sanctifiées encore; qu'elle sera, pour vous toutes et pour votre 

* maison, le signal d'une grande bénédiction du bon Dieu. 
Des morts comme celle-là, et le passage des âmes intérieures, 

i. Celle des Sœurs qui donna à la Mère Sainte-Angèle les soins les 
plus assidus, pendant plusieurs années.-
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sont la richesse des Congrégations religieuses, tant qu'elles 
restent fidèles à l'esprit de leur fondation. 

Faites, s'il vous plaît, chère Sœur, pour moi, et tout exprès, 
un petit pèlerinage au tombeau de notre Mère Sainte-
Angèle ; faites-lui mes promesses, les promesses qu'elle me 
suggérait toujours, de ne pas laisser entamer ma couronne, 
et de ne pas perdre mon compagnon. Dites-lui mes mots 
ceux qu'elle aimait le mieux, ceux que je lui redis moi, même 
depuis ici. S'il y a, tout près de sa tombe, quelque pauvre 
petite fleur des champs, cueillez-la-moi et envoyez-la-moi 
dans une lettre, — pas une belle fleur, mais une fleur des 
champs... 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXIX 

A son Frère 

Tsen-Y, 6 janvier 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

J'écris en ce moment au P. Bocquet une immense lettre 
sur la Métlwde théologique ('). Je lui en ai déjà envoyé un 
morceau, et je finis le second, qui n'est pas du tout le der
nier. Tu auras communication de cette lettre. 

' Tu me poses une question sur l'étude de S. Paul et sur le 
commentaire qui serait le meilleur. En dehors de Cornélius 
a Lapide, je ne vois pas grand'chose.1 L'abbé Crampon a 
bien fait quelque chose ; mais il n'est pas mon homme. Le 
travail du P. Mauduit a du bon ; mais il est court et vieux 

1. Nous avons terminé et publié, en 1889, cette lettre qui forme un 
volume considérable et une œuvre de la plus haute valeur. Nous 
venons d'en donner une seconde édition, au Tome IX des Œuvres com* 
plèies du P. Aubry, sous le même titre : La méthode des Études ecclé
siastiques dam nos séminaires, depuis le Concile de Trente. 
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— vieux d'une autre façon que les Pères de l'Eglise.., J'ai 
dû, vers 1873-74, faire le programme des conférences diocé
saines sur l'Écriture Sainte. Il s'agissait des Actes ; ce n'est 
qu'un choix de questions, et la question n'est que. posée. 
Les deux mêmes années, c'est moi qui ai fait le programme 
pour l'Histoire... 

Je reviens à S. Paul, pour te dire que je ne tiens pas 
beaucoup à Picquigny J'ai pourtant connu des hommes 
que j'estime, au point de vue du jugement, et qui le goû
taient. « J'aime Picquigny, me disait l'un d'eux ; il est vide 
de dogme, mais il a de la piété, et cela me suffit.,» — Il 
indiquait là précisément la raison pour laquelle je n'ai 
jamais pu aimer Picquigny. Il te faudra le commentaire de 
S. Thomas sur S. Paul ; et je te conseille beaucoup, pour 
plus tard, cette étude dont je fais le plan dans ma lettre à 
M. Caffet (3). 

Tu pourrais parcourir, dans la Revue du Monde catholique, 
de bons articles. J'aime surtout ceux de Ernest Hello. Cer
taines gens ne voient chez lui qu'un original, extravagant 
dans son style ; j 'y vois un maître-esprit, qui pénètre très 
avant dans les choses ; chacun de ses articles, qui sont tou
jours concis, renferme quelque forte idée. 

A bientôt une lettre plus longue. Celle-ci est provisoire, 
pour te faire patienter... Tu m'offres du vin ; j'accepterais 
volontiers, mais les transports sont trop difficiles et trop 
onéreux. Envoyez-moi plutôt quelques bonnes bouteilles de 
Revas-y, l'équivalent de ce que vous m'enverriez en vin... 

Adieu, ton frère tout affectueux, 
J.-B. A U B R Y . 

1. Il s'agit ici du commentaire* de Picquigny sur les Épîtres de 
S. Paul. 

2. Voir la lettre C C L X X V , p. 269. 
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LETTRE CCLXXX 

A M. l'abbé Thème,(•) 

Tsen-Y, 6 janvier 1877. 

MON CHER A M I , 

Une lettre de mon frère m'annonce les aimables souve
nirs que vous avez la bonté de m'envoyer, pour moi et mes 
chrétiens. Sans doute, vous avez voulu me prouver, plus 
efficacement encore qu'en paroles, que mon nom n'est pas 
entièrement oublié là-bas, et que vous vous intéressez à mes' 
œuvres. Merci, non pas seulement en mon nom, mais au 
nom de nos pauvres chrétiens, merci pour votre bonté. Pour1 

être complètement sincère, je ne puis qu'encourager cette 
tendance. Mais moi, que puis-je faire pour vous remercier 
un peu, et autrement que par des paroles? Je voudrais bien 
vous envoyer une demi-douzaine de Chinois ; mais vous en 
avez déjà tant à Beauvais ! Et puis, ceux d'ici sont si lour
dauds à ce qui pourrait vous être utile, que je les garde-
encore, au moins provisoirement, tout en les tenant à votre 
disposition, et en vous offrant au moins quelques filleuls, à 
vous et aux bonnes âmes qui dépendent de vous et qui 
s'intéressent à l'Œuvre de la Sainte-Enfance. 

Il me semble avoir entendu dire que vous êtes, pour la 
ville de Beauvais, le directeur de la Sainte-Enfance. Je suis 
bien heureux de cette rencontre, et je vous préviens loyale
ment que je me propose, un peu plus tard, d'exploiter, 
auprès de vous, mes titres particuliers à votre bienveillance 
et à celle de vos associés ; dites-moi seulement ce qu'il faut 
faire pour cela. Notez que notre Kouy-Tchéou a, depuis ses 
origines, la spécialité des œuvres d'enfants, et qu'elles tien
nent une très grande place dans notre organisation. Il y a 

1. Alors premier vicaire à la cathédrale de Beauvais. 



plusieurs raisons à cela : la misère des populations, qui les 
porte à se défaire très facilement de leurs enfants, soit en 
les jetant au fleuve, soit plutôt en nous les vendant pour 
quelques centaines de sapèques — dix sapèques valent un 
sou — si nous avons de quoi les acheter, surtout de quoi 
les nourrir et les élever ; le grand nombre d'enfants que 
leurs parents abandonnent avec une très grande facilité, et 
viennent quelquefois déposer à la porte de nos orphelinats ; 
une certaine position que nous a conquise Mgr Faurie 
devant les autorités civiles, et qui permet d'avoir des éta
blissements de ce genre dans les villes mêmes, sans exciter 
la haine et les absurdes soupçons des païens. 

Nous avons deux grands orphelinats et plusieurs petites 
succursales; un troisième grand orphelinat est en formation, 
depuis quelques mois, ici même, et contient déjà 30 enfants, 
tous nés païens et vendus, livrés ou abandonnés par leurs 
parents. Comme bien vous pensez, le seul obstacle qui nous 
empêche d'en avoir 300 au lieu de 30, c'est le nerf de la 
guerre. Mais, comme disait Garcia Moreno, le bon Dieu 
n'est pas mort, et nous ne sommes pas inquiets pour 
l'avenir. — Qu'avons-nous de plus touchant à offrir à Dieu, 
de plus capable d'attirer sa bénédiction sur l'œuvre apos
tolique dans ces pauvres pays, que l'innocence de nos petits 
enfants, élevés dans la foi et destinés, tout naturellement, 
à former nos chrétientés en fondant des familles chrétiennes? 
Le côté de notre mission où me voici, est précisément en 
organisation sous ce rapport, et nous y avons diverses œu
vres en voie de formation ou en projet. Tsen-Y, d'où je vous 
écris et où nous avons une maison et 300 chrétiens, est un 
des centres de la mission ; notre paroisse a 25 lieues de long 
sur 15 de large, environ 1200 chrétiens baptisés, et un nom
bre flottant de 3 à 400 catéchumènes ou, comme nous 
disons, adorateurs, ayant plus ou moins de chances d'arriver 
au baptême. 

Vous voyez si nous avons de la place pour gambader ; 
et je ne me trouve pas malheureux, malgré les séparations 
et les sacrifices qu'il .a fallu faire, malgré le singulier genre 
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de vie que nous devons mener. Que je voudrais, un jour, 
vous envoyer, pour la table de M. le curé de la Cathédrale, 
un de ces bons déjeuners chinois qu'on nous sert en' cam
pagne : un plat de vers à soie frits ; une fricassée de graines 
d'oignons germées ; un rôti de chien ; de petits carrés d'un 
fromage nommé Teou-Fou, fait avec une bouillie de fèves; 
d'excellentes pâtisseries, très dures, en farine de riz, empâ
tant des vers des lieux en guise de raisins de Corinthe ; 
enfin, une bonne tasse de thé que Ton boit toujours sans 
sucre ! Vous croyez que j'exagère ; mais je ne puis que vous 
le certifier ; j'en passe, et des meilleures. 

Du reste, notre vie n'est pas triste ; pour mon compte, je 
n'ai jamais été si tranquille ni si heureux que depuis mon 
arrivée en Chine. Je ne connais pas de jouissance plus 
grande que de voir nos œuvres s'organiser tout doucement, 
la foi entrer dans les familles, et l'Église, si lentement 
et si péniblement que ce soit, s'installer au milieu de 
ces pauvres peuples, changer vraiment leur vie, leurs 
idées, leurs sentiments, et jusqu'à leur visage — ceci n'est 
pas une illusion, c'est une remarque que nous faisons tous, 
et qui m'a déjà frappé bien des fois. Le démon, dont les 
œuvres nous entourent, n'empêchera certainement pas notre 
petit troupeau de grandir, surtout si la paix nous est défini
tivement assurée. Déjà nous avons partout, dans les cam
pagnes, des germes de chrétientés, des villages chrétiens en 
formation, pour lesquels il faut du temps et des ressources. 
Nos chrétiens ne sont pas de la plus fine espèce ; ils ne 
volent pas bien haut dans la spiritualité. Mais ces pauvres 
gens sont tous fidèles — excepté les apostats qui restent de* 
la dernière persécution, en petit nombre, et qui reviennent 
peu à'peu. Le missionnaire a tous droits sur eux ; quand il 
a commandé, c'est comme si le pape infaillible ou le bon 
Dieu leur avait parlé. 

Dernièrement, un bon vieux, qui demande le baptême, et 
qui, pour s'y préparer, étudie la doctrine et les prières depuis 
4 mois, vient me voir d'un petit hameau où il demeure avec 
sa vieille, à deux lieues d'ici. J'étais seul — mon. confrère 
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visite nos chrétientés à dix lieues d'ici. Voilà mon pauvre 
vieux, un enfant des monts et des vaux, qui, non content 
de me faire, selon l'usage, le grand salut à deux genoux, 
tape trois fois sort front à terre, me fait signes de croix sur 
signes de croix, un à chaque demande, un à chaque réponse, 
tremble de respect en me parlant, et devient rouge de 
plaisir en recevant une image d'Epinal que je lui donne, 
pour faire sa prière devant avec sa vieille ; puis s'en va, 
après m'avoir fait des salutions et des prostrations, comme 
si j'étais le Messie! 

Ah ! si nos chrétiens de France voyaient avec quel zèle 
ces pauvres chrétiens chinois viennent, de dix lieues et plus, 
par bandes, assister aux fêtes de l'Église ! A Noël, outre 
ceux de Tsen-Y, nous en avions quelques centaines qui ont 
passé deux jours ici, couchant partout, dans la maison, sous 
le hangar, à l'écurie, même dans la chapelle. Vraiment, leur 
bonne volonté est pour nous une grande joie et un élément 
de force morale et de zèle, en face de l'immense et formi
dable besogne qui reste à faire, pour conquérir ce peuple et 
fonder la société chrétienne, sur ce sol où il semble que le 
paganisme est mêlé à tout, même au sang des hommes, 
à l'atmosphère et à la terre. 

Adieu, priez pour nous. 
J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXXI 

A son Frè re 

Tsen-Y, 15 janvier 1877. 

MON BIEN CHER AUGUSTIN, 

Comme tu le comprends, bien qu'en principe tu ne m'é-
ciives que tous les mois pendant l'année scolaire, s'il t'arrive 
au bout de la quinzaine, de manquer à ce point de ton 
règlement, et de me faire une lettre supplémentaire, ce n'est 
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pas moi qui réclamerai. Pour moi, je ne t'écris pas aussi 
rarement que tu l'aurais cru, bien que je ne puisse répondre 
de l'avenir. 

Ta pensée sur les Exercices de S. Ignace est juste. C'est 
.court et excessivement substantiel. Mais remarque bien que 
ce livre n'est pas un manuel de méditations faites, ou de 
plans de méditations. Non, c'est une logique de sa méthode 
d'oraison ; il a pour but d'indiquer non les pensées princi
pales du sujet proposé, mais la marche à suivre;et certaines 
opérations spirituelles à faire-, pour rendre la méditation 
solide et dogmatique, pour l'aider à faire corps avec le reste 
de la vie sacerdotale. Comprends et retiens ce dernier mot.' 
La plupart des prêtres qui méditent, font de la méditation 
une simple action particulière, qui ne se rattache pas avec 
le reste de leur vie et n'y a guère d'influence ; la méditation 
faite, c'est fini, on passe à une autre affaire, à d'autres pen
sées, et demain comme demain. Garde-toi, du reste, de 
croire que tu puisses comprendre si vite ce petit livre de 
S. Ignace ; j'ai entendu des Jésuites dire qu'ils n'avaient fini 
par le comprendre pleinement, qu'après l'avoir expérimenté 

(par eux-mêmes et par les autres, des années et des années. 

Je te dirai pour la méditation comme pour la prédication : 
inutile d'avoir des méditations toutes faites, comme les 
bibliothèques des curés en sont inondées. Un dogme, un 
passage de l'Écriture, un numéro de limitation, sont une 
substance bien plus riche. Une chose très utile, c'est décrire 
des choses de spiritualité, ceci est souverain. 

A propos de tes notes sur Mgr Berteaud, remarque, dans 
le volume de ses œuvres, plusieurs lettres très courtes de 
convocation à la retraite ecclésiastique. Quand on lit ce 
volume, on peut être tenté de négliger ces lettres ; *or, il y 
en a deux ou trois qui sont précieuses et contiennent, ,en 
peu de lignes, un exposé fort substantiel et succulent, même 
au point de vue littéraire, de quelqu'un des chapitres du 
sacrement de l'Ordre ; elles forment comme le complément 
de sa grande lettre sur le sacerdoce, et c'est à réunir dans 
.le même cahier. 



— 305 — 

Mgr Pie a dit souvent aussi de belles choses sur XOrdre. 
ou sur YÉpiscopat. J'aime le mot que Mgr Berteaud répète 
souvent : <L Le prêtre ruisselant de toutes les essences sur
naturelles dont le sacrement l'a inondé, et que la grâce 
entretient en lui. ^ — Dans tout ce qu'écrivent ces hommes 
de doctrine, oh trouve une éminente pensée à prendre, sou
vent plusieurs. Je viens de lire le Discours de Mgr Pie à 
Reims, pour la Saint-Remï 1876 : excellent ! comme, il y a 
deux ans, son Éloge funèbre de D. Guéranger, èt il y a un 
an, son Discours d* inauguration de la Faculté théologique 
de Poitiers. 

•Jesuis heureux de te voir au moins considérer comme 
importante cette dernière année de préparation. C'est déjà 
beaucoup d'en sentir l'importance, c'est la moitié de ce que 
tu as à faire. Je te l'ai déjà dit : ce qui m'a toujours le plus 
effrayé, c'est de voir que les séminaristes, en majorité, pre
naient ces années précieuses et redoutables du séminaire, 
comme n'importe quel employé de préfecture ou de com
merce prend les mois de surnumérariat qu'on exige de lui, 
avant de le placer dans un poste rétribué. J'espère que ni 
tes études, ni ta préparation, ne seront achevés quand tu 
quitteras Beauvais. 
- • Il y a dans le ministère, par le temps qui court, de ter
ribles dangers ; le plus terrible, parce qu'il est le plus inévi-' 

.table, le plus quotidien et le moins capable d'effrayer et' 
d'être senti, c'est de laisser appauvrir son âme dans ses pre
mières années, soit faute d'études sacerdotales continuées, 
soit par suite de dissipation, même légitime et innocente, 
bu parce qu'on se laisse absorber et emporter par la partie 
matérielle et extérieure du ministère. Très peu, excessive
ment peu de prêtres résistent à cela. Aussi, entendras-tu 
beaucoup de prêtres te dire — et ceux qui le disent sont 
encore les meilleurs, puisqu'ils sentent le mal auquel peut-
être ils n'ont pas complètement résisté — ; « Une fois sorti 
du séminaire, on ne peut plus que perdre et se refroidir ! » 
Et moi je dis : <L Ce devrait être le contraire. » Mais, grand 
Dieu ! que perdront donc, dans le ministère, ces pauvres 

Œuvres complètes de J.-B, Aubry. XII — 30 
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jeunes gens qui sortent du séminaire si dénués sous tous 
rapports, dénués même du goût et du désir de ce qui pour
rait les sauver. Ce sont déjà des glaces ; s'ils doivent encore 
se refroidir, ce seront, dans dix ans, de curieux phéno
mènes. 

Je t'engage, lorsque le moment sera venu, à ne faire 
aucune démarche, à ne demander aucune paroisse et aucun 
voisinage, à te tenir dans l'indifférence sur tous les points, 
excepté sur l'article de ton propre progrès spirituel et du 
bien à faire aux âmes. Les goûts que tu as pris au sémi
naire sont assurément de nature à me rassurer ; je sais 
qu'au moins tu sauras ne pas t'ennuyer, et occuper la soli
tude du presbytère à d'autres travaux que la culture des 
asperges et la taille des arbres. Il me semble que tu pourras 
te composer une vie heureuse en réglant bien tes occupa
tions, et en poursuivant bien la voie de tes devoirs. 

Retiens ceci : Il n'est possible à un prêtre, en France, de 
se conserver, qu'en adoptant une certaine manière de vivre 
grave, austère, et un peu retirée. Je ne veux pas dire qu'il 
faille s'enfermer toujours, ni qu'il soit nécessaire de se 
mettre au pain sec et de n'avoir pas trois chemises ; je veux 
dire qu'il faut prendre garde à un certain petit bien-être 
matériel au presque inévitable entraînement des châteaux, 
à l'ingérence fatale dans les chicanes de maire et de maître 
d'école, aux courses de presbytère en presbytère... Orne ton 
âme, et le dedans de ta tête... 

Mais passons un peu en Chine. Vous devez entendre par
ler de persécution contre les chrétiens. La persécution se 
promène au Sé-Tchouan ; elle est actuellement à 80 ou 100 
lieues d'ici, près de nos frontières du Kouy-Tchéou. On 
brûle les maisons, on pille, on bat, on tue ; et les chrétiens 
se sauvent un peu partout. Pour nous, ici, nous sommes et 
resterons tranquilles, pour bien des raisons : le Kouy-Tchéou 
est plus montagneux, plus calme ; les habitants sont plus 
pauvres, et les persécuteurs, qui sont aussi des pillards, 
n'auraient pas grand'chose à leur enlever ; et puis, les rap
ports des missionnaires avec les autorités sont bons ; enfin, 
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nous n'avons rien à craindre, sinon d'être assommés par une 
foule de chrétiens qui se sauvent des villages pillés, et qui, 
en venant chercher par ici un refuge et du riz — comme on 
dirait en France du pain, — nous content, en passant, leur 
malheur et, pour conclusion, demandent quelques dizaines 
de sapèques pour vivre. 

Ces pauvres gens sont dans une misère effrayante, qui ne 
ressemble en rien à la misère d'Europe : d'affreuses loques 
au lieu de vêtements ; pieds nus, bien qu'il fasse assez froid 
et très humide ; certains lient, tant bien que mal, autour de 
leurs épaules, une espèce de tapis en nattes de roseau, qui 
ne leur tient nullement chaud, mais qui arrête seulement un 
peu le vent et la pluie. Pour se réchauffer l'intérieur, ils 
mangent du riz cuit à la vapeur d'eau et seulement gonflé, 
non crevé, et c'est tout. Enfin, quand ils ont trouvé un 
endroit où ils espèrent du travail, ils construisent une 
baraque en fagots plats, dressés côte à côte et recouverts de 
roseaux : voilà le château-brouillard ! Aussi, meurent-ils 
comme des mouches. Sur 100 qui succombent, 80 meurent 
de faim ; car si l'un d'eux tombe malade et n'a ni père, ni 
mère, ni famille pour le nourrir, il meurt seul, sans remède, 
sans feu, sans secours, ni lumière, ni compagnie, rien de 
rien. 

Souvent déjà je suis allé assister des mourants dans la 
campagne ; il est affreux de voir dans quelle misère ils 
vivent et meurent. Je visitais, entre autres, un homme veuf 
qui se mourait ; il n'avait pour tout remède que du thé froid 
sans sucre. En regardant bien, je n'ai vu, pour tout meuble, 
avec la poignée de paille qui lui servait de lit, qu'un banc 
étroit, un fourneau grossier en terre glaise, deux vases de 
terre noire pour préparer le riz et le thé. Dans un coin de la 
cabane, une pauvre'petite fille de trois ans, en loques et nu-
pieds, me regardait tout étonnée extrémiser son père. Le 
surlendemain, le père étant mort, on nous apportait l'enfant, 
qui sera élevée aux frais de la Sainte-Enfance dans notre 
orphelinat — Aujourd'hui même, j'ai acheté un petit gar
çon de S ans pour 400 sapèques, c'est-à-dire 40 sous. Son 



père et sa mère sont païens, et le vendent pour s'en déchar
ger, car ils sont très pauvres. Ils l'ont livré, je ne dis pas 
seulement sans peine, mais sans même le regarder ; ils l'ont 
quitté sans lui dire adieu ; ah ! bien oui, des adieux ! Ils ont 
compté les 400 sapèques, les ont enfilées dans une ficelle, et 
les voilà partis enchantés. Le petit avait bien l'air un peu 
effarouché, mais je lui ai donné un morceau de pain avec 
du miel sauvage ; encore un de sauvé ! Lui, du moins, sera 
chrétien ; on le nourrira jusqu'à ce qu'il commence h gagner 
son ris ! 

Nous avons, dans nos montagnes, des nuées de vautours. 
Comme les Chinois enterrent leurs morts à très peu de pro
fondeur, les loups en déterrent quelques-uns chaque nuit, et 
les vautours en prennent ensuite leur part. Tous les ani
maux sont ici utilisés comme nourriture : chien, cheval, 
mule, buffle ; on jette ensuite leurs carcasses en dehors de 
la ville ; aussi, faut-il voir la malpropreté qui règne autour 
des villes. La propreté n'est d'ailleurs pas une vertu chi
noise, et nous avons à nous habituer à mille choses répu
gnantes. Malgré tout, ma santé est bonne ; j'ai bien eu un 
peu de fièvre et d'inflammation de la gorge récemment ; 
sans doute cela tenait au froid de la nuit et à la grande 
humidité. Nos chambres en planches sont très mal closes, 
et le vent passe partout ; les fenêtres sont en papier mince, 
pour donner accès à la lumière, mais l'air et l'humidité 
entrent aussi ; nous en sommes, par moments, pénétrés et 
glacés jusqu'à la moelle des os. Pour nous réchauffer, nous 
allumons un fourneau plat au milieu de la chambre ; mais 
on brûle à un bout du corps, on tremble à l'autre. Et dire 
que nous logeons dans les plus belles maisons du pays ! 
Quel luxe et quelle jouissance si nous avions des maisons 
comme les plus modestes presbytères de France ! 

Nous avons ici beaucoup de gibier, des grues, des cor- . 
beaux à col blanc, des faisans surtout. Les Chinois n'estiment 
pas la chair du faisan ; ils lui préfèrent le loup et la panthère, 
dont il font sécher la viande, de telle sorte qu'elle peut 
attendre 10 ans ; je ne vois pas pourquoi elle n'attendrait 
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pas aussi bien 20 ans. Dernièrement, un de nos baptiseurs a 
reçu d'un de ses parents, qui est mandarin, une cuisse de 
chevreuil ainsi séchée, et nous l'a donnée ; elle était dure 
comme du bois, noire comme du charbon ; nous avons dû 
la faire revenir longtemps dans l'eau ; elle est devenue assez 
bonne à manger. 

Ah ! si tu pouvais m'cnvoycr une douzaine de doyennés 
d'hiver ou de pommiers de reinettes, mais des arbres tout 
élevés l... Ici, pas de bons fruits, sinon des oranges, dont on 
est vite fatigué. Les Chinois, en guise de fruits, mangent 
une foule de petites saletés sans nom : des graines de soleil 
et d'aubergine, des citrouilles à demi sauvages, les baies de 
tous les arbustes dé la montagne, etc. 

Vois d'ailleurs comme, en toutes choses, ils ont des goûts 
différents des nôtres : les enfants ne jouent presque pas et 
courent peu. J'étais récemment dans une maison chrétienne 
où il y avait deux enfants assez gentils — 9 et 11 ans ; — 
leur amusement, presque toute la journée, consistait à cher
cher des cri-cris dans les herbes, autour de la maison, et à 
les enfermer dans une boîte en terre glaise, fermée d'un 
côté par de petits bâtons, comme une cage. L'un de ces 
enfants m'a montré plus de 40 cri cris enfermés dans sa 
boîte. Le soir venu, les pauvres prisonniers se mettent à 
chanter leur chanson, au grand amusement des enfants. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXXII 

A M. l'abbé Boulenger 

Su-Yang, i û r février 1877. 

MONSIEUR LE CURÉ, 

Je viens de lire, dans Y Univers, les deux articles de Louis 
Veuillot sur le Concile du Puy. Ah ! par exemple, ceci vaut 
bien une bouteille de fine ! Vous avez grandement raison 
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de dire que cette innovation, ou ce retour à l'antique, aura 
de la portée. Je me rappelle avoir entendu M. Catel bien 
rire et se moquer de ce que quelques-uns — dont j'étais — 
parlaient des lois antiques de l'Église, de leur qualité 
comme préservatif de la foi et de la vie chrétienne, parti
culièrement des cures au cpncours, comme le moyen encore 
lé plus sage et le plus complet de pourvoir au ministère ; 
d'autant plus que l'Église a entouré cette loi de précautions 
et de conditions, qui en neutralisent les inconvénients, et qui 
répondent aux objections, maïs dont la plupart de nos fortes 
têtes ne savent pas le premier mot. — Pour moi, j'ai exulté 
en* lisant cela, et je pense que voici encore un germe de 
résurrection qui agira à la longue.. 

Le P. Ramièreest venu me voir, un jour, au séminaire de 
Paris ; il avait assisté au concile du Puy. Il me parla de ce 
qui avait été fait dans cette assemblée, et ajouta : « Il y 
avait aussi tout un plan de restauration des études ecclésias
tiques. Mais les Sulpiciens, qui tiennent le séminaire du 
Puy, étaient là ; comme toujours, ils se sont mis au travers 
du retour aux idées canoniques ; et, sur cet article, on n'a 
pu rien faire ; sur les autres, il a fallu travailler contre 
eux... » 

Me voici à Su-Yang pour quelques jours, et vous allez 
voir que ce n'est pas pour me divertir. Il y a 15 jours, j'étais 
seul à Tsen-Y. Arrive un courrier du confrère de Su-Yang, 
annonçant que des groupes de païens mal intentionnés se 
forment à' Su-Yang et aux environs, menacent les chré

tiens, se concertent pour les battre, surtout pour se jeter sur 
l'établissement du missionnaire, massacrer et piller. Vous 
avez entendu parler de la persécution qui se promène au. 
Sé-Tchouan depuis plusieurs mois; les dernières stations 
chrétiennes du Sé Tchouan qui furent pillées sont les plus 
voisines du Kouy Tchéou ; évidemment, les rumeurs semées 
ici, et la tentative préméditée, se rattachent au mouvement 
du Sé-Tchouan. Le confrère annonce que le mandarin cle 
Su-Yang, non seulement n'aide et n'encourage pas les per
sécuteurs, mais prend quelques mesures contre eux. Un jour,' 
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on est prévenu par les chrétiens aux aguets, que l'envahisse
ment de Féglise — c'est la maison du missionnaire avec sa 
très pauvre chapelle — sera tenté la nuit suivante ; les" chré
tiens, peureux comme toujours, sont aux abois et ne pen
sent pas à se défendre. Pour signe de ralliement, les brigands 

'doivent tirer trois coups de canon. Le soir venu, les chré
tiens sont pris de panique, et le missionnaire court, pour la 
première fois de sa vie, chez le mandarin, pour lui dénoncer 
le complot e{ les désordres qui lui seraient imputables, s'il 
n'usait pas de son autorité. Pendant leur conférence, les con
jurés donnent le signal convenu ; aussitôt,'le mandarin dépê
che des soldats ; ceux-ci, de connivence avec les brigands, 
reviennent dire qu'il n'y a rien. Le missionnaire insiste ; les 
chrétiens donnent le nom du chef de la bande, indiquent le 
lieu où il doit être. Le mandarin, avisant alors un peloton de 
ses soldats, les menace de les étrangler tous, si, au bout d'une 
demi-heure, ils ne lui ont pas amené le chef des rebelles. 
Une demi-heure après, la capture était faite, le prisonnier à 
la cangue, la paix promise aux chrétiens. Maintenant les 
autres gredins se tiennent sur leurs gardes, tout disposés 
cependant à recommencer à la première occasion. 

Nous en sommes là. Le missionnaire de Su-Yang avait 
demandé la présence et l'aide du confrère de Tsen-Y-Fou,à 
qui dix années de séjour en Chine ont donné l'expérience de 
ces affaires; lui, préfère garder Tsen-Y, que les brigands 
menacent d'attaquer après Su-Yang. Nos chrétiens étant 
toujours un peu effrayés, les confrères m'ont conseillé de 
rejoindre le missionnaire de Su-Yang, afin de lui tenir com
pagnie, lui prêter main-forte au besoin, mais surtout prou
ver aux chrétiens que nous n'avons pas peur, et que nous 
sommes sûrs du succès, puisque, loin de fuir, nous rallions le' 
théâtre de l'attaque. On me poussait à venir en cachette ; 
mais, précisément pour montrer notre bravoure, je suis 
arrivé en plein midi, sur mon dada, en faisant le plus de 
tapage possible. L'affaire va très bien ; elle se terminera, je 
l'espère, par le raccourcissement du prisonnier ; sa mort sera 
une bonne leçon, et toute autre punition serait un triomphe 



pour les coquins, un encouragement à ravager nos chré-, 
tientés et à massacrer nos chrétiens. En Chine, on tue un-
homme comme en France une poule; les meurtres sont 
communs et font peu d'émoi. Les condamnations à mort 
sont regardées comme choses les plus simples du monde ;la 
femme du condamné se remarie très vite ; il n'y paraît plus, 
tout le monde est consolé, content. Les chrétiens seuls ont 
un commencement de cœur et de sentiment de la famille ; 
ils pleurent vraiment leurs morts, moins qu'en France 
cependant. Je ne me crois pas en danger à Su-Yang, et, à 
part les moments où les chrétiens nous rendent compte de 
ce qui se passe dans la ville et à la campagne, nous ne pen
sons guère à nous désoler et à trembler. Seulement, nous 
avons mis en sûreté, par surcroît de précautions, trois pau
vres bouteilles de vin de Bordeaux qui attendaient, entor
tillées dans un coin, une visite plus solennelle que là 
mienne. 

A Tchen-Gan-Tchéou, village distant de quatre jours de 
marche, nous n'avons qu'une famille chrétienne. On nous 
avertit que les païens ont fait des menaces, voilà tout Rien 
à craindre encore ; d'ailleurs, les traités nous garantissent 
contre les vraies persécutions — les persécutions officielles, 
ordonnées par l'autorité. Le seul danger, ce sont les émeutes 
et les rébellions populaires, soulevées et conduites par des 
brigands sans feu ni lieu, passant leur vie à parcourir les 
provinces, à recruter les truands et les malandrins qu'ils 
mènent au pillage. 

Ce malheureux peuple chinois tombe en décomposition : 
tant mieux pour l'œuvre de son évangélisation ! Une décré
pitude fardée, sous les dehors d'un état social' bien organisé 
et parfaitement solide encore, serait un rempart autrement 
puissant au passage de la foi. Dans le peuple, une misère 
affreuse ; la plupart des familles, même des familles aisées, 
sans lendemain assuré ; une quantité d'hommes sans épouse, 
sans foyer, sans moyens d'existence, errant de pays en pays, 
à la recherche du travail ou de la curée, toujours prêts à 
courir là où l'on pille. Les vexations contre les chrétiens ne 
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leur sont qu'un* prétexte pour saccager tout le reste. Sans 
cesse on parle de rébellion locale ici ou là ; l'autorité coupe 
des têtes, il faudrait décimer la population ! Les rebelles sont 
partout, depuis la Mandchourie jusqu'à Canton ; unis entre 
eux par une certaine organisation comme les sociétés 
maçonniques d'Europe, ils enveloppent l'Empire d'un véri
table réseau. Il est à craindre que la tranquillité actuelle ne 
dure pas longtemps ; la misère va croissant et amène avec 
elle mille causes de désordre. La province du Kouy-Tchéou 
est encore la plus paisible, parce qu'elle est plus monta
gneuse, plus pauvre et dépeuplée, depuis dix ans, par toutes: 
sortes de fléaux. 

Si dans 20 ans, dans 10 ans, dans 4 ans, des rébel
lions locales, soulevées çà et là, parvenaient à se donner la 
main et à tout saccager, en commençant par les œuvres 
chrétiennes, si cet état durait quelque temps sans interven
tion européenne, et se terminait par la guerre et l'occupa
tion française, anglaise, russe, de plusieurs provinces du 
Céleste-Empire, ou par l'établissement de plusieurs gouver
nements provinciaux, fondés sur des traités avec l'Europe, 
je dirais : Évidemment cela devait arriver ! 

Au milieu de tout cela, nos œuvres ne vont pas mal. Ce 
qui vient à nous est ce qu'il y a de simple et de tranquille. 
Nous vivons exclusivement aux frais et sous la responsabi
lité de la Providence, sans nous préoccuper de l'avenir et 
sans nous faire de bile que pour le présent. Si nous conser
vons la paix, si les conversions continuent, si nos missions 
peuvent se monter en missionnaires et en chrétien tés, quand 
arrivera la débâcle, nous serons fricassés, nous et nos éta
blissements ; mais une chose restera solide et survivra, ce 
seront nos chrétientés : elles auront les honneurs de la 
guerre, si maltraitées et décimées soient-elles. Le bon Dieu 
n'a pas commencé ici, et, depuis 40 ans, développé l'œuvre 
de l'Évangile, pour la laisser en route ; avec sa science des 
événements, il a amené les choses au point où elles .sont, 
parce qu'il a résolu de faire servir ces bouleversements au 
profit de la religion. Ceci, du reste, n'est-il pas une loi de 
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l'Histoire et une des règles de conduite de la Providence ? 
Notre situation actuelle me paraît analogue à celle de 
l'Église avant la chute de l'Empire Romain ; pourquoi 
n'aurait-elle pas des .conclusions semblables, et pourquoi 
craindrions-nous pour l'avenir ? Il est à Dieu, par conséquent 
à nous. Je me tourmenterais, si je n'avais la consolation de 
penser que je travaille à l'établissement de la société chré
tienne. Tant que j'aurai cet espoir, je ne serai pas tenté de 
regretter, non seulement le confortable et le bien-être de 
l'Europe,ceci est le dernier de mes soucis,mais les jouissances 
intellectuelles qu'un prêtre peut goûter en France, et qui, 
tout élevées et légitimes qu'elles sont, auraient peut-être fini, 
à Beauvais, par me prendre Yunum necessarium delà vie 
sacerdotale.' 

A quoi bon ce qui ne sert pas à établir le royaume de 
Dieu ? Je ne connais pas de spectacle plus vexant que de 
voir gaspiller ou simplement dépenser à autre chose qu'à 
l'établissement du royaume de Dieu, de bonnes ressources 
d'intelligence, d'ardeur, de générosité. Si Dieu nous donne 
IOO en énergie et en ressources, et que nous dépensions 95 
à son service et cinq à nos menus plaisirs, il s'en faut de 
cinq pour cent que nous soyons dans le vrai. Il est clair que 
je m'applique ceci à moi-même et pour ma honte. On ne 
devrait admettre au sacerdoce que des radicaux, et pousser 
les chrétiens au radicalisme. Je suppose que, dans un» diocèse, 
au lieu de 600 prêtres, dont beaucoup ne visent qu'à faire* le 
nécessaire et à éviter, je ne dis pas seulement de passer en 
Calédonie ou chez les Vieux-Catholiques, mais de tomber 
dans le péché mortel, on n'en ait que 60, mais tous radicaux, 
féroces amateurs de la doctrine, inexorables sur les principes) 
ardents à l'apostolat, je ne dis pas saints, car ceci sera tou
jours rare, mais d'une ver lit solide; la besogne qu'on ferait 
vaudrait mieux, serait moins mêlée, plus saine, et on remue
rait le diocèse. Vivent les radicaux ! vivent, vivent les radi
caux ! Quel dommage qu'il n'y ait aujourd'hui' de radicaux 
que les méchants ! ils nous donnent l'exemple ! 

Je compte toujours sur vos prières et sur celles de vos 
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âmes fidèles. Je pense à elles en même temps qu'à vous et 
à tous ceux qui me sont chers.'Toujours je me dis que je 
suis bien heureux d'être ainsi appuyé. Jé suis persuadé que 
je leur dois le bonheur et la joie qui' ne m'ont pas quitté 
depuis un an, et que j'éprouve ici, à deux pas dés gredins 
qui voudraient nous étrangler. Je commçnce à travailler. 
Vos bonnes âmes m'aideront ; et, avec les grâces qu'elles 
m'enverront par leurs mérites, je ne craindrai pas le démon. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXXIII 

A M. l 'abbé Hadengue.( ' ) 

Su-Yang, I e r février 1877. 

MON CHER A M I , 

Qu'il est donc philosophique ce mot de je ne sais qui, ou 
plutôt de tout le monde, qu'une langue est l'expression et la 
formule de l'état intellectuel d'un peuple ! J'en fais la remar
que tous les jours, et je voudrais avoir le temps et le reste 
de ce qui est nécessaire, pour rédiger quelque chose de com
plet et de soigné là-dessus. Mais je ne suis pas venu faire de 
la littérature ou de la philosophie, et je ne puis observer que 
per accidens. 

Évidemment, on retrouve bien ici l'esprit humain, qui est 
partout le mêmex et qui suit partout la même marche dans 
son développement, ses travaux, ses recherches, ses décou
vertes,, ses erreurs mêmes ; qui a partout la même nature, les 
mêmes tendances, le même fonds d'idées premières et natu
relles ; et qui partout, en partant des mêmes principes, 
aboutit aux mêmes conclusions. Ceci serait la matière d'une 

1. Alors curé de Cambronne, au diocèse de Beau vais, et ancien 
condisciple et ami intime de l'abbé Aubry." 



très bonne thèse qu'on adresserait à nos modernes incrédules 
en l'intitulant : La preuve intellectuelle de F unité de Fespèce 
humaine. — Mais ici, les idées chrétiennes qui ont présidé à 
la formation et pétri le tempérament des nations d'Europe, 
manquant absolument dans l'âme de la nation, manquent 
aussi absolument dans le langage, au point qu'il nous faut 
inventer une énorme quantité de mots qui nous forment un 
vrai jargon, incompréhensible aux païens : non seulement 
les noms propres de Jésus, Marie, des Saints, mais une foule 
de noms communs, sacrements, vertus, objets, croyances, 
usages, prières, cérémonies, etc. Un païen assistant à un de 
nos sermons n'y comprendrait rien. 

On fait des traductions de la Bible, de limitation, en 
langue chinoise ; elles sont absolument illisibles, même pour 
un Chinois chrétien, en même temps que les pensées de 
l'original y sont très défigurées. Ces sortes de travaux suppo
sent qu'à force de devenir chrétien, le peuple a transformé 
sa langue et l'a assouplie aux idées chrétiennes. Vous figurez-
vous l'immensité de ce labeur et sa durée probable? Voilà 
pourtant, c'est clair, la tâche du sacerdoce catholique... On 
a essayé de faire des livres de piété en chinois. Il fallait bien 
en faire, et on a eu raison. Mais comme ce style chinois est 
encore un argot incompréhensible! Et il a fallu enlèvera la 
doctrine mystique cette délicatesse, cette sève, cette fleur, 
cette tendresse qu'elle a dans nos livres d'Europe, la réduire 
.à des généralités sèches, désurnaturalisées, très inexactement 
exprimées, très rapprochées de la pauvre morale des Gentils ! 
Travail vraiment étrange dont je ne puis donner une idée. 
— Il y a d'énormes nuances entre le mot chinois d'une part 
et le mot français ou l'idée chrétienne de l'autre ; il faut se 
contenter d'approximatifs,en ramenant toujours vers la ligne 
droite et sévère de la notion dogmatique, les esprits toujours 
prêts à s'écarter et à retourner vers les notions païennes ou 
du moins naturelles. Aussi, est-£e là le danger pour nos 
prêtres chinois, qui sont encore un peu imprégnés des idées 
répandues autour d'eux, et qui ont particulièrement besoin 
d'une forte dose de latin et de théologie. Aussi, est-il à peu 
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près impossible d'amener jusqu'à la spiritualité, jusqu'à une 
piété un pe.u délicate et avancée, les pauvres âmes chinoises, 
qui ne peuvent éprouver de modifications et de sentiments 
intérieurs, que ceux qui ont une expression dans leur langue. 
Ceci soit dit sans m'occuper de la question de l'origine du 
langage. 

Mais enfin, l'Évangile est fait pour tous les hommes, 
s'adapte à toutes les natures, produit dans toutes les âmes 
les mêmes fruits spontanés, les mêmes phénomènes ; et, dans 
tous les peuples, les mêmes œuvres et les mêmes transfor
mations morales. De ceci il nous est donné tous les jours de 
toucher et de produire nous-mêmes la preuve, qui est encore 
un argument de l'unité de l'espèce humaine, à joindre à la 
thèse de plus haut. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCLXXXIV 

A son Frère 

Su-Yang, s février 1877. 

•MON CHER AUGUSTIN, 

Je ne sais trop ce que je ferais en Morale, si j'avais à 
enseigner les traités des Contrats et de la Justice. Mais je 
sais que si ces traités, tels qu'ils sont faits, sont utiles et 
nécessaires pour la pratique du ministère, ils servent peu à 
la formation du sens théologique. Je crois qu'il faudrait se 
débarrasser un peu plus du code français, dont il faut cepen
dant tenir compte en pratique, mais qui n'est pas une auto
rité théologique ; se placer sur un terrain plus philosophique, 
et s'attacher davantage aux lois éternelles et divines du 
droit et de la justice, dans leur application à toutes les ques
tions dont se composent ces traités. — J'ai autrefois étudié 
les Contrats de Carrière, qui est un légiste érudit. Réserve 
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faite des erreurs de ce théologien, qui sont nombreuses, 
surtout de sa grande et fondamentale erreur qui est de 
donner beaucoup trop de pouvoir au prince dans ses lois et 
d'en retirer un peu à l'Église, j'ai trouvé et trouve encore sa 
méthode très étrangère à la théologie, dont il s'agit bien 
moins, dans ses livres, que du Code Napoléon. Carrière était 
très peu aimé à Rome, et Ballerini critiquait même Gpry 
comme ayant trop usé d'arguments tirés des lois civiles (x). 

En dogme, le traité du Magisterium de l'Église n'est 
autre chose que la Tradition. Franzelin a fait ce traité, et jl 
l'a terminé par un appendice sur les rapports de la foi et de 
la raison, qui est difficile mais bien utile à étudier, aujourd'hui 
surtout, et qui est comme le traité De régula fidei. — Dans 
le traité de X Incarnation, n'oublie pas qu'il s'agit surtout de 
saisir la notion théologique de VHypostase en général, et de 
l'Union hypostatique de Notre-Seigneur en particulier. 
Franzelin donne une certaine place à ces deux points dans 
son traité. C'est un des endroits les plus difficiles de la théo
logie ; mais il est essentiel d'en venir à bout, dût-on y passer 
un an et plus ; il n'y a pas de théologien sans cela ; et ce 
nœud gordien décide de plusieurs autres graves difficultés 
de la théologie.... 

Que vont dire du concile du Puy nos Gallicans, eux qui 
rient tant de notre opinion que la loi canonique de la colla-
tion des cures au concours est encore ce qu'il y a de mieux 
pour la formation de la hiérarchie ? 

Un religieux de mes amis m'écrit : % Sur 30 évêques 
opposants à l'infaillibilité, 27 étaient élèves des Sulpiciens. 
La Congrégation des Réguliers le sut ; car elle étudie 
Saint-Sulpice, paraît-il. Ce fait fut donc mis au dossier de 
Saint-Sulpice, et on écrivit sur ce dossier : Delenda Congre-
gatio. Mgr de Ségur entendit lire ce mot, avec son explication, 
chez le cardinal préfet de la Congrégation des Réguliers. 

1. Le R. P. Ballerini, professeur éminent de théologie morale .ai* 
Collège romain. 

On sait que la Théologie morale du R. P. Gury a été universellement 
adoptée dans nos séminaires de France. 
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Tsen-Y, g février. Je suis rentré ici hier soir, par les «che
mins les plus affreux. Je trouve en arrivant le courrier 
d'Europe ; quelle joie ! 

Adieu ! Je t'embrasse bien affectueusement ainsi que nos 
parents. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXXV 

A M- l'abbé Boulenger 

Hong-Kiang, 2 mars 1877.. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Je suis en retard avec vous, d'abord parce que j'ai reçu 
vos deux dernières lettres, ensuite parce que j'aurais dû 
me faire représenter chez vous, le 12 avril, au moins par un 
morceau de papier barbouillé de mon écriture, et voici qu'il 
est trop tard pour arriver k la Saint-Jules...Du moins les bons 
souhaits que je fais pour vous, et les pensées spéciales que 
j'aurai pour Ribécourt, le 12 avril, n'auront pas besoin de 
recourir à la poste et de subir ses lenteurs pour vous parve
nir ; je serai à l'appel ce jour-là, absens corpore, prmens 
autem spiritu. A cette époque, je serai sur le point de partir 
pour la capitale du Kouy-Tchéou ; à la même date, mon 
frère et l'abbé Gossier passeront chez vous leurs vacances de 
Pâques, et mon nom sera sans doute prononcé. Je monterai 
alors sur une de nos montagnes, si haut que je pourrai mon
ter, pour apercevoir le bouquet symbolique du 12 avril, 
piqué sans doute, comme autrefois, au bout d'un bâton qui 
signifiait la juridiction que vous aurez sur nous jusqu'à la 
mort inclusivement. 

Vous m'apprenez l'horrible mort d'Achille Magnier (x). 

1. Camarade d'enfance et ami du P. Aubry, affreusement saisi et 
broyé par un engrenage dans sa fabrique de sucre. 



Pauvre Achille ! Pauvres parents ! Pauvre jeune femme ! 
Que de bonheur détruit et d'existences brisées en- un quart 
d'heure 1 II faut de ces coups pour nous apprendre bien 
pratiquement et nous faire vraiment croire, sans arrière-
pensée, que les joies de ce monde ne sont rien — prœterii 
figura hujus mundi — et que, .pour bâtir solidement, il faut 
bâtir sur le terrain de l'éternité. 

J'ai été bien content du souvenir de M m e Legrand ; je me 
la rappelle toujours, avec un bon caractère roulant et vif ; 
je vous prie de lui dire que quand elle viendra me voir, je 
lui servirai une soupe à l'oignon,... oui ! je ne vous dis que 
ça ! et une fricassée de tripes de cochon avec des patates — 
en guise de pommes de terre ; nous appelons ça du pâté de 
foie gras ! Figurez-vous que ces horreurs de Chinois ne -
savent pas faire une fricassée ; il m'a fallu inventer ça sur 
mes souvenirs, et nous en sommes fort heureux. Avec un 
peu de graisse, un doigt de viande et une hottéede patates, 
on vous fait une ratatouille à embourber un buffle dedans,... 
que c'est comme un bouquet de fleurs ! 

Je ne vois vraiment pas ce qu'un parrain français peut 
envoyer à un filleul chinois ; tout est si différent de la 
France ! Les Chinois sont très friands d'objets européens,, 
sans pouvoir guère en user. Peut-être notre parrain pour-' 
rait-il envoyer un couteau ; les Chinois n'en ont pas, et ils 
en raffolent ; mais un couteau un peu gros avec anneau, 
pour l'attacher. — Pauvre petit Félix ! il m'intéresse depuis 
que vous m'avez dit sa foi et ses bons désirs. Sans doute, le 
contact du monde n'a pu encore atteindre son cœur ; de lui 
on peut dire encore : Raptus est ne malitia mutaret intellec-
tum ejus, l'intelligence n'est pas encore changée ni atteinte. 

Comme comparaison entre la Chine et la France, au point 
de vue des séductions et des entraînements qu'un chrétien 
trouve sur sa route, je crois que le milieu français est infini
ment plus séducteur, surtout pour la jeunesse ; le mal y est 
revêtu d'attraits presque irrésistibles. Le seul remède est la 
piété, une piété profonde, et avancée. J'en étais venu à ne 
pas croire à la vertu d'un jeune-homme qui -ne communiait 
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pas au moins tpus les 15 jours ; et Mgr de Ségur ne rece
vait de jeunes gens pour pénitents, qu'à condition qu'ils 
communieraient tous les huit jours. Tout jme prouve qu'il 
avait raison. En Chine, la séduction est nulle ; le démon, 
maître du pays, ne prend pas la peinje de s'entourer d'at
traits. 

La même occasion qui m'apportait votre lettre, m'en 
apportait aussi une longue de l'abbé Randon, décidé enfin 
pour la Jésttitière, en conclusion de sa retraite. Que voulez-
vous ! On peut se sanctifier dans le ministère paroissial, et il 
y a des prêtres qui s'y sanctifient; mais un prêtre est encore 
plus en sûreté dans un Ordre religieux, et il peut y être au 
moins aussi utile qu'à rester s'affadissant clans une paroisse. 
L'Église de Dieu est par toute la terre ; si on file vers les 
Ordres religieux, n'est-ce pas pour la raison que dit l'Écri
ture : Ubi erit corpus, ibi congregabuntur et aquilœ ? Donc, 
encore un de sauvé ! v 

Que de fois je discute avec mon confrère de Tsen-Y, pour 
lui démontrer que le ministère, en France, n'est pas tout de 
roses, et que les alouettes ne tombent pas toutes rôties, 
comme il se l'imagine! Cette illusion est très commune 

. parmi les missionnaires qui ont quitté la France très jeunes, 
qui .ont été peu mêlés au ministère sacerdotal avant de quit
ter le ciel natal, et ont un peu vieilli en Chine ; c'est leur 
grande tentation. En voyant ici un sol spirituel si peu pré
paré au christianisme, si éloigné de tout ce qui sympathise 
avec les idées chrétiennes ; en trouvant dans les âmes une 
résistance si grande à la foi, et une résistance presque abso
lue à la piété, au sacrifice ; en se rappelant cette richesse de 
nature et cette affinité d'idées, de langage et de sentiment 
avec les choses divines, qui, malgré tout, est toujours l'apa
nage des peuples de l'Europe et surtout de la nation fran
çaise ; en se souvenant enfin de leur enfance, qui a été plus 

. ,ou moins entourée de bons exemples et aussi de poésie : la 
plupart des missionnaires, du moins tous ceux que j'ai ren
contrés jusqu'ici, sont unanimement portés à se dire qu'un 
prêtre fidèle et zélé trouve biçn plus d'éléments et a des 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry, XII — ar 
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moyens bien plus efficaces "pour faire le bien en France 
qu'en Chine ; tandis que, de leur côté, nombre de prêtres,' 
en France, gémissent de trouver si peu d'éléments pour 
faire le bien, et pensent qu'ils auraient mieux fait d'embras
ser la carrière des missions. Ainsi on se répond, d'un bout 
du monde à l'autre, par des regrets réciproques ; et si,'posi
tivement, on ne veut pas abandonner son poste et changer 
d'antipode, on est porté à croire que le meilleur terrain est 
celui où l'on n'est pas. J'ai trouvé Je • P. Gourdin, du 
Sé-Tchoùan, enfoncé à une grande profondeur dans :cette 
illusion,1 lui qui est un robuste missionnaire, et une des 
colonnes de sa mission. Je lui ai fait la peinture de notre 
pauvre diocèse, et il a répondu : $ J'en ai pour quelque 
temps à n'être plus tenté de retourner en France. » 

Je vous ai dit déjà ma pensée, comme comparaison entre 
les deux sols spirituels sur lesquels nous travaillons, vous et 
moi. Je la maintiens, et je m'imagine — c'est peut-être une 
illusion aussi * — avoir eu un peu plus le temps et les 
moyens de voir dans quelles conditions s'élabore le minis
tère en France, que beaucoup d'autres confrères.— Je lis 
quelquefois un passage de vos lettres à mon confrère de 
Tsen-Y,qui n'est pas découragé, mais qui est, à ma connais
sance, un des plus farcis de l'illusion dont je parle ; et ce 
n'est pas pour les besoins de la cause, mais sincèrement, que 
je lui montre combien il se trompe et fait plus de bien en 
Chine.-Il est clair que chacun de nous sauve, en moins de 
temps, un nombre d'âmes incomparablement plus considé
rable, surtout les âmes d'enfants, dont il meurt une grande 
foison avant l'âge de raison. Mais il est toujours vrai 
i° que le missionnaire est à peu près complètement privé de 
cette douceur spirituelle, qui consiste à pousser vers une per
fection plus élevée des âmes plus capables d'y aspirer ; 
2° que notre idéal étant l'établissement de la société chré
tienne, nous sommes sans cesse fondés à craindre de ne 
pas réussir, et de n'avoir bâti encore que des maisons de 
sable. 

Vous *mé parlez de pùbliéf quelques-unes dé mes'fettres. 



Je désire vivement qu'elles né'sortent pas de l'intimité ; on 
n'en saurait tirer d'ailleurs que des bribes sans ordre, sans 
Style, sans intérêt pour d'autres'que pour quelques amis qui 
s'intéressent à moi. Je ne veux pas que ma correspondance 
devienne officielle ; je ne prépareras ce que j'écris ; ça sort 
comme ça veut Parfois seulement je note, pour. la conser
ver, après vous l'avoir écrite, quelque idée qui m'est venue ; 
je la joins à mes papiers de professeur, que je n'ai pas 
encore jetés au feu, et que je remue de temps en temps 
pour m'amuser. Donc, ne me parlez plus de cela. 

Dimanche 4 mars. — Je vous transporte en Chine, pour 
vous raconter ma première campagne et vous décrire mon 
château. Je n'avais fait jusqu'ici que du ministère provisoire 
et supplémentaire ; il a bien fallu inaugurer la vie réelle de 
mission, celle que je devrai mener désormais. Comme vous 
le pensez, ce n'est pas sans joie que j'ai entrepris ma pre
mière tournée. Me voici, depuis huit jours, en visite annuelle 
de chrétiens, dans la petite vallée de Hong-Kiang, à six 
lieues de Tsen-Y.Ma visite s'est terminée aujourd'hui parla 
communion générale et quelques baptêmes. Demain, je 
recommence, à trois ou quatre lieues plus loin, dans une 
chrétienté plus considérable. Ici, j'ai dix-huit chrétiens bap
tisés, une douzaine de catéchumènes qui viennent de se pré
senter pour* adorer et apprendre la doctrine ; ils recevront le 
baptême l'an prochain, s'ils ont persévéré et donné de bons 
signes de leur sincérité ; enfin deux ou trois familles que la 
crainte de la persécution et diverses inquiétudes font encore 
hésiter ; mais elles viendront, j'espère, puiser à ma fontaine 
un peu plus tard, et fructum afférent in patientia, c'est la loi, 
en Chine comme partout. 

Voulez-vous connaître le pays ? Ce n'est ni un village, ni 
-un hameau, ni une réunion de maisons, comme dans nos 
campagnes de France ; c'est une plaine d'un kilomètre carré, 

"toute en rizières : figurez-vous des champs vaseux, divisés 
"par-de petits talus, pour séparer les propriétés et retenir l'jeau 
nécessaire à la végétation du riz. Autour de la plaine, des 
montagnes bizarres à pics aigus, découpées en ravines, d'im* 
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menses rochers de toutes formes ; sur les premières pentes, 
des palmiers, des arbres à thé et d'autres arbres indigènes ; 
plus haut, quelques bois de sapin ; dans la vallée, des mai* 
sons en terre ou en feuillage, entourées de bambous, éparses 
de loin en loin. Cinq ou six maisons appartiennent à nos 
chrétiens ; je suis hébergé dans la principale, assise sur une 
colline, dernier contrefort des montagnes, et orientée vers la 
France ; elle loge deux ménages de petits cultivateurs, les 
deux frères. De ma porte, je domine la vallée, et en là con
templant, je fais mes projets de conquête ; puis je m'envole, 
en esprit, par-dessus les montagnes, je traverse à tire d'aile 
le Thibet, je ne sais quels royaumes d'Asie, la Russie et les 
Allemagnes, et je ne m'arrête qu'en France, pour faire mes 
pèlerinages où vous savez. 

Mon château-ermitage est très joli, genre maison de cam
pagne, chalet suisse. Naturellement, mes pauvres cultivateurs 
ont laissé libre, pour me le donner, leur meilleur appar
tement ; la famille s'est entassée dans la grande maison. 
J'occupe cette belle petite cabane, bâtje pour recevoir le 
missionnaire ; j'en suis aussi content qu'ils en sont fiers. 
D'abord, j 'y suis fort tranquille ; c'est un vrai château de 
rame (*), très retiré du monde, fermé aux vaines rumeurs de 
la terre, ouvert à tous les vents du ciel. Le seul bruit qu; 
m'arrive, est la chanson monotone de mes plus proches voi
sins, les animaux qui, du temps des poètes, se nourrissaient 
de glands ; ils m'envoient bien aussi quelques bonnes odeurs. 
Mon ermitage est bâti en terre comme les plus beaux du 
pays, sans carrelage, le toit en paille de riz. J'ai une porte 
en planches, luxe rare en campagne ; la porte se ferme avec 
une ficelle accrochée à une cheville. Chose encore plus rare 
.et faite exprès pour nous : j'ai une belle petite fenêtre de 
quarante centimètres carrés, bouchée avec un papier qui fait 
son possible pour arrêter le vent, assez violent dans ces 
montagnes ; devant la fenêtre, une petite table avec mes 
papiers et deux ou trois livres, compagnons de mon voyage î 

i. Le château de Vâme, titre de l'un des écrits de sainte Thérèse* 



— 325 — 

c'est là que je'vous écris, assis sur un banc étroit, les pieds 
sur un réchaud en terre plein de braises. Mon lit est derrière 
moi, vous pensez s'il est splendide. Nous avons laissé à 
Shang-Haï draps et matelas ; mais j 'y suis fort à mon aise, 
et dors probablement beaucoup mieux que Mac-Mahon et 
le Grand-Turc, pour qui mes dernières nouvelles d'Europe 
me font craindre de mauvais rêves. Cet appartement est à la 
fois salon de réception, salle à manger, cabinet de travail, 
cabinet de toilette, dortoir, boudoir, parloir, oratoire, tout 
ce que vous voudrez. Je dis la messe, je réunis les chrétiens 
dans une salle plus grande, mise aussi à ma disposition. Ne 
pouvant encore prêcher de longue haleine, je fais prêcher 
mon catéchiste. Mes bons hôtes me nourrissent comme ils 
peuvent : des œufs, du riz, des grains de maïs grillés, de 
petites pousses de jeunes arbres, des légumes hachés, légère
ment cuits et fermentes au saloir.Mais j'ai le goût encore trop 
européen pour faire à toutes ces bonnes choses beaucoup 
d'honneur. Nous sommes en carême, et, en Chine, chrétiens 
et missionnaires font le carême complet : pas de viande, 
même le dimanche ; mais, à cause de la pauvreté du régime, 
nous ne jeûnons que le vendredi, et je ne m'en trouve pas? 
mal. — Une conjecture : En France,-on souffre beaucoup du 
carême mitigé ; n'est-ce pas qu'on le mitigé trop ? J'en souf
frais beaucoup à Beauvais ; à Paris, on fait le carême com
plet, et je m'en suis bien trouvé. Ma soupe à l'oignon me suit 
partout ; mon catéchiste sait la faire avec Un roux de farine, 
c'est un mets supérieur ! 

Mais quelle misère effroyable dans les campagnes ! Vous 
ne pouvez vous en faire une idée en Europe ; nos pauvres 
de France ne seraient pas si malheureux et se plaindraient 
bien moins, s'ils voyaient ce que nous voyons chaque jour : 
la nourriture- des prisonniers et des mendiants de nos pays 
serait repas de fête pour la plupart de nos Chinois. Hier 
matin, je suis allé, à une maison isolée de la montagne, con
fesser un vieux bonhomme infirme. Horreur I Dans une 

. même masure, exposée à toutes les intempéries, logent, d'un 
côté, les animaux : buffles, cochons, etc.; de l'autre, la famille : 
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sept personnes, le vieux, ses deux fils, leurs femmes, quiont 
chacune un enfant; et pour tout ce monde-là, deux lits.seu
lement ; le vieux couche peut-être à terre avec les petits. Du 
reste, c'est l'ordinaire ici, de coucher sur la paille avec des 
loques pour couvertures. Peu de gens ont une chemise ; une 
robe de toile ou de coton, un pantalon et une espèce de 
caraco plus ou moins ouaté, voilà l'habit universel : on je 
porte tant que les chiffons consentent à rester cousus les uns 
aux autres. Les hommes vont nu-pieds, les femmes envelop
pent leurs moignons d'affreuses guenilles.Les poux pullulent; 
nous en emportons tpujours notre petite moisson, sans comp
ter les punaises qu'on attrape de temps en temps, et la gale 
qu'il est bon d'avoir deux ou trois fois dans sa vie. Notez 
cependant que tout naturellement,, sans qu'on leur- en fasse 
un devoir ni un enseignement, nos chrétiens ont une petite 
tendance à la propreté. La raison en est dans leur contact 
avec le missionnaire, à qui ils voient d'autres habitudes; 
dans le besoin de se vêtir, à certains jours, plus proprement 
et surtout plus décemment, d'avoir chez eux un local plus 
convenable'pour loger le prêtre, sans compter ce je ne sais 
quoi d'insaisissable qui s'appelle la civilisation et plonge ses 
racines au plus profond de l'âme, dans la conscience, dans le 
cœur et l'esprit redressés. 

Le règlement de la journée du missionnaire est bien sim
ple. Le matin, les chrétiens viennent faire la prière, ou plutôt 
la chanter, je ne dis pas avec harmonie, mais à pleins pou; 
mons et en accords dissonants ; ils assistent à la messe; 
toujours en chantant, et écoutent une instruction. Le soir, 
ils reviennent entendre une instruction et chanter la prière. 

Chez eux, la prière se fait chaque jour en famille ; les plus 
tièdes eux-mêmes s'en' dispensent rarement D'ailleurs, avec 
l'abstention des pratiques et des superstitions païennes, c'est 
pour nos fidèles le principal'article de leur profession exté
rieure du christianisme^ ils n'ont ni église, ni offices, rien 
que la visite annuelle du missionnaire. Ils ont très peu de 
distractions dans leurs prières, ou, pour mieux dire, ils n'en 
ont qu'une, mais elle dure depuis le premier signé de - croix 
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jusqu'au dernier. Que voulez-vous? ils sont aussi incapables de 
penser au sens des paroles, que de prier sans formules toutes 
faites, et surtout de méditer avec suite ; leur ferveur ne-con
siste pas en cela, et nous sommes bien contents quand nous 
leur voyons une foi ferme, la bonne volonté,, la simplicité du 
cœur, l'obéissance à l'Église, des mœurs pures. Voilà nos 
bons chrétiens, et ils sont déjà séparés des païens par un 
abîme. Le beau mot de ,Notre-Seigneur, je le dis souvent 
en voyant ces gens simples et sans détour accepter la parole 
du missionnaire avec droiture et docilité : Talium est repuim 
cœlorum ! 

Les exercices du matin terminés, mes gens viennent dans 
mon ermitage causer avec moi, me demander un chapelet, 
une image, une médaille. Mes images d'Epinal ont grand 
succès ; souvent j'ai retrouvé au loin, dans les chaumières, 
celles, que j'avais données à Tsen-Y-Fou. Une bonne partie 
de la journée se passe à interroger, sur les prières et la doc
trine, les chrétiens petits et grands qui se préparent au bap^ 
tême ou à la première communion. Pendant que je questionné 
.les uns, j'entends les autres, assis autour de la maison, réci
ter à haute voix le catéchisme et les prières, écouter l'expli
cation donnée parie catéchiste ou par un ancien. Le respect 
humain leur est absolument inconnu à tous. L'heure de mon 
repas venue, on ne manque pas d'accourir et de se tenir 
debout autour de ma table en me dévorant des yeux,moi et 
mes vivres ; c'est assez vexant, mais, d'aprèsi'usage chinois, 
c'est le plus grand honneur qu'ils puissent faire à l'étranger. 
Mes ustensiles,-les livres et les papiers européens, sont l'objet 
d'une avide curiosité. 

Ces pauvres gens n'ont jamais ni fêtes ni plaisirs ; à part 
le repos obligatoire du dimanche, leur unique agrément de 
l'année est le séjour du missionnaire parmi eux. Ce sont des 
jours de grande réjouissance. Songez donc ! avec les visites 
extraordinaires aux malades en danger, nous n'avons à,leur 
consacrer que le temps très court de notre passage ; voilà 
tout ce qu'ils reçoivent chaque année d'instruction et de 
secours religieux pour entretenir, développer leur foi et la 
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préserver dans leur milieu imprégné de paganisme. Oh ! que 
certains chrétiens de France sont ingrats et apprécient peu 
le bienfait de respirer depuis l'enfance une atmosphère chré
tienne, d'être aidés par tant de secours dont nos pauvres 
chrétiens chinois n'ont pas la centième partie ! Ils sont 
ingrats comme les enfants blasés qui méprisent et dédai-; 
gnent les meilleures choses, parce qu'ils les ont à profusion. 

Les deux frères qui me logent sont baptisés, avec leurs 
familles, depuis un an seulement ; hommes et femmes ont 
fait, ce matin, leur première communion. Ils sont bien droits' 
et ont vraiment pris la foi, l'esprit et le cœur chrétiens ; je 
fonde sur eux de grandes espérances pour le progrès de cette-
petite chrétienté. Ils ont chez eux leur vieille maman, lapopo, 
comme on appelle ici les grand'mères ; elle a soixante-treize 
ans, mais ne sait plus son âge ; elle est tellement courbée que 
le point culminant de sa personne n'est plus sa tête, mais 
son pauvre vieux derrière tourné vers le ciel Cela ne l'em
pêche pas d'être bien bonne, de faire bien la morale à ses 
enfants, et d'avoir été, ce matin, après sa communion, mar
raine d'une petite païenne de cinq ans, achetée trente sous 
pour notre orphelinat Elle était assise pendant la cérémonie, 
tenant sa filleule par le bras, et lui faisait faire les mouve
ments avec une sollicitude toute maternelle et une conscience 
comique de la gravité de sa fonction. Hier, après sa confes
sion, elle avait sans doute oublié son acte de contrition, car, 
pendant que j'avais la main levée sur sa tête, elle récitait, 
pour le remplacer, cette réponse du catéchisme : <L Une, 
s'examiner ; deux, se confesser sincèrement ; trois, se repen-

' tir ; quatre, faire le bon propos ; cinq, satisfaire. » Et elle 
s'embrouillait, recommençait, s'embrouillait encore. Bonne 
vieille ! à cela près, je ne suis pas inquiet pour son salut, et 
j'en reviens toujours au mot de Notre-Seigneur : Talium est 
regnum cœlorum. 

On ne peut trouver entre le peuple chinois et le peuple 
français de nombreux points de ressemblance. Mais ici, dans 
les campagnes, la simplicité des mœurs, un certain esprit de 
famille, l'éloignement des centres de population, qui sont des 
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centres de corruption, la vie rurale, quand la foi vient la 
sanctifier, éclairer l'intelligence et rectifier l'esprit : tout cela 
finit par rejoindre les extrêmes, et donner à ces braves gens 
comme un air de famille avec nos paysans français, ceux du 
moins qui ont échappé à cette décadence insensée, vantée 
sous le nom de civilisation moderne. Rien n'est vénérable, en 
France,comme notre paysan honnête et chrétien ; je retrouve 
dans nos fidèles des campagnes chinoises, des traits de ce 
type, la simplicité, la sympathie instinctive pour la vérité, la 
droiture naturelle, le bon sens. 

Il est très intéressant de voir nos petites colonies de chré
tiens se répandre et se multiplier tout doucement, par 
essaims, dans ces pauvres campagnes. Nous n'enrichissons 
pas les Chinois, quand ils se convertissent ; mais le christia
nisme change leur vie ; et ce changement frappe surtout à 
cause du contraste que leur nouvelle vie forme soit avec celle 
des païens qui les entourent, soit avec leur propre vie passée. 
On les voit plus heureux, plus tranquilles, plus honnêtes, plus 
unis en famille ; ils sont moins sauvages et moins grossiers 
dans leur langage; ils ne vendent pas et n'abandonnent pas 
leurs enfants ; ils ne sont pas menteurs, voleurs, corrompus, 
comme les païens, et on s'aperçoit bien vite que quelque 
chose de grave s'est passé dans leur intérieur ; leurs yeux 
mêmes et leurs regards moins farouches l'indiquent souvent. 
Ils ont pour nous le plus grand respect et une obéissance 
absolue ; ceci soit dit sans nier le tribut de misères qu'ils 
paient toujours à la faiblesse du cœur humain, partout la 
même, avec les nuances de race, de climat et d'éducation. 
Ce que dit le missionnaire est pour eux sans réplique et 
aussi respectable que parole d'Évangile. Ce n'est pas nous 
qui le voulons ainsi, c'est la force des choses et une certaine 
puissance surnaturelle inhérente à la religion catholique 
seule. — C'est toujours pour moi un grand sujet d'admi
ration, de saisir, à chaque instant, le contraste de ces familles 
chrétiennes et païennes, en contact continuel, souvent unies 
par des liens de parenté, mais séparées par un abîme ; les 
unes vivant dans la lumière, les autres dans les ténèbres ; 
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les unes en communion avec la grande famille catholique et 
en relation d'idées avec l'Europe, connaissant Jésus-Christ, 
riches de nos espérances éternelles ; les autres, privées de tout 
cela, livrées à des superstitions absolument stupides, enfin 
vouées très probablement à la damnation. 

J'ai ici, parmi les nouveaux chrétiens, trois enfants de dix 
à douze ans, qui apprennent leurs prières depuis huit jours : 
ce sont mes grands amis ; ils passent des heures entières 
debout près de ma table, à me regarder dire mon bréviaire, 
lire ou tracer des caractères européens. Chaque soir, ils rie 
manquent pas d'accourir avant l'instruction, pour me réciter 
quelque petite chose apprise pendant la journée ; ils en sont 
au Confiteor ; maïs c'est difficile, on s'embourbe dans la 
seconde partie. La séance finie, je tire de mon sac des bou
lettes de sucre chinois, bonbons détestables, mais pour eux 
exquis, et ils s'en vont contents comme des princes. Les 
pauvres enfants n'ont jamais eu la moindre douceur!.Dès 
qu'ils-peuvent se passer du lait maternel, on les met à la 
nourriture ordinaire : du riz. avec des légumes fermentes ; 
n'ayant jamais vu autre chose, ils ne.pensent pas à se 
plaindre, et croient tout le monde logé à la même 
enseigne. 

Quelques jeunes garçons du voisinage, appartenant à des 
familles païennes, viennent aussi me regarder, mais d'un peu 
plus loin, et avec un étonnement qui semble bienveillant. Je 
leur demande pourquoi ils n'embrassent pas la. Religion 
sainte ; ils le voudraient, répondent-ils, mais leurs parents 
ne veulent-pas. Ils saisissent quelques bribes de notre foi ; 
c'est de la graine de chrétiens, pour plus tard ; Semen 
christianorum... Semen est verbum Dei... Fides ex auditu} 

auditus per verbum Christi — ils mordront à la grappe, , 
et viendront se faire prendre au. filet spirituel de Notre-* 
Seigneur. Vous avez remarqué, ce nom officiel de la religion 
chrétienne que les païens eux-mêmes reconnaissent et 
empjoient : LA; RELIGION SAINTE, L A RELIGION, ou plus 
proprement encore L A RELIGION DE DIEU ; elle .est se.ule 
À le porter. N'est-ce pas le cas de nous souvenir des obser-
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yatipnS'si* remarquables de J. de Maistre' sur ,'la propriété-
des .noms ? (f) 

Laissez-moi .vo.us présenter aujssiun autre.de.mes. grands' 
amis, un petit garçon de douze ans; bpiteux par suite de la-
fracture d'une jambe. Son. père païen l'abandonne et refuse 
de le recevoir ; les chrétiens l'occupent à garder leurs buffles.' 
Il n'est pas idiot, mais simplet'pour, toute sa .vie,' avec un tic 
nerveux qui à chaque instant contracte son visage ;du reste/ 
une bonne physionomie, des yeux naïfs, et une belle petite, 
voix'argentine. En arrivant à Hong-Kiang, je l'aperçus dans 
les rizières : il tirait son buffle ver;s le chemin où j'allais 
passer et me faisait ses grimaces, mais surtout des sourires 
tout à fait aimables. Il est'très fidèle à ma réception du soir; 
pt aux boulettes ; l'après-midi, quand je l'entends chanter sa 
prière en gardant ses bêtes, je vais lui faire la surprise d'une 
visite, nous nous asseyons sur un talus,.et il est content, 
mais content!... Il me récite ce qu'il sait, les yeux invariâ* 
blement tournés au cielx et,avec ses petites grimaces; je lui 
dis en mauvais chinois d'être pieux et fidèle au bon Dieu, 
pour aller au ciel : il me le promet avec un accent qui ne me 
permet pas de douter de sa sincérité. 

J'ai fait quelques promenades au sommet de la colline; 
pour voir si j'apercevais, par-dessus l'Himalaya, la pointe de 
votre nouveau clocher ; mais la forme arrondie de la terre 
m'a empêché de rien voir. Naturellement, les enfants m'ont 
suivi, même des païens ; ceux-ci se tenaient tristement à 
l'écart, ils semblaient jaloux de leurs, camarades autorisés, 
pour ainsi dire, à me parler et à m'apporter les curiosités 
qu'ils trouvaient, une plante, un feuillage, un insecte... Us ont 
poursuivi en mon honneur un faisan dont la queue a bien 
un mètre de long : c'était une vraie chasse à courrclls aiment 
beaucoup, ces pauvres enfants, me suivre dans la montagne ; 
attentifs à mes moindres mouvements, empressés à deviner 
ce qui peut me faire plaisir, ils regardent ce que je regarde, 
m'expliquent ce qui paraît m'étonner. Si je dis de passer à 

i. Principe générateur des Constitutions humaines. 
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droite, et qu'un d'eux passe à gauche, les autres de lui crier : 
€ Le Père a dit à droite ! I Qui aurait l'idée de désobéir? Si 
je désigne une plante dont je voudrais savoir le nom, tous 
courent me l'arracher ; si je m'assieds, ils en font autant ; si 
je ris, tous se mettent à rire, et ils se disent à l'oreille : € Le 
Père a ri ! & Cette attention est souvent gênante chez les 
païens ; mais en pareille circonstance et de la part de mes 
enfants, vous comprenez qu'elle flatte mon orgueil paternel ; 
je suis très fier d'avoir à ma suite mes pauvres petits délo
quetés si pleins de bonne volonté, obéissant au moindre 
signe, prêts à aller où je voudrai. Ils sont l'espérance de 
notre troupeau ; notre avenir, nos projets, nos ambitions, 
reposent sur leurs têtes. Demain je partirai de bon matin ; ils 
me conduiront au loin, puis reprendront le collier de misère ; 
mais si je reste à Tsen-Y, où la besogne ne manque pas, je 
reviendrai ici dans un an, et les retrouverai, j'espère, bons 
chrétiens et toujours aussi simples. 

Il est probable que j e resterai ici ; le district de Tsen-Y se 
développe de plus en plus, et mon confrère désire me garder. 
Sans rien demander ni refuser, je serai très content de rester 
à Tsen-Y, où il y a de la besogne taillée, des espérances, des 
œuvres intéressantes à établir ou à poursuivre. J'aime beau
coup ce district ; il est certainement le plus intéressant de 
notre mission. 

Il est tard, et voilà bien du papier noirci. Adieu, priez et 
faites beaucoup prier pour moi. J'ai bien senti toutes les 
prières qu'on a faites pour moi ; j'en ai toujours besoin. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCLXXXVI 

A la Sœur Maxence 

Hong-Kiang, 4 mars 1877. 

M A PAUVRE CHÈRE SŒUR, 

Depuis quelles éternités n'ai-je rien reçu du petit couvent ? 
Votre dernière lettre m'annonçait la mort de notre pauvre 
Mère ; vous n'aurez pas manqué de besogne. J'espère que 
les soucis de la Supériorité ne vous empêcheront pas de me 
donner encore une demi-heure de temps en temps. Si vous 
étés-Supérieure, je ne vous ferai ni félicitations, ni condo
léances; surtout pas de félicitations,ce serait,pour ainsi dire, 
danser sur la tombe de notre morte vénérée. Je ne ferai pas 
non plus de condoléances sur le fardeau que vous avez 
accepté, parce que la crainte que doit vous inspirer ce far
deau doit être accompagnée de confiance en Dieu et d'espé
rance en sa grâce. 

Combien je regrette de ne vous avoir pas .écrit dans les 
premiers jours d'août ! notre pauvre Mère aurait encore reçu 
ma lettre.Tous les détails intimes et consolants que vous me 
donnez sur ses derniers moments ne me suffisent pas ; 
j'espère que vous me raconterez plus au long toutes sortes 
de petites choses qui me resteront précieuses. Vous pensez 
si j'en ai pour longtemps avec ce souvenir ; les choses qui se 
sont passées entre nos âmes sont assez profondes pour que 
je ne les oublie jamais. C'est aujourd'hui surtout qu'il me 
sera bien utile d'avoir reçu ces lumières, et d'avoir été mis en 
contact avec des âmes comme les vôtres. 

Ici, nous faisons de la grosse, grosse besogne ! Il y a cer-
tainement,au fond de notre ministère,une manipulation par
ticulière des grâces de Dieu qui passent par notre cœur ; 
mais pour s'apercevoir de leur présence et de leur .contact, 
pour se douter des trésors dont on a la disposition .et qu'on 



distribue aux autres, il faut plus que la science théorique, il 
faut ce don pratique diTSaiht-Esprït qui.nous fait voir, sen
tir et apprécier ce que nous portons dans nos mains et ce 
qui sort de notre bouche ; or, c'est chez vous que j'ai appris 
à connaître cela. Je ne vaux rien ; mais ce n'est pas la faute du 
bon Dieu, et cela ne m'empêche pas de goûter un peu de la 
joie qu'on doit goûter à se sentir en union avec Notre-Sei
gneur, et à le voir à chaque instant sous toutes les formes 
qu'il prend sur la terre, pour se manifester à nous tout en se 
cachant, sûr l'autel, dansies.sacrements; dans les âmes,dans 
les bonnes pensées qui vous viennent de partout, du dedans 
et du dehors, du ciel et de la terre. 

Vous allez me dire comment vous vous organisez là-bas, 
ceque vous devenez, et les changements qui vont nécessai
rement se faire chez vous. N'allez pas vous aviser de monter 
.votre maison sur un grand pied, et de vous hausser au rang 
des beaux établissements par-ci, des maisons distinguées 
par4à. Quand j'irai, dans cinquante ans, chercher après vous, 
rue Robert,Je ne trouverais plus ma petite porte ; je passe
rais tout droit devant votre beau château, ne reconnaissant 
plus rien ; et je serais obligé de m'adresser chez les demoi
selles Chalumeau-B***, "pour savoir où donc demeurent les 
petites, toutes petites Sœurs de Saint-Aubin. Alors, on- me 
répondrait en-vous appelant \ Ces dames! — Je suis bien 
assuré-que, de tous côtés, on va vous conseiller des embellis
sements. A votre place, tout en faisant le nécessaire, je tien
drais ;à chaque brique.de la vieille maison comme à une 
relique;et chaque petit pan de mur qui tomberait me coû
terait une larme et un Miserere en expiation. 

Désormais, ma vie va consister en grande partie-à visiter 
les chrétiens dans les campagnes ; s'il est une vie intérieure 
pour moi, elle devra'consister à faire du fruit en moi-même 
et dans les autres par la patience, à porter partout avec moi 
ma petite solitude intérieure habitée par l'Esprit-Saint, à ne 
;pas laisser appauvrir en moi-même,à force de négligence, ce 
petit trésor de pensées saintes que- nous avons remué sou
vent ensemble, ma-pauvre Sœur, et a "profiter, pour -raugmen** 
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ter un peu, de tout ces contacts que j'aurai avec Notrè-Seî-
gneur'en le donnant moi-même à ces âmes simples. — Je 
sais bien qu'on' peut së sanctifier partout ; mais il me semble 
qu'on se recueille moins bien dans de beaux grands appar-1 

tements que raniché dans de petits coins bien pauvres, où 
l'on n'a pas peur de cracher et de voir les mouches faire caca. 

Vive la Chine pour n'être pas distrait par le contact et la 
vue des appartements de luxe et des objets de prix !... 

Un renseignement spirituel. Vous n'avez sans doute pas 
lu les Espérances de l'Église du R. P. Ramière. Ce livre a été 
vite fait et mal fait ; mais il contient de bonnes idées'incom
plètement exposées. Vous y trouveriez ( I I I e part, ch. IV, a r t 
l, 2) d'excellentes choses sur la dévotion au Cœur de Notre-
Seigneur, et sur la tendance et les besoins de la piété au 
temps où nous vivons. Ces deux passages apprendraient cer
tainement quelque chose, non pour devenir savant, mais pour 
faire raisonner de plus en plus,et avec plus de lumières encore, 
ce qui se passe dans les âmes et le chemin par lequel Dieu 
veut les conduire. Vous trouveriez, à la fin du volume 
(Appendice, n° 12 et'dern.), un bon et substantiel résumé de 
la doctrine des théologiens sur Yunion réelle des âmes avec le 
Saint-Esprit.il y a aussi,dans la première partïe,un ou deux 
articles sur la divinisation de Vliomme en Jésus-Christ qui 
vous intéresseraient, ainsi que la-c note première » à la fin du 
volume. Le reste ne vous serait pas utile. 

G le beau ministère ! ô la mission enviable de former et 
d'éclairer des âmes, peu avancées sans doute et peu délicates, 
mais cependant toujours susceptibles, après beaucoup de 
travail et de sacrifices, de recevoir la lumière, de goûter le 
don céleste, et de marcher ensuite dans cette belle carrière 
de là vie intérieure, sans • avoir plus aux pieds les entraves 
abrutissantes de l'esprit mondain, et ce boulet des aspirations 
terrestres qui arrête tout court et fatalement notre-vol vers 
le beau- ciel pur où Notre-Seigneur rayonne, entouré des 
Saints et des Saintes, et nous appelle à nous envoler à grands 
coups-d'ailes! 'Nos autém spiritum hujusmundinon-àccipimus, 
:sed$piritu?n quiex-Dev est&est encore notre S: Paul qui dit 
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cela, au V I I I e chapitre de YÉpître aux Romains, qui est un 
vrai ravissement : la libération des enfanjts de Dieu ; sans 
oublier d'ajouter qu'il faut gémi? longtemps avant i d'y 
arriver. 

Il faut longtemps marcher à tâtons, de confiance, sur ce 
que d'autres nous en ont dit, tout en se demandant s'il est 
donc vrai que la vie spirituelle peut et doit devenir un jour, 
sur la terre même, une consolation et une jouissance. On est 
tenté de ne pas le croire ; et beaucoup d'âmes .succombent à 
cette tentation, s'arrêtent à moitié chemin, découragées; 
manquant de confiance en l'avenir,et n'ayant exploré que le 
pays du sacrifice — comme les Israélites avant d'arriver dans 
la Terre Promise. Mais, si on a le courage et la confiance 
d'aller jusqu'au bout, pour en avoir le cœur net, la période 
d'épreuve une fois passée, tout d'un couple nuage se déchire, 
le ciel apparaît Dès lors on va vite,et,sous une foule d'objets 
qu'on a vus mille fois d'un œil indifférent, à travers une foule 
de paroles qu'on a lues et entendues sans cesse en croyant 
les comprendre, mais sans en être frappé, et sans y attacher-
d'importance par suite de l'habitude, on s'aperçoit que le 
Saint-Esprit a caché des trésors, des merveilles, et qu'il n'jest 
pas de bonheur, de ravissement comparable à celui de les 
entendre et de les goûter. — Semez dans tout votre jardin 
une traînée de poudre : c'est noir et insignifiant; allumez-én 
un seul grain : en une seconde le feu est partout. Voilà con> 
ment la lumière se fait' dans notre intérieur le jour où le 
Saint-Esprit déchire le nuage; avec cette différence que 
notre lumière spirituelle ne peut cesser de luire que par suite; 
de grandes infidélités, après lesquelles il n'y aurait pas de 
retour possible aux mêmes biens.— C'est encore S. Paul qui 
le dit en trois versets très éloquents du chapitre V I e aux 
Hébreujc; ce mot de Don céleste qu'il emploie là : Gustave? 
runt donum cœleste, quel mot encore ! Le Saint-Esprit seul 
peut faire comprendre la signification admirable et touchante 
de ces expressions de l'Écriture ; l'homme n'y peut rien, il 
ne peut qu'aider à les dénicher, dans les petits recoins du 
saint Livre où le Saint-Esprit les a cachées, tout juste assez 
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pour qu'elles échappent ajux étourdis, mais pas assez pour 
que les âmes attentives à chercher la nourriture spirituelle, 
n'aient pas la joie de les rencontrer et dé les savqurer, pour 
avoir un petit acompte des joies de l ' é t e r n i t é . I l n'est pas 
de vraie dévotion possible sans cette intelligence, acquise 
n'importe comment, par l'étude sainte et pieuse, ou par 
l'infusion directe de l'Esprit-Saint. 

Quel bonheur pour nous, si peu que nous valions, de 
comprendre cela 1 Pour moi surtout, combien ma vie serait 
sèche et désolante si je n'avais cet aliment pour nourrir mon 
âme, et contenter ce besoin d'affection et d'enthousiasme que 
je ne saurais à quoi dépenser ! J'espère n'être jamais malheu
reux ni sans consolation, quelque souffrance qui me vienne, 
parce que, du moins, je sais où il y a pour moi un petit avant-
goût du Ciel... 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCLXXXVII 

A son Frè re 

Tsen-Y, 14 mars 1877. 

M O N CHER AUGUSTIN, 

Reçois bien l'épreuve que tu viens de subir, non seulement 
avec soumission et bon esprit, mais avec reconnaissance 
envers Dieu et en le remerciant; car c'est lui qui la permet, 
et ij la permet pour ton bien... Tout en te plaignant de la 
pêine'que tu dois éprouverje me réjouis du bien qui doit en 
résulter, pour te donner un caractère plus ferme et plus viril, 
plus armé contre les ennemis de l'avenir..* 

Voici que deux missionnaires protestants viennent d'ar
river à la Capitale du Kouy-Tchéou, distribuant des tom
bereaux de livres. Lt'un- est reparti et l'autre repartira, 

Œuvres complèles de J.-B. Aubry. XII — 22 



dit-on. Mais c'est un jalon planté. Ils viennent 'faire leur 
enquête!.. 

• Je n'ai pas besoin de te recommander le travail et la 
préparation ; voici la fin du séminaire qui vient à grands 
pas... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCLXXXVIII 

A la Sœur Françoise 

Tsen-Y, 26 mars 1877. 

M A CHÈRE SŒUR, 

Je soupçonne que vous dressez des embûches à mon salut, 
et qu'en voulant me faire perdre un peu du mérite de mon 
exil et de ma vie de mission, vous espérez m'amener peu à 
peu à oublier que je suis missionnaire, et que mon état doit 
être un état général de sacrifice. Ceci est pour vous dire qu'il 
m'arrivait dernièrement une caisse, contenant plusieurs 
immortifications et embûches, dont vous répondrez au tribu
nal de Dieu, si .c'est pour moi une tentation et si j 'y suc
combe. 

Déjà j'ai succombé à la tentation de me réjouir en pen
sant que j'avais encore un souvenir dans notre pauvre pri
son. Je continue d'y faire souvent, bien souvent, mon pèle
rinage en esprit; mais.je m'y perds,je ne reconnais plus rien 
du tout dans la chapelle et je m'y crois au paradis. Taqt 
mieux! Que ces pauvres gens.aient un peu les yeux égayés, 
au moins du côté du bon Dieu ; que s'il y a, dans leur vie, 
quelque chose d'un peu moins triste, d'un peu plus attrayant, 
ce soit ce qui représente Notre-Seigneur. Je le disais jadis à 
un bon curé qui croyait me faire.une leçon utile, en me 
reprochant de m'intéresser à un de ses paroissiens devenu lç 
mien et aujourd'hui .en Calédonie : « Je n'espère pas le con-
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vertir ; mais s'il n'a qu'un bon souvenir, je veux que ce soit 
le souvenir du prêtre.» — J'ai appris avec bien de la joie les 
transformations matérielles et spirituelles qui se sont faites 
là peu à peu et encore assez vite, par la main de M. Clave
rie. Qui s'en étonnera vraiment! Il est évident que voilà une 
œuvre en bon train, et qu'il vous est venu de bonnes béné
dictions du ciel par S. Joseph. 

J'apprends que le Messager a fait les honneurs de l'inser
tion à ma pauvre lettre. Je tiens beaucoup, ma chère Sœur, 
à ce que vous la lisiez, pour y voir comme quoi, tout juste 
en arrivant ici, je me suis retrouvé vraiment dans les bras 
de S. Joseph. — Vous y verrez, entre autres choses, cette 
habitude qu'a S. Joseph de nous faire toujours un cadeau 
de fête. Il m'en a fait deux, à moi, cette année I 

Voici le premier. Le 18 mars, veille de la Saint-Joseph, et 
un an, jour pour jour, après mon arrivée au Kouy-Tchéou, 
un ami m'envoyait une splendide nappe d'autel et mettait 
son zèle à mon service. Vous dire si j'étais content et si je 
le courtise ! — Le. second cadeau de S. Joseph est plus tou
chant encore, et me tient plus au cœur ; vous le compren
drez. J'étais, un peu avant la Saint-Joseph, à dix lieues d'ici, 
visitant une chrétienté. Elle avait été florissante autrefois ; 
mais la.dernière persécution, qui a rasé toutes nos maisons 
et dispersé nos chrétiens de cette région, il y a 7 ans, nous 
a tué, dans la chrétienté, un bon nombre de fidèles, fait plu
sieurs familles apostates, et dispersé le reste du troupeau qui 
se reforme aujourd'hui. Je me hâte de dire que nous avons 
très peu de ces apostats, car on éprouve les catéchumènes 
au moins un an avant le baptême ; et puis, nous appelons 
aussi apostats ceux qui, sans être encore baptisés, ont accepté 

: la foi et assistent à nos réunions. — J'arrivais donc dans 
cette localité, me disant : % Si je pouvais décrocher quelques 
apostats ! Je tiendrais plus à reprendre au démon cep mal
heureux qui nous appartiennent, qu'à convertir des païens. » 
Mais on m'avait prévenu qu'ils étaient durs à la détente et 
.refroidis encore par des disputes engagées avec quelques 
chrétiens. N'attribuez pas à.mon mérite ce qui s'est fait, 
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car vous allez voir que c'est S. Joseph qui "a commencé: 
j'arrive donc; et, dès mon arrivée, un catéchiste qui 

m'avait précédé pour préparer les chrétiens auxsacrements, 
m'annonce qu'une famille païenne pense à se convertir, et 
que trois familles de mes apostats hésitent. Alors seulement 
la pensée de S. Joseph et de notre précieuse tradition me 
revient ; je lui mets toute l'affaire sur les bras, pour le rendre 
responsable, et j'invite 'les chrétiens à prier dans le ( même, 
sens* Le lendemain, je vois mon petit monde arriver tour à 
tour, bien gentiment, pour se rendre à discrétion. Ils se sont 
bien montrés pendant la station, et nous les tenons. D'autres 
sont venus avec eux, et' je suis plein d'espoir. Il n'est d'ail
leurs pas de station où quelque.nouveau poisson ne se fasse 
prendre dans le filet spirituel. — Songez que notre ministère 
consiste à passer d'une chrétienté dans l'autre, pour réchauffer 
les âmes et grossir un peu le troupeau. Nous donnons à 
chaque, station 8. ou 10 jours par an ; c'est tout le secours 
spirituel qu'elle peut recevoir du missionnaire, et c'est avec 
cela qu'elle doit se tenir ferme dans la foi.. 

Quelle joie de voir la foi gagner et conquérir de proche en 
proche ! Je" ne connais pas de spectacle plus intéressant que 
de voir nos chrétientés se multiplier, s'élargir de proche en, 
proche comme par essaims. Nous avons, dans une localité; 
un groupe de familles chrétiennes ; une se détache et se fixe 
plus loin, en pays païen. L'année suivante, il faut la visitera 
domicile, si elle est trop écartée pour venir ; car les femmes 
ne marchent pas, avec leurs petits pieds. Or,* lorsque nous 
avons dit la messe dans ce nouveau pays, une fois que Notre-
Seigneur a pris possession de ce terrain, que la grâce sancti
fiante, établie dans quelques âmes simples, a donné là au 
bon Dieu un petit royaume dont il sera vraiment proprié* 
taire, et où le démon n'entrera plus sans être sûr d'en être 
périodiquement chassé par les sacrements, par Ta grâce, ,et 
toujours tourmenté par. la foi et par la prière : alors, c'est 
fini, nous sommes les maîtres, et notre petite colonie chré
tienne est assurée de se grossir avec le temps, et de recruter 
peu à peu "tout ce qu'il y a, parmi les païens d'alentour, de 



cœurs simples et restés dans la bonne foi. — Le milieu où 
doivent vivre nos chrétiens est bien imprégné de l'esprit et 
des idées païennes, bien infecté du péché qui en chasse tout 
élément surnaturel. Mais enfin, la foi vit et fleurit; elle porte 
même, quoique dans des proportions encore très faibles, des 
fruits pour le ciel. 

Mon confrère vient d'établir l'état de notre chrétienté 
depuis un an. Dans ce district de 25 lieues de long, et rien 
que sur ce que nous avons volé au démon par ruse, nous 
avons 1165 baptêmes in articula mortis ; sans compter les 
baptêmes de néophytes, d'enfants de chrétiens, et d'orphe
lins adoptés par nous ; sans compter non plus les baptêmes 
faits par des chrétiens et à notre insu. 

Allez, priez bien, et faites prier pour nous ; nous en avons 
grand besoin. Je ne cesse de le dire à toutes les personnes à 
qui j'écris : nous sentons bien les prières qu'on fait, les 
mérites et les sacrifices qu'on offre pour nous. Tout, cela 
n'est pas perdu ; pour nous, ici, nous faisons prier, nos 
pauvres chrétiens, et l'intention de leurs prières ne-se 
trompe pas de chemin. 

Je supplie vos bonnes Sœurs, très nombreuses aujourd'hui 
avec vous, de m'aider et de mettre.souvent, souvent, aux pieds 
de votre, beau S. Joseph, une ardente prière et quelqu'un de 
leurs sacrifices pour moi. Le télégraphe de S. Joseph m'ap
portera cela tout de suite. 

J.-B, A U B R Y . 
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LETTRE CCLXXXIX 

A M. l'abbé Lefeuvre 

Tsen-Y, 28 mars 1877/ 

CHER VIEIL A M I , 

1 
C'est la veille de Saint-Joseph que m'est arrivée * votre 

excellente lettre, et je vous dirai tout à l'heure pourquoi cette 
date m'a frappé. Je commence par vous remercier de ce bon 
et fidèle souvenir que vous m'envoyez à travers l'épaisseur 
du globe qui nous sépare. Vous pensez si, aujourd'hui sur
tout, à pareille distance de la patrie, et ne voyant plus que 
des visages chinois, ces souvenirs venus de France et ces 
marques de sympathie sont bien accueillis. 

Une des traditions primitives de notre mission, c'est que 
le mois de Saint-Joseph nous ramène tous les ans une faveur 
non seulement spirituelle mais même sensible, et. s'expri-
mant par quelque marque extérieure de la protection du 
grand patriarche. Je le savais par le témoignage de mes 
confrères ; à mon tour je viens de l'éprouver à deux reprises : 
d'abord, par l'annonce de votre belle nappe d'autel que je 
regarde comme les arrhes de S. Joseph, car j'espère qu'il ne 
s'en tiendra pas là et poursuivra l'affaire ; et puis, par le 
retour de plusieurs apostats durs à la détente... Quelle joie, 
et comme j'ai béni et remercié S. Joseph 1... 

Non seulement j'accepte vos offres, mais vous ne vous 
imaginez pas comme elles viennent à propos. Songez que 
notre mission est une des missions du monde entier les plus 
reculées de l'Europe, grâce à la difficulté des communica
tions, qui n'ont pas ici la ligne des grands fleuves comme 
dans les autres provinces. Notre mission n'est pas vieille ; 
elle n'est organisée que depuis 30 ans. Détruite de fond en 
comble il y a dix ans, elle commençait à se relever, lors-
qu'est revenue la persécution - qui a de nouveau nivelé le 
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terrain; Aujourd'hui, nous sortons des ruines, et j'habite le 
premier une maison qui vient d'être reconstruite dans une 
de nos villes qui renferme 200 chrétiens baptisés... Il est bon 
de vous dire que notre Kouy-Tchéou a la spécialité des 
œuvres d'enfants ; c'est une tradition qui nous est chère. 
Que de raisons du reste de penser qu'entre toutes les œuvres 
d'apostolat, les œuvres d'enfants sont les plus chères à 
S. Joseph, notre protecteur très spécial. Aussi, je vous réser
vais une de mes flèches, si votre aimable lettre n'était venue 
me dire que vous vous rendiez à moi et sans combat. 

Je dois vous le dire bien simplement : il est dans les prin
cipes de notre société des Missions Étrangères, de tenir 
avant tout à'ia discrétion, surtout d'éviter d'empiéter sur les 
œuvres locales et de nuire à celles de la Propagation de la 
Foi et de la Sainte-Enfance, qui sont nos méres-nourrices. 
Cette réserve posée, je suis bien à l'aise pour vous dire que 
vos bienfaits ne seront certes pas perdus. Je voudrais vous 
montrer notre misère, surtout l'unique chape dont nous 
nous servons, et qui est en lustrine' noire d'un' côté et eh 
toile blanche de l'autre, avec garniture en indienne rouge et 
bordure en lisière. Le jour où je l'ai vue pour la' première 
fois, j'en aï ri pendant trois quarts d'heure, mais ri aux 
larmes. 

Envoyez-nous d'abord une douzaine de missionnaires 
chaque année, car nous sommes 24, y compris Monseigneur, 
qui est à peu près aveugle et usé ; et nous avons dix mil
lions de païens à évangéliser. Envoyez-nous encore deux 
cent mille francs, pour relever nos ruines et établir forte
ment notre position dans le pays comme propriétaires. 
Enfin, envoyez-nous, sous enveloppe ou sous bande, une 
belle église en pierres ou en briques, car nous n'avons 
qu'une mauvaise chapelle délabrée en bois et en terre. 

Nous trouvons quelquefois des enfants ; s'ils sont vivants, 
nous les adoptons, On nous- en donne aussi ; mais le plus 
souvent, nous en achetons à des pauvres qui changent de 
pays ou qui ne peuvent nourrir toute leur famille. Leur prix 
est très variable. Le dernier que mon confrère ait acheté est 
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un enfant de 3. ans. De mon' côté, .j'ai acheté deux fillettes 
d'un coup, 36 sous pièce, l'une de" 6; l'autre de- 7 ans ; et 
j'apprends que le père de l'une d'elles' est "sur le point de 
m'apporter" encore un "nouveau-né ; je l'aurai, pour rien 
mais il me faudra au moins 200 sapèqUes — 20 sous par 
mois — pour payer la nourrice, en attendant que la pauvre 
petite soit en état de manger le riz dans notte orphelinat. 
Lorsque nos enfants courent seuls j ils "nous coûtent 60 francs 
par an. Pour avoir un de ces enfants comme fi.lleul, vous 
pensez bien qu'il n'y a aucune condition, sinon de nous 
donner un nom de baptême pour lui. Il est alors adopté, 
vraiment et légalement adopté, devant la loi chinoise, par 
l'Eglise, qui lui donne un nom de famille et qui a sur lui 
tous les droits des parents. — Ce qui ne' veut pas dire que 
je vous prie d'offrir des filleuls, et sans condition, "à tous vos 
associés ; car nous ne pouvons en adopter qu'un nombre 
proportionné à nos ressources. 

Quand nos fillettes ont 12 ans, on les marie ; et ce sont 
les plus faciles à caser ; car les enfants mourant jeunes en 
très grand nombre, surtout les filles, et les païens se débar
rassant plus facilement de celles-ci, elles sont moins nom
breuses que les garçons ; par conséquent beaucoup 
d'hommes ne peuvent se marier. Nous avons le devoir de 
remédier autant que' possible à ce mal, et de pourvoir à 
,1'établissement des familles en trouvant des femmes à nos 
chrétiens ; aussi adoptons-nous le plus possible de filles, 
sans refuser cependant les garçons. Elles font plus tard de 
bonnes petites ménagères, bien chrétiennes. Quand le gar
çon, par nous élevé, peut travailler, nous le plaçons comme 
ouvrier ou domestique dans des familles connues, même 
.païennes, si elles sont bienveillantes, ou nous l'employons 
nous-mêmes comme domestique, porte-faix ou courrier ; ou 
encore, nous l'aidons à monter un rudiment de commerce, 
par une avance de fonds, 5 ou 10 francs par exemple', et le 
voilà lancé. 

Nous avons aussi une œuvre de catéchistes et* de • simples 
baptiseurs/"mais ici la dépense est plus forte. Le traitement 



annueld'un catéchiste est d'environ 100 francs, sans comp
ter la nourriture, lorsqu'il séjourne, à-la résidence. Nos bap-
tiseurs sont diversement payés, car ce sont de simples chré
tiens qui gagnent leur vie ; la rémunération que nous leur 
accordons a pour but de les engager à baptiser les enfants 
des païens in articula mortis, et à donner quelques remèdes 
qui leur rendent les païens plus accessibles.— Nos ornements 
sont très pauvres ; mais je ne dédaigne pas ce qui est beau, 
et nous sommes heureux lorsque, les jours de' fête, nous 
avons quelque ornement plus riche à montrer - à nos chré
tiens ; ils savent que cela vient d'Europe, et ils apprécient 
-bien ce que nous faisons pour eux. 

Merci à vos bonnes Sœurs de Saint-Joseph ! Dites-leur 
qu'avant tout, nous avons besoin de prières et d'offrandes 
de mérites, déposés pour nous aux pieds de Notre-Seigneur. 
C'est en Europe que se fait-la confection deâ grâces et des 
biens spirituels ; c'est par ici que s'en fait la dépense. Je 
vous assure que je sens vivement les prières que plusieurs 
bonnes âmes font, pour moi en France. Sans cela, je mour
rais, je laisserais entamer mon petit trésor intérieur par cet 
esprit diabolique, par cette atmosphère païenne qui règne 
autour de nous et qui se mêle à toutes choses, aux mœurs, 
aux institutions, aux lois, au langage, à la religion surtout 
et aux superstitions absurdes dont elle se compose. 

Vpilà une lettre d'égoïste, car je n'y parle que dans mes 
intérêts ! Mais je ne fais d'égoïsme que pour mes œuvres. 
Pour moi, certes, je n'oserais rien demander ; mais pour nos 
œuvres, je n'ai pas même le droit de refuser, et je serais 
coupable si je ne demandais pas. Nous sommes, ici, tout à 
la charge de la Providence, et nous vivons à.son compte, au 
jour le jour. Elle ne nous a jamais manqué ; nous comp
tons sur elle comme sur S. Joseph, qui n'en est pas à ses 
débuts comme instrument de la Providence; 

J.-B. A U B R Y 
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LETTRE CCXC 

A son Frère 

Tsen-Y, 29 mars 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Le traité de la Grâce, que tu étudies en ce moment, est le 
plus important de la théologie, à cause de la notion et du 
rôle du surnaturel ; il se rattache surtout au traité à\i péché 
originel et à celui de Y Incarnation. Retiens bien que la par
tie importante de ce traité, c'est le chapitre de la Justification-
ou grâce sanctifiante, et que, sur ce chapitre, ce qui a été. 
dit de plus parfait, c'est encore le chapitre VII de la 
VI e session du Concile de Trente. 

Si je faisais un traité de la grâce, je commencerais par le 
chapitre de la grâce sanctifiante, qui est la racine de ce 
traité, et non, comme on le fait, par la grâce actuelle, qui en 
est une partie secondaire... 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXCI 

A M. l'abbé Aubry (*) 

M. Maio, d. 4% anno salutis 1877. 

Rcverendissimo in Christo Patri Etiam porta inferi non prœvale* 
MùœqueaeperamantissimoPatri,... hunt advcrsus Eam.., 
Tnnicam Domini inconsutilem di- Turris Davidica, Terribilis ut 
vid ère nef as. actes ordinata, ora pro nabis. 

T. Nous donnons ici une lettre écrite par un prêtre chinois ; elle 
répond à quelques questions que lui avait posées le P. Aubry. 
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AMANTISSIME IN CHRISTO PATER, 

Prœclarissimis angelicœ tuae plane sapientiajqusestionibus 
en respondet pauca jumentum instar tuus servus. 

Ad primum Anglus iste, Brounton npmine — utrum ex 
London urbe oriundus incertum — pastor, ut se jactat, vel 
rnagister Angliae, nec potest remittere peccata, ut discipulus 
ejus Hounennensis affirmât, quum sit homo, ab uno cum 
dimidio fere anno venit in Sinas, perque Shan-Haï, ubi haud 
scio an aliquantisper prsedicaverit, in Kouy-Tcheou suam 
invexit hseresim, probabilïter ob mores Kouy-Tcheounen-
slum mitiores — ne dicam inertes — et vel forte D. Mesny 
(Deus ei parcat) a fautore vel probabilïus episcopo suo auc; 
tore, eoque magis, quam très videantur in secta sua pesti-
lenti gradus, Kien-Tou, Mou-Tse et Kiao-Tse, id est spécu
lateur, pastor vel presbyter, et tandem rnagister. Ne latinae 
saltem linguae quîdem hospes iste, multo minus hebraïese, 
gallicse tantum et magis Anglae novit, nec praedicat quid-
quam ultra corruptam illam mutilatamque Sacrorum Biblio-
rum versionem, quos et distribuït gratis, et aliquando pretio 
dat, ut ait ipse, vili, cuique, etiam mimo, pro ingenio suo 
degustandos atque penetrandos, 

Cujus autem praecise sit sectae, nondum liquet, quamvis 
non Ritualista,sed potius Materïalista esse videatur. Sanc-
tissimo D. N.'Jesu Christi nominesuam insignit fur fucatque 
sectam, et quaestum habens pietatem, specie quadam gravi-
tatis, testudines ad grunniendum procedens gradu, inque 
angelum lucis subornatus, venena sua transfundere parvulis 
hititur et simplicibus, non sine spe lucri vel Epicurei cujus-
dam finis intentione, maxime quum nondum fixum sit ei, 
manere hic vel redire. 

Porro sacramentavel nulla vel vix duo videtur admittere, 
et unum quidem balneum, et aliud Chen-Tchan-Fan (quasi 
dicas Sanctam Cœnam) appellat, et ne baptismo quidem 
ullam ex opère operato efficaciam, pneter figuram nudam, 
àttribuit assignatque, quanquam et baptizet aliquando, quasi 
minister proprius baptisroi vel juxta nostrum simius ille 
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modum formamque, nisi immutata Spîrîtus Sancti sinica 
appellatione in « Sanctam mentem >, vel tenens bapti-
zandum mittensque in doliurn frigidae aquae, cum vesti-
mentis, et ridiculo quidem vel paganis ipsismet rudibusque 
modo. 

Imagïnibus denique, crucibus, numismatibusque atque 
sacrificîis nudus viduusque vel potius ïndignus, omnibus 
exclusis cœlestibus caeremoniis,nec sanctos, nec Beatissimam 
Virginem Theotocotem colit invocatve et mordaciter tuetur 
Canis ^Esopî nostri fidem solaminDominum Jesum absque 
meritis nostris sive mortificationibus, quum jejunia haud 
observent, sufficere* ad salutem justificationemque cum ora-
tione quadam mentali, mentalique confessione. 

Hactenus pauca ; plura alia occasïone. Ex ungue leontm. 

S. Rêver, inutilissim. serv. 
Franc. LlEOU. 

LETTRE C C X C I I 

A M. l'abbé Boulenger 

Kouy-Yang-Fou, 4 mai 1S77. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Votre assiduité à m'écrire est Un grand bonheur pour moi ; 
et j'attends toujours, à petites échéances périodiques, vos 
lettres et celles de mon frère. Je ne m'ennuie pas le moins 
du monde et n'ai aucune tristesse ; mais ces quelques rela
tions de France, fondées sur les affections les meilleures, me 
sont précieuses et grandement utiles pour l'entretien de l'âme. 
L'excessive activité de notre vie est le principal danger que 
puisse courir notre âme, et nous expose à laisser évaporer 
toutes sortes de bonnes pensées que vos lettres et celles de 
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mon frère me rappelleront toujours, même quand vous n'en 
parlez pas. 

Vous me demandez si je commence à bien parler le chi
nois. Bien parler est nécessairement du futur pour moi. Il 
faut toujours trois ou quatre ans ; et on ne nous confond 
avec les-Chinois, pour le langage, qu'après dix ans. Ep atten
dant, on se rend capable de travailler un peu. Tout le monde 

;me dit que je prends bien l'accent et les tons, et que je .par
lerai bien un peu plus tard. Je vais, en attendant, me lancer 
dans la besogne et suis content Même avec la manière très 
imparfaite dont je parle, je puis aller de l'avant. — Sur la 
demande de mon confrère, Monseigneur me laisse à Tsen-Y 
avec lui ; ce sera ma résidence, et je prendrai une part de 
.son district pour en faire le mien. Nous sommes tous con
tents de cette décision, moi comme les autres, bien que je 
ne m'en sois occupé ni dans un sens ni dans l'autre. Vous 
comprenez que par ici il y a de l'ouvrage partout, et partout 
à peu près le même ouvrage ; nous ne sommes pas près de 
n'avoir pjus de païens à convertir. 

Je viens de faire ma retraite auprès de Monseigneur ét 
rentre demain à cheval à Tsen-Y. Mon confrère me suivra ; 
nous nous partagerons le district," et il s'agira de ravager un 
peu le coin que j'aurai, et de multiplier les stations chré
tiennes, en circulant à droite et à gauche, en lançant des 
hommes là où nous n'avons rien. Voilà notre travail ! Il 
m'intéresse beaucoup, et j'ai un plaisir inouï à voir nos chré
tientés se peupler et gagner de jour én jour du terrain — 
tomme les plants du fraisier qui lancent leurs rejetons de 
tous côtés. 

Notre'région de Tsen-Y est, de„ toute la mission,.celle qui 
offre le plus de fruits à faire. Si Dieu veut que "nous ayons 
la paix, nous gagnerons du terrain et des âmes, surtout dans 
les campagnes ; car il y a, dans les villes, plus d'obstacles : 
des.vices, un état flottant de la population, un entassement 
de. familles grouillant les unes sur les autres, occupées à 
chercher du riz, et ne trouvant que la misère. Tout cela est 
peu favorable . à .un développement..considérable de nqs 
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œuvres, dans les villes au moins d'abord. Nous commençons 
surtout par les campagnes, où nous retrouvons quejque chose 
du type simple et droit du villageois européen, et des cœurs 
plus préparés à la vie chrétienne. On a vraiment du plaisir 
à voir, à palper, pour ainsi dire, la transformation que l'avè
nement de la foi dans une famille opère en toutes choses et; 
sur toutes les figures. 

Un trait peu important, mais caractéristique, m'arrive dans 
presque tous mes voyages. Je suis, je suppose, à cinq ou six 
lieues de Tsen-Y, en course et à cheval. Les routes chinoises 
sont des sentiers garnis de pierres plates très inégales. Je 
rencontre une caravane d'hommes ; de loin et quand ils sont 
encore à 50 pas devant moi, j'en aperçois un qui me regarde 
autrement que les autres et qui s'annonce par un rire de 
sympathie et une figure épanouie ; je ne m'y trompe pas, 
c'est un chrétien. Il laisse ses compagnons passer outre et 
s'arrête au bord du chemin pour me saluer ; il me demande 
d'où je viens, me dit qui il est, où il demeure, etc. Nous 
n'avons pas besoin, lui et moi, d'explication, pour savoir ce 
qu'il y a de commun entre nous, pourquoi nous avons grand 
plaisir à nous rencontrer, et pourquoi, sans nous connaître, 
nous nous traitons fort amicalement. Le Chinois, par nature* 
est peu affectueux, peu dévoué, et ne se dérange guère pour 
celui qu'il ne connaît pas. Mais si je demandais un service à 
celui que je rencontre ainsi, il serait fameusement fier de me 
le rendre ; et tout à l'heure, en rejoignant ses compagnous 
de route, s'ils sont bienveillants bien que païens, et s'ils 
savent qu'il est chrétien, il ne manquera pas de leur dire : 
<L C'est un de nos Pères ! » Et ce sera l'occasion d'une con* 
versation où il mettra un peu de son orgueil le plus légitime. 
Ce détail minime, auquel nous sommes habitués, vous montre 
comment le christianisme prend l'homme par le cœur, par 
l'intérieur. 

Vous m'étonnez avec vos idées noires et vos inquiétudes 
relatives à l'avenir de la religion en France. Ce sont là des 
sentiments que je ne puis comprendre. Sans doute, il est 
triste de voir aller à la1 .dérive l'œuvre .de l'Évangile, Mais, 
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après tout, comme elle est assurée de ne pas périr, et même 
de se relever plus tard, autant qu'elle est abaissée aujour
d'hui ; comme c'est Dieu qui dirige et gouverne tout cela, 
et tire le bien du mal ; comme nous sommes assurés pour 
nous-mêmes, en travaillant in spem contra spem, d'être dans 
notre voie ; comme nous possédons, en attendant le ciel, le 
meilleur trésor qu'une créature puisse posséder : pourquoi 
notre vie ne serait-elle pas une vraie exultation perpétuelle? 
La disproportion du nombre des infidèles à celui des fidèles 
est bien plus forte ici qu'en France, et cependant nous som
mes tous fort joyeux. Que voulez-vous ? nous n'étions obli
gés que d'être de bons chrétiens pour faire notre salut, et 
nous avons embrassé le sacerdoce et ses sacrifices ; le bon 
Dieu nous en punira-t-il donc ? Et maintenant. que nous 
sommes prêtres, quand même nous" né ferions pas tout ce 
qui est absolument possible, nous faisons généralement 
encore bien plus que nous ne sommes obligés, et que ne font 
tant d'autres qui seront sauvés tout de même. Les obligations. 

, d'un prêtre vis-à-vis de la vertu sont très grandes ; mais on 
est étonné, quand on étudie le Droit canon et la Théologie, ' 
de voir à quoi se réduisent ses obligations rigoureuses et 
sous peine de péché, au point de vue du zèle extérieur çt 
des actes auxquels il est tenu. 
. Vous comprenez bien qu'en disant ceci, je ne prends pas 

1 fait et cause pour l'indifférentisme et la vie bourgeoise. Mais 
je n'admets pas qu'un prêtre fidèle puisse être inquiet pour 
son salut, et que, sous les peines, les inquiétudes, les larmes 
intérieures que lui coûte le triste spectacle du monde fran
çais ou chinois livré au péché, il n'y ait pas pour lui un fonds 
de joie et de calme, causé par la sécurité où il est du côté du 
bon Dieu, 

Pour Orrouy, voilà pourtant vos fruits dans les âmes, sans 
compter la racine de foi qui reste toujours, même au fond 
des âmes qui s'égarent ad tempus, par le fait de la malice du 
siècle. — Edmond Baudequin me fait l'effet de ce que nous 
appelons ici nos vieux chrétiens, c'est-à-dire ceux qui sont 
nés d'une souche déjà chrétienne ; il semble qu'ils ont reçu 



un sang déjà surnaturalisé et des bénédictions qui se trans
mettent avec la génération même ; ils sont plus foncièrement 
chrétiens, plus solides, plus attachés à la foi et pleins de son 
esprit. 

La différence entre la France et la Chine, sous le rapport 
de l'aptitude au christianisme, vient, selon moi de très haut, 
d'un dessein de Dieu qui, ayant prédestiné l'Europe à être 
le terrain de l'Église et le foyer *d'où elle rayonnerait par
tout, avait donné aux races européennes un terqpérament 
intellectuel,'moral et même physique, proportionné à cette 
vocation. Je vous développerai un jour cette idée... 

Nous commençons à cuire de chaleur ; encore sommes-
nous haut placés en altitude, et avons-nous le vent de la 
montagne. Depuis deux mois, nous avons toutes les nuits un 
grand orage et une immense pluie ; aussi, les changements 
de température sont-ils très brusques, A certaines heures, 
on étouffe ; tout à coup, des nuages s'amoncellent, le vent 
souffle, et il fait froid. C'est alors qu'il faut se couvrir de 
vêtements plus chauds ; car la moindre imprudence amène 
des bouleversements d'estomac suivis aussi d'orages. 

Je suis de plus en plus frappé de cette idée, que tout sur 
la terre, tout ici en particulier, est une démonstration écla
tante de la divinité de notre foi. Plus je considère l'état de 
ce peuple, plus je vois avec évidence combien le christia
nisme, le catholicisme, est nécessaire à l'homme, non seule
ment pour faire son salut éternel, mais pour être dans son état, 
normal comme homme; c'est frappant, vraiment frappant 1 
Plus aussi j'étudie la marche de nos œuvres et ce :que le 
principe de foi produit dans les âmes, dans les familles, dans 
le peuple, en s'installant dans-leur vie, plus je vois que c'est 
Dieu même qui travaille par nos mains, et qui a fait'ce que 
nous apportons à ces pauvres gens.— Si-undncrédule intel
ligent et droit vivait ici avec nous, il me 1 semble qu'il saisi
rait, sur place et de visu, cette démonstration pratique ; il 
ne pourrait se refuser à-recevoir cette lumière.. 

Nous^reviendrons sur ce sujet, comme aussi sur le grand 
événement dû-jour: l'arrivée d'un ministre-protestant, ins : 



tallé depuis deux mois à la Capitale. II est certain qu'il fera 
très peu de chose ; outre les raisons ordinaires et générales 
que nous avons d'en être assurés, le personnage nous en 
fournit, de lui-même, beaucoup de particulières. Malgré tout, 
l'arrivée de ce pasteur est un grand malheur pour nous, 
parce qu'elle est un pronostic, et que cette entreprise aura 
une continuation dans l'avenir. 

En attendant, nous cherchons à nous organiser solidement. 
Notre district de Tsen-Y est le plus prospère de la mission, 
au point de vue des chrétientés ; que Dieu nous donne la paix 
et des missionnaires, et les conversions iront vite. Le seul jour 
de Pâques, nous avons écrit une centaine de noms de nou
veaux adorateurs, qui demandaient à s'instruire et à se pré
parer au baptême. Il y aura certainement du déchet, mais 
aussi une moisson sérieuse. 

Merci des aimables étrennes qu'on m'envoie pour les 
filleuls de la Sainte-Enfancç ; elles arrivent fort à point, car 
tout cela mange du riz avec un grand appétit. Mes petits sont 
mignons; ils ont de grosses têtes, de bonnes figures pour des 
Chinois; le type physique dans notre région septentrionale 
n'est pas vilain, mais au Sud les indigènes sont affreux et 
très bêtes ; les missionnaires en font ce qu'ils peuvent et ont 
bien du mal à en tirer quelque chose. Croyez-le, ce n'est pas 
une petite besogne de défricher un sol si étranger à la cul
ture de la foi, et d'une superficie immense ; et penser qu'il 
s'agit de faire de chaque individu en particulier un bon 
chrétien, solide dans sa foi, ferme contre l'éventualité, tou
jours un peu menaçante, de la persécution officielle ou 
officieuse, armé intérieurement contre le paganisme qui cons
tamment fait l'assaut de son âme! Cependant cette besogne 
est intéressante, plus encourageante en un sens que celle du 
prêtre en certains diocèses de France, où la position est 
écœurante parce qu'on a lès bras et la langue liés, verbum 
Dei alligatum* L'un des crimes les plus impardonnables 
peut-être de la civilisation moderne,sera d'avoir rendu impos
sible le développement du zèle apostolique, et enfermé le 
clergé dans un cercle d'œuvres et de moyens d'action dont 

Œuvres complètes' de J.-B. Aubry. XIZ — 23 



il ne peut sortir sans voir s'élever contre lui les lois civiles; 
les usages reçus, tant d'autres obstacles encore contre les
quels il ne peut lutter sans se briser. L'Univers, que nous 
lisons au passage, trois mois après les événements, nous met 
au courant de ce qui se passe là-bas ; c'est bien triste, c'est-
la déchristianisation de l'Europe ; mais plus le mal est géné
ral, plus il y a lieu d'espérer ; il répugne de supposer que 
l'Eglise ne reconquière pas un jour sa position, môme une 
position préférable à celle qu'elle a perdue. 

. Je termine cette lettre avant de quitter la Capitale, où nous 
étions réunis pour la retraite. Nous partons ce soir, pour être 
à Tsen-Y dans cinq jours. — Merci des bons souvenirs 
que vous m'envoyez de France et des prières qu'on fait pour 
moi là-bas. Je n'oublie devant Dieu aucun de mes bons amis ; 
veuillez être auprès d'eux mon interprète. 

J.-B. A U B R Y . 

L E T T R E CCXCIII 

A M . Louis BrailLon 

Tsen-Y, n mai 1877. 

MON CHER LOUIS (•), 

Je suis bien content de savoir que tu te prépares au grand 
séminaire. Il ne faut pas t'imaginer que tout soit roses et 
poésie dans la carrière que tu veux embrasser ; il faut te 
bien persuader au contraire qu'il y a beaucoup à souffrir par 
le cœur, beaucoup à faire pour la piété et le zèle, beaucoup 
à repousser du côté du monde. 

A quelque ministère que Dieu te réserve, il te faut une 
grande provision de forces surnaturelles, pour n'être pas un 

1. Un des élèves de M. l'abbé Boulenger à Orrouy, aujourd'hui curé 
aux environs de Noyon. 
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prêtre bourgeois occupé à manger son petit traitement, et à 
présider à la décadence de l'esprit chrétien, qui me paraît 
s'en.aller fameusement de chez nous. Les misères du temps 
actuel et l'atmosphère antichrétienne et sensuelle où il faut 
vivre aujourd'hui en France, exigent de celui qui entre dans 
le sacerdoce une singulière trempe intérieure. S'il n'a pas 
cela, ou il fera de grandes fautes et, par conséquent, il vau
drait mieux qu'il aille garder les vaches dans ses larris; ou il 
se contentera du strict nécessaire en fait de vertu et de fidé
lité à sa vocation et, par conséquent, il sera horriblement 
malheureux toute sa vie. Car il y a partout, dans la vie 
sacerdotale, des sacrifices qu'il faut ou refuser de faire, et 
ceci est le crime, ou aimer, et ceci est la piété ; si on veut les 
faire sans les aimer vraiment, ces sacrifices sont un tourment, 
une torture, un vrai enfer, s'ils ne sont même un tour de 
force impossible. 

Mais toutes ces choses te seront dites, surtout en ces der
nières vacances, de plus près et avec plus d'à-propos et 
d'autorité, par M. le Curé. D'ailleurs, tu as été, comme nous 
autrefois, assez mêlé à son ministère et initié à sa vie intime, 
pour comprendre ce qu'un prêtre a aujourd'hui à faire, et 
quelles sont les misères de nos pauvres populations de l'Oise. 
— Si nos Chinois avaient les mêmes ressources spirituelles, 
certes nous irions vite ; mais nous sommes 24 prêtres pour 
plus de 12 millions d'habitants, et il reste une quantité 
.énorme de territoire à évangéliser. Nous gagnons cependant 
du terrain sur le paganisme, pendant qu'en France le paga
nisme semble vouloir gagner du terrain sur l'Église... 

J .-B. A U B R Y . 



LETTRE CCXCIV 

A son Frère 

Tsen-Y, u mai 1877« 

MON CHER AUGUSTIN, 

Je voulais t'écrire de la Capitale, la chaleur était si acca
blante que je n'en ai pas eu le courage ; je suais et j'étouffais -
continuellement, logé dans une sorte de grenier, sous la tuile 
noire, que surchauffait un soleil atroce. — Il a été décidé 
que je resterais encore à Tsen-Y ; il y a là de la besogne 
pour deux, et nous espérons en préparer pour trois. Certes, 
il y en aurait pour dix, si nous pouvions suffire à la visite 
des chrétientés. Je suis content de rester ici et je m'intéresse 
beaucoup aux œuvres commencées. Ma situation est donc 
réglée, au moins pour un an ; car, en pays de mission, et à 
cause de notre petit nombre, il faut souvent aviser à des 
besoins imprévus. 

J'ai lu le commentaire du Livre de Ruth que tu m'envoyais : 
c'est de l'eau tiède musquée. Jamais on n'avait songé à faire 
du commentaire de Ruth une matière de classe dans un 
.séminaire, bien que ce livre ait sa. valeur comme toute 
l'Écriture. Il est assez caractéristique que ce livre soit entré 
dans l'enseignement, et que la part donnée à S. Paul ait été 
diminuée d'autant. Le temps minimum donné à S. Paul 
était un an, d'après la règle de Beauvais... 

Au moment où tu recevras cette lettre, tu en auras fini 
avec ces études fatigantes et toutes de mémoire dont tu as 
vécu jusqu'ici. J'espère qu'au moins tu n'en prendras pas 
prétexte pour faire comme tant d'autres qui, n'ayant goûté 
aux sciences sacrées que sous cette forfne, n'en ont pris que 
le dégoût et les abandonnent entièrement, une fois délivrés. 
— Emploie bien, surtout au point de yue*spirituel, les six 
mois qui te restent ; fais-en une sorte de retraite prépara-
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toire au sacerdoce ; n'y abandonne pas l'étude, maïs porte 
surtout ton travail du côté de la vie intérieure, et tourne ton 
étude vers les choses mystiques. Il s'agit moins d'amasser 
des provisions que de solidifier ce qui a été fait et d'assurer 
l'avenir. On constate généralement chez les séminaristes et 
les jeunes prêtres une imprévoyance désolante. 

Tu me demandes comment j'ai pu m'habituer à voyager 
en mule. C'est un moyen de transport assez dur, surtout au 
Kouy-Tchéou, où il. faut sans cesse monter et descendre : la 
mule doit continuellement enjamber d'une pierre à l'autre, 
laisser tomber ses pieds sur des marches d'escalier. De la 
Capitale à Tsen-Y, cinq jours de marche : on arrive brisé de 
fatigue, accablé par la chaleur. Chaque nuit, un orage : 
l'avant-dernière nuit, nous logions à l'auberge, dans une 
sorte de grange en planches, couverte en chaume ; à dix 
heures l'orage commence, le sol est inondé, et nous avons à 
peine le temps de sauver nos effets du naufrage. Ces auberges 
chinoises s'appellent auberges parce qu'il faut leur donner 
un nom, mais ce sont- des taudis dont tu n'as pas idée ; on 
y dort parce qu'il faut bien dormir. — En arrivant ici, nous 
avons secoué, épluché, mis au soleil tous nos effets, afin de 
détruire les poux et les punaises, récoltés en abondance 
dans les auberges chinoises, et qui pourraient envahir notre 
maison... 

Ne perds pas les derniers mois de préparation au sacer
doce à composer des sermons pour un auditoire fictif... Plus 
tard, il faudra viser surtout à mettre dans ta parole de la 
vie, du naturel, de l'âme, de la conviction, de la force. La 
plupart des prédicateurs ont une parole morte et endor
mante, qui tombe comme d'office sur la tête des auditeurs 
plongés dans le sommeil — au moins dans le sommeil spi
rituel — et qui ne les saisit pas... 

J.-B. AUBRY. 



LETTRE CCXCV 

A la Soeur Maxence 

Tsen-Y, 14 mai 1877. 

BIEN CHÈRE SŒUR, 

C'est une bien bonne et heureuse surprise que vous m'avez 
faite, de m'envoyer le portrait de notre pauvre Mère. Quels 
souvenirs je lis sur cette image, et combien précieusement 
je vais la garder! Four la mieux conserver, je ne la laisse pas 
devant moi sur la table, car la lumière l'effacerait ; mais je 
la joins à tous mes souvenirs, dans une boîte que j'ouvre 
souvent. Ce n'est pas un souvenir vulgaire, mondain et 
terrestre que me rappelle cette petite image ; je la reprends 
de temps en temps, et je me mets à causer avec notre Mère 
comme autrefois : je crie, je dispute, j'exagère, je dis des 
bêtises, je me fâche ! Elle me sermonne avec le sourire que 
vous savez ; elle me gronde, elle me fait la leçon, me rappelle 
à l'ordre ; et nous nous entendons toujours, au fond ; nous, 
nous entendons toujours absolument sur les principes et la 
direction générale des choses, soit pour nous autres, prêtres, 
soit pour vous, religieuses. 

Les deux idées, qu'elle me prêche le plus, et que vous 
connaissez bien, sont celles-ci : 4 Allez, mon cher Monsieur, 
vous autres, hommes, vous faites un tas de raisonnements, 
et vous tirez vos idées l'une de l'autre ; vous en tirez, vous 
en tirez, que c'est à n'en pas voir la fin ! Mais vous n'avez . 
pas l'air de vous douter qu'il y a une science des choses * 
intérieures, et une vue spirituelle bien mpins compliquée, 
bien plus sûre que tous vos alignements ; et que des âmes 
très simples, très ignorantes de toutes vos sciences, y voient 
beaucoup plus clair que vous. » 

Le second sermon est celui-ci : € Allez, mon cher Mon
sieur, c'est très beau tout ce que vous me dites là du zèle, 
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de l'ardeur, de la générosité, et d'un tas de choses comme 
cela qu'il faut aux prêtres ; et c'est bien vrai qu'il leur faut 
cela. Mais il y a quelque chose qu'il leur faut encore bien 
plus, et sans quoi ce zèle, cette ardeur, ne dureront pas 
longtemps, et feront, en tout cas, bien des sottises. Pas tant 
de tracas à l'extérieur, et commençons par dresser notre 
édifice intérieur ; ensuite nous pourrons peut-être parler de 
travailler au dehors. Vous autres, hommes, vous vous gas
pillez en activité matérielle ; quand on va au fond des choses, 
on trouve souvent que là-dessous il y a du vide, et que toutes 
ces oeuvres sont bien creuses.» 

Vous voyez, chère Sœur, que j'ai inscrit ces paroles dans 
mon sanctuaire intérieur et que je garde la mémoire de 
l'âme. Ces deux idées que je viens de vous dire, et que je 
tiens de notre Mère, sont bien simples ; mais ce sont là les 
deux grandes idées de tous les saints, de tous les écrivains 
spirituels qui ont montré de l'expérience dans ces matières. 
On ne peut rien dire de plus sage, ni porter, sur notre défaut 
ordinaire à nous autres, un jugement plus vrai. Prêchez cela 
aussi, ma petite Sœur ; et souvenez-vous qu'il m'a fallu 
l'entendre quatre ou cinq ans, et des centaines de fois, avant 
d'en prendre une vraie conviction sans arrière-pensée. 
Encore, ne me sera-t-il pas inutile que bien souvent notre 
Mère Sainte-Angèle, par son portrait, ravigote en moi toutes 
ces pensées ; mais elle n'aura besoin que de me regarder 
pour me rappeler son idée, car désormais je l'ai comprise et 
ne la perdrai plus. 

Je pense bien que vous allez sortir du provisoire où on 
vous avait laissée. Que faites-vous, que devenez-vous, com
ment vous organisez-vous? N'allez pas vous tourmenter 
d'avoir peu de novices. Les temps sont malheureux en 
France, très malheureux : on commence à récolter ce qu'a 
semé la République. Les jeunes filles elles-mêmes ont des 
opinions politiques! Comment voulez-vous qu'une jeune fille 
qui a des opinions politiques entre en religion, et prive le 
monde d'une si belle intelligence ? 

Je suis content de vous avoir consolée, en vous disant que 
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jamais les familles religieuses n'ont péri faute de sujets, mais 
faute de saints. N'est-ce pas évident ? La diminution des 
sujets n'est pas une cause, mais un effet ; et il faut toujours 
qu'il y ait une raison cachée ou non cachée à cela. Pour 
vous, comment vous tourmenteriez-vous ? N'êtes-vous pas 
de la famille du Sacré-Cœur ? Et si vous gardez bien votre 
esprit, quand même les temps deviendraient encore plus 
mauvais, l'avenir est à vous. Dites seulement à vos petites 
de se faire canoniser au moins dans le ciel, et de mériter cela 
à force de s'humilier, de se cacher, de s'anéantir sur la terre ; 
et aussi de s'unir à Notre-Seigneur, de prendre son esprit, 
de se dévouer au prochain, mais sans arrière-pensée 
d'égoïsme et sans mélange d'esprit humain. Avec cela, elles 
seront toutes-puissantes ; et, quand ce ne serait que dans 
vingt ans ou dans cinquante ans, le trésor qu'elles amasse
ront aujourd'hui aura ses fruits dans votre petite famille. 
Vous savez, la parole de Dieu est une semence, et Notre-
Seigneur appelle bienheureux ceux qui l'écoutent et la 
mettent en pratique. Une seule âme sainte dans une maison 
suffirait pour la soutenir et la rétablir. 

Si, comme vous le dites, vous êtes jusqu'à présent une 
Mère stérile, songez à ceci : dans l'Écriture, nous voyons 
plusieurs fois que, quand Dieu a préparé une naissance très 
importante pour ses œuvres et très heureuse pour les 
hommes, il s'est servi d'une mère dont il avait éprouvé la 
confiance et purifié le cœur en retardant longtemps sa 
fécondité. Lisez la naissance d'Isaac, de Samuel, de S. Jean, 
de la Sainte Vierge. Pleurez, pleurez beaucoup, comme la 
mère de Samuel et comme celle de S. Jean, votre stérilité. 
Vos larmes, si elles sont ce que Dieu veut, ne seront pas 
perdues ; et notre Mère, qui est Là-Haut et qui, maintenant, 
en sait sur l'avenir bien plus long que vous, sera réjouie par 
vos larmes, et elle les attend. 

Grondez, grondez Sœur Marcellin qui reste triste. Si vous 
me dites encore qu'elle est triste, je me fâche après elle ! Ne 
va-t-elle pas tout juste, en déplaçant et en faussant, par sa 
tristesse, l'affection qu'elle avait pour notre Mère, gâter • un 
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peu du bien qui doit se faire chez vous ? Dites-lui que je 
suis très mécontent d'elle ; qu'elle doit entrer, s'établir et 
rester toujours dans une voie d'allégresse intérieure. Le bon 
Dieu lui a donné, pendant plusieurs années, une bonne 
occasion de s'instruire et de se former intérieurement ; et 
voici qu'elle méconnaît complètement la manière dont elle 
devrait aujourd'hui utiliser cela! Qu'elle ait soin de mériter 
que vous me disiez maintenant tout autre chose. 

Mille bons souhaits et demandes de prières à toutes vos 
Sœurs, même à celles que je ne connais pas. Je vois bien que 
vous les forcez, elles, à me connaître, par mes lettres. Je ne 
m'en formalise pas ; mais aidez-moi toutes par vos prières, 
vos sacrifices et une part dans tous vos mérites, vous souve
nant que tout ce qui est offert à Dieu pour nous aider, vous 
sera rendu au centuple. 

Adieu, adieu... Rendez-vous dans le Sacré-Cœur de 
Notre-Seigneur. Je prierai avec vous dans ce mois de Juin 
qui approche. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXCVI 

A Monseigneur Lyons 

Tsen-Y, juin 1877. 

MONSEIGNEUR, 

...Vous savez mieux que moi, et que nous tous, ce qu'était 
notre bon confrère M: Billouez, décédé ici, et toutes les 
raisons qu'il y a d'être assuré qu'il est au ciel... 

Il espérait guérir, et il l'a espéré presque jusqu'à la fin ; 
mais l'annonce de la mort ne lui a pas fait peur, et il est 
tombé en bon soldat de l'armée apostolique. Nous sommes 
tous.témoins de la vivacité de sa foi, et de la piété simple, 
droite, calme, avec laquelle il s'est préparé à l'éternité... 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCXCVII 

A ses Parents 

Tsen-Y, 18 juin 1877. 

BIEN CHERS PARENTS, 

J'entreprends demain une tournée qui me tiendra deux 
ou trois mois hors du logis ; je veux vous écrire avant de 
me mettre en route-

Nous enterrions, il y a quelques jours, un de nos confrères, 
venu ici pour soigner une maladie d'estomac. Il faut dïre^ 
qu'il avait trop attendu pour se soigner, ne mangeant que 
des aliments lourds et indigestes, ne voulant boire que de 
l'eau froide. Cette mort nous réduit à 20 missionnaires pour 
une province de 12 millions d'habitants. — Ma santé à moi 
est bonne, je me soigne et prends des précautions. 

Dans cette tournée que j'entreprends, j'ai 12 stations à faire 
dans des localités habitées par des chrétiens. La première 
est à une journée d'ici, et la plus éloignée à trois jours. De 
cette dernière, je pousserai une reconnaissance plus loin, pour 
étudier le pays, chercher si je ne rencontrerai pas quelque 
part des chrétiens venus d'une autre province, et si nous ne 
pourrions pas étendre notre paroisse et le cercle de nos-
opérations. 

Ce n'est pas la fatigue des voyages qui nous épuise le plus. 
Dans ces régions du Kouy-Tchéou, l'air est vif et agréable, 
parce que nos montagnes sont un peu boisées.Dans d'autres 
parties de la province, on ne rencontre pas un arbre,* pas un 
brin d'herbe ; partout des rochers brûlants. Nos nuits sont 
fraîches et le climat, en général, est moins chaud et moins 
lourd qu'à Rome. Dans toute cette tournée)'je logerai chez 
les chrétiens, et c'est le plus riche chrétien de la station qui 
reçoit le Père, ordinairement un cultivateur à l'aise.Les mai
sons les plus riches sont bien misérables, mais une chambre 
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plus propre est affectée au missionnaire, qui passe tous les 
ans. Tous les chrétiens s'arrangent entre eux pour donner 
au Père sa nourriture : riz, poules, œufs, légumes, vin chi
nois, etc. On reste environ une semaine dans chaque endroit; 
puis les chrétiens portent votre bagage d'une station à l'autre. 
Telle est la vie du missionnaire, et il est bien content quand 
'la récolte est bonne, quand on trouve des chrétiens en bon 
état, et qu'on peut recruter quelque païen. 

La misère est très grande dans les campagnes, et si un de 
nos chrétiens les plus riches voyait votre maison,votre mobi
lier et votre linge, ce que vous mangez et la manière dont 
vous vous soignez dans les maladies, il vous regarderait 
comme fameusement riche. — J'étais appelé, il y a quelques 
jours, chez un malade à dix lieues d'ici ; c'était un jeune 
chrétien tombé malade chez de riches païens de sa famille. 
Voyez ce qu'on appelle ici des riches : je trouve le pauvre 
garçon couché sur la paille recouverte d'une natte, enveloppé 
d'une seule couverture. Sa chambre, parquetée de terre, était 
si mal close qu'elle laissait pénétrer le vent de toutes parts. 
Pour tout remède, de l'eau de riz et du thé sans sucre. Je lui 
ai fait un lait de poule avec deux jaunes d'œufs, de l'eau 
chaude et du sucre : jamais il n'avait pris si bon remède. 
Vous voyez que la condition du riche, dans nos campagnes, 
n'est pas digne d'envie. Mais nos Chinois ne s'en plaignent 
pas, ils ne connaissent pas autre chose... 

J.-B. A U B R Y . 



— 364 — 

LETTRE CCXCVIII 

A la Sœur Maxence 

Lo-Min-Tchen, 22 juin 1877. 

BIEN CHÈRE SŒUR, 

Voyez de quel coin du monde je vous écris, et quel nom 
barbare est en tête de ma lettre. Je suis en tournée pour 
deux mois, assez loin de notre résidence, m'enfonçant peu à 
peu vers les régions inexplorées, cherchant des chrétiens ou 
des gens qui veuillent le devenir. Si vous songez encore un. 
brin à prier pour moi, je réussirai ; sinon, je risque bien de 
faire chou 6/anc.Cette recherche des chrétiens m'intéresse. Je 
dois, dans un mois, arriver aux confins du pays jusqu'à pré-, 
sent visité par nous, et chercher à reculer un peu ces confins, -
en poussant une reconnaissance un peu plus loin. 

J'espère au moins que Notre-Seigneur ne me quittera pas ; 
je lç porte partout, puisque partout je dis la messe. Et puis, 
j'espère bien le porter toujours dans mon cœur, si peu que 
je vaille et si peu que je réponde à ses grâces. Je ne m'amu
serai pas à vous décrire le pays et la maison où j'habite ; à 
d'autres ces histoires extérieures. Avec vous je cause d'autres 
affaires ! 

Vous avez peur que j'oublie mon compagnon ! Non, vrai
ment, je ne l'oublie pas, bien que vous ayez raison de ne pas 
trop vous fier à ma fidélité sous ce rapport. Tout ici et par
tout me le rappelle, surtout la vue de tant de cœurs où il 
n'est pas, de tant de choses auxquelles il est étranger. Que 
je suis donc content de savoir tant soit peu, non pas médi
ter, mais comprendre ce que Notre- Seigneur est pour nous, 
et l'intimité qu'il a toujours avec nous! Vous n'imaginez pas 
comme le ministère auquel nous sommes livrés serait 
desséchant, si on ne portait ses rafraîchissements spirituels ' 
avec soi; et combien le milieu où nous passons nous empor-
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terait loin de Notre-Seigneur, si nous cessions de le garder 
vivant et souriant au fond de notre âme. Vous n'imaginez 
pas non plus combien je suis heureux et tranquille, grâce à 
cette pensée, au milieu d'une vie qui n'est certes pas confor
table du côté matériel, ni très abondante en consolations du 

' côté des petites délectations naturelles du cœur humain. 
Je loge ici dans un petit taudis de chambre assez tran

quille, et je vous écris ce soir, installé sur un dictionnaire 
chinois, posé lui-même sur une espèce de pétrin en planches 
grossières. C'est là que je fais mes petits exercices, là que 
je reçois, un par un ou famille par famille, les chrétiens. Je 
fais réciter quelque prière aux petits enfants ; j'entends à 

.côté de moi, séparés par une cloison, un catéchiste et un 
chrétien plus instruit apprendre à mes catéchumènes à faire 
le signe de la croix, à dire Notre Père, à répondre qu'il y a 
un Dieu et trois personnes en Dieu — chose difficile à leur 
mettre dans la tête. Le soir, je m'appartiens et suis tran
quille : je fais une petite lecture dans deux ou trois bons 
livres, j'évoque mes chers souvenirs du temps jadis, je fais 
une lettre. 

Voilà ma vie ! Dieu veuille que je n'y perde jamais mon 
petit trésor intérieur, que je sache y conserver le goût des 
choses célestes et m'y sanctifier un peu. Que de chemin à 
faire ; que de constance il faut pour recommencer tous les 
jours et toute sa vie ce décrottage spirituel qui n'est jamais 

' complètement fini ! Qu'il est facile et naturel d'oublier que 
c'est là notre besogne centrale et principale — unum neces-
sarium ! que si nous oublions cela, tout le reste est stérile et 
inutilisé. C'est effrayant de voir combien de personnes 
perdent leur temps en ce monde, et traitent la vie terrestre 
comme si elle leur avait été donnée pour gambader et man
ger leurs haricots. 
, Donnez bien à vos petites Sœurs l'esprit et les vues de la 
foi ] remplissez-les bien de cette idée et de cette conviction, 
que tout ce qui n'est que pour le monde,n'est que delà futi-

. lité. Et il viendra un jour, quand leur jeunesse commencera 
.de se passer, où cette idée de la futilité des choses terrestres 
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•leur reviendra au cœur, avec une force et une tendresse qu'elle 
•n'a généralement pas" dans les premières années qu'on est au 
service de Dieu — du moins pour nous autres, hommes ; et' 
il doit bien en être de même de vous. C'est une remarque 
que je fais de plus en plus. Il y a dix ans, je savais bien 
qu'il n'y avait de réel, de sérieux et de bon, que ce qui se 
rapporte au salut éternel ; on me l'avait assez dit pour que 
j'en fusse persuadé. Mais j'en étais persuadé en théorie, et il 
m'a fallu fréquenter un peu plus le cœur humain, vivre un . 
peu plus, me désenchanter peu à peu de tout ce qui séduit 
et attire sur la terre, pour sentir par moi-même ce qu'autre
fois je ne faisais que croire, plus ou moins vaguement, sur la 
foi des autres. 

Je pense que nous ..autres, hommes, à quelques heureuses, 
exceptions près, nous passons tous par là ; il nous faut du 
temps et de l'expérience pour nous dégoûter de ce qui 
passe. Aussi, en voit-on un certain nombre, même parmi les 
prêtres, qui oublient d'en arriver là et qui gardent jusqu'à la 
fin un goût, très prononcé pour le monde, tout en s'efforçant 
cependant d'éviter d'y succomber trop fort et de perdre leur 
£me. — En Chine, quelle misère de voir .ces fourmilières de 
pauvres gens qui perdent leur âme,non seulement sans pro
fit, comme tous ceux qui la perdent ailleurs, mais encore en 
se donnant bien du mal ; car il n'y a, dans leur vie, ni joie 
ni plaisir, ni affection ni jouissance, absolument rien, rien de 
rien qui vaille la peine d'un regard. II faut que le démon soit 
bien puissant pour se faire adorer à si bon marché, et encore 
jen exigeant tant de sacrifices. Au moins, nos pauvres chré-T 

tiens, outre leurs espérances éternelles, ont déjà, dans le cœur 
et dans la famille, une réserve de calme, de repos intérieur, 
qui compense leurs misères quotidiennes et leur donne un 
peu de répit. 

Vous remarquerez que nos espérances, à nous autres, 
.chrétiens, sont déjà un acompte sur l'avenir, et nous font 
-déjà jouir de leur objet par anticipation, puisque nous pou
vons déjà nous réjouir de ce qui nous attend, surtout quand 
il s'agit de nous autres, prêtres et religieuses : Virgines enitn-



sunt... Hisequuntur Agûum quocumque ierit. — Vous* sou
venez-vous de ce que nous disions,toujours avec notre Mère, 
sur le ciel des vierges ? Et ce n'est rien du tout encore à côté 
du ciel des prêtres ! Les voyez-vous tous, en belle chasuble 
blanche et chantant le Lauda Sion?.*. Mais ce sont des 
choses dont il ne faut pas parler, car elles désespèrent le 
langage humain, et font trouver tristes les réalités de la vie 
présente. 

J'espère que vous êtes en train, oes jours-ci, d'en faire uu 
de mois du Sacré-Cœur 1 Je ne l'oublie pas non:plus, bien 
que je n'en fasse pas autant qu'il faudrait. Vous ne savez 
pas, ma chère Sœur : faisons-en, chaque année, un peu plus, 
pour le Sacré-Cœur, que l'année précédente. Pour moi, ici, 
dans ma petite cambuse, je n'ai pas la ressource de faire à 
Notre-Seigneur quelque chose de bien beau extérieurement; 
j'ai seulement trois grandes images d'Épinal sur l'autel : 
celle du milieu représente le Sacré-Cœur de Notre-Seigneur. 

. Ce sont des images des Jésuites de Saint-Acheul ; elles sont 
charmantes et produisent grand effet sur nos Chinois. Notre 
mission en a reçu un cent — quatre pour chacun de nous ; 
ce sont les Sacrés-Cœurs de Jésus et de Marie, S. Michel et 
l'Ange gardien ; je voudrais y joindre S. Joseph,; vous savez 
pourquoi 1 

Ce matin, une pluie survient qui inonde ma chapelle impro
visée, mouille mes ornements et mon petit bagage ; vite il 
faut tout bousculer pendant la messe. Il faut voir comme 
mes pauvres chrétiens se précipitent, quand il y a un service 
à rendre, un soin matériel à donner! Allez, ils sont bien plus 
forts là-dessus que sur la vie intérieure. Sur ce dernier article, 
ils « ne raffinent pas sur le raffinage», comme le bon Père 
Godin (x) quand il cause des disciples d'Emmaiis avec notre 
chère Sœur Marcellin. Ils sont bien peu effilés ; mais, que 
voulez-vous,le plus beau résultat qu'on puisse obtenir d'eux, 
c'est la simplicité et la droiture du cœur fécondée par l'esprit 

i. Alors chapelain du cimetière de Beauvais, devenu légendaire par 
son originalité, sa bonhomie imperturbable, sa manière naïve d'arrêter 
les passants et de leur prêcher l'Évangile. 
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de foi ; à cela, on y arrive encore chez quelques-uns d'entre 
eux. 

Je leur disais aujourd'hui : ^ Voyez, il y a trente-cinq ans, 
le Kouy-Tchéou comptait 1200 chrétiens toujours sous le 
coup et sous la crainte des persécutions ; il n'y avait pas un 
prêtre pour la province ; c'était un Père du Sé-Tchouan qui 
venait, tous les ans, ou tous les deux ans, faire la tournée et 
administrer les chrétiens. Or, les chrétiens de ce temps-là 
étaient des saints, et on se plaignait de la pénurie des prêtres ; 
on disait : Ah ! si nous en avions quelques-uns, tout irait 
mieux, le nombre et la qualité des chrétiens. Aujourd'hui, 
nous voilà vingt missionnaires ; le nombre des chrétiens a 
augmenté, c'est vrai, mais la qualité? ) — Ils conviennent 
que leurs pères valaient mieux qu'eux. Je crois cependant 
que la vie spirituelle n'a jamais eu beaucoup de racines dans 
ce sol superficiel et plein d'épines ; et nous ne pouvons pas 
lui demander plus qu'il ne peut rendre, ce serait fausser 
notre travail. La nature est un canevas sur lequel il faut tra
vailler, avec la grâce pour aiguille, mais à condition de suivre 
le dessin que Dieu y a tracé pour nous guider. Dîtes-moi si 
vous ne trouvez pas parfois, parmi vos filles, des âmes donf 
vous dites : % Celle-ci peut certainement se sanctifier, puisque 
tout le monde le peut ; mais pour faire grand' chose, non, ce 
n'est pas cela, elle n'a pas l'étoffe voulue ! £ — Eh bien, 
voilà le Chinois ! — C'est comme si d'un homme on voulait 
faire un pur esprit. Il faut travailler lentement, préparer 
de loin des générations chrétiennes, se contenter de peu et 
porter son fruit... dans la patience. Cette loi de l'Évangile 
a son application partout, et dans notre vie plus que dans 
toute autre. 

J'ai passé une partie de ma journée à raccommoder les 
chapelets de mes bonnes gens et à leur attacher une médaille. 
Demain, je baptise les mioches. Hier, je suis allé aux envi
rons, visiter deux ou trois familles chrétiennes qui ne viennent 
plus à la visite du Père. Dans l'une, je n'ai trouvé que la 
femme, qui n'a pas répondu à mes questions et qui, le dos 
tourné, a ri aux éclats. II. y a ceci de bon, que les chrétiens 
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qui abandonnent ainsi leurs devoirs sont considérés par les 
autres comme apostats et appelés de ce nom, ce qui rend la 
chose plus grave à leurs yeux et plus rare. 

J'espère que vous êtes nommée Supérieure. Au moins, 
vous le serez devenue sans illusions ; Dieu vous y aura pré
parée par des noviciats de toute espèce, pour vous rendre 
capable de faire du bien. Qu'il y en a donc à faire partout î 
Que la mission de la religieuse est encore belle et active ! 
Nous le voyons ici où il nous manque surtout des religieuses, 
et où il ne sera pas de si tôt possible d'en avoir. Allez, vous 
ferez du bien ; soyez contente quand même. 

Adieu, rendez-vous dans le Sacré-Cœur. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCXCIX 

A M. Joseph Bargallo 

Lo-Min-Tchen, 26 juin 1877* 

MON CHER JOSEPH, 

...Combien j'en veux à ce sale Paris pour tous les jeunes 
.gens qu'il nous a perdus, et qui n'avaient pas commencé 
par être méchants, mais seulement mous et négligents ! Ils 
reviennent plus tard sans doute ; du moins, plusieurs 
reviennent; mais ce n'est plus cela, et l'on voit toujours 
qu'une brèche a été faite à leur vie, que leur cœur est resté 
en route, et qu'ils ne se sentent pas en droit d'être fiers en 
face du mal des autres, et de s'indigner ou de protester 
contre les abominations dont la société est remplie. 

Tu as certainement entendu parler de ce qu'on nomme 
aujourd'hui l'abaissement des caractères. Eh bien, je viens 
"de t'en donner la raison ; c'est que la plupart des hommes 
du monde — je parle des hommes de bonne compagnie — 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XII — 24 



n'ont pas assez d'énergie, de fierté et de grandeur d'âme* 
pour conserver le droit de s'indigner en face du mal. 

Je regrette que .tu ne prennes pas pour modèle ce petit 
idéal du bon chrétien pas bête et pas mystique, vivant dans 
le monde, y gardant ses principes, y faisant son petit che
min, et ne s'inquiétant pas du tourbillon de débauche et 
d'impiété qu'il a autour de lui. Voilà, mon pauvre garçon,, 
ta voie. Mais pour cela il faut conserver sa jeunesse, et ne 
pas la gaspiller, la salir, l'accrocher partout aux ronces, 
comme les porcs au milieu desquels il faut vivre et qui, 
remarque-le bien, ont aussi peu de valeur, comme intelli
gence, que peu de principes, comme croyance, et peu de 
moralité dans leur vie. 

Cé petit abbé Ronat, du Séminaire des Missions Étran
gères, s'il ressemble à son frère, doit être un petit Auvergnat 
tout humble et tout simple. Vous autres, tas de canailles, 
qui vous croyez de l'esprit, vous trouvez ces gens-là bien 
neufs et bien arriérés ; vous les prenez pour des andouilles ; 
vous ne savez pas quels trésors d'énergie, de dévouement, 
d'ardeur, il y a dans ces gens-là ! En somme, c'est vous qui 
êtes les.andouilles... 

Ces Chinois, c'est un plaisir ! Pour un oui, pour un non, ça 
se met en route, à pied, par des chemins impossibles ; et ça 
vous fait des 10 lieues, des 20 lieues, des 8 jours de voyage... 
comme une crotte ! Nous prenons la même habitude.b Les 
voyages sont très pénibles, surtout à cette saison de l'année 
où il fait chaud, et dans des chemins en grosses pierres iné
gales posées l'une près de l'autre ; la mule saute et vous fait 
sauter de droite à gauche, et de gauche à droite. Eh bien, 
on vient nous chercher pour aller à dix lieues de là voir *un 
malade : allons ! On enfourche la mule ; un homme roule 
mon lit et l'emporte avec ce qu'il faut pour dire la messe, et 
me voilà parti avec un grand chapeau, absolument sem
blable à un couvercle à lessive. — Mets sur ta tête le cou
vercle à lessive de ta grand'mère, s'il est de forme conique 
évasée, te voilà habillé en Chinois, du moins pour cette par
tie du vêtement,.. j _ B i AUBRY.. 



L E T T R E C C C 

A M- Verwaest (x) 

Lo-Min-Tchen, 26'juin 1877, 

CHER MONSIEUR, 

A mon tour d'être en retard avec vous, car votre lettre 
me suit partout dans mes courses pour obtenir une réponse. 
Je suis en tournée dans je ne sais quels pays perdus où nous 
avons quelques petites chrétientés ; je ne manque pas de 
besogne, comme bien vous pensez. Mais, le soir, je m'appar
tiens, pendant, que les chrétiens de la station que je visite 
chantent leurs prières, qui sont très longues. Je les entends 
là, séparés de moi par une cloison à jour, et faisant à tue-tête 
leurs dévotions. Je suis moi-même logé dans un petit taudis 
de chambre, fort joli et très à l'abri du soleil, car la lumière 
extérieure n'y a pas accès. Mon métier à écrire est installé 
sur un dictionnaire chinois, posé lui-même sur une sorte de 
pétrin grossier sous lequel il ne faut pas penser à mettre les 
jambes. 

J'ai ici une trentaine de chrétiens baptisés, et quelques 
catéchumènes qui attendront encore un an le baptême, pour 
épreuve. Je les quitte demain, après leur avoir donné sept 
jours ; mais j'ai encore trois semaines à passer aux environs, 
car j'ai, dans ces parages, quatre chrétientés du même genre, 
groupées à une lieue de distance. Pendant la visite de l'une, 
les chrétiens des trois autres viennent à la messe et aux 
instructions. Je m'enfonce peu à peu dans le pays, visitant 
ici ou'là lçs portions éparses de notre troupeau, cherchant 
des stations nouvelles à fonder pour répandre la foi un peu 

1. M'. Verwaest; pharmacien et ami du P. Aubry, lui avait donné 
toute une pharmacie portative ; il lui expédiait de temps en temps des 
objets, de la plus grande utilité et s'intéressait vivement à ses œuvres. 
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partout. Enfin, j'aurai, à deux jours d'ici, atteint la limite 
du pays que nous tenons ; de là je pousserai une pointe plus 
loin encore, cherchant à reculer nos frontières et à planter 
au moins quelques jalons. Impossible de dire combien ce 
travail de propagation de la foi de proche en proche, par 
quelques familles qui se transportent plus loin, est intéres
sant? et attachant, et combien il compense quelques petites 
privations voulues par la situation. — Que le démon nous 
laisse seulement la paix quelques années ; que le bon Dieu 
nous envoie du renfort en missionnaires et des. ressources 
matérielles ; et, avec le secours spirituel qui ne manque 
jamais, nous ferons de jolies œuvres, nous jetterons nos 
essaims, et nous étendrons nos ramifications de tous côtés ; 
de telle sorte que tous les païens sauront et verront par 
eux-mêmes ce que c'est que l'Évangile. 

J'ai, par moments, un plaisir inouï à voir les œuvres 
s'étendre. Ainsi, on m'avait désigné, comme pouvant deve
nir le centre d'une petite station chrétienne, un village entiè
rement païen, situé à quelques lieues d'ici. Plusieurs de ses 
habitants avaient adoré, il y a une dizaine d'années ; c'est-à-
dire qu'ils avaient donné leur nom pour devenir chrétiens, et 
commencer à s'instruire. Une persécution survint, gâta tout ; 
et comme ces gens n'étaient pas baptisés, nous n'avions pù 
les ressaisir. Je rêvais de m'y installer pour 8 jours ; mais il 
fallait qu'une famille du lieu voulût bien me recevoir, me 
loger et me nourrir. Les. chrétiens d'ici, qui sont toujours 
timides, me décourageaient et me disaient : <L Père, .ça ne 
réussira pas ; vous ne trouverez pas une famille pour vous 
recevoir ; n'y allez pas ! » — Comme j'étais dans ces inquié
tudes, voilà que m'arrive tout juste un des principaux du. 
lieu, cultivateur influent j il veut me voir, entre en pourpar
lers, et me demande d'aller chez lui en sortant d'ici. Vous 
jugez si mè voilà content! Tout n'est pas gagné, il s'en faut; 
car je vais trouver des gens pleins d'obstacles, d'habitudes 
vicieuses, qui empêcheront la foi de s'installer, si elle ne 
parvient à les dompter. Plusieurs auront deux femmes, et 
s'en iront tout méditatifs quand j'aurai dit que, pour être 
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chrétien, il faut en renvoyer une. Il est probable qtie le brave 
homme lui-même qui vient me demander aura sa bonne 
part de tout cela. Mais enfin, j'ai un pied dans la place ; la 
vérité y sera annoncée ; j 'y dresserai mes engins qui sont 
mon pauvre autel, ma petite croix de missionnaire, et trois 
images pendues au mur. J'y dirai la messe, et j'espère 
prendre quelques poissons dans mon filet, quand je le sorti
rai de l'eau. 

Voilà la vie, mon cher Monsieur! Dites un peu si ce n'est 
pas l'idéal ? Je m'y trouve fort heureux et calme, malgré 
l'énorme contraste qui règne entre ma vie d'aujourd'hui et 
celle d'autrefois au point de vue matériel, et malgré l'infé
riorité incomparable et, pour aijisi dire, ridicule, de toutes 
choses en Chine avec, les mêmes choses en France, excepté 
peut-être le paysage, qui est fort beau dans ces parages, et 
qui attirerait le monde entier s'il était aux portes de Paris. 
— Mais quelle œuvre longue et difficile de planter la foi 
d'une manière solide et durable dans l'ordre social de ces 
pauvres peuples, ou plutôt, de leur refaire, de fond en 
comble, un ordre social sorti de l'Évangile, inspiré par ses 
principes et imprégné de son esprit ! C'est effrayant à pen
ser, surtout pour nous qui voyons sur place de quelle mesure 
et de quelle nature sont les obstacles. Mais puisque c'est 
.Dieu qui a commencé cette œuvre, il l'achèvera et y mettra 
le temps qu'il faudra. Nous dormons tranquilles et sans 
inquiétude sur ce point, heureux d'avoir été appelés au 
grand honneur de travailler à cette œuvre et dans les fon
dations de cet édifice, que nous ne verrons pas même sortir 
de terre. 

Votre filleule Berthe va bien ; elle est toute proprette et 
-gentille ; nous trouverons, plus tard, une bonne famille où la 
placer en la mariant. — Ces orphelines chinoises nous sont 
précieuses ; car, vu la cruauté des païens qui se débarrassent 
facilement de leurs filles à la naissance, vu aussi la délica
tesse et le triste régime de ces pauvres enfants qui meurent 
.comme des mouches et sans douleur, une masse de jeunes 
.gens ne trouvent pas. à.se.marier ; nous tenons donc à 



recueillir beaucoup de petites filles dans nos orphelinats: 
Elles sont élevées et instruites par des vierges chinoises ; puis 
nous les marions à 12 ou 13 ans ; et voilà des petites 
mamans chrétiennes — chose précieuse et inappréciable en 
Chine. 

Avant de connaître votre petite Marthe, je vous ai dit que 
je m'intéressais à elle ; je m'y intéresse bien plus mainte
nant que vous me l'avez fait connaître. Le temps va venir 
où vous lui ferez faire ses premiers pas ; elle remplira votre 
maison de ce tapage enfantin qui plaît tant aux cœurs 
paternels et maternels. Je n'ai pas besoin que vous me 
disiez qu'il vous arrive souvent de quitter la pharmacie, et 
de courir assister aux jeux, aux repas et aux sourires de 
cette chère petite qui, si elle n'est pas votre source la plus 
abondante d'économies, est pourtant la partie la plus' chère 
de votre fortune. Je félicite M m e Verwaest d'avoir pu la 
nourrir elle-même; au moins les premiers mois ; c'est tout à 
fait dans l'ordre et selon les principes. Les reines de France 
autrefois en faisaient autant ; leurs enfants étaient alors des 
S. Louis. Mille raisons prouvent que ce système est le meil
leur, le seul complètement bon, le plus salutaire à l'âme et 
au corps. Quelle œuvre que celle de l'éducation des enfants, 
et que le démon est habile de diriger de ce côté, en France, 
la plus grande partie de ses ressources et de ses combats ! 

Les journaux et les lettres d'Europe nous mettent au 
courant — avec beaucoup de retard — des choses d'Eu
rope. Quel triste travail s'opère en France ! Il n'y a plus 
rien à faire qu'à le laisser s'achever, comme on laisse mûrir 
un abcès. Pour nous qui savons de quels principes a Vécu et 
s'est nourrie la France, et quelle sève chrétienne elle a 
encore dans les veines, nous ne pouvons être inquiets sur 1 

son avenir. Il est clair, évident même, que la conclusion de 
tout cela sera heureuse. Mais, en attendant, que de souf
frances, surtout que de scandales, et quelle perte d'âmes.! 

La comparaison de l'abcès me fait penser à vous demander 
un peu de baudruche gQmmée ou adhésive ; j'en fais un 
grand usage pour des plaies de toute nature ; aussi ai-je la 



réputation d'tfn grand médecin, et ma clientèle s'étend tous 
les jours. Je fais des cures, mais des cures merveilleuses ! Les 
Chinois sont très malpropres dans le soin de leurs plaies ; 
mon procédé est tout opposé : entretenir une grande pro
preté ; appliquer un cataplasme, pour abattre le feu, puis 
une feuille de chou enduite de graisse de porc, faute de 
mieux, pour aider la suppuration ; enfin, une bande de bau
druche, pour sécher, fermer et assainir la plaie. A d'autres 
j'administre une goutte d'eau de mélisse, et je deviens un 
demi-dieu, on me regarde avec une stupéfaction qui me fait 
bien rire ! 

Merci des images que vous m'annoncez pour nos enfants ; 
elles seront pour nos grands enfants de 20 à 70 ans... Der
nièrement, ne trouvant plus rien à donner, j'ai distribué 
quelques épingles à mes chrétiennes; elles se sauvaient, 
aussi heureuses que si elles avaient eu le Pérou et ses mines 
dans le creux de la main. 

Adieu, cher Monsieur Verwaest ; je ne vous oublie pas 
devant Dieu. A vous mes meilleurs sentiments. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCCI 

A son Frère 

Lo-Mïn-Tchen, 26 juin 1877. 

MON. CHER A U G U S T I N , 

L'endroit où me voici, au bord d'un petit; cours d'eau 
rapide et pierreux, et au milieu d'une foule de collines très 
diverses d'aspect, est on ne peut plus pittoresque et agréable. 
Si j 'y étais pour mon plaisir, je ne manquerais pas de sites 
admirables à visiter, parmi les rochers, au bord du torrent et 
au milieu des bosquets de bambous. Mais je.n'ai guère le 
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temps de contempler les paysages et de rêver, au bord dçs 
lacs.. 

Nos chrétiens forment ici un bon noyau qu'il faut étendre 
et solidifier. Les premières années de l'établissement d'une 
chrétienté sont toujours les plus difficiles pour le mission
naire ; car les nouveaux chrétiens ont une foi si faible et si 
peu enracinée que, pour un oui, pour un non, ils quittent la 
religion, jamais sans doute pour retourner aux idoles, aux
quelles ils ne croient plus, mais de façon à gâter un peu 
notre besogne et à nous inquiéter pour leurs enfants. Aussi, 
faut-il les ménager, leur éviter tout prétexte de contrariété. 
Dès qu'ils ont un peu vieilli dans le christianisme ou que 
leurs.enfants y ont été élevés, tout danger disparaît, et nous 
avons toute puissance sur eux — excepté cependant la 
^puissance d'en faire des anges ou seulement de bons échan
tillons d'une piété plus avancée. Mais il faut les prendre 
comme ils sont, et tirer de leur pauvre âme tout ce qu'elle 
peut produire. Je puis bien te prédire, sans rien savoir de la . 
paroisse qui te sera donnée dans six mois, que tu n'auras 
pas non plus de purs esprits pour paroissiens, et qu'il te res
tera, en arrivant parmi eux, de l'ouvrage pour les voir tous 
fidèles à la messe et aux sacrements. 

Te fais-tu une idée juste de l'abandon où tu vas te trouver, 
du peu d'éléments que tu rencontreras pour répondre à ton 
zèle et l'entretenir, enfin de la sécheresse désolante du sol 
spirituel sur lequel tu seras jeté ? Je désire bien que tu ne te 
fasses aucune illusion à ce sujet ; mais que tu te remplisses 
de cette idée de la grande difficulté de faire le bien en 
France, pour toutes sortes de raisons. Il faut te familiariser 
avec cette pensée, pendant les derniers mois de ta prépara
tion, non pas pour t'effrayer et te casser les bras, mais pour 
te fortifier, pour te prémunir, te porter à-de solides résolu
tions. 

Voici que tu es diacre et que tu dis le Bréviaire. Ne fais 
jamais la moindre trouée aux vœux que tu as faits. Souviens-
toi toujours, surtout au jour de la tentation, que le prêtre 
pécheur peut se relever ; mais revenir à..cette fleur de piété-



et de vie intérieure,- à cette délicatesse d'union à Dieu qu'il 
aurait pu avoir en conservant sans brèche et sans regrettable 
souvenir son trésor intérieur : jamais ! Il a déchaîné son 
ennemi contre lui, ce qui a le double malheur, d'abord de lui 
rendre la vertu plus difficile et la piété-moins naturelle, 
ensuite de mettre dans son âme, sinon une plaie toujours 
ouverte, au moins une cicatrice ineffaçable. Avec le temps 
et en fréquentant un peu le cœur humain, tu comprendras 
mieux tout cela. 

L'ouvrage du P. Curci sur la Grâce, dont tu me parles, 
est un recueil de sermons prêches à Rome par cet éminent 
Jésuite. Celui de Rorhbacher sur la Nature et la Grâce est 
un opuscule qu'il publia avec deux autres : La Religion médi
tée, et Les rapports des deux Puissances. Il les lança avant son 
Histoire générale de F Église, pour essayer, disait-il, ses prin
cipes sur l'esprit du clergé. Cet opuscule sur la grâce, malgré 
deux ou trois propositions qui sentent un peu le Lamennai-
sianisme, est excellent ; mais il n'est qu'un énoncé de thèses 
non développées et non prouvées. 

Je connais Rivaux ; son ouvrage porte aussi le nom 
# Histoire ecclésiastique de Grenoble; on l'a vanté plus que 
.de raison. C'est un de ces livres sans portée et sans couleur 
dont il n'y a ni bien ni mal à dire, sinon qu'il est assez plat ; 
il n'a aucun mérite quiie fasse sortir du très vulgaire ordi
naire où la petite édition de Darras occupe le premier rang. 
Il n'a pas le mérite d'un ordre bien trouvé, car il suit l'ordre 

• chronologique, toujours mauvais pour une histoire classique \ 
il n'a pas non plus celui de vues élevées, car il n'a pas une 
vue ; ni celui d'une doctrine transcendante, car c'est un récit 
vulgaire. Vraiment, ce serait placer fort mal son enthou
siasme que de le mettre là ; il n'y a certes pas de quoi. 

Je déteste les livres médiocres, je dirais presque plus que 
les mauvais ; ils énervent l'esprit, l'habituent à la platitude, 
qui es,t le fléau de notre temps. Il faut se nourrir de moelle 
de lion, surtout quand on est jeune et encore dans la période 
de formation de l'intelligence. Autrement, on se vulgarise et 
on s'affadit. Je connais des gens intelligents, si habitués ,à 



penser vulgairement, que même une pensée forte et élevée, 
empruntée à d'autres, une fois passée par leur bouche, 
devient vulgaire, perd son sel et sa force. 

Le conseil que je te donnais antérieurement, sur la 
manière d'occuper les trois mois de séminaire qui te restent, 
répond précisément au regret que tu m'exprimes de ne pou
voir, comme dernière et immédiate préparation au sacerdoce, 
te retirer dans quelque solitude, et faire une bonne et longue 
retraite. Pour bien utiliser dans le même sens ces trois mois, 
sans pourtant négliger les études pratiques des derniers 
moments, consacre tout le temps dont tu peux disposer à 

•des études qui se rattachent à la piété et à la vie intérieure. 
Prends l'ouvrage d'un saint, vois au fond, et dans tous les 
détails, le traité pratique, de la grâce considérée dans ses 
opérations, dans sa méthode d'action, dans la marche qu'elle 
aime à suivre, dans les conditions et les sacrifices qu'elle 
exige, dans les effets qu'elle produit, dans les signes par les
quels elle se manifeste. Vois comment les saints ont, dans 
leur vie, tiré parti de tout, même du mal, pour la conserva
tion de leurs bonnes dispositions et de leurs vertus, pour 
leur sanctification. Ne" t'arrête pas — comme tant d'autres, 
quand ils lisent la vie et les ouvrages des saints — à l'exté
rieur, à l'écorce, aux actions matérielles, qui apparaissent, et 
quelquefois aux drôleries de la vie des saints. Mais, sous ces 
"détails matériels, saisis l'esprit intérieur et l'essence de la 
sainteté, qui est proprement l'ouvrage de la grâce ; le reste 
n'en est que le reflet éloigné, plus ou moins altéré par le 
mélange de l'esprit humain, qui existe même dans les saints, 
et qui donne le change aux gens superficiels. 

Un exemple qui m'a toujours frappé. Voici deux livres 
admirables : la vieille Vie des Pères du désert, et les Fioretti 
de S. François ; admirables ! moyennant que, sous les faits 
matériels et quelquefois risibles, sous les drôleries légen
daires, on-sache atteindre l'esprit, le sens profond. Ces deux 
livres sont très répandus en France, et on les lit beaucoup ; 
mais 90 lecteurs sur 100 y cherchent les drôleries, les aven
tures curieuses — par exemple les originalités et les naïvetés 



du bon frère Juniper— : enfin le divertissement, Técorce,* et 
même ce qu'il y a de plus drôle sous l'écorce. 

Pendant mon professorat, à Beauvaïs, on donnait le mer
credi, à la maison de campagne et comme lecture spirituelle, 
la Vie des Pères du désert, plus tard, les Fiorettù Or, on 
choisissait avec soin, et de "parti-pris, les drôleries. Je me 
disais: Les pauvres élèves qui n'entendent que cela et qui, 
dans ces livres, ne voient que ce côté, vont en avoir une sin
gulière idée. S'ils ont le malheur de croire que ce qu'ils ont 
entendu représente vraiment la vie des saints et leur en 
exprime l'idéal, alors c'est de la vie intérieure et de la piété 
elle-même qu'ils se feront une singulière idée, une idée non 
seulement superficielle, mais une idée fausse et dangereuse. 

Les trois mois de travail' que je te conseille sur ce sujet, 
auront pour effet de conclure très bien tes études, en leur 
faisant produire leur véritable fruit, qui est le goût des choses 
de notre état. Si tu arrives à acquérir ce goût, mais profond, 
•constant, éclairé, tel qu'il résiste à tout, persiste en tout-et 
domine tout, tu es sauvé et je ne crains rien pour toi. Mais 
encore peut-on l'avoir au séminaire et le perdre plus tard ; 
car, au séminaire, on l'a en jeune homme qui n'a pas encore 
subi l'épreuve de la vie et le choc du" monde. Il faut, après 
le séminaire, le cultiver et le nourrir. Peu font cela ; aussi, 
peu persévèrent dans leurs généreux efforts. Beaucoup com
mencent à entrer dans la vie spirituelle, peu continuent, 
parce que peu assurent leur persévérance en s'y prenant de 
la vraie et saine manière... 

J'ai transporté mes opérations plus loin. Aujourd'hui, 
grande fête 1 Tous les chrétiens des quatre stations voisines 
sont ici ; je reçois leur visite successivement et pendant toute 
la journée. Hélas ! hélas ! à chacun il faut faire un cadeau ; 
je suis accablé de demandes de médailles, d'images, de cha
pelets ! — Ces Chinois sont insupportables pour quémander ; 

•et il faut donner quelque chose aux nouveaux chrétiens,, 
sous peine de les froisser et de les écarter. Les vieux chré-

' tiens sont plus larges, moins susceptibles ; on peut impuné
ment lesgronder, les réprimander... 
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Adieu, je t'embrasse tout affectueusement et fraternelle
ment. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCCII 

A M. l'abbé Boulenger 

Yang-Tsen-Kéou, 3 juillet 1877. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

De quel coin du monde ,vous arrivera ce papier, et quel 
nom ridicule voyez-vous en tête de cette lettre ! Il faut vous 
dire que je visite, depuis quinze jours, je ne sais quels pays 
perdus où nous avons des chrétientés en formation ou en 
projet — sortes de postes avancés dans le pays païen. Yang-
Tsen-Kéou est une de ces positions, faisant partie, avec 
:Lo-Min-Tchen, d'un groupe de quatre stations chrétiennes 
très rapprochées les unes des autres, à une journée de 
Tsen-Y : y êtes-vous ? 

Un mot d'abord sur la localité. Le site est ravissant, et 
l'univers entier y accourrait, s'il était à quelques lieues de 
Paris. Nous avons en Chine une grande variété de paysages 
de toute beauté, de vraies magnificences, qui n'ont jamais 
l'honneur d'être admirées, si ce n'est par nous, quand nous 
,avons le temps de rêvasser cinq minutes et de ppusser une 
• exclamation. Le Chinois pense bien à cela ! Ici c'est une 
multitude de petites collines moitié boisées, moitié cultivées, 
avec de grosses masses de rochers à pic encadrés de bou
quets de bambous, des vallons en zig-zag avec des rizières 
formant de beaux tapis de verdure. Un torrent serpente et 
mugit à travers tous ces méandres ; ses bords sont encaissés 
de rochers et d'épais buissons, fleuris comme des bouquets. 
Du milieu des broussailles s'élèvent des quantités de lis 
blancs,— sicut lilia inter spinas ; — leur tige mesure plus de 
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dix pieds. Les hautes herbes sont remplies de beaux lis 
jaune vif, plus petits, de l'espèce hémérocalla ; la fleur s'ouvre 
une nuit et se ferme la nuit suivante. Le torrent fait tourner 
d'immenses roues formées de fascines de bambou ; des 
godets, en bambou aussi, leur sont adaptés pour puiser l'eau 
'et la verser incessamment sur la rive, dans des auges en bois 
qui la distribuent aux rizières. — Nous avons eu de grandes 
pluies, cette semaine ; les collines ruissellent ; les torrents 
montent, montent, débordent, envahissent cultures et buis
sons, se précipitent avec une fureur pittoresque : c'est un 
bienfait pour les rizières ! 

Chacune de ces quatre stations compte une trentaine de 
chrétiens disséminés çà et là sur la pente des collines ; leurs 
maisons, de vraies huttes, se dressent au milieu de paysages 
admirables ; en France, on achèterait cher de pareils empla
cements pour y bâtir des châteaux. Je suis logé chez un bon 
cultivateur, chrétien depuis huit ans et bien brave homme ; 
'la maison, assez propre pour une maison chinoise, est parfai
tement tranquille. Mon attirail aux écritures est établi sur 
un dictionnaire chinois, posé lui-même sur un vieux pétrin 
pittoresque mais peu commode. Mon autel est un moulin à 
vanner le riz ; deux grossiers chandeliers de bois taillés au 
couteau, deux bouteilles servant de vases à des bouquets de 
•lis, en sont les seuls ornements. Outre les chrétiens baptisés, 
un certain nombre de familles adorent ; vous savez ce que 
cela veut dire : elles demandent à devenir chrétiennes et.à 
•s'instruire. Ces adorateurs me prennent beaucoup de temps ; 
il faut leur apprendre le catéchisme, et les interroger un par 
•un. Mes après-midi sont consacrées à des visites à domicile, 
Surtout là où j'ai quelques reproches à faire. Ces visites, regar
dées comme un grand honneur pour les chrétiens, sont pour 
moi l'unique moyen de causer avec eux seul à seul ; dans ma 
chambre, il n'y faut pas songer \ elle est constamment 
assiégée, et dès que j'appelle un Chinois pour lui parler, les 

tautres viennent écouter ce que je vais dire : ce sont les mœurs 
et même la politesse chinoises ; impossible de s'y opposer 
•sous peine de froisser ! — Nous évitons avec le plus grand 
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soin ce qui pourrait blesser le moins du monde les nouveaux 
chrétiens. Un vieux chrétien est moins susceptible, plus 
large, plus attaché au Père ; on peut le gronder ; il boude 
peut-être un instant, mais au premier service que vous lui 
demandez, il part au galop pour vous faire plaisir. On appelle 
vieux chrétiens, par opposition aux nouveaux chrétiens, les, 
fidèles nés de parents baptisés et eux-mêmes baptisés dès 
leur première enfance. Comme il est très honorable d'être 
vieux chrétien, quiconque est baptisé depuis dix ans, vingt 
ans et plus, mais sans descendre d'une souche chrétienne, 
ne manque pas, si vous l'interrogez, de se donner le titre de 
vieux chrétien. L'an dernier, à Lo-Min-Tchen, une famille 
est venue du Sé-Tchouan ; j'interroge la vieille popo (la 
grand'mère) sur sa qualité de vieille ou nouvelle chrétienne : 
<L Aïa ! il n'est pas en Chine de plus vieux chrétiens que 
nous ! Voilà deux cents ans, sous l'empereur Kang-Hy, que 
nous avons embrassé la Religion !» Il fallait voir comme 
elle se rengorgeait, la brave femme ! Elle est du reste un bon 
type du paysan chrétien, aussi droit et aussi fidèle qu'on 
pourra l'obtenir en Chine. 

Cette famille de cultivateurs est une preuve, avec beaucoup 
d'autres, de ce que je vous ai dit déjà : la classe des paysans 
est celle qui donne le plus d'espérances ; la plupart ont une 
famille, un foyer ; ils ne sont pas aussi corrompus que les 
gens, des villes. Notre avenir repose sur eux, justement parce 
qu'ils ont échappé davantage à la soi-disant civilisation chi
noise, et se sont trouvés plus abandonnés à la nature. Sans 
doute la nature humaine, gâtée par le péché originel, ne peut 
se relever sans la grâce ; mais elle garde de bonnes incli
nations qu'on peqt utiliser, si elles ne sont pas neutralisées 
par d'autres causes qui s'ajoutent au péché originel et que 
j'appellerais volontiers un sttpplément de dégradation. — 
Jsiberum arbitrium attenuatum, non .penitus extinctum 
tDaris les contrées d'où le christianisme a été banni, si. lés 
.hommes se réunissent et4rrjettent leurs forces en commun, 

l . PonciL •Tritf. 
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ils ne produiront que de la fermentation putride ; les* élé
ments mauvais qui dominent chez eux se combineront pour 
achever de tout gâter. Il semble donc que la meilleure con-. 
dition de l'homme, en pareil cas, soit encore de vivre peu 
groupé, peu civilisé, afin de rester enfant de la nature, capa
ble de tirer parti de ce que lui a laissé le péché originel. Il, 
conserve un peu d'honnêteté et de rectitude, chose précieuse 
«pour l'aider à trouver -Dieu, à sentir son action, puisque la 
grâce ne lui manque pas ; et aussi à reconnaître le christia
nisme, le jour où il lui sera présenté. Tout ceci est frappant 
en Chine et dans la civilisation chinoise. 

Sans doute, la Chine a des industries, mais routinières, 
formalistes et incomplètes, sans art ni pensée ; machinales, 
incapables de progrès, inaccessibles à toute modification, 
grâce.aux préjugés, à la superstition. Sans doute aussi, la 
culture est développée, mais fermée à tout perfectionnement 
et très incomplète ; le système de gouvernement est assçz 
.habile, mais tyrannique. Tout cela n'est pas la civilisation^ 
qui est l'application et le développement de tout ce qu'il y 
a de bon dans l'homme, surtout dans son intelligence et dans 
son cœur. 

Je reviens à nos pauvres gens des campagnes chinoises., 
•Ils sont fort ignorants, n'ont pas non plus le cœur bien riche ; 
£u moins leur nature n'est-elle pas radicalement faussée et 
demeure en possession de ses principaux dons, que le chris
tianisme pourra retrouver et utiliser. Certainement il reste 
entre eux et nos paysans de France une grande différence 
de nature, cela tient à beaucoup de causes ; pourtant, c'est 
encore en ces deux portions si éloignées de la famille 
humaine qu'on reconnaît le mieux l'unité de l'origine et, de 
l'espèce : même simplicité de mœurs, même honnêteté, même 
esprit de famille, à un degré inférieur, bien entendu, et, dès 
que .nos Chinois sont chrétiens, même rectitude de foi et 

td|esprit, même attachement aux Pères et à l'Église. Le cpn^ 
traire apparaît dans les villes : genre canaille, voilà le mot ; 
population flottante qui se déplace sans cesse ; les vices sous 
leur forme la plus hideuse ; peu d'esprit de famille, polyr 
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garnie et infanticide ; avarice jointe à l'imprévoyance.:.. 
Comment prendre là-dedans ? Nous y avons un petit nom
bre de chrétiens absolument disproportionné à la population; 
et nous ne pouvons compter sur eux qu'à la condition de 
les tenir sous notre main. Les villes se laisseront attaquer 
sérieusementy mais plus tard, quand nous aurons conquis lés 
campagnes ; alors les villes se transformeront d'elles-mêmes.' 

Remarquez, le christianisme a suivi, dans l'Empire romain, 
la marche contraire ; rappelez-vous l'étymologie du mot 
païen. Il faudrait en renverser ici l'acception actuelle ; pour* 
nous,païen voudrait dire chrétien; les idolâtres seraient les 
citadins. 

Dans une de vos lettres, vous m'objectiez les deux empires 
Grec et Romain, qui ont eu une civilisation en dehors du 
christianisme. Vous insinuez que la chose pourrait peut-être 
s'expliquer pour la Grèce, par l'influence des Juifs. C'est 
vrai, mais ce n'est qu'une partie de la réponse. Ma pensée en 
peu de mots. 

I. Il est d'abord bien vrai que l'influence des Juifs, surtout 
de leurs idées, a été considérable dans l'ancien monde euro
péen, dans l'Empire grec, dans l'Empire romain, et bien 
ailleurs encore ; plus considérable même qu'on ne se l'ima
gine en lisant la plupart des histoires anciennes faites par 
des auteurs modernes. Ces auteurs, pour expliquer les restes 
admirables de vérité et même de Révélation qui subsistent 
dans les idées, dans la philosophie, dans toute la civilisation 
des anciens Empires, ne tiennent pas assez compte de cet 
élément. 

Il est certain i° que ces anciens peuples se ressentaient 
fortement de la révélation primitive, et en avaient conservé 
de magnifiques vestiges. Exemple : Job, l'Egypte sous 
Joseph, Nabuchodonosor en ses bons moments, et tant 
d'autres. Ces peuples de la haute antiquité sont montrés, 
dans l'Écriture, comme Gentils, mais non comme idolâtres 
"et vivant dans le faux ; au contraire, on voit qu'ils connais
saient et adoraient'le vrai Dieu, que Dieu les aimait, se 
mettait en rapport avec eux, autorisait lesJ Juifs à s'allier à 
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eux. Cet état de choses s'est transmis plus ou moins jus
qu'aux Romains, quoique s'affaiblissant de plus en plus, à 
mesure qu'on s'éloignait des origines. Le peuple chinois est 
aujourd'hui, et a dû être même autrefois, dans une situation 
bien différente. Il est certain 2° que les Juifs avaient reçu de 
Dieu le dépôt de la révélation, non pas seulement pour eux-
mêmes, mais pour tous les autres peuples chez qui elle devait 
se répandre par leur canal, au moyen de leurs livres, de leurs 
émigrations, de leurs rapports politiques, et qui devaient 

. venir rafraîchir leurs traditions à cette source juive toujours 
conservée pure. Il est certain 3 0 qu'elle se répandait effecti
vement de cette source dans toutes les nations, plus encore 
par influence lente que par une prédication officielle. Il y a, 
dans les premiers chapitres de XHistoire d'Alzog, le simple 
énoncé de quelques bonnes idées sur cette question. L'Écri
ture elle-même nous montre l'influence de la nation juive 
sur des peuples très anciens et ses rapports avec eux. On est 
en Europe, en voie de faire des découvertes très intéressantes 
et d'une haute portée sur les relations de quelques person
nages éminents de l'antiquité, philosophes surtout, avec les 
Juifs et les premiers chrétiens, et sur la connaissance positive 
que ces personnages ont eue de l'Écriture. Exemple : comme 
quoi Platon a connu les livres de Moïse, Sénèque a eu des 
rapports avec S. Paul, Tacite a connu les Juifs ; il parle 
d'eux avec mépris, mais il les connaît. C'est là une veine de 
recherches très riche pour l'érudition et l'observation ; je 
crois qu'elles ont beaucoup d'avenir, et j'attends beaucoup 
d'elles pour notre cause. — Mais vous voyez où me voilà 
parti. Je disais : Ma pensée en quelques mots ! Tant pis, c'est 
votre faute, et je ne puis plus reculer. 

II. En dehors de la religion révélée, juive ou chrétienne^ 
il n'y a eu de civilisation vraiment digne de ce nom qu'avant 
le christianisme ; parce que, la révélation n'ayant pas encore 
eu tout son rayonnement, les anciens peuples, quand même 
elle ne les aurait pas atteints, étaient encore sous le régime 
de la loi de nature — S. Paul le dit bien aux Romains. Leur 
abstention vis-à-vis de la religion révélée n'étant pas encore 

*Kuvrej» complètes de J.-lï. Aubiy. XII — 25 



un désordre, Dieu pouvait encore les bénir et en tant qu'ils 
vivaient selon la nature, non toutefois sans, la grâce, qui est 
partout où il n'y a pas d'obstacle. Ils se développaient avec 
succès ; leur état était normal. C'est tout juste.cet état, et 
pris à ce moment de l'Histoire, qui peut s'appeler civilisation. 
Mais plus tard, quand le christianisme arrive, en - un instant 
il se répand partout ; il n 'y a plus de position :normale pour 
aucun peuple, qu'à condition de l'accepter et de s'en impré
gner — Gentes imbuere Evangelio. Quand il arrive au milieu 
de ces civilisations, par exemple apporté par S. Paul en 
plein Aréopage, ou au beau milieu de Rome, il se fait d'abord 
reconnaître d'elles ; et alors, ou il les absorbe et les élève,-si 
elles* se prêtent à son action, ou il' les tue, si elles s'y refu
sent. 

III . Ôr, ce qui reste, après cette exécution, en dehors du 
christianisme, n'est plus que le produit de la nature révoltée 
et de la fermentation putride. Quant aux nations qui restent 
dans ce triste état, que ce soit leur faute ou la faute de 
l'Europe chrétienne — c'est la faute des deux — leur état 
n'est toujours plus ni normal, ni selon la nature, ni selon la 
volonté de Dieu ; et il n'est pas étonnant que cet état ne 
leur réussisse pas, comme l'état antique a réussi aux 
Romains, aux Grecs, aux Égyptiens, aux Assyriens, aux 
Babyloniens. 

IV. Il est clair cependant — ceci est de la théologie, et 
même de la foi définie — que même pour ces nations mal
heureuses, même dans cet état faux et malsain, pour la Chine 
par exemple, leur état n'est pas l'abandon de Dieu et la 
privation de sa grâce. Je ne crois pas .qu'elles aient, comme 
les anciens peuples dans l'état de nature, la grâce suffisante 
pour se développer sainement, comme nations, et se civiliser, 
puisque cette grâce, elles la refusent ou on la leur refuse 
coupablement, Mais d'abord, les individus ont la grâce et 
les moyens nécessaires pour se sauver, soit - sans la prédica
tion extérieure de l'Évangile, si celle-ci ne leur arrive pas, 
soit" par cette prédication, si elle leur arrive. Puis, la nation 
même, comme nation, est toujours appelée, inactu primo, au 
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christianisme et à la civilisation ; elle reçoit toujours, inactu 
^secundo, c'est-à-dire dans le fait, des secours extérieurs suffi
sants, par l'envoi des missionnaires, par les rapports politi
ques avec les puissances chrétiennes, et des grâces intérieures 
dans la personne de ses chefs politiques et intellectuels, pour 
..chercher et trouver, ou pour recevoir et accepter l'Évan
gile. 

V; Tous les peuples et tous les hommes, non seulement 
ont été appelés de tout temps au salut et à la civilisation 
«naturelle, mais encore positivement appelés, depuis Jésus-
Christ, au christianisme et à sa belle civilisation positive et 
surnaturelle. Ils ont> in aciu primo, le moyen d'y arriver, et 
ce moyen leur sera envoyé, in actn secundo, en leur temps et 
à leur rang, dans l'ordre hiérarchique que Dieu a mis entre 
les nations par rapport à l'Église. Pourquoi cet envoi se 
fait-il lentement et par des moyens humains, employés à la 
manière humaine? Pourquoi diverses nations reçoivent-elles 
l'Évangile en divers temps, et plus tôt ou plus tard les unes 
que les autres ? On voit dans S. Paul, et je me rappelle avoir 
vu, avec plus de détails, dans le livre De vocatione Gentium, 
que c'est le secret de Dieu ; il n'y a rien à dire à cela. — 
Bien qu'aucune nation ne soit oubliée ou négligée, pour ce 
qui-est de Dieu et de l'Église, dans cette distribution, il ne 
répugne ni à la miséricorde de Dieu, ni à l'universalité de 
la Rédemption, ni à la tradition catholique de vocatione 
Gentium, qu'il y ait, pour les unes des retards provenant des 
causes humaines, pour les autres un privilège du côté de la 
célérité dans l'ordre de distribution, privilège provenant d'un 
bienfait gratuit de Dieu et d'un supplément de grâce qui 
n'est dû à personne. 

VI, Il ne répugne pas non plus qu'il y ait des mesures 
diverses dans la quantité, des degrés de grâce différents, 
pour les nations comme pour les individus — Unicuique 
secundummensuramdonationis'Christi; et que, toutes les 
nations ayant la grâce et les moyens en suffisance et en 
abondance pour arriver à la connaissance de la-vérité et au 
salut, quelques-unes s'oient privilégiées, douées d'une nature 
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mieux préparée dès l'origine et dans sa constitution même, 
plus apte au christianisme, propre à un degré de civilisation 
plus élevé. Ainsi, l'Europe est la terre chrétienne par excel
lence, et sera toujours le foyer du christianisme, bien que le 
christianisme ait été fait pour toutes les nations, et toutes 
les nations préparées pour lui. Le privilège fait aux unes, 
qui ont ainsi une surabondance de moyens, n'est pas une 
injustice faite aux autres, qui ont encore plus que leur dû, 
car elles ont la grâce, qui est un don gratuit, et l'Évangile, 
qui a été fait pour elles, leur est toujours offert — Amice, 
non facto tibi injuriant. 

VII. Non seulement le privilège fait aux unes n'est pas 
une injustice faite aux autres, mais c'est un bienfait même 
pour celles-ci ; et voici pourquoi : ce privilège, fait à l'Europe, 
n'est pas seulement, ou même, dans sa raison finale, n'est 
,pas principalement un bienfait en faveur de l'Europe. Ce 
privilège est donné à l'Europe pour le monde entier ; car 
c'est en faveur et au profit du monde entier que l'Europe 
catholique, participant ainsi, en raison de son voisinage, aux 
prérogatives de Rome, devient la terre par excellence, le 
propre sol du christianisme, pour être ainsi, usque ad con-
summationem sœculi, la source, d'où le salut, c'est-à-dire 
l'Évangile, sortira et, se répandra sur les nations ; comme 
c'est en faveur du monde entier que les anciens empires 
préparent la propagation et le triomphe de l'Évangile, 
œuvre en vue de laquelle Dieu les a exceptionnellement 
doués. 

C'est pourquoi, tout en croyant l'Europe bien malade, si 
malade que je la crois incapable de se relever avant une 
longue période d'années — laquelle laissera à M. le curé de 
Carlepont le temps de passer au cimetière, et à moi celui 
d'aller à la montagne des tombeaux, avec espérance de voir 
le triomphe de l'Église du haut du ciel ; du moins ce 
triomphe extérieur dont parle le peuple, car le triomphe de 
l'Église est intérieur ; puisse-t-îl se faire en vous, en moi : 
ainsi soit il I tout en croyant donc l'Europe bien malade, 
je n'admets pas ce que vous m'insinuez dans votre dernière -
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réponse, que la foi puisse se perdre en France, à cause de 
l'abus et du mépris qu'on en fait sciemment, tandis que la 
vraie et grande civilisation chrétienne, à son haut degré, 
viendrait s'installer ici, à cause de la bonne foi de ces peuples 
dans leur ignorance, et de leur docilité relative à l'Évangile, 
quand il leur arrive. Notre-Seigneur dit, quelque part, aux 
Juifs, que le royaume de Dieu leur sera ôté pour être donné 
à des nations qui le méritent Mais ceci n'est que pour les 
Juifs, et s'explique, à partir du chapitre X I e des Actes des 
Apôtres, par l'extension de leur privilège aux gentils, autre
fois leurs inférieurs. 

Sans doute, l'Europe mériterait bien cet abandon, et s'il 
n'y avait à considérer que la question de mérite, on pourrait 
s'attendre à ce malheur épouvantable. Mais il y a une autre 
question, un autre intérêt en jeu : la question du besoin des 
autres nations, qui jamais ne seront capables de se suffire à 
elles-mêmes, et surtout de produire l'apostolat ; l'intérêt du 
plan sur lequel Dieu a organisé l'apostolat de son Église 
dans le monde. Le plan de Dieu paraît bien être, et, selon 
moi, il est évidemment, que toutes les nations du monde 
demandent toujours l'Évangile à l'Europe, particulièrement 
à la France, qui est plus faite pour l'apostolat. Combien de 
nos évêques, anciens et modernes, disent que Dieu a besoin 
de la France, ou plutôt que, d'après le plan de Dieu, le 
monde a besoin de la France ; disons au moins de r Europe 
catholique, et par conclusion, à cause du rôle de la France 
dans l'Europe catholique, nous pourrons dire de la France ! 
— Remarquez comme la doctrine que je vous donne là se 
rattache et s'harmonise avec celle de Rome, Ville Éternelle 
et pour toujours siège de la papauté. Peut-on supposer que 
Rome soit jamais dépouillée d'un cercle de pations catho
liques, formant son cortège et lui faisant office de servantes 
pour ses œuvres au loin ? Donc Rome communique à 
l'Europe catholique son privilège. 

Je lisais l'autre jour des idées bien voisines de celles-ci 
dans les leçons du second nocturne de la fête de S. Pierre 
et de S. Paul. Cela m'a donné l'occasion de voir aussi les 
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leçons du second nocturne de la fête.de'la Chaire-de S. Pietfe 
à Rome, et j'ai retrouvé les mêmes idées.—Je suis au 
désespoir de voir comme mon sermon s'allonge ; mais il faut 
compléter ma pensée. 

VIII . Quant aux nations lointaines comme la Chine,"qui,> 
moins favorisées, ont moins reçu du- côté des aptitudes-
naturelles à l'esprit chrétien et à la civilisation de l'Évangile, 
on ne peut jamais espérer pour elles qu'une civilisation: 
relative, participée et empruntée, à une autre source^ soute-, 
nue par des influences étrangères qui continueront* d'agir, 
reflet et effet de la civilisation européenne ; elles seront 
quand même dans un état inférieur. 

Je disais que les anciens peuples; Romains, Grecs et autres, 
sous le régime de la loi de nature, étaient dans un état nor
mal, qu'ils ont pu se développer et produire de belles civili
sations, approchant plus ou moins, toujours à distance pour
tant, de cette riche plénitude de développement dont lès 
sociétés chrétiennes, ont le : privilège. La même remarque 
devrait être applicable à la Chine et aux peuples de 
l'Extrême-Orient, pour le temps où ils ont été privés du 
christianisme et constitués sous la loi de nature. Et pourtant, 
non. Même dans le temps où ces peuples, n'ayant pas encore 
reçu et repoussé les grandes effusions d'apostolat dont on les 
inonde depuis 300 ans, pouvaient être encore réputés sous le 
régime de la loi de nature, même alors, leur civilisation est 
très inférieure et d'une pauvreté effrayante. Depuis 300 ans, 
en raison et en proportion du refus coupable qu'ils font de 
l'Évangile, il y a peut-être encore baisse. Leur triste' civili
sation — si on tient à donner ce nom à de pareilles misères — 
s'est tuée elle-même ; il ne reste absolument que la fermen
tation putride. Pourquoi cela? pourquoi cette infériorité 
dans le passé comparativement aux Grecs, aux Romains et 
aux autres? et dans l'avenir comparativement à l'Europe, 
catholique ? C'est encore le secret de Dieu. Mais tout n'est" 
pas caché dans ce mystère. Outre que l'influence de la révé
lation primitive, très puissante et bien conservée ailleurs, a* 
toujours été faible, sinon absolument nulle ici/il .y* a une 



autre-cause/dont l'action est considérable et qui intervient 
ici pour expliquer cette-infériorité de. condition dans le, 
passé, même sous la loi de nature, et dans l'avenir,, 
même avec le christianisme : 'c'est l'infériorité naturelle, 
des éléments que nous trouverons toujours sous notre^ 
main, Y infériorité de nature de ces pauvres peuples. Il n'y a 
pas chez eux l'étoffe des anciens peuples qui ont eu l'hon
neur de préparer l'avènement du christianisme. Quand on 
les connaît un peu, on ne peut pas s'imaginer qu'ils arrivent 
jamais, même avec la foi, au même degré de vie chrétienne, 
de fécondité surnaturelle; de vraie civilisation,, surtput à se 
suffire à eux-mêmes, et bien moins encore à produire l'apos
tolat chez les autres peuples. Figurez-vous des missionnaires 
chinois venant prêcher l'Évangile en France!-

IX. En attendant, leur, état passé et actuel nous montre 
dans le vif ce que le péché originel a fait de l'homme, ce. 
qu'il aurait dû faire de nous et ce que nous devrions être 
sans Jésus-Christ, ou même avec Jésus-Christ, mais sans le 
privilège dont j'ai parlé ; car nous n'avions pas plus de droits 
qu'eux à être ce que nous sommes. 

Ici se placerait assez naturellement un mot que j'ai dit 
autrefois et auquel je tiens : Les preuves de la divinité du 
christianisme sont par toute la terre, et- au moins autant 
chez les peuples privés de sa lumière que chez ceux qui en 
jouissent. Je m'explique. 

Quand on veut prouver i° que l'homme,individu ou société, 
a été fait pour le christianisme, et ne trouve .qu'en lui, même 
sur la terre, son repos, son bonheur, l'ordre social qui lui 
convient, son état normal,le développementsain et complet 
de tout ce que lui a laissé de bon, et la guérison de tout ce. 
que lui a donné de mauvais le péché originel ; 2° que le 
christianisme a été conçu, préparé, organisé, de manière à 
s'appliquer à tous les hommes, individus et peuples, qu'il est 
pour eux le seul chemin du salut éternel, et en même temps 
du bonheur aussi parfait et de la civilisation aussi complète 
que possible pour 'chacun d'eux sur la terre, unicuique stcun-
dum mensuram ; — quand on veut prouver cela, entre autres 



ressources de démonstration, il n'y a qu'à regarder, soit dans 
l'Histoire, soit dans l'état actuel du monde, la triste condi
tion où sont tombés les peuples qui ont échappé à l'action 
sociale du christianisme, par comparaison avec la condition 
où le christianisme a élevé ceux qu'il a pu atteindre ; puis» 
l'effet que produit le christianisme chez ces mêmes peuples 
quand il y arrive, par comparaison avec leur ancien état ; 
enfin, la décadence qui se produit chez les peuples antérieu
rement civilisés par le christianisme, dès que le christianisme 
vient à diminuer chez eux ou à se retirer tout à fait 

Hélas, mon Dieu ! vous me disiez de ne pas vous faire 
une dissertation, et en voici une interminable. Tant pis, il ne 
fallait pas me jeter dans ces questions que j'aime à remuer, 
et où vous savez bien que je suis verbeux. Encore, tout ceci, 
pour être clair comme explication et péremptoire comme 
démonstration, demanderait à être médité, ruminé, pesé plus 
que je ne l'ai fait, revu et limé dans ses détails,'enfin déve
loppé plus que je ne puis le faire. Il y a bien des points , 
secondaires où je ne suis pas encore assez sûr de moi, et des 
choses qu'il faudrait prouver ; du reste les livres ne manquent 
pas. Les réflexions qui précèdent ne sont encore que des 
indications de questions à peine énoncées et d'affirmations 
posées, qu'il y aurait lieu d'étudier avec la philosophie, la 
théologie, l'histoire, puis de traiter largement et à son aise, 
autrement que sur un pétrin, avec preuves à l'appui. 

Toutefois, vous comprenez maintenant ce que je vous 
dis toujours de la difficulté formidable qu'il y aura, pour'le 
sacerdoce, à planter la foi d'une manière solide et durable 
dans l'ordre social de ces pauvres peuples, ou plutôt de leur 
refaire de fond en comble un ordre social nouveau, sorti de 
l'Évangile, inspiré par ses principes et imprégné de son ' 
esprit. Ceci est effrayant à penser, surtout pour nous qui 
voyons sur place de quelle mesure et de quelle nature sont 
les obstacles. Mais comme c'est Dieu qui a commencé cette 
œuvre, il l'achèvera et y mettra le temps qu'il faudra ; nous 
dormons bien tranquilles et sans inquiétude là-dessus, heu
reux d'avoir été appelés au grand honneur, de travailler à 
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cette œuvre et dans les fondations de cet édifice, que nous 
ne verrons pas même sortir de terre. 

Il est au moins temps de fermer la parenthèse, que vous 
allez trouver ridicule de longueur et de digression. Je finis 
ceci le 4 juillet ; je vais encore barbouiller deux pages en 
revenant à mes chrétiens : j'ai encore huit stations à visiter. 
Arrivé à Ma-Ty-Ché, je serai aux Colonnes d'Hercule et 
j'aurai devant moi un immense district, le Tatin-Fou, où 
nous n'avons que quelques pauvres familles chrétiennes, 
venues du Yun-Nan, me dit-on. L'occasion sera bonne pour 
entamer le pays, ou du moins y pousser une reconnaissance. 
Si je puis retrouver ces familles, je m'installerai chez elles 
quelques jours, je pourrai y dire la messe, décrocher peut-
être plusieurs adorateurs, agrandir ainsi le troupeau, et me 
voilà sauvé ! 

Comprenez-vous comment notre cercle d'action s'étend peu 
à peu, et comment nous reculons, tout doucement, les con
fins de notre juridiction aux dépens du diable et aux frais 
du bon Dieu,en lançant nos essaims toujours en avant? Une 
fois ces deux ou trois stations fondées, il faut les visiter tous 
les ans; c'est toujours l'occasion de quelque adoration nouvelle. 
Puis, les stations se multiplient et forment réseau dans tout 
le pays entamé. Si on pouvait ainsi gagner les deux grands 
districts voisins, le Kien-Sy-Tchéou et le Tatin-Fou ! C'est 
bien ma visée; mais... vous êtes aux premières loges pour 
savoir qu'on ne fait pas ce que l'on veut. 

Un petit trait qui vient de m'arriver. On m'avait désigné, 
comme pouvant devenir le centre d'une bonne station chré
tienne et offrant quelque espérance, un petit village tout 
païen, situé à quelques lieues d'ici et sur ma route vers les 
Colonnes d'Hercule Quelques-uns de ses habitants avaient 
même adoré il y a huit ans et commencé à s'instruire. La 
persécution survenue avait tout gâté ; et comme ces gens 
n'étaient pas baptisés, on n'avait pu les ressaisir. Certes, je 

. convoitais bien cette proie, et je rêvais d'aller m'installer au 
cœur de la place, pour voir s'il y avait moyen d'y travailler. 
Mais il fallait qu'une famille du lieu voulût bien me recevoir 
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me. loger, me "nourrir ; et les chrétiens^ timides comme tou
jours et méfiants dans-les stations à fonder," me découra
geaient et me .disaient : % Père, il ne faut pas y aller, ça ne 
réussira pas ! » 

Or, j'étais dans ces inquiétudes lorsque; le 24 juin; dans le' 
mois du Sacré-Cœur et le jour de mon patron, que les chré-' 
tiens venaient de fêter avec force pétards, m'arrive une visite. 
C'est un des gros bonnets du village païen en question'; il. 
entre en pourparlers avec moi et m'invite à descendre chez 
lui. Vous jugez de mon triomphe ! J e prends cela pour le 
cadeau du Sacré-Cœur et de S. Jean-Baptiste ; et c'est l'oc
casion pour'mes chrétiens d'une nouvelle pétarade! —Tout 
n'est pas gagné, il s'en faut ; je vais trouver des gens pleins 
d'obstacles, d'habitudes vicieuses, et dans des situations plus* 
ou moins irrégulières du côté du mariage. Il est probable' 
que le brave homme qui est venu me demander pn aura sa 
bonne part ; mais enfin j'ai un pied dans la place ; j 'y dres
serai mes engins : autel, petite croix, images ; j 'y dirai la 
messe surtout, et j'espère qu'il restera quelque poisson dans 
mon filet quand il sortira'du flot. Quand une station est for
mée, si on a la paix,généralement elle augmente d'année .en 
année ; puis il s'en forme quelque autre aux environs ; c'est 
très intéressant. 

Vous ne vous imaginez pas comme ce travail de conquête' 
progressive et de propagation de proche en proche, soit par 
des familles chrétiennes qui émîgrent en pays païen, soit par 
de nouveaux adorateurs, est attachant, combien il compense 
les petites misères et les privations voulues par la situation! 
J'ai par moments un plaisir inouï à voir nos .œuvres gagner 
et s'étendre ainsi, et.à faire des projets de conquête par ci et 
des tentatives par là, en' interrogeant nos chrétiens sur le 
pays environnant, et sur les ressources qu'il offre pour notre 
travail. Que le démon nous laisse seulement tranquilles du 
côté de. la persécution, que le bon DlEU nous envoie beau
coup de renfort en missionnaires et un peu de ressources 
matérielles, et je réponds que dans dix ans, avec une bonne 
entente des .choses, avec de l'ordre dans le matériel et de 



l'organisation dans les travaux, en même temps que de 
la solidité dans nos atpesy à" nous autres, nous aurons de 
bien belles œuvres sur tous les points de la mission. La pré
sence du christianisme étant connue partout, il restera beau
coup de païens certainement, mais ceux qui voudront être 
sauvés seront sauvés. 

Vous ne vous plaindrez pas de la brièveté de cette lettre. 
Vraiment, je suis verbeux et prolixe; patience ! Je me cor
rigerai bien de cela, et je n'en promets pas toujours si 
long. 

Adieu, et bien à vous en toute affection filiale. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE. CCCIII 

A son Frère 

Mou-Lin, 12 juillet 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Voici la fin de ton séminaire qui approche. Il ne serait 
plus temps de faire ton séminaire et de réparer le temps 
perdu, si ton temps avait été perdu. Il serait présomptueux 
à toi de croire que tout y a été employé, et que tu n'as rien 
laissé perdre des dons du bon Dieu. Mais enfin tu n'as 
pas perdu ton temps, et j'espère en l'avenir. 

Jer t'ai dit mon jdée pour ces trois derniers mois-; à l'œuvre 
donc ! Habitue-toi à vivre de toi-même, à compter peu sur 
le secours d'autrui pour ta vie intérieure, et à porter en toi-
même tes rafraîchissements spirituels. 

J'ai reçu la brochure sur les Facultés de théologie... 
Enchanté ! Voilà la vérité, bien qu'elle soit incomplète. 

Adieu, je t'embrasse bien affectueusement. 

J.-B. A U B R Y , 
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LETTRE CCCIV 

A la Sœur Maxence 

Mou-Lin, 12 juillet 1877. 

M A CHÈRE SŒUR, 

Je reçois hier, dans ce coin du monde chinois, votre 
bonne lettre du 10 avril, avec une petite fleur de Sœur Mar-
cellin. Mes lettres sont plus rares que les vôtres, mais bien 
plus longues ; ainsi ne criez pas après moi ! 

C'est pour ainsi dire à Sœur Marcellin que je réponds, 
puisqu'elle m'a écrit par votre plume. Du reste, je lui avais 
déjà écrit par vous, et tout juste mes pensées répondaient 
aux siennes, à travers l'épaisseur de la planète qui nous 
sépare. Je suis bien content de voir cette bonne Sœur et 
toute votre maison toujours dans ce bon esprit de ferveur et 
de vie intérieure qui est vraiment votre signe_caractéristique. 
Que cela vous reste toujours ; vous avez la meilleure des 
sciences, qui est de connaître un petit brin Notre-Seigneur, 
Scire Jesum, et hune crucifixum. 

Un sentiment à corriger, parmi ceux que m'envoie Sœur 
Marcellin. Elle me dit qu'elle se noie quelquefois dans les 
larmes, au souvenir de ce qu'elle a perdu. — Il ne s'agit plus 
de pleurer et de penser au passé, mais de mériter et de tra
vailler. Notre Mère Sainte-Angèle ne veut pas qu'on pleure 
parce qu'elle est partie pour son pays, mais qu'on garde son 
esprit et qu'on achève son œuvre. Allons de l'avant dans la 
vie spirituelle ; épurons, épluchons notre vie, jusqu'à ce qu'il 
n'y reste plus une berluquê d'esprit mondain et de futilité. 
La futilité, c'est tout ce qui n'est pas positivement dirigé 
vers la fin surnaturelle et rattaché aux choses célestes. Il n'y 
a rien de détestable et de pernicieux comme la futilité. 

Ma petite Sœur Marcellin, dans votre petit coin et derrière 
votre' porte, faites-moi bien vite de l'apostolat, une grande 



provision de mérités, de souffrances bien endurées, de petites 
mortifications volontairement choisies, d'actes d'amour de 
Dieu et d'élévations vers Notre-Seigneur. Déposez cela dans 
chaque petit paquet d hosties que vous faites, et quand elles 
arriveront sur l'autel, elles seront tout près de moi. 

J'ai grand, grand, grand besoin qu'on travaille ainsi pour 
moi, et qu'on m'envoie des provisions. C'est ce que j'appelais, 
l'autre jour, mes rafraîchissements spirituels ; c'est à vous, je 
crois, que j'ai dit ce mot, et je le maintiens. Ce qui nous per
drait, en mission, ce ne seraient pas les séductions de cette 
pauvre société ; ce serait surtout le manque d'air, la séche
resse spirituelle, la disette des moyens réconfortants, l'ab
sence d'esprit chrétien dans tout ce qu'on respire. L'atmos
phère est empestée par toutes les saletés que le démon y a 
répandues ; il faut, pour se maintenir au milieu de tout cela, 
des cordiaux puissants avec lesquels on renouvelle conti
nuellement la vie. 

Quel ouvrage, mon Dieu ! que de répandre la vie chré
tienne parmi ces pauvres populations avec si peu d'éléments, 
que nous avons entre les mains ! C'est un miracle, un vrai 
miracle, que ça marche et que la foi se répande. Je voudrais 
avoir le temps de vous raconter le miracle auquel j'assiste 
depuis trois semaines que je suis en route ; il est tout inté
rieur, et vous entendez bien qu'un incrédule et même un 
chrétien vulgaire aurait parfaitement belle de le nier.Mais je 
sais à qui je parle, et vous comprenez en quel sens je dis 
miracle.Pour moi il est plus frappant,plus admirable,plus sur
naturel, plus profond que n'importe quelle guérison ou résur
rection des corps. Voilà de pauvres âmes qui ont vécu mortes, 
et qui sont restées fermées à toute pensée digne d'un être 
humain, abruties et bouchées depuis leur origine. Vous y 
jetez la petite étincelle de la foi : elle couve ; ça gagne, ça 
s'échauffe, ça s'ouvre, ça s'illumine ; vous suivez de l'œil le 
progrès de l'Évangile qui envahit chaque âme, chaque 
famille, chaque pays. Au commencement, la foi est faible, 
très faible j on se demande si elle y est. Après quelques 
années, vous sentez, vous palpez la foi dans ces âmes, sur-
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tout parié "contraste avec les païens " qui sont là auprès,:si 
différents, et qui nous montrent, à côté de l'homme régénéré 
par l'Évangile, l'homme resté tout entier au pouvoir du 
démon. En France, c'est peu frappant, parce qu'il n'y a pas 
ce contraste comme élément de jugement ; ici c'est frappant* 
— Je dis qu'on voit cela après quelques années ; je n'ai pas 
.besoin de quelques années pour.le voir, car dans chaque 
.station où je passe, je trouve des chrétiens de diverses dates, 
et j'ai là des échantillons pour juger, comme on juge, en une_ 
demi-heure,la valeur du même cru de vin à différentes dates, 
quand on a dans une cave des échantillons de ces dates.' 
C'est très intéressant, j 'y prends un vrai plaisir, je fais un tas 
de projets. Si j'avais de l'argent, j'irais me planter en plein 
pays païen, pour tâcher de fonder de nouvelles stations ; car 
une fois le germe posé quelque part, ça marche tout douce
ment, pourvu qu'on y aille. Mais encore faut-il vivre ; et là 
où il n'y a pas de chrétiens, il faut se nourrir soi-même. 
Ailleurs, là où il y a des chrétiens, on mange avec eux et on 
couche sur leur paille, sauf à y ramasser leurs puces, leurs 
poux et leurs punaises. Quand ils sont trop pauvres, on les 
aide de son argent. 

Je suis bien content que mon souvenir aide votre petite 
œuvre de la Sainte-Enfance ; mais il faudra trouver .un 
moyen pour que cela me profite, à moi en particulier. J'ai de 
grands projets ; justement, dans cette tournée, j'entreprends 
une conquête nouvelle, une vraie province qui n'a pas encore 
eu de missionnaire et qui n'a de chrétiens qu'à la bordure 
voisine de notre district. Je dois y entrer et tenter d!y pren
dre pied. Il serait possible que .dans un an j 'y entre tout à 
fait, et que ce soit mon district J'en serais bien heureux, 
mais j'ai la suette en pensant à tout ce qu'il m'y .faudrait 
en objets pieux, en argent, en livres chinois de doctrine, que 
nous faisons imprimer a nos frais. Faites de l'apostolat pour 
moi... Seigneur, mon Dieu, on est débordé l 

J'ai vu jadis ce livre sur S. Jean dont vous me parlez,fait 
par M. Baunard, le même- sans doute qui a fait ia Vie-de 
'M™'Baratl]z ne connais pas le livre mais quel sujet! 
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comment : un-écrivain peut-il ne-pas*, reculer- devant : un "-tel 
sujet ? Lisez-vous encore un brin l'Écriture Sainte ? N'oubliez ' 
pas cela, c'est toujours le fond ; donnez-en quelque chose à 
vos Sœurs. 

Vous voilà encore dans les pierres ! Et ce jardin Rigolo, 
est-il acheté ? Je me réjouirais de cet achat pour votre 
maison ; elle en a besoin. Ce qui me - console de vous voir 
toujours dans le matériel, ce n'est pas ce qu'on dit toujours : 
« Après tout, c'est pour la gloire de Dieu ! » cette excuse 
est mauvaise et cause souvent bien des. dégâts ; c'est de voir 
qne vous ne laissez pas souffrir l'intérieur, et que votre goût 
pour la vie intérieure né s'affaiblit pas. Mais quand votre 
maison sera belle, j'ai peur que vos successeurs ne s'éva
porent. 

Adieu, faites provision de prières et de mérites .pour 
moi. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCCV 

A son Frère 

Pan-Chouy, 12 août 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Nous ne pouvons avoir ici ni mois de Marie solennel, ni 
procession , du Saint-Sacrement. Nous n'avons pas même 
d'autel spécial ni de statue de la Sainte Vierge. Les statues 
sont peu comprises des Chinois, et les païens les prennent 
pour des idoles. Puisque tu me proposes des images, il 
faut m'envoyer de préférence des images de Notrer 
Seigneur, des sujets dogmatiques simples et faciles, à comr 
prendre. Les images d'Epinal font fureur et nous rendent 
grand service ; les images glacées, rouges et bleues - de 
ton dernier .envoi, plaisent .énormément. Ton chocolat m'a 
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aussi rendu grand service. Dans mes courses, il m'arrive 
parfois d'avoir faim ; avec un quart de tablette, je puis 
attendre le moment du repas. Quand je dis qu'il m'arrive 
d'avoir faim, ce n'est pas que la nourriture manque ; mais 
allant d'une station à l'autre entre les deux repas de la 
journée, j'arrive souvent en retard ou à l'improviste, et ne 
trouve rien à manger... 

On m'annonce le départ pour la Cochinchine d'un 
énorme curé vendéen déjà un peu âgé. Vraiment il y a 
nécessité immense qu'il vienne beaucoup de vocations au 
séminaire, car nos œuvres appellent, appellent et appellent . 
des hommes ; il en faudrait vingt fois plus qu'elles n'en ont. 

Je vais interrompre ma tournée pendant la moisson du. 
riz, qui absorbe toute la population. En quittant Fong-Siang-
Fa, je me suis arrêté à Ma-Ty-Ché, la dernière de nos 
stations déjà formées ; puis je suis venu ici, à Pan-Chouy, 
où je visite de pauvres chrétiens qui n'ont pour habitation 
qu'un coin d'une maison partagée avec les païens. Je trouve 
non loin de mes chrétiens deux chambres où Je m'installe ; 
elles sont assez propres, mais très encombrées. L'une me sert 
de chapelle le jour, et de chambre pour mon catéchiste la 
nuit ; l'autre est mon appartement, et j'ai autour de moi des 
baquets de riz, un moulin à vanner, de grandes urnes pleines 
de graines huileuses, des bottes de tabac où pullulent les 
lézards. Les portes, les murs, le toit, sont ornés d'affreuses 
images bouddhistes : me voici donc en plein paganisme. 
J'installe mes images pieuses au milieu de ces diableries ; 
car je ne puis détruire les signes du paganisme, puisque le 
propriétaire de céans est païen. Je voudrais bien le conver
tir, et il y pense un peu ; mais le diable le tient encore trop. 
Beaucoup de païens viennent me voir et écouter la doctrine ; 
j'espère bien en décrocher quelques-uns avant de partir, 
mais plus encore l'an prochain ; car, une première année, on 
ne fait que déposer dans le sillon un imperceptible grain de 
sénevé. 

Un païen que j'interrogeais ce matin me disait que, de 
mémoire d'homme, un Européen et un prêtre chrétien n'est-
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-venu ici ; ainsi, j'ai célébré hier la première messe qui ait 
jamais été dite en ce lieu. C'est d'ailleurs une consolation 
que j'aurai plusieurs fois, car le pays que j'exploite est 
nouveau pour nous, aucun missionnaire n'y a encore péné
tré.— A Kien-Sy-Tchéou, dans le Tatin-Fou, M- Millier, 
mon compatriote de Compiègne, avait entrepris la fondation 
d'une chrétienté, lorsque la rébellion le chassa jusqu'à Hin-
Y-Fou ; c'est là qu'il fut massacré par les rebelles, et enterré 
sans cercueil ; sa sépulture coûta 500 sapèques — cinquante 
sous. Sans aller jusqu'à Tatin-Fou, je dois retrouver, dans la 
direction de cette ville, une petite colonie de chrétiens 
venue du Yun-Nan ; après l'avoir évangélîsée, j'irai dans la 
direction de Ou-Kiang-Ho, reconnaître quelques familles 
chrétiennes qui, de ce côté, serviront de germes à de nou
velles nations... 

Quelle horrible parole : « Quand il s'agit de science, je 
ne m'occupe ni des Pères ni de la Bible (x) ! » Vraiment !et 
pourquoi donc les dédaignez-vous si fort ? Pensez-vous que 
s'il a plu à Dieu de traiter — comme cela arrive souvent, 
par exemple dans les livres Sapientiaux — une question de 
science, il n'avait pas grâce d'état, au moins autant que 
vous, pour parler avec exactitude et infaillibilité ? Je ne vois 
pas bien non plus pourquoi l'Église, quand elle juge qu'il y 
a lieu et opportunité pour elle de toucher à une question 
de science, y pèserait assez peu pour qu'on ait le droit de 
dire qu'en fait de science, on ne s'occupe pas d'elle. 

Je ne justifie pas toutes les opinions scientifiques des 
Pères ; mais celles de leurs opinions qui ont été admises par 
un nombre un peu important de ces grands esprits, sont res
tées encore ce qu'il y a de plus raisonnable, et le temps a 
ordinairement fini par leur donner raison. Le temps ne fera 
pas la même chose pour toutes les opinions scientifiques de 
notre époque. Ce mot : € En fait de science, je ne m'occupe 

1. Nous avons entendu bien des fois M. l'abbé Caux, ancien élève 
de Saint-Sulpice, professeur d'Histoire au Grand Séminaire de Beau
vais, prononcer cette parole et soutenir cette thèse. 

Œuvres complûtes de J.-B, Aubry. XU — 26 
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pas des Pères et de la Bible, » vient droit de Saint-Sulpice ; 
je l'ai entendu dans la bouche de beaucoup de Sulpiciens. 
Quand tu en rencontres un, mets-le sur ce chapitre, et tu le 
verras entonner cette invariable ritournelle : i Quand il 
s'agit de science, e t c . . » Fais-lui toujours la réponse que je 
viens d'ébaucher (*). 

Quand tu auras tant soit peu vécu et subi le frottement, 
des hommes, tu verras que de bêtises il faut entendre, même 
dans la bouche des prêtres, — j'allais dire surtout dans leur 
bouche, et, à un point de vue, j'aurais bien fait, car dans, 
dans leur bouche, qui doit conserver la science, labia sacer-
dotis custodient scientiam, ces bêtises choquent davantage, 
prouvent plus de mauvais sens, et une fausseté d'éducation 
qui a bien plus de portée, puisqu'ils sont la lumière du 
monde et le sel de la terre. 

Cette thèse sulpicienne,mais non catholique, des rapports 
de la Bible avec la science, se rattache à ce qu'on appelle le 
divorce des sciences avec la théologie ou encore la séculari
sation des sciences^ qui est une des monstruosités les plus 
perverses de notre état intellectuel, bien qu'elle paraisse à 
ses partisans une vérité aussi claire que le soleil. 

J.-B. A U B R Y . 

i. Les événements, ici comme toujours,ont donné raison au P. Aubry. 
On connaît la théorie de \ Inspiration restreinte de la Bible, et le désa
veu formel imposé par Rome à ses auteurs. Pour combattre ce ratio
nalisme dangereux et destructeur de beaucoup de nos exégètes 
modernes, Léon XIII a jugé nécessaire d'adresser une nouvelle Ency
clique à la catholicité. Hélas ! il ne semble pas que les ordres formels 
du Souverain-Pontife aient encore reçu un commencement sérieux 
d'exécution, dans certaines écoles influentes qui prétendent posséder 
le monopole des bonnes méthodes, et offrir à la France le prototype 
de renseignement catholique. 
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LETTRE CCCVI 

A M. l 'abbé Boulfroy 

Pan-Chouy, 12 août 1877. 

MON CHER A M I , 

Votre excellent petit mot m'a rappelé que nous n'étions 
pas tout à fait inconnus l'un pour l'autre ; je vous remercie 
de ce bon souvenir et aussi de votre confiance. Vous me 
dressez un piège en m'obligeant à vous répondre. Toutefois, 
je suis, de mon côté, en paix avec ma conscience ; mettez-
vous en paix avec la vôtre comme vous l'entendrez. Je 
réponds à tous ceux qui m'écrivent, et je ne connais per
sonne ayant pouvoir sur moi qui m'ait défendu ou décon
seillé d'écrire à qui que ce soit. Du reste, vous n'aurez que 
ce petit feuillet de moi, et c'est encore le double du vôtre. 
Je ne vous demande Je secret ni sur ce fait que je vous ai 
écrit, ni sur ce que je vous dirai. 

Il faudrait bien quelques pages pour répondre à tout ce 
que vous me dites. Résumons. Certes, je comprends l'état 
de souffrance morale et intellectuelle où vous êtes ; j'ose dire 
que j'en connais mieux que vous le principe, les phases et 
les suites possibles. Comme tout ce qui nous arrive sans 
péché de notre part doit, si nous savons nous en servir, 
tourner à notre bien spirituel, il est clair pour moi que cet 
état d'épreuve, qui vous est si pénible aujourd'hui, aura pour 
vous de grands avantages, si vous savez l'utiliser, le com
prendre. N'aurait-il pas pour but dans l'intention de la Pro
vidence : i° de dépouiller votre vocation de cet ïnvolucre 
de poésie qui vous a rendu le sacerdoce attrayant, mais qui 
doit aboutir, providente Deo et irrigantegratta, à une forma
tion forte, profonde, sacerdotale — comme une fleur com
mence par être fleur, laisse tomber ses pétales, devient laide 
et tourne en fruit y 2° d'achever de détruire en vous'le-laïque, 
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l'homme du monde, l'homme ancien, veterem hominem? Il y 
y est encore, je l'ai senti dans votre petite lettre ; il faut le 
poursuivre jusque dans ses recoins les plus reculés. 

Savez-vous ce que je désire pour vous ? Le voici : vous 
êtes encore trop laïque, pour qu'il vous suffise de quatre ans 
de séminaire dans le milieu et les conditions où je vous vois. 
Finissez votre théologie, et après cette préface de quatre 
ans, allez ailleurs achever de vous former ou de vous trans
former. Car voyez : la plupart des séminaristes viennent 
enfants, bons et neufs, informes ; ils n'ont besoin que de se 
former. Vous aviez déjà; en arrivant au séminaire, une sorte 
de formation, le chrétien laïque ; il vous faut une transfor
mation, qui n'est, on le sent, qu'à sa période négative, la 
démolition de ce que vous étiez. — Une des choses qui me 
font croire que vous n'êtes pas encore au complet, c'est cette 
terreur, et on le voit, ce dégoût pour la solitude et le milieu 
vulgaire d'un presbytère. Quand vous serez un vrai prêtre, 
vous n'aurez plus cette terreur. 

Il n'est pas tout â fait exact qu'il faille mériter la vie reli
gieuse, car, à plus forte raison, il faudrait mériter le sacer
doce ; mais il faut s'y sentir appelé ou par attrait ou par 
raison. A vous donc de vous examiner et de vous dire : 
«Voyons, où puis-je travailler le plus utilement à la gloire 
de Dieu, en moi-même et dans les autres? La question une 
fois résolue, etsi fractus illabatur orbis, j'irai là. Que si des 
raisons de famille ou autres m'obligent à faire un stage ail
leurs, ce ne sera qu'un stage ; je n'y laisserai pas pousser mes 
racines, je m'y tiendrai sicutpasser solitarius in tecto, prêt à 
m'envoler au jour favorable. Je garderai pour objectif de ma 
vie, ce que Dieu m'aura ainsi montré comme ma vocation. »t 

Eh ! parbleu ! s'il vous faut de l'ouvrage, et certes de l'ou-. 
vrage utile et fécond, faites-vous missionnaire, et trouvezj 
dans le commentaire de S. Thomas sur S. Paul, cette pen
sée : « Parmi toutes les vocations sacerdotales, il n'en est 
pas qui attire sur son sujet autant de grâces que la vocation 
à l'apostolat. » — Ce mot d'apostolat, mettez-le toujours, et 
quelque direction que vous donniez à votre avenir, en tête 
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énergies, toutes vos vues, toutes vos décisions, tous vos pro
jets, tous vos rêves, se règlent là-dessus et prennent cette 
direction ; on y trouve un peu de souffrances et beaucoup 
de joies. 

Vous ne serez certes pas étonné de mevoir vous dire que 
ce qu'il vous faut, c'est une forte, substantielle et profonde 
théologie dogmatique. La théologie, voyez-vous, c'est la 
racine de la piété, comme la foi est la racine de la justifica
tion ; c'est de la piété en barres, en cristaux, en lingots. Or, 
pietas ad omnia itiilis est ; par conséquent ttteologia adomnia 
utilis est, surtout à former en nous ce quelque chose de grand, 
de surhumain, de mystérieux, le prêtre, novum hominem ; et 
puis, à Téclairer sur sa route, à lui ouvrir l'âme du côté d'une 
foule de choses qu'un laïque ne sait pas goûter et aimer, et 
qui doivent être la nourriture et les délices du prêtre. 

Pour avancer à pleines voiles dans la haute mer de la 
théologie, il faut commencer par souffrir et par y aller de 
confiance, sur la parole de quelqu'un qui vous dise : 4 Pio
chez quand même ; ça vous dégoûte, n'importe, avancez ; 
faites comme ceci, comme cela ; vous verrez l'horizon s'ou
vrir du c<Jté du ciel et au moment où vous n'y penserez 
plus... > 

Faites donc ce que j'avais conseillé à mon ami Randon. Je 
le grondais, je le battais, de gaspiller son ardeur à tout, et de 
n'aimer que très peu la théologie. Un jour, il vient me 
trouver et me dit : « Voyons, que faut-il faire? » Je prends 
sur mon bureau PEucharistie de Franzelin, et je lui dis: 
t Étudiez ce volume, ligne par ligne, en écrivant, sous 
forme de résumé ou autrement, tout ce que vous y verrez ; 
ne passez pas une ligne sans la comprendre. Quand vous en 
serez à la dernière.ligne, je vous donne le livre. Mais je le 
sais, vous êtes trop changeant, trop inconstant pour en venir 
à bout. » Six mois après, il revient me voir et me dit : J'ai 
fini ; ce volume est à moi. Mais ce dont je vous remercie, 
c'est que je vois clair aujourd'hui.» — Il lui restait bien des 
défauts d'esprit ; mais il avait attrapé le bout du fil conduc-
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teur, et j'ai souvent senti, dans ses paroles et ses lettres, la 
présence du souffle vital. 

Oui, la théologie est pleine de poésie. Maïs il faut com
mencer par mordre, déchirer, enlever l'écorce amère. Cela 
fait, vous entrerez dans la lumière, puis dans le ravissement, 
et votre vie entière sera une hymne, une contemplation, un 
ravissement, jusqu'au ciel inclusivement. 

Vous voulez comprendre et goûter S. Paul ; faites d'abord 
une bonne théologie dogmatique.— Il y a, en toutes choses, 
une idée théologique en dehors de laquelle on ne peut pas 
les comprendre sainement, et qui est dans une âme ce que' 
l'étincelle est sur l'amadou bien sec ; comprenez si vous 
pouvez. Si vous parvenez à la saisir, cette idée, en suivant 
la voie que je vous indique, vous ne regretterez pas votre 
travail, et vous comprendrez ce que votre nouvel état aura 
de supérieur à votre première ferveur, dont vous déplorez 
aujourd'hui la perte inutile ; vous retrouverez votre enthou
siasme et votre veine poétique. Mais ce ne sera plus de la 
poésie d'enfant et de l'enthousiasme terrestre ; ce sera le 
commencement de la jeunesse éternelle, qui ne fait que 
fleurir et s'épanouir de plus en plus, à mesure qu'on vieillit. 
Peut-être me comprendrez-vous mieux plus tard. Ne faites 
pas d'effort pour être pieux, pour rendre votre âme plus 
surnaturelle ; prenez tranquillement et fortement le seul 
moyen qui puisse la rendre telle. 

J.-B. A U B R Y . 



LETTRE CCCVII 

A son Frère 

Ya-Ky-Kéou, 26 août 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Je raconte d'autre part la suite de ma tournée à M. Bou-
lenger ; je ne t'en parle donc pas, car j'ai peu de temps, et 
la vie est trop courte pour faire double emploi de mon encre 
dans ces récits... 

Tu es à quatre mois'de l'ordination sacerdotale, et je n'ai 
presque plus rien à te dire de ce qu'il te reste à faire. Conso
lide et prémunis ton âme, ta volonté, contre les défaillances, 
les inconséquences et l'affaiblissement dont on trouve tant 
d'occasions sur sa route ; tu le verras toi-même, à tes dépens 
ou à ton profit ; car tout ce qui ne nous est pas profitable, 
nous est préjudiciable, et réciproquement. 

Je crois que dans le sacerdoce, en France, plus peut-être 
aujourd'hui que partout ailleurs et qu'en tout autre temps, 
il faut une grande énergie, une grande et persévérante atten
tion, pour rester digne de sa vocation et utile, autant qu'on 
doit l'être, à l'œuvre de Dieu. Mais enfin, cette entreprise 
n'est pas au-dessus de la volonté humaine^ aidée quelle est par 
la grâce. — Affaire à toi, je ne dis plus de tirer la conclusion, 
tu Tas tirée ; mais de faire entrer cela dans ta vie, d'une 
manière irrévocable et désormais sans faiblesse en aucun 
sens ; puisque chaque faiblesse ou chaque journée perdue 
est une brèche au présent, et une diminution des raisons 
d'espérer en l'aveniri 

Le pauvre saint homme de père Boyeldieu a, dis-tu, perdu 
à peu près la raison. Peut-on rien voir de plus triste qu'un 
prêtre dont le cerveau s'égare? Il semble qu'il y ait là une 
impossibilité métaphysique, et que ce soit une sorte de suppo
sition absurde. J'ai longtemps cru que c'était impossible ; 
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mais il en est de ceci comme de la peccabilité. Dieu permet 
qu'il reste de l'homme dans le prêtre ; et je ne sais pas si 
cette alliance humaine avec tant de puissance et de dignité 
surnaturelle, n'est pas un aussi grand miracle que serait la 
destruction même de cette faiblesse par le don, que reçoit 
l'homme, de cette puissance. Si ceci n'est pas clair, voici ce 
que je veux dire : par la force des choses, les dons que Dieu 
répand dans l'intelligence comme dans le cœur de l'homme, 
devraient, tant ils sont grands, détruire en lui toute faiblesse, 
soit de cœur, soit d'intelligence ; et il n'y aurait là qu'un 
miracle. Or, dans ce qui arrive, de fait, je vois deux mira
cles : la collation de ces dons avec tous les effets pour les
quels ils ont été conférés, et la persistance de ces faiblesses 
qu'ils devraient détruire, si Dieu n'interrompait, pour ainsi 
dire, l'efficacité des grâces qu'il a conférées. Il ne faudrait 
pas exagérer cette idée ; et elle demande à être méditée, 
rendue plus absolument exacte ; mais il y a là quelque chose. 
Au moins, l'abbé Boyeldieu a été un saint homme ; il a bien 
employé sa vie, bien mérité de l'Église, édifié toutes les 
âmes ; si sa tête s'est usée, ce n'a pas été la faute du cœur (*). 

Ma lettre au P. Bocquet sur la Méthode des Études ecclé
siastiques est loin d'être achevée. Plus j'avance, plus la ques
tion s'élargit. Je viens de lui envoyer quelques pages sur le 
.Concile de Trente, comme monument et type de la dernière 
de nos grandes époques théologiques, et de la plus récente 
des méthodes d'enseignement que l'Église ait reconnues 
.comme développement normal et autorisé de sa doctrine. 
Me voici arrivé à l'endroit délicat, à ce point de l'histoire de 
la théologie où les Gallicans, abusant de la méthode posi
tive, employée dans la lutte protestante et, pour ainsi dire, 
consacrée par l'usage qu'en a fait le Concile de Trente dans 
ses chapitres, la pervertissent en France en une sorte d'avor
ton intellectuel, auteur en grande partie du mal qui a été 
fait au clergé, de l'impuissance et de la stérilité auxquelles il 

i. M. l'abbé Boyeldieu avait été aumônier de la prison de Beauvais 
pendant de longues années, et l'abbé Aubry lui avait succédé en 1873. 
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s'est trouvé réduit, et où il est aujourd'hui comme acculé plus 
que jamais. J'y ai travaillé un peu en campagne. Mais allez 
donc rédiger quelque chose de propre, ou même penser avec 
un peu de suite, quand vous logez dans une maison en feuil
lages, qui n'a qu'un seul appartement où l'on grille le jour, 
où l'on est dévoré par les moustiques la nuit ; où il n'y a ni 
table,*ni chaise, ni banc ; où vous logez avec toute la famille 
de céans, plus, votre monde à vous, votre mule qui couche 
et... fait ses crottes là, à côté ; plus, une truie, liée à un pilier 
et allaitant sur son fumier ses nouveaux-nés,'ceci à 50 Cen
timètres de votre lit ; puis, des fagots, de la paille, des rats, 
des puces, des punaises, en veux-tu, en voilà ; enfin un vrai 
paradis terrestre ! Et avec cela, de bons braves chrétiens du 
Yun-Nan, bien instruits dans la doctrine, un peu désorientés 
par la privation des secours religieux. Depuis trois ans ils 
n'avaient pas vu de prêtre, et ils ont été très heureux de me 
recevoir, quitte à me nourrir de blé de Turquie qu'on mord 
à la grappe en guise de pain ou de riz, et de gros cornichons 
cuits à l'eau* sans sel ni graisse. Il faut dire que cette vie n'a 
duré que trois jours et deux nuits ; mais beaucoup d'autres 
stations se rapprochent fort de cet idéal, si elles le présen
tent moins complet.' 

J'espère beaucoup de la belle petite station de Pan-Chouy 
que je viens de fonder avant d'arriver ici ; douze familles du 
premier coup y ont adoré. Sans doute j'aurai du déchet, des 
non-valeurs ; mais il restera du bon grain. 

Je vais ramener avec moi à Tsen-Y une escouade d'enfants 
— trois filles et un garçon — que j'ai achetés cinq francs 
pièce ; ils grossiront notre orphelinat qui, depuis un an, a 
ramassé 90 enfants... 

Adieu, bien des choses affectueuses à tous. 

J.-B. A U B R Y . 



L E T T R É C C C V I I I 

A M. l'abbé Boulenger 

Tsen-Y-Fou, 7 septembre 1877. * 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Où en sommes-nous de notre correspondance ? Je n'en sais 
plus rien ; depuis ma dernière lettre, j'ai vu tant de pays, 
que j'en suis tout désorienté. L'autre jour, arrivé au point 
extrême de mon voyage, je gravissais, sous un soleil de feu, 
en nage et le ventre creux, d'affreux rochers dont l'escalade 
dure une grande heure et ne permet pas de rester sur le dos 
de la mule. J'étais éreinté ; et vous allez voir quel lit et quels 
réconfortants j'ai trouvés au gîte ! Eh bien, j'ai dormi comme 
une marmotte ; je vais comme un cœttr ; cette vie de courses 
me plaît ; il me semble que j'étais fait pour elle. Jamais je 
n'ai été si heureux ; depuis deux mois surtout, j'ai un plaisir 
extrême à étendre notre petit cercle d'action, à reculer les 
confins de notre juridiction, aux dépens du diable et aux 
frais du bon Dieu ; à lancer nos essaims toujours en ayant. 
Ainsi, rassurez-vous sur mon sort. D'autre part, les bruits et 
les essais de persécution ont cessé, grâce, à l'énergie du 
gouverneur de la province. Depuis mon enfance, j'ai tou
jours désiré mourir de mort violente,' pour témoigner de la 
divinité de notre foi ; ce désir, je le conserve, je me réjouirai 
cependant si Dieu en recule la réalisation. D'abord, je serai 
enchanté de travailler le plus longtemps possible à ses oeu
vres ; puis, je suis douillet comme tout ; enfin, le martyre est 
une immense gloire pour laquelle Dieu choisit, purifie, pré
pare, lamine, élève, spiritualise, divinise; il me faudrait 
encore cent ans de travail, et le travail n'est pas commencé ! 
A la volonté de Dieu ! En attendant, je vais mon chemin 
tranquillement, joyeusement. Une pensée m'effraie, c'est 
que je ne sème pas dans les larmes, comme le veut l'Écriture ; 
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si fait pourtant, mais ces larmes sont compatibles avec la 
joie la plus vive que l'homme puisse goûter sur la terre. 

Écrivant à M, D***, je lui disais que si j'étais en France, 
et son papa spirituel, je le forcerais à devenir un chrétien 
radical ; j'ajoutais combien j'admirais la vie des chrétiens 
qui, vivant dans le monde, donnent à l'œuvre de Dieu toutes 
leurs énergies, toutes leurs ressources, et mettent la ques
tion du règne de Dieu au-dessus de toutes les affaires. En 
écrivant ces idées, surtout ce mot \ chrétien radical, je me 
disais : « M. D*** ne donnera pas cette lettre à son fils ; il 
a trop peur du radicalisme, même de ce radicalisme. » Oh ! 
les âmes plates et bourgeoises, qui tuent l'énergie, et ne veu
lent de ce qui est bon qu'à petite dose et avec un tempéra
ment de ce qui est mauvais 1 — Insta opportune, importune. 
Si j'écrivais encore, je récidiverais mon chrétien radical... 

Il y a, au Kouy-Tchéou, un grand esprit de famille entre 
les missionnaires, l'union complète et une excellente direc
tion. Je puis vous dire très sincèrement que je suis très heu
reux et que je ne l'ai jamais été autant. Grande besogne 
apostolique; par conséquent, joies sans proportion avec celles 
qu'on peut avoir dans une paroisse de l'Oise. Si l'on a un 
peu de foi et d'esprit sacerdotal, on fait facilement son salut 
en Chine ; car le milieu où nous vivons, quoique plein de 
démons, est si bête, si peu attrayant ; la vie matérielle est si 
peu excitante, les relations sociales sont si nulles, que la 
seule joie possible est encore de se bien mettre à l'apostolat. 
Il y a un fond de besogne qui sollicite le missionnaire, et ne. 
lui permet pas, négligent ou non, de se laisser réduire à rien. 
Si l'on est actif, intelligent, doué d'un peu de coup d'œil 
stratégique, il y a de grands fruits à faire, surtout dans l'ave
nir ; mais il faudrait décupler les missionnaires. 

Nous sommes obligés de négliger l'étude du chinois des 
savants* et de n'apprendre la langue que dans un but pra
tique et en vue du ministère. Nous ne sommes ni des tou
ristes, ni des philosophes, ni des littérateurs qui viennent ici 
pour faire des observations nouvelles et des études inédites,' 
même utiles à la science. Nous sommes des missionnaires 



qui venons travailler à l'établissement de la société chré
tienne, c'est-à-dire du règne de Dieu. Tout le reste est de la 
faribole ; et les missionnaires qui prendraient leur position 
par le côté scientifique, iraient tout de travers. — Notez 
bien que ceci ne va pas contre mes idées d'autrefois, d'aujour
d'hui et de demain : que l'aliment premier et la substance 
de la vie intérieure d'un prêtre, la condition de son zèle et 
de la fécondité de son apostolat, c'est la culture, aussi appro
fondie que possible, vu ses aptitudes et sa position, de la 
science sacerdotale La science chinoise n'est pas du tout 
sacerdotale ; elle n'est même pas philosophique et, comme 
dit souvent mon confrère de Tsen-Y (de tous nos mission
naires le plus versé dans la langue), on peut étudier le 
chinois 20 ans, 40 ans, 100 ans, il y a toujours des caractères 
nouveaux à apprendre, mais pas une idée à acquérir. Cette 
étude ne forme en rien l'intelligence et le jugement, ne déve
loppe aucune faculté ; elle n'exerce que la mémoire. — Il 
faut renoncer à toute tendance de ce genre, et prêcher 
l'Évangile ; voilà tout, et c'est déjà bien beau. 

Je vous ai dit quelques-unes des déceptions du mission
naire. Mais le prêtre qui se résout à vivre en mission, malgré 
ces déceptions, s'il prend sa position au sérieux et travaille 
avec courage, sera bien vite consolé et récompensé ; car les 
inconvénients n'empêchent pas que, pour qui veut travailler, 
il y ait beaucoup de fruits à faire. Il se rendra incompara
blement plus utile qu'il ne l'aurait été dans la plupart des 
paroisses de France et dans 95 pour 100 des paroisses du 
diocèse de Beauvais... Il faut prêcher l'Évangile à corps 
perdu, tout le reste est vanité et n'a guère chance de peser 
du bon côté, dans la balance, au jour du jugement. 

Envoyez-nous donc toute cette jeunesse de Ribécourt, qui 
ne sait que faire de son avenir et par où diriger sa vie. Ça 
fait bisquer de penser qu'il faudrait tant de monde en Chine, 
qu'il y a tant d'ouvrage et si peu d'ouvriers apostoliques, 
pendant que tant de jeunes gens perdent là-bas leur temps 

•et leur intelligence-à des riens, ou même à compromettre 
leur avenir éternel. Dites à vos enfants de s'en aller en masse 
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aux écoles apostoliques, instituées depuis quelques années 
par les Jésuites en vue de fournir de bons ouvriers aux mis
sions de tous les pays du monde. 

Les récits des journaux me montrent toujours des reli
gieux en tête des pèlerinages de France. Certainement, cette 
présence a son bon côté et son opportunité ; mais c'est bien 
un peu drôle aussi de voir ces robes monacales traîner sur 
tous les grands chemins. Il y a de ces noms et de ces Ordres 
qui n'ont plus guère d'autre occupation, par exemple, cer
tains Dominicains et certains Assomptionistes. On les 
retrouve partout où il y a une occasion de faire les flambards* 
de pousser de grands cris, de se dissiper, sous prétexte de 
piété ; il n'y a qu'un pèlerinage dont ils ne sont pas, celui de 
leur Maison-Mère. N'y a-t-il plus de cellules pour les 
moines? Leur état normal n'est-il plus la contemplation et 
la solitude? J'aime beaucoup les religieux ; j'ai une haute 
estime de leur état ; mais ce genre débraillé et coureur que 
beaucoup adoptent, en France, me semble du plus pitoyable 
genre et du plus triste augure ; c'est tout juste l'opposé de 
leur mission au sein de notre pays et, en général, dans 
l'Église. 

Votre appréciation sur l'état de la France, si elle est triste, 
, ne me semble pas exagérée. On va mal, bien mal ; et le mal 
n'est pas à l'état d'accident ou de passion, mais à l'état 
d'institution fondamentale et de principe. Dieu vaincra, c'est 
sûr; mais encore, en attendant... 

Mais revenons à nos Chinois. Je voudrais bien vous 
raconter au long et au large ma tournée, mes opérations et 
mes aventures depuis deux mois, refaire sur le papier ce 
long et pénible voyage ; faute de temps, d'entrain peut-être, 
il faudra me contenter d'un résumé assez court. 

Carte du Kouy-Tchéou en main ; y sommes-nous ? Parti 
dans la direction de Fong-Siang-Pa à deux jours de Tseh-Y, 
avec le village d e Ta-Kou-Sin-Tchang pour objectif, j'ai 
gravi cinq ou six hautes montagnes, non sans suer fortement, 
moi et ma mule, oh ! la la ! Heureusement je supporte 
aujourd'hui la soif: en France, elle m'était un supplice. Ces 
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pays ne sont que montagnes, je n'avais encore rien'vu de si 
pittoresque : de l'eau partout, de belles cascades, des rochers 
énormes. Un peu après Fong-Siang-Pa, je contournais la 
montagne sur une espèce de trottoir de rochers, à deux 
cents pieds au moins au-dessus du torrent ; je vous laisse à 
penser quel chemin : un sçntier raboteux, défoncé, tortueux, 
semé de trous, pavé de pierres, obstrué de buissons ; il avait 
juste la largeur nécessaire pour poser les deux pieds. Je 
n'étais pas brillant, et me disais : Si ma mule fait un faux 
pas, nous irons piquer une tête là-bas, et nous ne serons 
plus, dans cinq minutes, qu'une belle' saucisse pour les 
panthères et les oiseaux. 

Les chrétiens des quatre stations de Lo-Min-Tchen se 
sont réunis le jour de la Saint-Pierre ;nous avons eu une 
fête splendide ! Vraiment, c'est à pleurer de joie quand on 
voit les choses aller avec entrain, quand on entend ses chré
tiens chanter leurs prières, non pas certes avec une dévotion 
tendre, mais avec une certaine ardeur qui sent un peu 
l'enthousiasme de se voir en nombre et bien unis dans la foi. 
Ce jour-là, ces braves gens, réunis en grand conseil, se sont 
cotisés sur leur future récolte de riz, pour fonder une asso
ciation de la bonne mort Ils veulent subvenir aux sépultures 
des pauvres, à l'entretien d'une école chrétienne, à la nour-, 
riture du missionnaire en visite. Déjà quarante taëls sont 
assurés : un taël vaut sept francs cinquante centimes, somme 
importante pour le pays. Après la moisson, on achètera un 
terrain, et on avisera à déterminer l'emploi de la récolte de 
1878 ; mon avis sera de vendre la récolte et de capitaliser le 
prix, pour augmenter le petit bien-fonds. Partout où il sera 
possible de trouver quelques ressources, nous organiserons 
l'association ; ce sera une excellente manière d'assurer la 
persévérance des chrétiens intéressés à sa prospérité, d'affir
mer l'unité du troupeau, de donner de l'influence à notre 
peuple auprès des païens et des mandarins, de fournir de riz 
le missionnaire, d'augmenter aussi son autorité, puisqu'il 
aura le haut domaine de la propriété. 

En quittant Lo-Min-Tchen, je suis descendu à quelques 



lieues plus loin, dans le vallon de Ouo-To, au milieu du 
marché important de Ya-Ky-Kéou ; et me voilà chez un 
païen qui a promis d'adorer, logé, hélas ! plus mal que 
jamais. Durant la semaine de mon séjour, mon catéchiste 
allait inviter les païens du lieu ; bon nombre sont venus. Il 
arrive souvent que, sur une famille de six ou sept personnes, 
un seul membre adore ; quelques jours après, l'adorateur 
m'en amène un autre ; puis un autre se décide, parfois la 
famille entière ; quelquefois aussi on hésite, on remet à plus 
tard, et les récalcitrants détournent les autres de persévérer ; 
autant de perdu ; enfin, imaginez cette guerre avec sa tacti
que, ses luttes pied à pied, nos industries et nos ruses, et 
vous aurez une idée de ce que nous avons à faire. 

Après Ya-Ky-Kéou, en avançant sur la route de Fong-
Siang-Pa, j'ai visité, au village de Pé-La-Kan,les deux seules 
familles qui s'y trouvent et habitent la même maison — ce 
sont deux frères. — Jamais les missionnaires n'avaient pu 
loger à Pé-La-Kan, faute de place. Cette année, on a pu me 
donner un petit coin, dans une grande chambre autrefois 
louée à un païen. Une natte la séparait en deux : d'un côté, 
ma chapelle, ma salle, de catéchisme et de réception ; de 
l'autre, ma chambre à coucher ; pour fenêtre, un trou d'un 
centimètre de large sur un décimètre de long ; il me venait 
par là un petit rayon, de lumière sur mon cahier et mes 
livres ; jamais je n'ai'été si tranquille. 

J'ai fait trois baptêmes ; les païens ont écouté la doctrine ; 
quelques-uns ont dit : <L Nous verrons, » et sont partis. Je 
suis content quand même, parce que j'ai pris possession du 
,sol, en disant* la première messe qui ait été célébrée dans ce 
vallon. La messe dite quelque part, on se sent maître, la 
position s'éclaire, les choses s'arrangent ; il sort de l'autel 
une influence surnaturelle qui rend les chrétiens meilleurs, 
saisit les païens et met dans leur ârne, sinon une décision 
immédiate, du moins une bonne semence pour l'avenir 
c'est frappant. Nos cérémonies, si simplifiées, qu'elles soient, 
nos ornements, nos images, notre attitude, inspirent un 
grand respect aux païens. 
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Me voyez-vous, disant la messe sur un moulin à riz posé 
devant ma natte, dans cette chambre misérable aux murs 
de terre, sous un toit en paille noirci par la fumée, festonné 
de toiles d'araignées, avec un servant nu-pieds et déguenillé, 
qui répond invariablement à toutes les prières « Amen » ? 
Il ne pourrait prononcer ni les D ni les V des autres répons. 
N'importe, quand je me retourne, je vois les païens venus 
en curieux qui regardent, émus et pensifs. A ma visite de 
l'année prochaine, nous verrons bien s'ils ont fait des 
réflexions salutaires. 

Maintenant, en route pour Fong-Siang-Pa ; c'est un trajet 
d'une demi-journée. Jusqu'à présent, nous n'avions là aucun 
fidèle. Un brave homme à moitié aveugle, qui demeure à 
un kilomètre de ce marché, venu adorer à Tsen-Y aux 
environs de Pâques, m'a promis de me recevoir chez lui ; 
mais, grand Dieu, quel taudis ! On m'avait bien affirmé à 
Pé-La-Kan qu'il n'était pas logeable ; je ne suis pas difficile, 
pourtant j'ai été effrayé en entrant. Par bonheur, la chapelle 
pouvait encore passer, mais ma chambre ! Une mauvaise 
cloison de planches disjointes divise l'unique pièce de la 
maison, une moitié pour la famille, père, mère, enfants, 
entassés et grouillants comme une nichée de souris ; l'autre 
moitié pour moi : mon lit, en guise de table un bloc, tout 
juste de la place pour mouvoir une porte qui ouvre en 
dedans ; obscurité totale : pour écrire j'aurais dû allumer en 
plein midi ; abondance de puces, et la fumée qui m'arrive 
d'un hangar servant de cuisine et d'écurie au buffle, etc..,. 
Encore quelques bonnes captures, et .beaucoup d'espérances 
pour l'avenir. — Vous comprenez qu'il y a grande conso-, 
lation à inaugurer ainsi de nouvelles stations, et à y jeter, 
pour la première fois, la bonne semence ; c'est ce que j'ap
pelle le travail de conquête. 

De Fong-Siang-Pa, je continue ma route vers le sud, 
par-delà les montagnes, dans' la vallée de Ma-Ty-Ché, limite 
extrême .de notre chrétienté, nos colonnes d'Hercule ! Par
tout dans ces montagnes des statues^ des pagodes, mille 
objets superstitieux ; au fond d'un vaste hangar sans mu-



railles, sur une estrade, un gros Bouddha-reb'o'ndfet ventru, 
assis gravement entre deux* statues de femmes assorties ; 
des deux côtés, un vrai sénat d'idoles de grandeur naturelle; 
grimaçantes, fantastiques, cornues, lippues, joufflues, avec 
des ornements bizarres ; au plafond et sur les piliers qui le 
soutiennent, des animaux monstrueux et grotesques ; sur. 
des tables, devant le Bouddha, une myriade de souliers de 
femme en papier peint ou en étoffe de nulle valeur, offra-n-* 
des des pèlerins. D'ailleurs, pas une âme dans ce temple; au 
milieu de ce peuple de statues repoussantes et silencieuses, 
je suis avec mon guide le seul être vivant La première fois 
qu'on se trouve dans un de ces temples," on éprouve une 
sorte de terreur et une tristesse profonde, même en plein 
jour ; après, on s'habitue et on ne fait plus que rire de ces 
stupidités ; nos chrétiens en rient encore plus que nous. Les 
premiers rudiments de la foi leur rendent la raison, que les 
païens ont perdue — comme ferait une brusque apparition 
du soleil dans la nuit, découvrant à ujn voyageur égaré des 
objets ordinaires qu'il prenait pour des fantômes épouvan
tables. Allez ! on a beau dire, pour être homme, il faut être 
chrétien ! Non pas que la foi nous donne ce qui constitue 
nécessairement l'homme, mais parce qu'elle nous empêche 
de le perdre. Mon guide, un bon garçon de vingt-cinq ans, 
baptisé depuis un an, rit de tout cœur des grimaces de ces 
messieurs et de ces dames ; si je ne l'empêchais, il leur enver
rait une bouse de buffle sur la bedaine ; mais il faut être 
prudent. 

Il faut le dire, notre station de Ma-Ty-Ché est pauvre et 
nous inquiète. Une seule famille est baptisée et nous rassure; 
les autres, qui adorent depuis plusieurs années, ne prient pas 
et ne prennent pas bien la foi. Quand on arrive dans une 
telle station, surtout pour la première fois, on est bien embar
rassé et soucieux ; car personne ne vient voir le jPère, écouter 
la doctrine et prier. Le second jour, quelques-uns viennent ; 
je les émoustille de mon mieux.'Le troisième jour, j.e réitère 
mes - invitations ; viennent encore quelques .autres-que je 
secoue aussL.Et je constate, en terminant-ma^statian, que 
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plusieurs familles n'offrent plus d'espoir, que plusieurs autres 
sont douteuses, que trois semblent avoir repris un peu de 
vie chrétienne ; peut-être pourrai-je, en groupant ces der
nières, former un nouveau noyau. Les choses iront bien dou
cement, et nous sommes obligés à bien des ménagements 
envers ces chrétiens négligents. Mais quelque jour, un 
mariage amènera du dehors, dans quelqu'une de ces familles, 
un bon chrétien ou une bonne chrétienne, et la vie revien
dra Mais il faut du temps ; et nous ne baptiserons que plus 
tard. 

Me trouvant aux Colonnes d'Hercule, je puis donner huit 
jours à une famille nouvellement convertie, mais, faute de 
place, il lui faut céder à un païen l'honneur de recevoir le 
Père. Deux chambres me sont abandonnées.: l'une est con
vertie en chapelle, l'autre me sert d'appartement ; le païen, 
réfugié dans une troisième, se tient à l'écart et observe. Sur 
les portes, sur les murs, partout sont collées d'affreuses 
images bouddhistes : esprits gardiens de la porte, idoles 
protectrices de la famille, etc . , me voilà en plein paganisme. 
Les païens accourent en foule, ils écoutent la doctrine avec 
bienveillance, leur entrain me donne beaucoup d'espoir ; 
quelques-uns font des objections, ce qui est un excellenjt 
symptôme. Quelques chrétiens viennent de dix lieues au 
moins ; parmi eux, un grand garçon, naïf et droit, qui adore 
depuis trois ans, demande instamment le baptême ; je le lui 
accorde, non sans hésitation ; il n'est pas marié, et vit avec 
un frère païen qui le bat II me faut nourrir ces chrétiens à 
mes frais. D'habitude, les fidèles nourrissent le missionnaire 
et les gens des chrétientés voisines qui ont à lui parler ; 
mais ici, je suis chez un païen et à mes crochets, aussi suis-je 
obligé d'y regarder de près. Heureusement, mon grand gail
lard m'a fait cadeau d'une lambille de lard fumé. Hélas ! elle 
diminue effroyablement vite 1 Vous pensez si le lard a pesé 
dans la balance pour décider le baptême! Je le dis sérieu
sement : pour moi, ce présent était une preuve de sincé
rité et de bonne volonté. La foi qui va jusqu'au cœur, ça se 
voit encore ; quand elle va jusqu'à la bourse, c'est le comble. 



— 419 — 

Le cœur est la partie la plus intime et la plus profonde de 
l'homme, la plus difficile à conquérir, mais la bourse est la 
partie la plus intime et la plus inaccessible du cœur. 

Au début de la station, je n'obtins rien du tout ; je me mor
fondais, je me désolais d'en rester à mes deux pauvres époux 
chrétiens, lorsqu'arriva l'Assomption. Impossible de ne pas 
prendre quelque gibier un jour pareil. — C'est infaillible, 
chaque fête de la Vierge nous amène des conversions ; expli
quez-le comme vous voudrez — les païens ignorent nos fêtes. 
Donc, ,1e jour de l'Assomption, la débâcle commence ; six 
familles adorent Le lendemain, mon hôte se décide ; mais il 
comptait sans sa femme. Celle-ci le prêche à rebours, et le 
retient plusieurs jours durant ; il ne remporte la victoire que 
la veille de mon départ. Je venais de me coucher ; mon caté
chiste allait en faire autant, lorsque, du fond de la maison, mon 
hôte lui crie : « Oh ! ne te couche pas, grand Ouang, allume 
les deux cierges, je vais adorer, c'est fini ! » Je me lève ; il fait 
la cérémonie de l'adoration. Le lendemain, on brûlç les idoles 
et les signes superstitieux : Bouddhas, esprits des portes 
inscriptions, etc . , installés partout, et au milieu desquels 
j'avais dû célébrer la sainte messe. Je laissais à Pan-Chouy 
douze familles chrétiennes. 

Retour à Tsen-Y-Fou par un autre chemin, sans pouvoir 
pourtant éviter les montagnes. Avant de les franchir, trois 
jours d'arrêt dans une petite chrétienté si pauvre, si pauvre, 
que je dois la nourrir et lui laisser une large aumône. Les 
rares fidèles de ce coin perdu du district s'abritent sous des 
huttes de branches et de roseaux ; ils sont si peu vêtus que, 
pour l'être moins, il faut ne l'être pas du tout ; depuis un mois, 
on ne mange plus de riz chez eux, mais du blé de Turquie 
cuit à l'eau. Quelle joie de ravigoter ces pauvres âmes bapti
sées, mais délaissées et refroidies ! — c'est le mot propre en 
chinois. Je leur fais promettre de rester fervents jusqu'à 
la prochaine visite, j'exhorte aussi les païens. Si, par hasard, 
ils ont entendu parler du christianisme, ils croient que c'est 
une secte affreuse, cruelle, infâme. Chpse curieuse, ils l'accu
sent des pratiques et des crimes que, dès les premiers siècles 



de l'Église, les païens de l'Empire romain reprochaient aux 
chrétiens de leur temps. Vous voyez que le sol est encore 
bien neuf. Cependant, mon temps n'aura pas été perdu ; j'aurai 
prêché nos vérités saintes, montré ma figure, fait un peu de 
tapage, mis dans les esprits une matière à réflexions salu* 
taires, commencé enfin à travailler les côtes du démon, maître 
du pays, et à lui montrer nos intentions hostiles. 

Cela fait, je reprends mes bottes et la route de Tsen-Y ; 
elle me conduit au village de Y-La-Kéou, juché au sommet 
d'une montagne. Quatre lieues, sous un soleil de feu, à tra
vers d'énormes rochers, par un sentier qui serpente sur les 
précipices 1 Tout en grimpant, je méditais sur les vicissitudes 
de la vie, sur le temps passé où je m'engraissais dans la vie 
professorale, sous les ailes de ce digne M. Marthe,sur la dureté 
des temps, la cherté du riz ; et je me disais en m'épongeant 
le front : « Si notre cher Doyen de Ribécourt était là, quelle 
belle migraine il aurait cette nuit ! » Voyez, comme c'est 
singulier : ma santé s'en allait dans le professorat ; ici, les 
fatigues me font grand bien, cette vie accidentée me réussit ; 
même, le régime chinois ne me nuit pas. Pourtant, au terme 
de mes expéditions, la nourriture par trop débilitante, le 
manque de viande et de boissons fermentées, avaient fini par 
compliquer mes voyages, en me forçant à courir: je tournais 
a l'état liquide, parole d'honneur ! Il était temps de retrouver 
mon eau-de-vie chinoise ; autrefois elle me soulevait le 
cœur à la hauteur des oreilles ; maintenant elle fait mes 
délices. 

Deux familles chrétiennes seulement au village : l'une 
absente et d'ailleurs refroidie, parce que la femme, païenne 
et mauvaise tête, empêche son mari de prier ; l'autre, demeu
rée fervente, qui me donne l'hospitalité : elle se compose de 7 
personnes. Ces pauvres gens, privés de tout secours religieux 
depuis cinq ans, ont conserve l'habitude de la prière et por
tent tous ce cachet, cette physionomie chrétienne si carac
téristique. Quel plaisir de les réchauffer un peu ! Certes, ils 
n'ont, du côté de la volonté, aucun obstacle à la grâce, et sur 
l'ordre du Père feront n'importe quoi.' 



Le magnifique mot que nos chrétiens ont sans cesse à la 
bouche : Le prêtre, àest le père et la mère de notre âme ! Nos 
chrétiens sont bien rudes, peu avancés dans la foi et la piété ; 
mais l'idée contenue dans ce mot et les conclusions qu'elle 
entraîne sont vraiment dans leur conduite. Le missionnaire 
arrive, il s'installe, commande, gronde les enfants, fait des 
reproches aux parents, donne des conseils pour le matériel, 
indique l'endroit où il veut une place à sa prochaine visite ; 
personne n'imagine qu'il soit possible de lui désobéir. _ 

Un immense avantage pour nous,, dans nos visites, est de 
loger chez nos gens, de faire partie de la famille, comme père 
et mère, avec l'autorité des aïeux, qui est considérable en 
Chine. Dès qu'on a couché une nuit et mangé une fois dans 
une maison, tout cède au devoir de servir le Père, tout le 
monde est à ses ordres. Tenez, un exemple entre mille. Je 
suis à lire dans un coin ; la maman appelle son troisième : 
€ Le troisième, ho ! viens ici !» Il ne vient pas. Elle appelle 
encore, deux fois, trois fois : il ne vient pas davantage. Alors 
j'interviens, et je crie de mon coin : € Le troisième, ho ! vas-
tu écouter ta mère? Qu'est-ce que c'est donc? T> Aïa! il 
ferait beau voir qu'il n'obéît pas ; et les vieux obéissent 
comme les jeunes. 

Cher Monsieur X***, quand j'irai vous voir dans dix ans, 
vous me trouverez bien Chinois. Je m'installerai chez vous, 
comme dans la maison de mes enfants. Vous serez saisi de 
me voir prendre le commandement : € Est-on fidèle à ses 
devoirs ? Prie-t-on ? A-t-on appris la doctrine ? Qu'est-ce que 
c'est? » Le papa n'a de chrétien que le cœur et l'intelli
gence ; pour le reste, il est un refroidi, et la conclusion* est 
tout entière à tirer ! Ah ! par exemple, voilà du beau ! Pense-
t-il à revenir à la religion de Bouddha ? car enfin l'instinct, 
le bon sens élémentaire, dit à tout Chinois qu'il faut adorer 
un être supérieur, et que le fait même de nous émanciper de 
Dieu, nous met sous la puissance du démon. Il faudra bien 
que Monsieur X*** me dise : € Enfin, puisque le Père 
le veut, exécutons-nous ! > Il ferait beau voir qu'on ne 
s'exécutât pas ; le missionnaire n'est-il pas le père et la mère 



de notre âme? Alors Monsieur X"*** élèvera son âme au-
dessus des vulgarités et des misères dont notre pauvre' 
société française est dévorée; et, arrachant de son cœur tout-
ce que sa conscience réprouve, il se décidera généreusement 
à donner au bon Dieu la fleur de sa vie, les meilleures, les 
plus fécondes années de sa jeunesse. Est-ce trop par hasard? 
Comment! nous voici, nous autres, dans la force de l'âge, à 
courir les montagnes et à nous bourrer l'estomac de blé de 
Turquie, pour convertir de pauvres Chinois qui nous sont 
étrangers ; nous avons, en France des amis, devrais amis 
dont le cœur certainement est à l'unisson du nôtre, malgré la 
distance, et à travers l'épaisseur du globe qui nous sépare ; 
ils s'intéresseront à nos œuvres, nous souhaiteront le succès; 
partageront nos joies et nos peines, désireront de nos nou
velles, seront contents d'avoir de nous un bon souvenir : et, 
pendant ce temps-là,îls laisseront entre eux et nous,entre leur 
vie et la nôtre, cette différence monstrueuse, cette muraille 
éternelle, cet obstacle effrayant, le démon pour tout dire, la 
haine sans fin ? — Traduisez à M. X*** ce langage en fran
çais ; je parle en chinois, que voulez-vous ! et faites-lui part 
quand même de ma plus vive affection. Mais attention ! je 
lui donne encore jusqu'aux Pâques prochaines, pour réfléchir 
et se préparer. Il faut qu'à la prochaine Semaine-Sainte il 
se brise, il se fonde quelque chose en lu? ; le Vendredi-Saint, 
il faut qu'il comprenne bien cette grande Passion de Notre-
Seigneur, et trouve au fond de son cœur des larmes de 
repentir ; que, ressuscité le jour de Pâques, il soit avec nous, 
et non plus parmi les refroidis. S'il n'obéit pas, il aura de 
mes nouvelles. Fermons la parenthèse, et revenons à-Y-La-
Kéou. 

Maison pittoresque en feuillage et â jour ; lès rats foison
nent ; on les entend, toute la nuit, faire leurs courses, dégrin
golades et sauts périlleux dans les feuilles sèches de la 
cloison ; les puces et les punaises, on n'en parle plus. Dans 
l'unique pièce de cette cabane, le fourneau en terre où se 
fait la cuisine, et dont la fumée monte en liberté vers le toit 
percé à jour ; un tas de fagots ; des baquets pleins de légu-



mes secs ; une natte pour les parents — les enfants cou
chent sur n'importe quoi; mes planches avec ma couverture; 
la natte du catéchiste ; à droite de mon lit, ma mule atta
chée à un arbre qui sert de colonne, et faisant là son fumier 
sans bégueulerie ; à gauche, une truie allaite ses marcassins 
sur son fumier odorant ; la nuit, elle joint sa musique à celle 
des rats, le jour elle me divertit l'œil, et m'offre un sujet 
curieux d'observations psychologiques ; en face, contre le 
mur, une planche sur laquelle je dis la messe. J'ai passé là 
deux jours et deux nuits, mangeant du blé de Turquie et 
des cornichons cuits à l'eau, sans graisse ni sel, mais avec du 
piment. On avait fait venir les deux garçons, en service chez 
des païens du voisinage. Quatre enfants seulement étaient 
présents, et je savais qu'il y en avait cinq ; il manquait une 
fille de douze ans. Dès le soir de mon arrivée, je fais celui 
qui ne sait rien, et je demande : € Combien avez-vous d'en
fants ? » Hésitation, balbutiement, réponse peu claire. Je 
réitère ma question : on répond qu'il yen a cinq, c'est-à-dire 
quatre..., quatre, c'est-à-dire cinq; enfin on avoue que, 
depuis un mois, la misère a contraint de livrer la fille à un 
païen, qui la prendra pour femme dans un an. Si je me fâche, 
si je crie, si je menace, si je fais signe de ramasser mes 
affaires pour quitter une maison pareille ; si on est épou
vanté, si on pleure, si on me fait des prostrations à deux 
genoux, je vous le laisse à penser ! Enfin, je consens à rester, 
mais à condition que le lendemain, coûte que coûte, en dépit 
des usages chinois, impitoyables en pareille matière, on fera 
l'impossible pour reprendre la pauvre petite. Comment vous 
figurer la difficulté d'exécuter mes ordres, étant donnés les 
usages et même la loi du pays? La mère partit, mais elle 
fut renvoyée avec indignation. 

Heureusement, on n'avait pas écrit l'acte de donation de 
la fille ; j'en fis un en faveur de l'Église, et le troisième jour, 
le père allait avec mon catéchiste le montrer aux parents du 
fiancé et leur dire ; La loi. chinoise protège la Religion de 
Dieu et ses règlements, les païens n'ont plus le droit de les 
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violer ; d'après ces. règlements, l'adoption et le mariage entre 
païen et chrétien sont impossibles, à moins que le païen ne 
se convertisse ; vous vous êtes mis en contravention en rece- t 

vant cette fille, rendez-la, .sinon le prêtre vous poursuivra en 
justice, et vous serez gravement punis. » L'argument était 
très solide pour des Chinois ; mais, pratiquement, j'aurais 
complètement échoué devant les mandarins, si mes adver
saires avaient tenu bon ; ils rendirent la fille, et je l'envoyai 
aussitôt dans un de nos orphelinats. Ce petit coup d'État fit 
un bruit terrible ; pendant les pourparlers, je me tenais à 
l'écart, dans une auberge, cerné par la population, qui n'avait 
jamais vu d'Européen. Certainement la chose devait déplaire ; 
mais mon argument, crié à tue-tête, fermait les bouches, et si 
j'ai vu de bien vilains yeux braqués sur moi, je n'ai pas 
entendu une injure. Voilà la Religion de Dieu connue par là. 
L'an prochain, je ferai tâter le terrain d'avance, pour savoir 
l'impression finale. 

Cette fois-ci, ma dernière station fut Ya-Ky-Kéou ; j 'y . 
arrivais avec les espérances d'une bonne pêcjie ; elles ont été 
déçues par l'aventure qui terminera ce récit. Disons d'abord 
que, s'il y a des fainéants sans feu ni lieu, des coquins voués 
à tous les crimes, capables de molester les chrétiens et la 
religion, une vermine, le dégoût et la terreur des honnêtes 
gens, ce sont les soldats chinois. Or, à cause de la rébellion 
qui se produit à travers le Sé-T'chouan, on fait partout des 
enrôlements militaires. Pour le Kouy-Tchéou, les engage
ments sont reçus à Tsen-Y-Fou ; des bandes de volontaires 
y affluent par toutes les routes. Sur le chemin d'Y-La-Kéou, 
il m'arriva de croiser une caravane de ces jeunes gens déjà 
revêtus de l'uniforme, et'deux jours entiers nous avons suivi 
la même direction. Quand nous nous rencontrions, ils ne 
faisaient que m'insulter, me menacer, moi, les chrétiens, la 
religion, me désigner à la malveillance des passants. Quels 
fâcheux compagnons ! Ils avaient un regard de bête fauve ; 
au fond de leurs yeux, je voyais leur âme où le diable est 

.assis, fourgonnant son feu, attisant la haine, non pas cette 
haine ordinaire do.nt les chrétiens peuvent ressentir des accès, 



mais la haine éternelle, œcuménique, que seul le baptême et 
la foi peuvent détruire. Je tâchais de faire'bonne contenance. 
Le second jour, les misérables étaient plus insolents, A Pé-
La-Kan, où je m'arrêtai une heure chez des chrétiens, leur 
audace avait décuplé; ils voulaient ameuter la population; 
mais les paysans ne se soucient pas de se mettre des affaires 
sur le dos : personne ne me molesta. Les soldats quittèrent 
Pé-La-Kan avant moi, et allèrent se poster à une lieue, dans 
la cour d'une auberge sur le bord de la route. Me voyant 
arriver sur ma mule, l'un d'eux pose son parasol sur le pavé 
de la cour, le manche en l'air. J'arrive, je veux passer : per
sonne ne m'empêche, pas d'obstacle apparent sur le chemin. 
Tout à coup, ma mule, ordinairement très docile et nulle
ment ombrageuse, refuse de marcher, se cabre, bondit ; je la 
talonne et la frappe : elle résiste avec une force que je ne lui 
connaissais pas, si bien que je finis par tomber. C'était à 
croire que la mule avait vu le diable ! Cette idée m'a pour
suivi longtemps. Depuis, mon confrère m'a dit que les Chinois 
auraient une poudre inodore pour l'homme, mais d'une odeur 
repoussante pour les bêtes ; et la moindre traînée de cette 
poudre, répandue au travers d'un chemin, formerait un obsta
cle infranchissable aux chevaux et aux mules. 

Remis en selle, les soldats me suivirent, m'agonisant de 
sottises, sous prétexte que la mule avait crevé le parasol en 
ruant, cherchant, mais toujours en vain, à exciter les passants 
contre moi. Un brave homme vînt m'avertir qu'ils voulaient 
me tuer à Ya-Ky-Kéou. — Vous n'êtes pas inquiet, n'est-ce 
pas? Je vous écris un volume, je ne suis donc pas mort. Je 
ne fis que rire de ces menaces, et arrivai à Ya-Ky-Kéou 
chez un de mes adorateurs. Là m'attendaient huit jeunes 
chrétiens des environs, grands gaillards que j'étais fier de 
voir autour de moi. Vive la jeunesse ! vivent les chrétiens qui 
n'attendent pas la décrépitude pour donnera Dieu les restes 
d'une vie qui ne peut plus leur servir! 

Après m'être restauré, je tenais conseil avec mon caté
chiste dans le jardin, lorsque nous entendîmes le peuple 
sîameuter sur la route. En un instant, la, maison s'emplit de 



vociférations furieuses ; les soldats sont à la porte du jardin, 
hurlant, trépignant, me menaçant du geste, criant qu'ils vont 
me lier, m'emmener et me tuer ; les chrétiens leur barrent le 
passage et les repoussent. Mon catéchiste me conseille de 
fuir. Persuadé que les soldats veulent m'effrayer pour 
m'extorquer de l'argent, je reste et m'égosille à crier plus 
fort qu'eux. Dans la rue, des centaines de païens regardent, 
sans prendre fait et cause pour personne, prêts à rire avec 
je vainqueur, quel qu'il soit. Enfin, on a raison des soldats, 
qui rentrent à l'auberge sans m'avoir touché. J'expédie un 
courrier à Tsen-Y-Fou ; mon confrère voit le mandarin, qui 
promet d'aviser de suite. En attendant, je reste tranquille
ment à Ya-Ky-Kéou, assurant au peuple que justice serait 
faite. Mais les païens, tout en écoutant la doctrine avec une 
certaine sympathie, se méfiaient : 4 Nous verrons ce que fera 
le mandarin, » disaient-ils. Le mandarin envoya des satellites^ 
Les soldats s'enfuirent ; pourtant, on en saisit deux en train 
de fumer l'opium dans une auberge, et de raconter la belle 
peur qu'ils avaient faîte au prêtre de la Religion de Dieu. 
L'aubergiste lui-même les livra ; ils furent garrottés, amenés 
à Tsen-Y, frappés de rotin sur le derrière et mis à la cangue, 
pour attendre leurs complices. Le mandarin m'envoya son 
palanquin, des porteurs et des soldats de son escorte ; ils me 
ramenèrent en triomphe à Tsen-Y. J'aurais jmieux aimé 
achever ma visite à Ya-Ky-Kéou, j'y serais resté avec les 
honneurs de la guerre ; mais mon confrère m'écrivit de 
profiter de la gracieuseté du mandarin, afin de donner aux 
chrétiens la consolation de se voir honorés et défendus en 
ma personne. Ainsi fut pris le diable qui croyait me 
prendre. 

J.-B, A U B R Y . 



LETTRE CCCIX 

A la Sœur Maxence 

Tsen-Y, 12 septembre 1877. 

M A CHÈRE SŒUR, 

Vos Sœurs ont le beau rôle ; qu'elles fassent de la patience 
et de l'humilité : il n'y a rien comme ces choses-là pour 
attirer la bénédiction de Dieu sur une Congrégation. 
Qu'elles travaillent dans l'ombre et comme il est dit des 
apôtres : ^ Ils s'en allaient, marchant et pleurant, tout en 
jetant leur semence. >... Et la nôtre, quand poussera-t-elle? 
Le malheureux sillon où on la jette en France me paraît, 
d'après ce que j'entends dire, bien ingrat, bien desséché, bien 
ravagé. Mais, dans notre métier, on a la consolation de 
savoir avec certitude qu'il n'est pas possible de travailler en 
vain ; et il nous est toujours au moins loisible de féconder 
notre propre champ à nous. Avançons, avançons toujours ! 
Nous sommes la consolation de Notre-Seigneur dans ses 
abandons ; nous serons les derniers rejetons de la famille des 
enfants de Dieu. Soyons le bon grain dont il recommencera 
d'ensemencer son champ, quand on l'aura suffisamment 
ravagé. Mais pour être employés à cela, il faut nous bien 
séparer du monde/de ce qui est mauvais, de ce qui est 
médiocre, de ce qui n'est pas excellent. 

Savez-vous bien que vous allez peut-être avoir à conduire 
votre barque et à porter votre responsabilité, au milieu d'une 
situation terrible ? Les pronostics sont bien mauvais, et il y a 
lieu de croire qu'on secouera le clergé et tout ce qui s'y rat
tache — Quel bonheur si, au milieu des tracas, débordé de 
besogne^ assailli de monde, chargé du soin et du salut des 
autres, on sait ne pas gaspiller son petit trésor intérieur de 
.grâce, de recueillement, de contemplation et d'amour de 



Dieu ; garder, au fond de son âme, un petit sanctuaire réservé 
où le monde n'entre pas! 

Je suis bien dissipé, bien peu contemplatif ; mais, dans 
toutes mes courses, je sens vivement cette nécessité de tra
vailler d*abord dans mon intérieur, par la purification de 
l'âme et par l'union à Dieu. On voit des missionnaires qui 
s'affadissent et s'appauvrissent, au point de n'être plus, à la 
fin, que des hommes sans piété, sans intelligence des choses 
de Dieu. La grande affaire, c'est d'assurer l'avenir et de se 
précautionner contre cette tendance à perdre, en dissipation 
et en travail matériel, sa petite richesse. Qui n'a eu dans sa 
vie une bonne époque? Il aurait fallu s'y fixer et ne plus des
cendre vers les choses inutiles. 

Que font vos petites filles? En avez-vous, dans cette nou
velle année .scolaire? Le triste milieu social où s'élèvent les 
enfants n'est sans doute pas très propre à faire germer des 
vierges, et à donner à la jeunesse ce goût du sacrifice et du 
retirement, qui nous a tous conquis pour le sanctuaire. Mais 
enfin, si vous n'en avez pas, il ne faut pas vous en désoler ; 
il y a encore un bon côté à cela. C'est le bon Dieu qui, en 
vous privant de nouveaux enfants,veut vous obliger à revenir 
aux anciennes, pour les soigner, les ramener à leur ferveur, 
les enrichir. — Je me dis cela pour nos chrétiens." Dans une 
grande tournée que je viens de faire, je me suis arrêté à une 
douzaine d'endroits, qui sont des stations de chrétiens. A 
certains endroits, le bon Dieu m'envoyait de nouveaux 
chrétiens : Vite, me disais-je, ébauchons-les ; donnons-leur 
les premiers éléments de l'esprit chrétien, pour les faire un 
peu entrer dans le troupeau. Dans d'autres, il ne me venait 
pas de chrétiens nouveaux ; je me repliais alors sur les 
anciens, et je me disais encore : Vite, ne perdons pas notre 
temps ; augmentons l'instruction, la foi et la ferveur de ces 
pauvres gens. 

C'est un vrai miracle de la grâce de Dieu, de voir ce qu'on 
obtient encore d'eux, avec le peu de temps que nous*pouvons 
leur donner. Songez qu'en un an nous leur donnons quatre 
ou cinq jours, au plus huit jours, où ils ont notre présence, 



la messe, quelques instructions. Et puis, vivez, développez-
vous, assurez votre persévérance, fortifiez votre âme, repous
sez le démon et faites votre salut avec cela ; et ils le font. 
N'est-ce pas un miracle? Ces gens ne sont guère effilés; 
mais vous trouvez des familles patriarcales. Vous voyez sur 

.les figures l'honnêteté,la droiture, le reflet de l'âme en paix, 
le bon sourire de sympathie qui veut dire : La charité divine 
est entrée ici. Vous voyez les familles prier — la prière se 
fait partout en commun, et grâce à cela on n'y manque 
guère. Vous voyez la foi entrer et grandir, les enfants élevés 
dans l'esprit chrétien ; et c'est une grande joie et une grande 
cause d'espérance, car ces enfants, devenus hommes et 
n'ayant dans leur passé aucun souvenir païen, donneront a 
l'Eglise un attachement bien plus intime et plus fort. Ceux 
que nous appelons les vieux chrétiens, c'est-à-dire ceux qui 
sont nés dans le christianisme, sont toujours ceux que nous 
avons de mieux, ceux qui forment et soutiennent les autres; 
on sent davantage, chez eux, cette faculté surnaturelle, et 
cette puissance de croire, que le baptême confère aux âmes 
rachetées de la puissance du démon dès leur naissance. 

Je vous assure que j'ai un plaisir inouï à parcourir ainsi 
nos chrétientés. Si j'étais meilleur, plus fidèle à Notre-Sei
gneur, il y aurait grand profit pour mon âme dans ces courses 
et ces.stations ; car je sens, oui, vraiment, je sens la vie chré
tienne, l'esprit de foi dans les âmes. Il n'y a rien de plus 
intéressant que de voir ainsi le principe surnaturel entrer, 
s'installer, s'incarner dans la famille, produire peu à peu les 
sentiments, les aspirations, les œuvres, qui sont le signe et le 
fruit de la vie chrétienne. Je me dis à chaque instant ; notre 
foi est donc la même partout ; elle est donc partout accom
pagnée des mêmes grâces de Dieu, produisant partout les 
mêmes effets. J'éprouve une joie continuelle de cette pensée 
qui me suit et que je retrouve à tout instant! Ce devrait être 
aussi une cause puissante de sanctification, que ce contact 
perpétuel avec l'Esprit-Saint, passant par mes mains et tra
vaillant silencieux, caché dans les âmes, caché mais se révé
lant par ses fruits, laissant même, pour ainsi dire, entendre 
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son action intérieure, quand on sait bien faire silence et 
écouter ce petit bruissement, semblable à celui de l'abeille 
qui travaille à dresser sa construction au-dedans de la 
ruche. 

Est-ce que souvent vous n'entendez pas, dans vos petites 
filles, même au travers des misères humaines qui cherchent, 
à travailler aussi et à faire leur tapage, ce bruissement inté
rieur du Saint-Esprit? Oubliant quelquefois la lourdeur et 
l'épaisseur de notre chair terrestre, la grossièreté de nos sens 
matériels, je me demande si, en mettant son oreille .sur la 
poitrine d'un bon chrétien, pendant qu'il dort et que son 
âme, par conséquent, n'est pas dérangée ni bousculée par 
les choses du monde, on n'entendrait pas,dans le fin fond de 
sa poitrine, ce bruit léger, ce frémissement céleste du Saint-
Esprit qui fait là son travail, son beau travail, comme disait 
le P. Depuille, et qui ne l'interrompt jamais, sinon quand 
nos péchés l'obligent à suspendre ses opérations — comme 
les maçons renvoyés par un maître ruiné, avant d'avoir 
achevé leur ouvrage et quand les échafaudages sont encore 
là béants. Mais non, nos oreilles sont trop matérielles pour 
percevoir ces bruits intérieurs. Ayons au moins une foi assez 
vivante e t assez sensible, pour ne pas oublier que le Saint-
Esprit est là, tout près de nous, en nous, et que ce beau tra-, 
îW/surnaturel se poursuit; surtout, travaillons nous-ipêmes, 
par la purification de l'âme, à écarter de plus en plus les 
obstacles qui dérangent le Saint-Esprit dans ses opérations 
— comme quand un enfant va fourgonner avec un bâton 
dans une ruche à miel. 

Allez, gardez-vous bien de laisser entrer le monde en 
vous ; assez de gens se dissipent qui étaient destinés à un 
beau degré de vie surnaturelle. Nous au moins, soyons ce que 
nous devons être, et c'est nous qui sauverons le monde,.. 

J.-B. A U B R Y . 
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L E T T R E CCCX 

A son Frère 

Tsen-Y, 17 septembre 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Au moment où tu recevras cette lettre, la dernière retraite 
approchera, et vraiment, je n'ai pas besoin de te dire com
bien ces dernières semaines sont en quelque sorte solennelles. 
Je t'ai parlé bien des fois de l'importance de la préparation.et 
des dangers de l'avenir ; tu as compris tout cela. Il ne serait 
plus temps aujourd'hui de te préparer, si tu ne l'avais pas 
fait depuis trois ou quatre ans ; c'est là le malheur de quelques-
uns dont la préparation sacerdotale, au séminaire, se réduit 
à quelques semaines de réflexion et d'une sorte de terreur 
avant les ordinations. 

Je ne veux pas que ta préparation, d'ici à la grande ordi
nation, consiste en des impressions, en des sentiments, pas 
même principalement en des résolutions. Les impressions 
sont fugitives, souvent même dangereuses, parce qu'on prend, 
sous leur influence,des déterminations auxquelles on a grand 
goût sur le moment, mais qui semblent fastidieuses dès que 
l'impression est passée. Le sentiment passe aussi et ne revient 
que de temps en temps ; il n'est pas cause mais effet, et c'est 
précisément cet effet qui est en question, quand on se pré
pare au sacerdoce ; car il s'agit de savoir si on aura et si on 
gardera plus tard les sentiments de son état. 

Ce que tu as à faire dans ces dernières semaines, c'est 
quelque chose de plus solide : c'est d'envisager de sang-froîd, 
sérieusement et profondément, les grands devoirs du sacer
doce et la position qui te sera faite, le milieu froid et vul
gaire où tu vas être jeté, seul et sans soutien, le dénuement 
absolu de toute espèce d'encouragement et de ressources au 
point de vue du bien des âmes, l'impression de dégoût, 



d'ennui et d'apathie qui te saisira, la tendance que tu auras 
à prendre ton parti dê l'indifférence,religieuse du peuple, et 
à te renfermer dans un petit cercle d'occupations person
nelles ou même de plaisirs, sans plus te tourmenter de l'état 
des âmes ; et puis, les tentations et sollicitations à sacrifier 
complètement, pour une fois en passant d'abord, puis pour 
toujours, le grand devoir de prêtre. 

Mets-toi carrément, sans sourciller, sans chercher à en 
éprouver de la frayeur, en face de cette perspective et de ces 
pensées. Dis-toi sérieusement et tranquillement, c'est-à-dire 
en dehors de toute exaltation : « Me voilà dans une petite 
paroisse, froide et indifférente comme toutes les autres. Les 
premiers jours, je vais avoir beaucoup de plaisir à voir et à 
préparer mon presbytère, mon église, mon jardin. Les pre
miers mois, j'aurai encore grande ardeur à réunir mes chré
tiens, mes enfants, à organiser de petits moyens de convertir 
les indifférents. Mais, à force d'être rebuté, mon courage 
naturel s'affaissera, et je deviendrai ce que sont beaucoup 
d'autres, froid, découragé, plein de cette idée qu'il n'y a rien 
à faire, seul ou presque seul dans mon église, le dimanche. 
Je soignerai bien mes enfants ; je les persuaderai, et ils me 
promettront de persévérer toujours; et puis, l'un après 
l'autre, comme partout, ils s'en iront. Et je me trouverai, 
après dix ans, n'avoir pas du tout fait merveille, entouré de 
vide et découragé, persuadé qu'il n'y a rien à faire. .Au 
moins, que serai-je devenu et resté pour moi-même, et que 
ferai-je ? » 

Voilà la question principale qu'il faut toujours te poser, 
mais, je le répète, tranquillement et, pour ainsi dire, froide
ment ; car les beaux rêves d'apostolat, même les beaux élans 
de sanctification et de piété, qu'on excite d'ordinaire en soi 
pour se préparer au sacerdoce, n'ont guère d'utilité pour 
l'avenir,et tombent bien vite en paroisse, quand on se trouve 
en face de la triste réalité que vous réserve la vie pratique. 
Certainement, tu tireras de là une résolution ; certainement, 
tu feras ton plan de vie, tu fonderas beaucoup d'espérances 
sur ton goût pour.l'étude. Mais, pour le-moment,que ta pré-



paration consiste surtout à te placer, par la pensée, dans ce 
milieu où il te faudra vivre bientôt, et à t'essayer, pour ainsi 
dire, à le supporter, à l'utiliser pour ton avancement spiri
tuel, à y trouver une occasion, mille occasions de sanctifica
tion. Soit en te préparant au sacerdoce ces jours-ci, soit en 
le recevant, ne t'amuse pas à chercher des émotions, à pro
duire quand même en toi des impressions, des tendresses, je 
ne sais quoi ; tout cela est du temps perdu ; et l'erreur delà 
plupart des jeunes prêtres consiste en ce qu'ils n'ont fait que 
cela. 

Tu admires avec raison l'organisation des Jésuites, leur 
système d'étude et .leur théorie de direction spirituelle. Eh 
bien, la voici : Il faut fortifier son âme par des considérations 
fortes, par des convictions, des principes, des habitudes 
vraiment sacerdotales ; il faut mettre toutes les facultés en 
jeuj même la sensibilité, mais non pas commencer par celle-
ci ; au contraire, la soumettre aux autres, et la prémunir 
pour plus tard contre les excitations extérieures. — Tu 
dois t'attendre à tout en entrant dans le ministère, même à 
de singulières embûches, à la tentation de l'ennui et du 
dégoût, à celle de l'apathie et de l'isolement. 

J'espère que tu sauras te faire une solitude studieuse ; 
mais encore, même l'étude, surtout .si peu encouragée 
qu'elle est, te rebuterait-elle bien souvent. D'ailleurs, quoi
qu'elle contienne l'un des principaux remèdes à tous les 
dangers du prêtre et un des grands aliments de sa vie, 
l'étude ne dispense pas d'être fort et préparé à tous les 
assauts... Je ne suis pas inquiet pour ton avenir, et tes bon-, 
nés dispositions me rassurent Mais j'en ai vu tant d'autres, 
bien disposés à l'origine, perdre leur sève, leur piété, leur 
zèle, leur vie intérieure, ou du moins en arriver à des sotti
ses ou à des faiblesses énormes qui diminuaient pour tou
jours, en eux, ce petit trésor spirituel qui est toute notre 
richesse ! Prends bien tes mesures pour ne jamais laisser 
entamer ce trésor, et mets-toi toujours devant les yeux cette 
idée qu'un seul péché mortel, dans la vie d'un prêtre, est 
une brèche irréparable à.sa perfection, un malheur énorme 
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à pleurer toute sa vie, une garantie qu'il se donne à lui-
même de retomber où d'avoir plus de mal à se soutenir, 
enfin, une supériorité qu'il donne lui-même à son ennemi 
en le déchaînant contre lui. Que ton idéal et ta visée, en 
même temps que l'objet principal de tes prières et de tes 
mérites, soit d'éviter jusqu'à la mort un pareil malheur. 

Je n'ai pas peur que tu ne prennes pas, en principe, "ton 
sacerdoce au sérieux, comme plusieurs le font, au grand 
détriment des âmes ; ceci est bien grave, et prouve bien peu 
de foi et de piété. Mais on peut prendre son sacerdoce et 
son ministère au sérieux en principe, et arriver, par une 
suite de négligences et de faiblesses, à de tristes extrémités 
qui énervent la vie sacerdotale, et enlèvent au cœur du 
prêtre cette fleur de sacrifice, cette élévation de piété- et 
cette intégrité de vertu, qui font toute la beauté de sa vie et 
toute la consolation de sa mort. Nourris-toi bien de choses 
saintes ; prends garde au genre bourgeois, qui est la perte du 
sacerdoce ; élève très haut ton âme et tes pensées, au-des
sus de ces petites frivolités ; rien de frivole autour de toi, ni 
dans ta manière de vivre. Prends une idée grave' et austère 
de tes devoirs et du genre même de joies qui te convient; et 
cela, sans faire le pédant ni le censeur vis-à-vis de ceux qui 
donnent dans l'esprit du temps, sans te singulariser ni affec
ter quoi que ce soit ; précautionne-toi contre cet esprit. 

Ai-je besoin de te dire que, le jour de l'ordination, je serai 
avec toi et avec nos parents, prenant part de loin à votre 
réjouissance? Je serai sans doute alors à Tsen-Y, car nous 
allons organiser une fête de Noël plus solennelle que d'habi
tude, convoquer les chefs des familles chrétiennes de toutes 
les directions, pour leur donner, par cette réunion même, 
un peu de cohésion et l'enthousiasme de la religion. Ces 
spectacles d'une belle réunion de chrétiens priant avec' 
entrain, sont salutaires... 

Il y a quelque temps, j'étais appelé à neuf lieues au moins 
d'ici, à Ou-Fong-Tchouang, auprès d'un chrétien malade 
qui demeurait chez son beau-père, chrétien apostat depuis 
la dernière persécution. On me reçut dans la maison ; mais 
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l'apostat eut soin de se cacher. J'avais eu pour venir, et j'eus 
le lendemain pour m'en retourner, un temps et des chemins 
épouvantables. Au retour, comme je sortais du village, je 
pris par erreur un sentier escarpé et boueux longeant les 
rizières. Mon sentier formait le sommet d'un rideau à pic, 
élevé de dix pieds au-dessus d'une rizière. Tout à coup, je 
vois mon erreur, je fais tourner ma mule pour revenir au bon 
chemin ; le pied manque à ma bête, elle glisse, et nous rou
lons tous deux dans la rizière, c'est-à-dire dans l'eau et la 
boue. Je tombai couché sur le côté ; avant la chute, j'étais 
vêtu de bleu, mais après j'étais en habit gris et boueux,que ça 
faisait pitié. J'allai m'essuyer et me sécher chez des païens un 
peu plus loin ; ils me firent bon accueil, et ma chute fit, dans, 
le pays, un bruit salutaire qui a contribué quelque peu à con
vertir. L'apostat en question s'est rendu à merci... 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXI 

A son Frère 

Tsen-Y, 6 octobre 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Cette lettre va sans doute te trouver prêtre. Est-il pos
sible ? Je ne me le figure pas, après t'avoir vu si petit, et 
t'a voir laissé encore si enfant. Mais il faut dire et surtout 
pratiquer la parole de l'Écriture : J'ai été jeune, et me voilà 
tout d'un coup devenu vieux. —Junior fui, etenim senuù 

Que ton objectif soit maintenant de garder intactes jusqu'à 
la mort, déporter dans l'éternité, absolument immaculée, la 
grâcÂ_du sacerdoce, et ce vêtement de dignité surnaturelle 
dont te voilà revêtu. Que de prêtres l'ont perdu pour tou
jours !,-Que de prêtres surtout, sans l'avoir perdu pour tou
jours, se sont laissés aller à le salir passagèrement !.Je n'ai 



pas peur pour toi du premier de ces deux malheurs ; pré
munis-toi contre le second. Les prêtres qui, plus tard, tom
bent dans le péché et arrivent à de graves faiblesses, n'en 
viennent là que pour avoir laissé l'ennemi entrer peu à peu 
dans leur vie, affadir leur piété, désarmer leur âme, amener 
leur volonté de la négligence à- la tentation, de la tentation 
à la tiédeur, et de la tiédeur à des fautes dont une seule 
devrait suffire pour remplir une vie entière de larmes et de 
pénitence. Il faut avoir un peu vécu et fréquenté les cons
ciences pour comprendre à quel point est vrai ce mot : 
Principiis obsta. Du jour où tu auras commencé à négliger 
un peu ta vie intérieure d'une façon ou de l'autre, en lais
sant venir le désœuvrement, la dissipation, les relations 
futiles, ou en oubliant de retremper ton âme aux bonnes 
sources des études sacrées et de la piété, tu pourras dire, 
sans crainte d'erreur : « Je payerai cela un peu plus tard ; et 
voilà toujours une brèche faite à la sécurité de mon avenir, 
si je ne me hâte de compenser cette petite lacune. » 

J'espère qu'aussitôt ton installation finie, tes premières 
visites faites et tes chaises placées, tu régleras sévèrement 
ta vie, je ne dis pas en te faisant un règlement que tu ne 
suivras pas, surtout un règlement minutieux et compliqué, 
mais en prenant quelques résolutions sérieuses, des habitu
des opposées à cette vie bourgeoise, dissipée, émiettée, que 
mènent tant de curés. Il arrive assez souvent qu'à l'avène
ment d'un nouveau curé dans une paroisse, quelques per
sonnes se convertissent. Il ne faut pas manquer ces occasions ; 
mais, d'autre part, il ne faut pas jeter tout son zèle en feu 
de paille dès le premier mois de son installation. Force et 
tranquillité ; voilà les deux caractères du zèle ; et ils sont 
tous deux nourris et réglés par la méditation. 

Tu organiseras et soigneras surtout les enfants : inutile de 
te le dire. Avant tout, nourris ton intérieur ; songe que le 
prêtre ne donnant aux autres que de son abondance, — pro-
fert de t/iesauro suo, — une grande quantité de prêtres ne 
finissent par devenir tièdes dans leur ministère, que parce 
qu'ils sont devenus tièdes dans leur vie intérieure. 
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Je me dis tous les jours : Ah ! si nous étions seulement 60 
dans ce Kouy-Tchéou, comme ils sont là-bas 600 au diocèse 
de Beauvais, quelle besogne nous ferions 1 Comme toutes 
nos œuvres, qui ne demandent que du monde, avanceraient ! 
Mais nous pouvons à peine les entretenir. Un mort et le 
départ de trois malades nous réduisent à 20 ; encore, sur ces 
20, plusieurs sont presque impotents. Et de tous côtés il 
faudrait, comme nous disons, ouvriras nouvelles chrétientés, 
car le temps est favorable cette année... 

Je t'envoie la photographie du groupe de missionnaires de 
Tsen- F. Tu me reconnaîtras facilement, et tu te rappelleras 
qu'il est impossible d'avoir de moi une photographie nette 
et accentuée, à cause de ma couleur et surtout de mes 
yeux... 

Il est probable que tu diras ta première messe au couvent 
de Saint-Aubin. Nous avons là un souvenir commun dont la 
racine est assez profonde, puisque M. Boulenger et moi y 
avons dit aussi notre première messe 

Ce qui s'est passé dans plusieurs Grands Séminaires de 
France, où d'anciens élèves du Collège Romain sont devenus 
professeurs, à leur retour de Rome — particulièrement à 
Beauvais — a été voulu et permis parla Providence : i°pour 
produire une certaine agitation salutaire ; 2° pour éclairer 
un bon nombre d intelligences sur ce qui manque à notre 
système d'études et de formation ; 3 0 pour donner la démons
tration pratique de la misère et de la caducité de ce système ; 
4 0 pour mettre, dans quelques esprits, au moins un vague 
soupçon qu'il pourrait bien exister un ordre surnaturel, et 
que ce pourrait bien être autre chose qu'une métaphore (*) et 
une manière de dire ; 5° pour pousser quelques hommes 
dans la voie où Dieu les voulait et où il y avait lieu pour 
eux de s'engager. 

Le P. Ramière me disait à Paris : % Chose curieuse, dans 

i. Cette parole étrange, soulignée par l'abbé Aubry, est tombée bien 
souvent des lèvres d'un professeur de théologie qui voyait dans beau
coup de réalités surnaturelles de simples métaphores. 
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la plupart de nos diocèses, c'a été la même chose. L'expé
rience d'une restauration jdes études par des sujets formés à 
Rome est venue aboutir presque partout à l'échec, toujours 
pour la même cause : on a voulu introduire l'idée romaine 
sans changer l'organisation ancienne, qui est une vieillerie 
gallicane absolument antipathique avec elle. On ne met pas 
du vin nouveau dans de vieilles outres ! Presque partout, ces 
essais, faute d'avoir été complets et conséquents, ont abouti 
à la guerre ; on aurait dû le prévoir, c'était logique. Si on 
veut être Romain, qu'on le soit donc tout à fait, et surtout 
en pratique. Du reste, ajoutait-il, soyez sûr que le principe 
est jeté ; il fera son chemin. » 

Il est évident qu'on ne pourra jamais appliquer, dans un 
séminaire, les idées romaines sur la formation sacerdotale et. 
l'enseignement des sciences sacrées, tant qu'on n'y appellera 
que des individus, détachés de cet ensemble de conditions* 
requises pour qu'ils travaillent, surtout si, à leur entrée, on 
exige d'eux qu'ils se dépouillent de toute l'idée qui fait leur 
force. Alors, au lieu de s'en faire des aides, on s'en fera des 
adversaires. Pour réussir dans cette œuvre, il faut être en 
groupe, en faisceau, avec une organisation ad hoc, du moins 
avec de la bonne volonté ; surtout, il ne faut pas s'inféoder 
à un seul homme, dont les lumières sont contestables. Ceci 
posé, en dehors des idées romaines je ne vois, n'importe où, 
quç des gens à idées personnelles, sans principes clairs, ' 
précis, fondés sur la Tradition, en harmonie avec le dogme. , 
qui règle tout, qui est utile à tout. Je les vois occupés à 
chercher, tâtonner, fluctuer, bâtir, démolir ; aller d'un 
système à un autre; construire des châteaux de cartes,, 
pleurer de ce que ça tombe toujours ; trouver tous les matins, 
le principe qui doit sauver le monde, et le renouveler inévi-, 
tablement le lendemain ; aller d'une combinaison à l'autre, 
— tout comme notre belle république ; s'enthousiasmer 
aujourd'hui d'une chose, demain d'une autre opposée, et 
toujours comme cela ; et, chose curieuse, exiger, au nom de 
leur autorité, qu'on les suive dans leurs enthousiasmes et, 
dans leurs changements d'idées : travail fatigant, auquel on. 
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finit par renoncer. Il paraît que ce mal est un peu partout ; 
c'est pourquoi tout se détraqué et rien ne dure. 

Tout homme venu de Rome, et ayant un peu compris 
quelque chose de grand et de simple, d'élevé et de pratique, 
de fécond et de facile à appliquer, qu'on appelle les idées et 
la métlwde romaines, pensera comme nous, sera incorrigible 
comme nous. Il croira, comme nous, que la méthode romaine, 
c'est-à-dire la Scolastique, résout le plus grand problème de 
l'enseignement des sciences sacrées : « Trouver une méthode 
d'enseignement tout à la fois assez riche pour nourrir et 
charmer les intelligences fortes, assez simple pour être saisie 
par les intelligences faibles. » — Je sais bien qu'avec ce 
principe on se fait honnir ; mais c'est le plaisir î Quand on 
arrive, avec ces idées, dans un séminaire organisé à la 
française, il y a un choix à faire : sacrifier ses idées ou s'en 
aller. C'est une question de temps. Essayez donc de greffer 
du chêne sur du noisetier !... 

Les graines d'asperges que tu m'as envoyées poussent ; 
deux de tes dalhias sont devenus gigantesques, et ont produit 
une multitude de fleurs de différentes couleurs. Quant aux 
portraits du pape, ils ont eu le plus grand succès 

Hier, cinq octobre, nous apprenions la mort de M. Thiers. 
A cette occasion, on a exécuté la dernière bouteille, d'autant 
plus que le même jour j'avais 33 ans. Nous allons voir le 
désarroi dans lequel cette mort va jeter vos républicains. Tout 
le monde a dû dire, en France : € Encore un que* le pape 
enterre ! Il les enterrera donc tous? » 

Adieu, je vous embrasse tous bien affectueusement. 

J.-B. AUBRY. 
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LETTRE CCCXII 

A M. l ' a b b é Delpech 

Tsen-Y, 12 octobre 1877. 

MONSIEUR LE SUPÉRIEUR, 

Vers le milieu de juillet dernier, au nord-est du Kouy-
Tchéou, dans les districts desservis par M. Bouchard, des 
calomnies et des menaces étaient répandues contre les chré
tiens. Le mouvement hostile partait de la préfecture de 
Sélan-Fou. Comme toujours, on accusait les chrétiens de 
fomenter la rébellion et de préparer une attaque contre les 
païens. Afin de prévenir des troubles, Mgr Lyons, notre 
Vicaire apostolique, eut recours au Fou-Tai (gouverneur) de 
la province. Ce fonctionnaire rendit en notre faveur un édit 
qu'il fit imprimer, afficher et distribuer. Cet édit est le 
meilleur qui ait jamais paru au Kouy-Tchéou. C'est pour 
nous une consolation, et pour nos chrétiens un soulagement, 
de voir rendre ainsi justice à notre sainte religion, et de la 
voir distinguée avec éclat de toutes les sectes plus ou moins 
proscrites qui travaillent le peuple du l£ouy-Tchéou. 

Ce document reçoit, de la récente invasion du Kouy-
Tchéou par les protestants, une importance particulière. Si, 
comme l'édit le proclame, la religion catholique est, depuis 
longtemps, pratiquée au Kouy-Tchéou, et y a depuis long
temps fait ses preuves, les protestants, qui viennent en 
1877, lorsqu'il n'y a plus rien à craindre, profitant d'une 
position acquise par nous pour s'installer à nos côtés, peuvent 
sentir la différence de situation qui existe entre eux et nous. 
Je leur ai envoyé un ancien catéchiste,Chinois intelligent et 
catholique .fidèle, aujourd'hui marié à Kouy-Yang-Fou, pour 
les interroger sur leur doctrine. Je me suis ainsi assuré qu'ils 
appartiennent à l'une des sectes les moins chrétiennes du 
protestantisme. Leur doctrine est voisine du nihilisme ; à 
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peine y saisit-on encore quelques vestiges de la foi chré
tienne. Ils ont évité de répondre s'ils croient que Jésus-Christ 
est Dieu. Cependant, ils font appeler leur religion Ye-Sou-; 
Kiao : religion de Jésus. Mais, chose curieuse et caractéristi
que, le nom de Lie-Kiao, religion séparée, a été spontanément 
donné à leur culte et en est devenu aussitôt le nom populaire, 
même parmi les païens. 

L'arrivée de ces protestants n'en est pas moins un 
immense malheur ; non pas qu'il y ait pour eux espoir de 
faire beaucoup d'adeptes, et de fonder quelque chose de 
durable, mais parce qu'en se plaçant près de nous partout, 
pour glaner dans notre champ, ils troubleront quelques âmes. 
Cela leur suffit, s'ils y réussissent. Du reste tout, chez eux, 
est de nature à choquer les Chinois : le vague de leur 
doctrine, l'absence d'autorité, le, manque de rites extérieurs 
et de prières vocales, le mariage des ministres, leur tolérance 
pour des pratiques que les Chinois eux-mêmes estiment 
immorales, comme la polygamie, l'opium, etc. Tout cela les 
rend ridicules. 

Il y a quelques semaines, deux d'entre eux partaient de 
Kouy-Yang-Fou pour je ne sais quelle ville du côté du 
Kouang-Si. Quelqu'un leur dit : % Ne craignez-vous pas que 
sur la route les païens ne vous attaquent ? — Nous n'avons 
pas peur, répondirent-ils ; il faut imiter Jésus ! » — Quel 
héroïsme ! Puisqu'ils sont si ardents à braver le danger, que 
ne venaient-ils en Chine, comme nous, il y a 200 ans, ou 
seulement 10 ans? Il y avait alors des dangers à braver, et 
c'était le cas d'imiter Jésus, au lieu de venir lorsque tout est 
tranquille, et de commencer par la province de la Chine 
qu'on leur a dit être la moins hostile aux Européens. 

J . -B. AUBRY. 
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L E T T R E CCCXIII 

A M. Blondel 

Ya-Ky-Kéou, 25 octobre- 1877. 

CHER VIEIL AMI, 

Est-il possible que ce soit une lettre de moi qui vous 
arrive de ce fin fond de la Chine ? Mais vous ne savez plus 
mon nom ; et c'est tout juste si mon pauvre Blondel a comme 
une idée d'avoir déjà entendu prononcer ce nom-là ! Je vous-
écris tout de même, parce qu'on m'a dit que vous m'avez 
écrit, il y a déjà longtemps. Or, je n'ai jamais reçu votre 
lettre. — J'ai appris votre changement de domicile. Vous 
savez combien, je m'intéresse à vos affaires; ce qui vous 
touche me touche aussi, et ce n'est pas pour rien que je vous 
ai connu dans les jours où vous aviez tant de peines. Vous 
savez bien aussi si je désire que vous soyez heureux aujour
d'hui. Que voulez-vous ! on a chacun sa part de joie à user 
sur la.terre ; et puisque vous n'avez pas commencé par user 
la vôtre, j'espère que votre tour va venir-

Comment vont vos santés, vos petites affaires? Pensez-
vous mourir à Paris? Si je passais seulement une heure avec 
vous, je vous poserais bien plus de questions, et vous me 
feriez bien plus de réponses qu'on n'en peut faire par lettre 
et avec des distances comme celles qui nous séparent. Peut-
être bien gronderais-je un peu, si, par exemple, je trouvais 
que vous vivez en chrétiens négligents, ou si je découvrais 
que mon ami Blondel se laisse aller quelquefois à ces petits 
accès d'humeur noire et fantasque comme il en avait autre
fois, et qu'il les fait tomber sur sa pauvre femme, comme si 
elle n'avait pas encore assez souffert, assez .pleuré pour lui 
autrefois. 

Ne vous offensez pas de me voir entrer dans ces détails 
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indiscrets. Ne suis-je pas un peu de-la famille? Est-ce avec; 
vous qu'il faut cacher ma pensée? Je sais bien qu'avec*le-
meilleur cœur du monde, on a ses défauts et ses brusqueries. 
Si donc, par hasard, je mets en ce moment le doigt sur la. 
plaie, vite corrigeons cela encore une fois, et qu'il n'y ait rien 
pour déranger la bonne harmonie ; car chez vous surtout, la 
bonne harmonie est la moitié ou les trois quarts du bonheur, 
intérieur. Je sais du reste que les cœurs sont d'accord ; si j 'ai, 
peur de quelque chose, ce n'est pas d'un trouble profond, 
comme celui qui afflige certaines familles, mais seulement 
de ces petits orages inutiles, qui sont ordinairement sans 
motifs. Surtout, surtout, ne vous offensez pas de me voir vous, 
parler ainsi, puisque vous savez quel sentiment m'inspire ces 
paroles. 

Vous voulez sans doute que je vous dise que je suis bien 
malheureux par ici. Eh bien, je ne suis pas malheureux du 
tout. Notre vie, il est vrai, n'est pas brillante sous le rapport-
matériel ; il y a bien des privations et de la fatigue. Il faut 
toujours courir, toujours courir ; vivre d'un tas-de drôles de 
choses ; demeurer dans de tristes taudis — comme celui dans 
lequel je viens d'arriver aujourd'hui, après 10 lieues de course 
en mule et la pluie sur le dos. Mais me voilà séché, installé 
au milieu de mes pauvres chrétiens qui s'empressent comme 
ils peuvent. Ils sont ici réunis près de moi, derrière une 
cloison en planches, apprenant tout haut leur catéchisme 
pendant que je fais des lettres. Jamais, de ma vie, je ne me 
suis senti si heureux, si tranquille, si débarrassé de souci. 
Comment voulez-vous qu'on soit malheureux quand on se 
sent utile, et qu'on voit le bien se faire autour de soi ? Songez 
que nous sommes, dans cette province, 20 prêtres seulement ; 
que nous y avons 12 millions de païens à convertir, et que 
nous ne devrons nous reposer que quand il n'y aura plus de. 
païens. La besogne va lentement, mais elle va ; et j'ai un 
vrai plaisir à conquérir ainsi tout doucement ces pauvres, 
âmes qui viennent à nous, comme si elles revenaient de la. 
lune. Pour mon compte, j'ai déjà eu un bon nombre de con
versions ; mais on ne peut baptiser que peu à-peu, après. 
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une très longue épreuve, pour faire de la besogne saine et 
solide. 

Allez, je ne sais pas si la Chine ne vaut pas encore mieux 
que Paris, à l'heure qu'il est ; car les nouvelles qui nous vien
nent de temps en temps de France sont bien tristes, et vous 
devez en voir et en entendre de toutes les couleurs. — Je 
recommande bien fortement, bien instamment à Blondel 
d'éviter les tristes camarades qu'il est facile de se faire à 
Paris ; on n'en a pas pour son argent, car ils coûtent beau
coup et ne valent rien du tout. Il a du reste, bien plus que 
moi, la connaissance et l'expérience de ces choses ; mais je 
sais qu'il faut parfois une énergie en quelque sorte héroïque 
pour éviter les occasions, et repousser les sollicitations de ces 
pauvres voyous qui, n'ayant rien à perdre, ne cherchent plus 
qu'à entraîner les autres dans leurs habitudes et leurs vices. 
Restez dans votre petit coin, bien laborieux et tranquille ; 
n'ayez pas d'autre intérêt que celui de votre petite famille, 
et vous serez certainement heureux. 

Blondel a-t-il enfin fait son voyage ? Avez-vous quelque 
plan de retour au pays? La petite fille grandit ; où est-elle ? 
Je lui souhaite bonne santé ainsi qu'à vous tous, et aussi 
bonne année ; car ma lettre vous arrivera vers le I E R janvier. 
Qu'elle vous trouve tous contents, unis, pleins d'espérance; 
qu'elle soit pour vous une assurance que je n'ai pas cessé de 
penser à vous bien souvent. Croyez-le bien, mes chers amis, 
la distance n'efface pas des souvenirs comme ceux que vous 
savez. Ici, voyez-vous, nous avons de braves chrétiens, et 
nous donnerions notre sang pour eux, comme nous leur 
avons donné notre vie. Mais ces pauvres peuples sont si 
abrutis par nature, qu'on ne trouve à peu près jamais cette 
affection et cette reconnaissance que vous m'avez toujours 
montrées depuis vos malheurs. 

Que le bon Dieu vous bénisse tous ; et n'oubliez pas que 
mon premier et mon dernier désir pour vous, est que vous 
ne perdiez pas votre âme et vos sentiments chrétiens ; tout 
est là, et, en dehors de là, il n'y a plus que misère et désola
tion du cœur. 



Adieu, chers bons amis ; ne m'oubliez pas, et croyez-moi 
toujours votre bien affectueusement dévoué. 

J.-B. A U B R Y . 

LETTRE CCCXIV 

A la Supérieure de Saint-Thomas (') 

Y a - K y - K é o u , 29 o c t o b r e 1877. 

MADAME LA SUPÉRIEURE, 

.... Tous mes parents et amis m'écrivent que mes lettres 
sentent le musc, bien que je ne m'en aperçoive pas. J'en suis 
humilié, et je sens le besoin de vous dire que ce n'est pas 
ma faute, et que je ne nage pas dans la coquetterie, il s'en 
faut un peu. Tous nos effets sont imprégnés de cette odeur 
qui est partout, et que nous ne sentons pas nous-mêmes... 

Je suis trop inconnu de vous, pour vous inviter à m'aider 
auprès du bon Dieu. Si pourtant il y avait encore une petite 
place disponible dans vos prières,dans vos intentions pieuses 
et dans celles de votre communauté, je serais bien heureux 
de m'y mettre, moi, mes œuvres et celles de notre mission 
du Kouy-Tchéou. Sous tous les rapports, nous autres, mis
sionnaires, nous vivons de ce qui nous vient de France, au 
matériel et au spirituel. Il faut vivre dans le milieu où nous 
vivons, voir ce que nous voyons, et entendre ce que nous 
entendons, pour comprendre de quel prix et de quelle néces
sité sont, pour nous, les prières, les mérites des âmes pieuses 
qui, grâce à Dieu, vivent encore en France et travaillent à la 
sauver... 

J.-B. AUBRY. 

1. C o u v e n t e t p e n s i o n n a t d e j e u n e s filles, d i r i g é , à N o y o n , p a r l e s 
S œ u r s d e S a i n t - T h o m a s - d e - V i l l e n e u v e . 



LETTRE CCCXV 

A Madame Dubail 

Ya-Ky-Kéou, 28 octobre 1877. 

. MADAME, 

Quel souvenir votre bien aimable lettre est venue réveiller 
chez moi! Les trois derniers mois que j'ai jadis passés à 
Guiscard, sont restés dans ce petit trésor de souvenirs inté
rieurs qui ne peut plus me quitter, vous le savez bien ; et 
c'est un de mes meilleurs plaisirs, dans la vie agitée que je 
mène désormais, de repasser tout cela dans ma mémoire et 
dans mon cœur. 

; Nous sommes deux missionnaires pour un district ou 
paroisse qui a environ quatre jours de marche de traversée, 
et qu'en ce moment je travaille à étendre encore et à garnir 
de chrétientés. Nous avons, au centre, dans la ville de Tsen-
. Y-Fou, plus de deux cents baptisés et une maison qui nous 
sert de centre* et de lieu de réunion. Notre vie se passe à 
courir les chrétientés de la campagne, pour entretenir la foi 
chez nos néophytes, et tâcher de grossir le troupeau en con
vertissant les païens. Dieu merci, cette année la moisson est 
abondante, et nous avons un mouvement de conversions con
sidérable. Quel plaisir de voir venir peu à peu vers nous ce 
qu'il y a de meilleur et de plus droit parmi'ces pauvres 
.peuples ! Mais songez au peu que nous pouvons, en compa
raison de ce qu'il faudrait faire ; nous ne pouvons que taper 
dans le tas.et conquérir un peu. Nous serions dix, nous 
serions cent là où nous sommes deux, nous ferions dix fois, 
cent fois plus de besogne. 

Voyez : je suis ici dans une sorte de gros village où une 
trentaine .de familles ont adoré, c'est-à-dire,reconnu. .NQtre-
Seïgneur et fait leur adhésion publique à notre foi depuis 
trois mois ; car j 'y suis passé il y a trois mois.il m'en arrive, 
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ces jours-ci, toute une débâcle encore, mais je ne puis leur 
donner que cinq jours. II faut courir plus loin, d'autres 
m'attendent ; nous nous devons d'abord aux baptisés, pour 
les instruire, et nous ne baptisons qu'après un an au moins 
d'épreuve. Songez que nous donnons à peu près huit jours 
par an à nos chrétientés les plus fortes ; c'est avec ce peu 
que nos chrétiens doivent affermir leur foi, prendre l'esprit 
et les mœurs de l'Évangile, faire leur salut et se sanctifier 
un peu. 

Ah ! si les chrétiens de France savaient ! Je dois à nos 
chères œuvres de vous remercier en leur nom, pour l'offrande 
que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je puis vous dire 
de suite quelle destination je lui donne. Nous avons, à dix 
jours d'ici, un'orphelinat en formation ; il comprend déjà 90 
enfants — surtout des petites filles. Nous adoptons de pré
férence des petites filles, pour trois raisons : elles sont plus 
faciles à élever et tournent mieux plus tard ; les païens s'en 
débarrassent facilement par la mort ; enfin, nous avons beau
coup de jeunes gens chrétiens à marier.Votre générosité m'a 
permis d'acheter de suite deux petites sœurs de sept et cinq 
ans ; on me les a livrées si peu, si peu vêtues, que, pour l'être 
moinSjil faut ne l'être pas du tout. Je les ai payées cinq francs 
les deux,et elles sont parties pour l'orphelinat, toutes joyeuses 
de savoir qu'elles allaient manger du riz à leur appétit. 

Vous pensez bien quelles espérances nous fondons sur ces 
œuvres" d'enfants, et combien elles nous sont précieuses. Les 
meilleurs chrétiens sont toujours ceux qui ont été pris dès 
l'enfance et élevés dans la foi. Le démon, qui n'a jamais été 
maître de leur intelligence, sent bien qu'il n'a rien à y pré
tendre. Du reste, à peu près tous nos chrétiens sont, à notre 
égard,.d'un respect absolu et d'une obéissance aveugle; si 
l'un d'eux négligeait ses devoirs, il serait montré au doigt et 
ce serait un grand scandale. Aussi, ces pauvres gens sont-ils 
loin de soupçonner qu'en France tant de chrétiens négligent 

.leurs devoirs, et nous évitons de les en instruire. 

Tout à l'heure,,un brave homme.qui .demeure à une, lieue 
d'ici et qui s'est converti entre mes mains il y a trois mois, 
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m'amène son fils et son neveu, tous deux âgés de dix ans et 
convertis avec lui, deux enfants aussi charmants que peut 
l'être un Chinois, car un Chinois est toujours bien inférieur 
à un Français. Je les interroge. Quel plaisir et quelle émo
tion même d'entendre ces deux pauvres petits me réciter, 
fort gentiment, toutes nos prières, mêmes les plus difficiles, 
comme les litanies ; puis répondre sur tout le catéchisme, 
avec une assurance et une simplicité de foi vraiment atten
drissantes! Ces petites scènes sont quotidiennes,et Dieu nous 
rend bien largement, de ce côté, ce que, d'un autre, nous 
avons quitté pour lui. Aussi, croyez bien que je ne suis pas 
malheureux. J'ai donné à mes deux petits garçons deux 
images rouges ; et voilà mes bonshommes qui se sauveftt' à 
toute vitesse, comme si je leur avais donné un trésor, et 
comme s'ils avaient peur que je les leur reprenne. 

Vous voulez que je vous dise un mot sur vos douloureuses 
confidences. Oh! si j'étais à Guiscard, certainement j'entre
prendrais M. Dubailje viendrais à bout de lui et je ferais de 
lui un chrétien radical, un adjudant de mes œuvres. Je com
prends bien la peine que vous éprouvez à le voir ainsi recu
ler toujours la question de son salut ; mais je ne compren
drais pas que vous soyez inquiète. Bon comme il est, ayant 
été bien élevé, portant toujours un grand respect et une 
grande affection aux personnes et aux choses religieuses, 
entouré de bons exemples et retenu seulement par un peu 
de respect humain ou par une sorte de paresse spirituelle, 
trop naturelle dans nos pauvres pays, enfin et surtout appuyé 
et relancé par vos prières et par tous les sacrifices que vous 
offrez à Dieu pour lui, certainement il ne peut pas se perdre. 
Mais il faudrait bien le gagner pendant qu'il a devant lui de 
belles années de vie, et ne pas le laisser attendre miséra
blement, comme tant d'autres, de n'avoir plus qu'un souffle 
à donner au bon Dieu. 

Vous en viendrez à bout, tout doucement, à force de pré
venances, et aussi à force de sacrifices vis-à-vis du bon Dieu, 
sur vous et sur lui. Dans l'intention du bon Dieu, la situa
tion d'âme de M. Dubail est, pour vous, une épreuve desti-
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née à épurer,,à élever, à sanctifier votre âme, en vous obli
geant à ne jamais vous contenter du degré de.vie intérieure 
et de sacrifice où vous vivez jusqu'ici, mais à monter tou
jours plus haut, toujours plus haut ! Il y a sans doute un 
certain degré où Dieu attend que vous soyez arrivée, pour 
vous accorder cette grande consolation. Eh bien ! montez 
vite à ce degré, et le bon Dieu s'exécutera lui-même. Mais 
encore, vous savez bien, Notre-Seigneur est très délicat, et 
veut qu'en travaillant pour lui, on travaille poijr l'amour de 
lui. En désirant et en demandant la conversion de M. Dubail, 
n'allez pas oublier ce point-là : c'est pour Notre-Seigneur et 
non pas pour votre propre consolation, ni même pour le 
simple bien de M. Dubail qu'il faut agir. 

Et vis-à-vis de lui-même — vraiment je suis bien hardi de 
m'ingénier à vous donner ici mon avis, mais vous me par
donnerez en raison de l'intention— il me semble que,vis-à-' 
vis de lui-même, toute votre sagesse, tout votre zèle, doit 
consister à lui dire de temps en temps, pas trop souvent, 
quelque chose comme ceci : 4L Écoute, je ne veux pas te tour
menter et t'ennuyer toujours avec mes sermons ; maïs tu 
sais que ma vie tout entière n'a plus qu'un seul but, et qu'une 
seule, peine la remplit, me poursuit partout et en toutes 
choses. Je sais bien que tu mourras en chrétien ; j'ai trop 
souffert et trop prié, pour que le bon Dieu ne m'accorde pas au 
moins cela. Mais je ne me résignerai pas à cette idée que tu 
ne donneras au bon Dieu, et à ton avenir éternel, que le der
nier quart d'heure de ta vie ; c'est trop vulgaire, c'est trop 
plat ; je ne me résignerai jamais à te voir si mal comprendre 
la vie. » Qu'il sache seulement que c'est là « votre pensée », 
et qu'elle ne vous quitte pas. Ne cherchez à lui arracher rien 
de plus ; évitez absolument que votre piété le gêne ou le 
contrarie en rien, surtout dans les petites choses ; qu'il se sente 
bien libre. Si vous pensez qu'une lettre de moi puisse avoir 
sur lui quelque influence, je l'écrirai volontiers. 

Quant à vos enfants, un mot résume tout. Vous êtes une 
preuve de plus de cette vérité, qu'une mère est une victime. 
Soyez donc encore une preuve de plus de cette autre vérité, 
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qu'une mère peut toujours sauver ses enfants, et que cela 
dépend d'elle. —: Il est évident que c'est par votre fille que 
vous devez agir sur son mari et ses enfants, en lui faisant 
comprendre et sentir à elle-même son rôle, sa mission, et le 
point où Dieu l'appelle, avant de lui accorder ce. que vous 
désirez toutes deux. Dans toutes ces choses, le moyen sur
naturel est le seul qui ait mission et grâce d'état pour réus
sir complètement. C'est incroyable le détachement qu'il fau
drait, pour faire vraiment le bien à la manière du bon Dieu, 
et non pas à la nôtre, car il faudrait se détacher du bien 
même pour ne chercher que Notre-Seigneur ; je veux dire 
perdre toute vue propre, toute recherche personnelle ; et 
c'est alors que le bon Dieu nous accorderait le reste, comme 
dit l'Évangile, par surcroît, mais moyennant que nous regar
derons le reste comme du surcroît, puisque le principal, c'est 
d'établir le royaume de Dieu en nous. 

Voulez-vous que je vous suggère un moyen que je crois 
absolument efficace et peu connu des personnes pieuses ? 
C'est de prier et de faire prier, d?offrir vos mérites pour les 
missions. Faites cela et faites-le faire ; le reste vous sera 
donné par surcroît, j'ose vous le prédire. N'est-ce pas tout 
simple? Est-il une œuvre qui touche de plus près le cœur 
de Notre-Seigneur, et dont il désire davantage qu'on s'oc
cupe ? Je me rappelle avoir lu, àaxisLePapete J. de Maistre, 
cette affirmation : les gouvernements chrétiens qui s'occupent 
efficacement des missions pour les protéger, les secourir et 
les propager, sont assurés du succès dans leurs entreprises 
légitimes, de la paix et de la prospérité,* en même temps 
que de la conservation ou du retour de la foi dans leurs 
peuples. N'est-ce pas la même chose pour les familles, et 
peut-on faire quelque chose de plus sûr pour forcer la main 
de Notre-Seigneur et l'obliger envers soi-même ? 

Faites-vous donc notre apôtre auprès de nos pieuses dames 
de Guiscard, même d'ailleurs, pour obtenir d'elles des prières 
et des mérites pour nous autres qui sommes sur la brèche. 
C'est en Europe que se fait la confection en grand des grâces 
et des mérites ; c'est ici que s'en fait la dépense. Je vous 



assure que je sens bien venir à moi les prières de quelques 
bonnes âmes que j'ai pu intéresser à mes œuvres. 

Il faut que je vous dise encore ceci. Je ne comprends pas 
que vous soyez triste et désolée, inquiète pour l'avenir, comme 
je le vois par votre lettre. Vive la joie ! Vive l'espérance 1 
Ne sommes-nous pas bien heureux de connaître Notre-Sei
gneur et de savoir le faire connaître, mais surtout d'avoir la 
conscience tranquille et de nous savoir dans la bonne route? 
Pour votre consolation, songez donc à ce mot de S. Paul, 
que tout réussit et tourne à bien à ceux qui aiment Dieu. — 
Vous vous désolez de ne pas voir se faire assez vite le bien 
que vous désirez, et dont même vous avez en partie la res
ponsabilité. Songez donc au mal que vous empêchez, à ce 
qui se passerait si, à votre place, il y avait une évaporée, une 
mondaine, sans religion ou du moins sans piété, faisant tout 
au plus ses Pâques, sans s'occuper de l'âme de son mari. Et 
puis, songez au bien qui se fait par votre présence même, et 
à celui que vous êtes en droit d'espérer, surtout en redou
blant encore de courage et en vous jetant, comme je vous 
le suggérais tout à l'heure, à corps perdu et la tête en avant, 
dans le chemin d'une perfection plus avancée et d'une vie 
intérieure plus complète, sans toutefois jamais- perdre votre 
gaîté extérieure, et cette franchise, cette simplicité, cette 
droiture de manières dont nous avons toujours besoin pour 
faire aimer notre foi. 

Votre fille fera comme vous. Toutes deux, vous vous ligue
rez ensemble ; vous trouveiez peut-être quelque autre bonne 
dame pour entrer dans la ligue. L'union fait la force ; vous 
vous exciterez l'une l'autre à pousser de l'avant, et vous 
verrez comme tout vous réussira, je ne dis pas immédiate
ment, mais tôt ou tard. Car le bon Dieu a ses délicatesses et 
ses heures. Ne vous impatientez pas, si les choses ne vont en 
vitesse que selon sa volonté et non pas selon la vôtre. 

J.-B. AUBRY. 



LETTRE CCCXVI 

A M. l'abbé Boulenger. 

Fou-Yang-Chouy, 29 octobre 1877. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Je n'arriverai plus à temps pour le premier janvier, mais 
vous aurez compassion de votre Chinois ; vous verrez bien 
que mes souhaits ont précédé de fait le jour de l'an. D'ailleurs 
ils sont de tous les jours; mais ce matin je les ai particulière
ment envoyés au Ciel, en fêtant, dans le petit coin où me 
voici, le patronage de la Sainte Vierge ; Notre-Seigneur les 
aura reçus et bénis, je l'espère, avant que leur expression 
vous soit parvenue. 

Hélas ! les dernières nouvelles de France ouvrent une large 
carrière aux souhaits de bonne année ! Notre pauvre patrie" 
travaillée par la Révolution, l'Église persécutée, votre trou
peau décimé par l'impiété, votre presbytère visité et désor
ganisé par la maladie ! Si je vous envoyais Lao-Tchang ? 
C'est un bon garçon de vingt-cinq ans, mon cuisinier, pale
frenier, valet de chambre, lessiveur, commissionnaire, fac
totum, chargé par-dessus le marché d'apprendre les prières 
aux enfants, enfin très gentil, l'obéissance même. Il saurait 
vous faire une soupe à l'oignon, avec une pincée de farine 
;roussîe, et des boulettes de pâte frites dans la graisse.... 

Ne manquez pas de remercier de leurs prières nos amis de 
Ribécourt et de Beauvais ; elles sont ma plus précieuse 
ressource, je le sens toujours davantage, pour garder la grâce 
dans mon cœur et la répandre autour de moi ; le bon Dieu 
les leur rendra en bénédictions. M. H*** sait bien ce que je 
lui souhaite pour 1878. Je l'attends là; s'il m'attrape, je me 
brouille avec lui et n'écris plus pour lui que des sottises. Je 
sais bien qu'il faut la foi pour revenir à Dieu ; mais il est des 
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moyens de la retrouver ; chez lui, c'est par le cœur qu'elle 
rentrera en possession de l'intelligence. 

Vous parlez quelquefois de mes œuvres, le dimanche, à la 
réunion du Rosaire. Le bon Dieu rendra en bénédictions, à 
vos bonnes âmes, les mérites et les prières qu'elles envoient 
au ciel pour moi et que je regarde comme ma plus précieuse 
ressource spirituelle, soit pour me conserver moi-même, soit 
pour répandre un peu le nom et le règne de Notre-Seigneur. 
Ces bonnes personnes savent que je ne les oublie pas non 
plus devant Dieu. Je leur dirai ce que j'ai lu dans le livre 
Du Pape, à la fin du chapitre des missions — et la parole 
de J. de Maistre n'est pas seulement une prophétie et une 
vérité logique, elle est encore un fait d'expérience : « Les 
gouvernements qui, par leur politique, leurs armes ou leur 
influence, auront, d'une façon ou de l'autre, aidé les missions 
catholiques, sont assurés d'avoir la paix, le succès dans leurs 
entreprises légitimes, des règnes longs et prospères. » A plus 
forte raison est-ce vrai pour les familles. Dieu protège certai
nement les âmes qui coopèrent par leurs prières, leurs mérites, 
à l'œuvre de l'apostolat, la plus excellente de toutes, l'œuvre 
même de Jésus-Christ, glorifiant son Père et" étendant son 
règne sur la terre. 

O mes chers amis de France, amassez là-bas vos trésors 
spirituels ; ici nous avons à quoi les dépenser ! Aidez-nous à 

. convertir ces pauvres infidèles pour lesquels Notre-Seigneur 
a versé son sang ; aidez-nous à établir son Église sur ce sol 
encore maudit et désolé ! Ceux qui travaillent pour nous 
dans ce sens, devront se ressentir eux-mêmes de l'intérêt 
qu'a pour l'Église et du prix qu'a, aux yeux de Notre-Sei
gneur, l'œuvre de la conversion des infidèles. Je vous déclare 
qu'avant de venir en Chine, pratiquement je ne croyais pas 
à l'influence de la prière dans les travaux de l'Église et à la 
puissance des moyens surnaturels. J'y crois aujourd'hui, mais 
probablement pas encore assez. 

Il existe bien quelque analogie entre le sentiment 
qu'éprouve en France un curé pour sa première paroisse, et 
celui que ressent un missionnaire. Mais la différence est 
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grande. C'est peut-être une grâce de Dieu et une conséquence 
de sa vocation, mais c'est beaucoup aussi le fait de sa situa
tion ; car le missionnaire tient peu en place, change facile
ment de poste, se déplace souvent, et ne garde pas pour son 
premier poste cette affection émue et tendre d'un curé pour 
sa première paroisse. Parmi les causes de cette différence, 
mettez la nature peu sympathique et peu attachante, humai-
nement, du Chinois; le peu de séjour que le missionnaire fait 
dans chaque chrétienté qu'il visite ; la mobilité des popula
tions chinoises, qui se déplacent sans cesse, excepté les 
cultivateurs fixés à leurs propriétés et qui nous donnent les 
plus solides chrétiens ; enfin, notre petit nombre et la brièveté 
de la vie pour. nous. Et puis, il y a tant à faire dans une 
mission comme la nôtre que, n'importe où l'on aille, on est 
toujours content et on trouve toujours un vaste champ pour 
le zèle. Nous avons énormément à faire autour de Tsen-Y ; 
tout remue d'espérances ; les œuvres m'y intéressent extrê
mement, et je souhaite d'y rester assez pour avoir le temps 
d'achever et de fortifier diverses œuvres que j'ai commen
cées. 

Savez-vous qu'en lisant votre lettre, j'apprécie mieux mon 
bonheur de travailler ici à des œuvres si intéressantes?... Le 
supplice du prêtre en France, c'est d'avoir les mains liées, 
d'être condamné à l'inaction et forcé à rengainer son zèle. 
En Chine du moins, nous avons carte blanche, une entière 
liberté pour les œuvres, de la place et du large pour le zèle, 
du gibier à prendre ; le temps seul ferait défaut... Le mal de 
l'Église, en France, ne vient pas du dehors et de ses ennemis. 
Elle meurt de la poitrine, et les attaques des révolutionnaires, 
qui sont un grand crime, se trouveront être un bienfait qui 
la fera tomber plus vite pour se relever plus vite, puisqu'il 
faut qu'elle tombg d'abord. 

Maintenant, je reprends le récit de ma dernière campagne, 
interrompue par la moisson. Fong-Siang-Pa, où je continue 
cette lettre, n'est ni un bourg, ni une ville, ni un village, 
mais une petite vallée avec des fermes disséminées çà et là. 
Mon hôte, venu depuis un an du Sé-Tchouan avec son frère, 



est un des meilleurs types de brave homme qu'on puisse 
voir, assez riche pour le pays. Il fait de l'eau-de-vïe chinoise. 
Ses produits diffèrent quelque peu de notre fameux cognac, 
mais cela n'empêche pas les chrétiens venus pour la fête de 
s'en régaler ; pourtant ils n'en abusent pas ; ici l'ivresse est 
extrêmement rare. Moi, rien que l'odeur de cette eau-de-vie 
me donne des nausées. Il n'en est pas de même de Lao-
Tchang ; il trouve l'occasion excellente ; quand il a de quoi, 
c'est un puissant buveur. On me sert le fameux fromage de 
haricots, un mets national que je n'avais pas encore goûté! 
Quelle horreur ! Vous êtes saisi au nez et à la gorge par une 
odeur d'ammoniaque à renverser. Les Chinois sont friands 
de leur fromage : ce sont des haricots cuits, fermentes, mis 
en gâteau avec je ne sais quelle préparation ; le gâteau séché 
devient noir, très dur, capable de se garder plusieurs années, 
infect comme la chose qu'il rappelle et dont il porte le nom ; 
pour le manger, il suffit de le faire revenir dans l'eau bouil
lante. 

On vient de tuer un cochon en mon honneur ; peut-être la 
musique dont il a régalé le pays, à l'article de la mort, 
attirera-t-elle ce soir et demain les gourmands d'alentour. 
Ce n'est pas un principe de conversions, mais c'est une occa
sion d'exhorter ; nous profitons de tout. Six familles déjà se 
sont laissé prendre au filet, d'autres tournent autour et sont 
en pourparlers. Quel plaisir, lorsque les familles représentées 
par leur chef viennent se soumettre 1 On voit la foi entrer, 
s'installer, s'incarner; rien n'est intéressant comme cela. Sans 
doute elle vient lentement, l'acte d'adhésion ou d'adoration 
ne la suppose pas encore; l'œil païen est toujours là; , 

'l'énoncé de nos dogmes étonne beaucoup. Mais peu à peu le 
chaos se débrouille, le bon sens retrouve son empire, ce qui 
semblait étrange et obscur dans notre symbole s'éclaircit. 
On suit cette marche et les progrès de la foi, jusqu'à ce 
qu'enfin elle transforme l'âme et s'épanouisse sur le visage 
en un bon sourire qui signifie : A présent, j'en suis ! 

Hier, dans une chambre séparée de la mienne par une 
mince cloison, le catéchiste instruisait un nouveau chrétien / 



il posait les questions, soufflait les réponses, donnait des 
explications plus ou moins rustiques, car le brave homme 
est fort naïf; puis, s'interrompant brusquement, il criait à 
tue-tête : « l i é ! la foi, ça vient-il? ça ne vient-il pas?» 
L'autre ne manquait pas de répondre à chaque coup : i Ça 
vient, ça vient ! » Alors, les explications reprenaient et cinq 
minutes après, môme question : « La foi, ça vient-il ? » Je 
riais comme un épileptique, mais j'étais content ; c'est si 
beau la naïveté de l'intelligence et la simplicité de la foi ! Ce 
trésor est perdu en France, parce qu'on a mis dans des têtes 
incapables de porter un pareil fatras, ce qu'on appelle les 
lumières modernes. Belles lumières, pour faire tourner les 
têtes et les fermer à la foi chrétienne ! 

A propos de simplicité,, que je vous raconte une de nos 
soirées catéchisantes. Me voilà entouré des chrétiens, dans la 
plus grande salle de la maison ; la prière est terminée, je 
suis devant l'autel, le catéchiste près de, moi, les gens assis 
sur les agenouilloirs ou sur des bûches ; nous interrogeons.. 
Les vieux et les vieilles y passent comme les-autres; en 
Chine, tout le monde est enfant, surtout devant le Père, et 
en Chine le respect humain est inconnu ; vous entendez sans 
cesse les chrétiens causer de religion entre eux, parler du 
catéchisme, des prières, de la morale, des mystères, du Ciel, 
s'exhorter à être fervents. On interroge donc : « Tchang, la 
vieille grand'mère, combien de Dieux ? — Un. — Combien 
de personnes ? — Trois. — Le Père est-il Dieu? e t c . . »,Et 
la pauvre vieille de tomber, comme nous y sommes tous 
tombés nous-mêmes, dans le piège de trois personnes qui 
sont trois Dieux. « Ho ! là-bas,' Ly, le quatrième (il a trois 
frères aînés), pour qui l'Enfer? » Naturellement il répond : 
« Pour les païens. » Il faut lui faire comprendre que c'est 
aussi pour les mauvais chrétiens. — « Quelles sont les souf
frances de l'Enfer ? — Pas de riz à manger ! » Hilarité 
générale. Vous figurez-vous aussi un endroit où il n'y ait pas 
de riz à manger? quelles affres ! « Ho ! Sié, la grande bru, à 
quoi sert d'être chrétien ? » Après réflexion elle répond : 
\ C'est une bonne chose ! » Impossible d'en tirer rien déplus. 
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« Et toi, le dernier (le plus jeune des garçons de la maison), 
où est ton âme ? ». Sans hésiter, il met la main" sur son 
ventre : « Elle est ici ! » Personne ne rit, car le ventre, en 
Chine, est plus noble qu'en France, et plus on l'a gros, plus 
on est respectable. La séance dure ainsi jusqu'à minuit. Le 
Chinois se couche tard. Je les regardais l'autre soir, les uns 
assis sur leurs petits bancs, les autres à terre, les enfants se 
roulant dans la poussière, les chiens endormis au beau milieu 
de l'assemblée — il y a des bandes de chiens, et leur nourri-
ture est de nettoyer les enfants ; dans un coin, un vieux 
fumait une pipe juste-aussi longue que lui ; devant moi, Lao-
Tchang, tout en suivant l'instruction, passait l'index de la 
main droite entre les doigts de ses pieds, le portait à son 
nez et aspirait le parfum ; un autre humait son thé, gorgée 
par gorgée, avec le bruit que font certaines personnes en 
mangeant la soupe. Vers minuit, on s'arrête, on fume encore 
une pipe ; le maître de la maison bourre, allume, met en route 
celle de sa vieille mère et la lui donne ; les uns vont se cou
cher, les autres causent encore longtemps, et cependant on 
se lève très matin. Lorsque le missionnaire visite une station, 
les chrétiens du voisinage sont avertis, et il- en vient quel
ques-uns. Ils couchent partout, à terre, sur des nattes, dans 
de grandes corbeilles ; celui qui est muni d'une couverture 
a vite trouvé un camarade de lit. La nuit dernière, Lao-
Tchang était couché avec un brave homme ; à chaque bout 
du lit, une tête ; les pieds parfumés de Lao-Tchang repo
saient contre la figure de son compagnon. On a toujours soin 
de faire pour le Père une place où il soit seul et tranquille ; 
mais s'il a une fenêtre,' les païens ne manquent pas d'accou
rir, d'enfoncer dans le papier mou qui forme vitre un doigt 
mouillé de salive et dê  regarder des heures par le trou qu'ils 
ont pratiqué ; c'est si drôle, un Européen ! 

Au milieu de tout cela, le missionnaire est l'objet d'un 
respect, d'une attention, d'une foule de prévenances qui le 
consolent bien de ce qu'il y a de peu délicat dans le gfenre 
de vie qu'il mène. Au bout de quelques jours, lorsque! a 
confessé, communié, confirmé, baptisé ceux qui étaient prêts,. 
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donné ses recommandations, il ramasse son bagage ; deux 
ou trois jeunes chrétiens le prennent à dos ou sur une civière, 
et on va recommencer plus loin, et toujours la même chose. 
Une vraie vie de coq en pâte pour la tranquillité, le débarras 
de tout vrai souci ! Chez les chrétiens pauvres je dois me 
nourrir, et nourrir encore la maisonnée. Quand je n'ai plus 
rien, j'envoie un courrier à Tsen-Y ; il me rapporte un peu 
d'argent avec les lettres venues de France. 

Pendant que je vous écris, le catéchiste donne une leçon 
à quelques chrétiens ; il s'évertue, pour faire montre d'érudi
tion, à leur apprendre les noms déjà si drôles des trois rois 
mages, rendus plus étranges encore par la transformation 
qu'ils ont subie dans la langue chinoise: Pa-Eul-Ta-Sa-Eul, 
Mé-Eul-Ky-Yo-Eul. Le gredin ! Hier il a passé une demi-
heure à leur raconter l'histoire de Pa-La-Pa (Barabbas) ; on 
a beau le ramoner, rien ne le fait revenir de son goût par 
trop prononcé pour l'érudition et les noms européens. Je 
vous demande ce que fera du nom de Pa-La-Pa cette vieille 
qui ne peut pas se loger dans la tête le nom des trois per
sonnes divines ! Ça me met dans des colères ! 

Adieu, et bons souhaits toujours. 
J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXVII 

A son Frère 

Fou-Yang-Chouy, 29 octobre 1877. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Je ne saurai que dans un mois lé nom de ta paroisse. 
Puisses-tu avoir à tes grand'messes plus de trois paroissiens ! 
Moins tu en auras à l'église, plus il t'en restera à convertir... 
Tu es sans doute en pleine lune de miellNe commence pas par 
jeter feu et flamme,pour retomber ensuite platement dans le 
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vulgaire. Je te souhaite presque de commencer par un peu 
d'angoisse ; c'est un point de départ plus suret plus pratique, 
à condition de ne pas se décourager et de travailler forte
ment à rester soi-même solide. Gare du reste que ton trou
peau ne commence par t'administrer une leçon de vie réelle, 
en ne t'envoyant, dès le premier dimanche, que trois ou 
quatre vieilles pour toute assistance à la messe ! — Je serais 
heureux d'apprendre que tu es près de Ribécourt ; mais peu 
importe la paroisse où tu seras : n'y a-t-il pas du bien à faire 
partout? Hâte-toi d'organiser ta maison et ta vie ; mets-toi 
à ce double travail du ministère et de l'étude qui doit désor
mais absorber ton temps, occuper tes forces. Sans te mon
trer ours vis-à-vis de tes confrères, ne perds pas ton temps à 
courir de presbytère en presbytère. 

Les nouvelles de France ne sont pas belles ; même les 
énergies tardives du président Mac-Mahon me rassurent 
peu. Ne vas-tu pas devenir curé juste au moment où il n'y 
fera pas bon? Inutile de te recommander la prudence et 
l'énergie. Tu as bien raison d'être effrayé des difficultés du 
ministère, non pas pour te laisser abattre, mais pour te pré
munir et te fortifier contre ces difficultés. La situation faite 
en France au prêtre, et les conditions dans lesquelles il est 
condamné à exercer son ministère, sont étrangement fausses. 
On cherche le remède dans des expédients, qui ont sans 
doute le mérite de ne rien renverser, mais qui ont aussi le 
vice de ne rien guérir, et de prolonger seulement une situa
tion malsaine. Je suis persuadé qu'il y a là une impasse dont 
on ne sortira qu'en revenant sur ses pas. Le remède est dans 
un retour à une organisation de toutes les choses ecclésias
tiques absolument conforme, de tous points, aux anciennes 
institutions de l'Église, qui ont pour elles,et d'avoir fait leurs 
preuves, et d'être les institutions de l'Église. Place-toi tou
jours à ce point de vue, si tu veux comprendre quelque chose 
à ce que tu verras. 

Te voilà entré dans la vie réelle. Si petit que soit le coin 
où tu vas travailler au rétablissement du royaume de Dieu 
dans les âmes et la société, tu tiens une maille du grand 
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réseau de l'Église ; ton travail se rattache à cette immense 
œuvre du catholicisme qui s'élabore par toute la terre ; tu 
ne dois pas te désintéresser de l'ensemble mêmè,pour mieux 
t'occuper de ta part à toi. Cet isolement est funeste et anti
catholique ; loin d'être un principe de courage,il est un prin
cipe de faiblesse. Il ne faut pas oublier que nous apparte
nons à la Communion des Saints. 

L'apparition d'un nouvel ouvrage du cardinal Franzelin 
m'a rempli de joie, non seulement à cause du livre lui-même, 
mais surtout parce que cela prouve que le cardinalat, loin 
d'arrêter le P. Franzelin dans ses travaux, lui donnera le 
loisir de les achever. J'ai une peur terrible qu'il ne meure 
avant d'avoir fini la théologie dogmatique. — Sans doute, 
dans la'vie que je mène, je ne puis guère travailler pour moi, 
surtout avec suite. Cependant, je ne suis pas infidèle à mes 
principes ; j'ai toujours avec moi quelque livre solide où je 
puise un peu de nourriture. Quand je puis écrire quelque 
petite chose, je le fais ; à Tsen-Y, je travaille avec plus de 
suite, mais je ne pourrai travailler plus sérieusement que 
quand je saurai bien le chinois, dont l'étude est longue et 
fastidieuse. 

Je finis cette lettre le jour delà Toussaint,logé,dans cette 
chrétienté de Fou-Yang-Chouy, chez le plus brave homme 
qu'il y ait au monde ; converti depuis quelques mois seule
ment, il prend, d'une manière étonnante, la foi et les habi
tudes chrétiennes. Aujourd'hui, je le baptise avec plusieurs 
autres. Les chrétiens, venus en grand nombre des environs, 
remplissent la maison et couchent partout On a tiré force 
pétards avant, pendant et après la messe. Je compte encore 
sur quelques conversions, et, en ce moment même, les plus 
notables des chrétiens tiennent conseil,pour aviser au moyen 
d'ouvrir, à cinq lieues d'ici, une chrétienté qui se dessine 
depuis quelque temps. Deux d'entre eux, et des mieux 
posés, vont aller faire visite à une famille riche de l'endroit, 
qui parle de se convertir et qui aurait, par là même, influence 
sur tout le pays. Moi-même, je m'installerai quelques jours 
dans cette nouvelle station, et je ne la quitterai qu'après y 



avoir laissé un petit noyau, ou*, comme nous disons, une 
racine ; et ce sera un centre de plus dans le district 

La région où me voici est bonne,; nous y sommes bien 
reçus, et il y a beaucoup d'espérances. Mais il nous faudrait 
des missionnaires, car le pays est vaste, et la population 
pullule et fourmille partout dans les campagnes. Les mai
sons ne sont pas toujours groupées, mais elles se rencontrent 
partout sur le versant des collines.- Chaque cultivateur est 
.établi auprès de ses champs, qu'il faut garder contre les san
gliers et les voleurs, contre la sécheresse ou les inondations. 
Le pays est du reste très agréable, mais d'une humidité 
effrayante ; et je suis obligé de-m'envelopper chaque nuit 
d'une immense ceinture de flanelle, sous peine d'être malade 
le lendemain... 

Adieu, je t'embrasse bien affectueusement. 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXVIII 

A son Frè re 

Sin-Tou, 13 novembre 1877. 

MON CHER AuqusTiN, 

Je visite ici des familles qui ont donné,il y a huit ans,trois 
• martyrs à l'Église. Elle devraient, en raison de ce titre de 
noblesse chrétienne, être très ferventes,et tu crois sans doute 
qu'elles le sont. Hélas ! elles sont fort misérables, et je me 
demande comment je pourrai les réchauffer un peu. Il faut 
dire que cette station a été fort négligée, et n'a pas eu la 
.visite d'un missionnaire depuis lg mois. J'en aï réuni aujour
d'hui les débris,allant voir l'un, faisant venir l'autre,écrivant 
les noms, comptant les pertes et les espérances. Le Chinois 
qui a une fois embrassé la religion est d'ordinaire plus facile 
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à ramener que l'Européen ; il faut l'exhorter, s'occuper de 
lui, étudier ses côtés vulnérables,éviter avec un soin extrême 
de le blesser et de lui donner prétexte de bouder. Alors il 
revient tout doucement; il s'instruit, reprend la foi par les 
oreilles, et, après plusieurs années d'épreuve, reçoit enfin le 
baptême et forme une nouvelle famille chrétienne. Mais que 
de mal ! 

Quand je disais tout à l'heure que, bien que descendant 
des martyrs, les chrétiens d'ici sont très misérables, je ne 
veux pourtant pas dire que le mérite et l'exemple de leurs 
martyrs soient perdus pour eux ; on sent toujours un fond 
de foi sous leurs défauts, leurs bouderies et les obstacles qui 
les empêchent, soit d'avancer, soit de recevoir le baptême — 
car la plupart n'ont pas reçu le baptême et traînent, depuis 
dix ans, entre le baptême et l'apostasie. C'est ce fond de foi 
qui les a empêchés d'aller plus loin, et me fait espérer de les 
réveiller et de les relancer dans une meilleure route...Je fais 
à ces pauvres gens une distribution d'images ; elles me ser
vent à adoucir un reproche, à familiariser les enfants, à leur 
donner une petite raison humaine d'étudier les prières et le 
catéchisme pendant mon séjour au milieu d'eux... 

Je reçois une lettre du P. Gourdin ; il évangélise un triste 
peuple, incapable'de former jamais une société chrétienne. 
Dans la région du Sé-Tchouan qu'il habite, il a affaire non 
pas aux Chinois, mais à des populations d'origine et de 
mœurs distinctes, presque sans aucune espèce de croyance, 
chose très rare en Chine. Ces populations, extrêmement 
grossières, sont à peu près incapables de culture ; la foi 
n'entre pas, la pratique moins encore. Le Chinois a plus de-
ressources. Jadis, le Kouy-Tchéou contenait un grand nombre 
de familles de cette race ; elles ont été anéanties presque 
partout, et il n'en reste une forte quantité qu'au midi. C'est 
sans doute un bienfait de la Providence qu'elles disparaissent 
peu à peu, afin de faciliter l'installation de nos chrétientés. 
L'œuvre du P. Gourdin, au milieu de cette population sau
vage, est presque certainement vouée à la stérilité finale. 

* Dans la région où me voici, les familles de cette race 
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étaient autrefois nombreuses ; la rébellion les a détruites ou 
refoulées, et il n'en reste que de très rares débris, qui servent 
de souvenir, de curiosité et de leçon ; car en les voyant si 
rebelles à la foi, on comprend l'intention de la Providence 
qui les détruit ou les repousse. Ainsi, à Sin-Tou, j'ai une de 
ces familles, composée d'un homme veuf et de sa fille, tous 
deux affreux, presque noirs, la tête énorme, les lèvres 
épaisses, l'œil abruti. Déjà j'avais essayé de catéchiser deux 
hommes de cette race, venus par curiosité ; comme je les 
interrogeais sur leurs croyances, ils me répondirent : « Nous 
autres, nous ne croyons à rien du tout, sinon qu'il faut gagner 
sa vie. » Cependant, j'ai entendu dire que beaucoup de ces 
indigènes ont un rudiment de croyance en quelque chose 
comme l'âme, et se livrent à certaines pratiques religieuses, 
qui tiennent d'ailleurs fort peu de place dans leur vie. Les 
superstitions, les fables' ridicules du bouddhisme, les pra
tiques religieuses ou diaboliques, tiennent au contraire une 
très grande place dans la vie des Chinois; et jamais, jamais, 
on n'entendra un Chinois dire qu'il ne croit à rien, que nous 
n'avons pas d'âme et qu'il n'y a pas une autre vie. — Ils 
croient que nous avons trois âmes et admettent la métem
psycose : un homme qui a bien agi devient mandarin dans 
une nouvelle* vie ; celui qui a été mauvais est changé en bête 
plus ou moins vile, selon le degré de ses vices, etc. 

Un épisode, à propos des images du Sacré-Cœur que tu 
m'a envoyées. Une bonne femme chinoise, convertie avec 
son mari depuis trois mois, m'assure avoir été guérie de la 
fièvre en faisant le signe de la croix avec une de ces images. 
Peut-être l'imagination est-elle pour beaucoup dans le fait 
qu'elle me raconte; toujours est-il qu'il prouve la foi.D'abord, 
l'idée d'avoir recours à la religion dans la maladie est bonne, 
et puis, la croyance qu'on lui doit la guérison montre que la 
foi vient. 

Voici ma station terminée; je rentre demain à Tsen-Y. 
Les choses se sont mieux passées ici que je ne l'espérais ; 
mes pauvres gens sont remontés, réchauffés, et pleins de 
bonnes résolutions. J'ai eu un certain nombre de conversions 
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de païens bien posés dans le pays et assez riches. Ce sont 
des cultivateurs. Cette station se développera avec le temps, 
D'ailleurs, il y a de tous côtés une grande préparation ; il 
nous faudrait des missionnaires... 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXIX 

A la Sœur Maxence 

Tsen-Y, 2 décembre 1877. 

BIEN CHÈRE SŒUR, 

J'ai enfin reçu votre lettre, avec la nouvelle de votre avè
nement au trône. Savez-vous qu'il y avait fameusement 
longtemps que vous ne m'aviez écrit? Je me disais : <L II y 
a quelque chose là-bas à mon dossier; on m'en veut ; j'aurai 
encore fait quelque fredaine ! » Et je cherchais quels griefs 
vous pouviez avoir contre moi ; mais c'est quç j'en trouvais 
encore ! — Il n'y a rien qui fasse faire de bons examens de 
conscience comme quand les gens dont l'estime vous est 
chère, sans vous gronder, vous tiennent un peu rigueur, et 
font semblant de bouder. Mais enfin/ vous voilà revenue, 
c'est bien ! 

Je suis très content que vous commenciez votre règne par 
un peu de désolation. Il me semble que ça vous fera le même 
effet qu'à moi. Toutes les fois que je commence une chose 
avec désolation, pourvu que je travaille de mon mieux 
ensuite, je remarque que ça se termine bien. Je pense bien 
qu'aujourd'hui vous serez sortie de vos désolations, et en 
train de voguer à grandes voiles sur le grand Océan Paci
fique de la spiritualité. Allez-vous vous en redonner ! Je 
vous vois d'ici... 

J'espère que le bon Dieu aura voulu étrenner votre mater
nité en vous envoyant des filles.Je vous en souhaite,comme 
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le prophète Isaïe quand il parle des enfants qui viennent à. 
l'Église catholique des quatre coins du monde, une inonda
tion — FUii fui de longe ventent> inundatio camelontm operiet 
te. Les chameaux dont il s'agit là, sont les montures de tous 
les chrétiens que le prophète voitj dans l'avenir, accourant 
vers la Croix. — Vous êtes bien bonne de me dire que si 
j'étais encore là-bas, je vous aiderais un peu aveé ma langue. 
Je ne-ferai pas la bégueide, et vous avouerai que je le pense 
aussi, que j'ai été touché de ce mot de votre lettre, et que si 
je ne sentais pas ici mon devoir et ma mission, ce petit rêve 
me sourirait encore. C'est vrai, c'est un beau, ravissant et 
céleste ministère, d'avoir à travailler en collaboration avec 
le Saint-Esprit, dans des âmes de bonne volonté qui sont 
appelées à pousser loin dans, la vie spirituelle, et qu'aucun 
grand obstacle ne retient attachées en bas. 

Je pense bien que, tout en gardant le haut domaine et en 
tenant un œil fixé sur l'administration du couvent, vous vous 
serez fait déléguer une Sœur, chargée du matériel et de tous 
ces métiers de maçonne, de charronne. de gâcheuse de mor
tier, que vous avez faits cette année. Tâchez donc de nous 
envoyer tout ça promener — comme Moïse, quand Jéthro 
lui eut donné son bouillon ; et puisque vous avez le tracas 
et la responsabilité de supérieure, ayez-en aussi la jouissance 
spirituelle. Allez-vous jouir, de revenir à vos livres, et de vous 
replonger dans toutes ces bonnes choses pour ne plus en 
sortir ! Allez-vous en faire une provision, de graisse spiri
tuelle I c'est effrayant! Notre Mère Sainte-Angèle, par la 
force des choses et à cause de sa maladie, avait laissé en 
plan toute administration, et ne vivait plus à la fin que 
de ses souffrances et de sa vie intérieure. 

Je vous avoue que, selon moi, une supérieure ou un supé
rieur font très bien d'appuyer davantage de ce côté-là, et de 
laisser, autant que possible, à d'autres tout le matériel, même 
le soin de l'autel, que vous vous réserviez jadis. S. Bernard 
dit très carrément, longuement et avec insistance, que les 
supérieurs doivent se retirer des affaires, et donner le plus 
possible à la contemplation. Quel bonheur donc pour vous 
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d'être supérieure ! Depuis le temps qu'on bâtit et qu'on 
démolit chez vous, je pense bien qu'enfin votre maison est à, 
neuf, et que vous êtes tranquille de ce côté. 

Contez-moi ce que vous faites de vos petites filles ; com
ment vous vous organisez. Vous leur faites sans doute la 
direction très souvent ; même quand il vous semble que 
l'âme n'est pas très ouverte aux choses spirituelles, il faut 
toujours la faire. Plus on leur donne de nourriture, plus il 
en entre. Souvent, tandis que, regardant si une âme va s'ou
vrir enfin pour recevoir la divine rosée qui tombe, vous tenez 
vos yeux fixés d'un côté, croyant que c'est par là, au con
traire, elle s'ouvre tout d'un coup tout à l'opposé, absorbe ce 
que le bon Dieu lui envoie, et vous ne vous apercevez que 
longtemps après que votre travail a servi à quelque chose.— 
Je vois cela, même en Chine, et bien souvent chez nos 
pauvres chrétiens. Si, dans un pays, j'exhorte quelques 
païens à se convertir, c'est à côté qu'il s'en présente d'autres, 
auxquels je n'avais pas pensé, et que le bon Dieu avait dis
cernés et touchés intérieurement. Si j'exhorte un chrétien 
qui n'avance pas dans la foi, je ne m'aperçois pas, sur le 
moment, qu'il se laisse entamer par mes exhortations ; mais 
je le revois, un mois après, tout amélioré. 

Au moment où vous m'écrivez, vous êtes effrayée de la 
charge qui vous arrive, et des difficultés que vous pouvez 
rencontrer. C'est bien naturel, mais c'est bien le cas de dire 
que Notre-Seigneur est avec vous ; et vous ferez certaine
ment cette expérience, qu'il donne la sagesse tout doucement 
et en temps opportun à ceux qui le servent, pour conduire 
au fur et à mesure leur petite barque. Moi, je suis persuadé 
que vous allez être heureuse et tranquille, moyennant que 
vous ne vous fassiez pas trop de bile, soit en voyant la rareté 
et la pauvreté des vocations, soit à cause des petites misères 
qui arriveront au dehors et nécessiteront votre intervention. 
Le premier élément du bonheur, c'est la paix du cœur ; le 
second lui ressemble, c'est de se sentir utile aux œuvres que 
le bon Dieu veut bien faire par nos pauvres mains. Dès lors 
qu'on a ces deux choses-là, on rit de tout le reste, et on a 
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dans l'âme un fond de joie qui est intarissable et qui est le 
commencement du ciel sur la terre. 

Je sais qu'il y a aujourd'hui en France, dans la situation 
d'une communauté religieuse, une foule de difficultés, d'in
quiétudes sur l'avenir, de délicatesses à ménager avec tout 
le monde, de conflits à soutenir avec beaucoup, et souvent 
avec ceux qui ont mission pour vous les épargner. Maïs, 
après tout, on fait ce qu'on peut, et tout ce qui nous arrive, 
en dehors de nos péchés, se trouve toujours être pour notre 
bien. Notre misérable travail même,s'il n'est pas stérilisé par 
l'orgueil ou par d'autres péchés, est toujours fécond, par la 
grâce de Dieu, et finit toujours par produire de bons fruits 
dans les âmes, même quand nous ne nous en apercevons pas. 

Je m'inquiète de savoir si votre petit personnel ne va pas 
être changé. J'espère qu'on ne vous aura pas séparée de vos 
bonnes Sœurs qui peuvent vous aider, vous faciliter le gou
vernement, et qui sont un souvenir pour votre maison comme 
pour Beauvais. Par le fait même qu'elles sont un souvenir 
du temps passé et de vos plus heureux jours, elles sont aussi 
pour l'avenir une garantie précieuse que votre maison gar
dera ses traditions excellentes. Je vous assure que je ne pense 
jamais à une maison religieuse sans penser â la vôtre, et que 
je ne juge jamais une communauté sans la comparer à vous 
autres. Il y a, en France, de grands Ordres, qui ont un passé 
glorieux, une histoire célèbre, de grandes œuvres, des sujets 
recrutés dans la haute volée, beaucoup de monde, beaucoup 
d'argent Vous n'avez rien de tout cela ; mais vous avez, sur
tout à Beauvais, ce que Notre-Seigneur, dans l'Évangile, 
appelle unum necessarium, ce qui fait la vie des communau
tés religieuses : la vraie idée de la vie chrétienne, et sinon la 
réalité de la perfection, puisqu'elle n'est pas de ce monde, 
au moins le désir de mettre avant tout la vie intérieure. 

Quel bonheur pour nous, ma chère Sœur, de sentir au 
moins cela ! Il me semble qu'avec cela, quelque misérable 
qu'on soit devant le bon Dieu, on ne peut manquer d'obtenir 
miséricorde. Quand une fois on connaît cela, la vie est toute 
pleine d'actes de charité parfaite, qui effacent à tout instant 
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les péchés, et qui enrichissent l'âme de plus en plus. Nous 
avions, à Rome, un vieux professeur de théologie qui nous a 
bien des fois enseigné ceci : La vie d'un bon chrétien (et, à 
plus forte raison, d'un religieux ou d'une religieuse) qui, 
sans être parfait et tout en ayant ses défauts, possède le 
principe de la vie spirituelle et la vraie connaissance de 
Notre-Seigneur, la vie de ce chrétien est une continuité 
d'actes de charité parfaite qui, à chaque action religieuse 
qu'il fait, lui remettent ses péchés et augmentent en lui la 
grâce. — Dire : 4 Notre Père qui êtes aux cieux ! » quel 
acte de charité parfaite ! Dire à Dieu : « Que votre règne 
arrive ! » peut-il y avoir quelque chose qui plaise davantage 
à Dieu ? Et ainsi du reste. Un désir du ciel, n'est-ce pas un 
acte du plus parfait amour? Souhaiter le salut d'une âme ou 
son avancement dans la vie chrétienne, c'est le plus élevé des 
actes d'amour de Dieu, c'est celui qu'a fait Notre-Seigneur. 
Faire n'importe quoi pour aider au salut du prochain et à la 
gloire de Dieu, c'est la même chose Produire intérieure
ment un désir de la conversion des pécheurs, ou un regret de 
voir Notre-Seigneur si méconnu dans le monde, même 
chose. Toutes les prières de l'Église, à commencer par l'acte 
de contrition, contiennent la même chose/Enfin, tout cequç 
nous faisons de plus que le strict nécessaire pour éviter 
l'enfer, même chose ; puisque ce surplus c'est la part. de 
l'amour de Dieu. Que de trésors pour celui qui en a la clef 
et qui sait comprendre ! 

Puisque vous avez des âmes à former, ma chère Sœur, 
étudiez à fond cette doctrine que je viens de vous exposer 
en quelques lignes ; et puis, ouvrez les yeux de votre petit 
monde là-dessus : vous verrez qu'il s'en suivra quelque 
chose. — J'oubliais de citer le plus riche, le plus fécond, le 
plus abondant, le plus précieux trésor d'actes de charité, qui 
est la dévotion au Sacré-Cœur de Notre-Seigneur. Certes 
cette dévotion n'est pas en dehors de votre état, ni du mien 
non plus. Plus on réfléchit, plus on comprend ce que Notre-
Seigneur a voulu dire, et à qui il voulait parler quand il 
disait à cette pauvre malheureuse de l'Évangile : « Si vous 
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connaissiez le don de Dieu ! » Le tout, c'est, d'avoir des yeux 
et de s'en servir. 

Mille bonjours et demandes de prières à toutes. Ne m'ou
bliez pas, vous non plus, devant le Saint-Sacrement. 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXX 

A M. l'abbé Boulenger 

Ou-Fong-Tchouang, n décembre 1877. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Vous me rappelez, dans votre lettre du S septembre, mon 
dernier passage à Ribécourt, il y a déjà deux ans. Voyez 
comme nous vieillissons ! J'ai 33 ans passés ; ça me semble 
absurde, d'autant plus que je n'ai encore rien fait. Que de 
fois j'ai déjà dit, pour ma propre critique : « Nous passons 
notre vie à faire des projets ; et quand la mort viendra, nous 
dirons : Quoi ! déjà ?» — Si jamais je vous revoyais, je vous 
trouverais tout blanc, et j e serais moi-même passablement 
passé de mode. Mais le bon Dieu renouvellera un jour notre 
jeunesse, en nous faisant passer par dessous les carottes ; et 
si, au ciel, on a la permission de causer, nous aurons des 
histoires à nous raconter et des questions à nous poser !... 

Pauvre diocèse de Beauvais, pauvres campagnes, pauvres 
jeunes curés, qui dépensent leur vie à voir se perdre le 
malheureux petit troupeau de quatre ou cinq cents âmes 
qui leur est confié, tandis qu'il y a par ici tant de besogne, 
et de besogne nécessairement féconde !... 

C'est pourtant vrai ce que vous dites de vos enfants de 
première communion : 3 Connaissant le milieu où ils vivent, 
le courant qui les entraîne, et le passé de ceux qui les ont 
précédés, il m'est impossible de compter sur eux pour 
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l'avenir. & — La perspective est certainement désolante, et 
le travail, dans ces conditions, peu encourageant. Et dire 
pourtant que notre peuple français, ainsi formé et grâce à ce 
que vous lui infusez, par votre travail sans espoir et par 
votre désolation même, est l'espérance de l'Église et la pépi
nière du sacerdoce,des. Ordres religieux, des Missions Étran
gères et de toutes les bonnes œuvres, qui ne signifieraient 
rien sans ce que la France fait pour elles ! Je crie toujours 
contre cette disproportion qui existe entre, un diocèse où il 
y a 600 prêtres pour 400 mille âmes, et une mission où il y a 
20 missionnaires pour 12 ou 15 millions de païens. Il faut 
pourtant qu'il en soit aiusi : c'est au foyer qu'il fait le moins 
froid, et c'est cependant au foyer que l'on remet du charbon 
et que l'on augmente le feu. La France est l'un des foyers 
de l'apostolat pour le monde entier ; si on prenait 80 sur 
100 de ses prêtres, dans1 50 ans nous n'en aurions plus, et 
elle ne pourrait plus nous en envoyer. 

M. X*** ne veut donc pas se mettre en mesure d'évangé-
liser un petit brin, avec la grâce sacerdotale ? Peut-on com
prendre une nâtrelé (*) pareille ! Ça ne fait-il pas serrer les 
poings ? Il m'écrit que le petit séminaire s'améliore de plus en 
plus. A force de s'améliorer, et depuis qu'il s'améliore, ne sera-
ce pas bientôt un vrai paradis,et l'amélioration ne se traduira-
t-elle pas enfin par des vocations plus nommbreuses et meil
leures ?... Quel malheur de gaspiller sa vie quand l'Église en a 
tant besoin! Quand j'aurai le temps, je composerai un ouvrage 
en 25. volumes in-folio intitulé : De la régénération du clergé 
par la musique. Il y sera démontré que les anciens moyens 
ne suffisent plus ; il en faut de plus gracieux (2), etc., etc. 

1. M o t p i c a r d q u i s i g n i f i e s o i t m a l p r o p r e t é , s o i t p a r e s s e , i n e r t i e , 
i n c a p a c i t é . 

2. A l ' é p o q u e d u P . A u b r y , e t l o n g t e m p s e n c o r e a p r è s l u i , à B e a u v a i s , 
c o m m e d ' a i l l e u r s d a n s n o m b r e d e d i o c è s e s , l a m u s i q u e o c c u p a s o u 
v e n t , s o i t a u p e t i t , s o i t m ê m e a u g r a n d s é m i n a i r e , u n e p l a c e d i s p r o p o r 
t i o n n é e e t f o r t p r é j u d i c i a b l e a u x é t u d e s , à l a g r a v i t é d e l a f o r m a t i o n 
c l é r i c a l e , e t m ê m e à l a s a n t é d e s s é m i n a r i s t e s . D e p u i s q u e l q u e s a n n é e s 
e t p e u à p e u , s e p r o d u i t u n e m o d i f i c a t i o n d o n t p r o f i t e r a h e u r e u s e m e n t 
l e c h a n t l i t u r g i q u e . 
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Allez, je crois que la récompense d'un curé qui travaille, 
par le temps qui court, à conserver le règne de Dieu dans 
quelques bonnes âmes, sera une belle récompense. Songez 
donc, le ciel des prêtres ! Depuis la fête de la dédicace, je vis 
de ce mot : Cœlestis Urbs Jérusalem, beata pacis visio ! Quelle 
parole féconde ! — Tant que j'ai été en France, j'ai toujours 
craint pour mon salut. Depuis que je suis en Chine, bien 
que je ne sois qu'une crapule, je n'admets pas la possibilité 
de manquer mon ciel. Je ne comprendrais pas que vous ne 
pensiez pas de même, et que cela ne mît pas à la base de 
votre vie, et sous vos désolations de pasteur, un fond de joie 
intérieure et céleste ; sans compter les raisons qui vous y don
nent droit a fortiori par rapport à moi. Je me demande si la 
vie d'un prêtre, placé dans le ministère en France, n'est pas 
plus méritoire que celle d'un missionnaire en Chine, à cause 
des douleurs morales. 

Ma dernière tournée apostolique s'est bien terminée, par 
l'ouverture de plusieurs stations pleines d'espoir. Ainsi vont 
les affaires-: nous nous installons dans un endroit ; peu à peu 
quelques recrues se détachent de la masse païenne, et vien
nent grossir le troupeau. Hélas ! n'est-ce pas le contraire de 
nos pauvres paroisses de France, où la masse fidèle diminue 
d'année en année, par la mort des vieux et l'apostasie pra
tique des jeunes ? 

J'arrive, par exemple, dans un endroit où le missionnaire 
n'a pas encore fait station, et où une famille s'est faite chré
tienne au commencement de l'année. Je m'installe dans le 
petit coin qu'on m'a préparé, et je prends les noms. Il arrive 
souvent, c'est même l'ordinaire, que, le mari ayant adoré, la 
femme fait la bête, et s'obstine à rester païenne. J'exhorte, 
je fais exhorter ; rien ! Ces caboches sont partout les mêmes, 
et cela prouve encore l'unité de la race humaine. Mais au 
moment où l'on ne s'occupe plus d'elle, la voilà qui vient 
adorer, et c'est fini, tout ira bien. Quelquefois il faut atten
dre un an, deux ans, pour que madame se décide. Je n'ai 
encore vu qu'un exemple d'une femme dont le mari est bon 
chrétien, et qui refuse avec constance de se faire chrétienne. 
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Quand j'ai bien fait connaissance avec la famille qui me 
loge, je me fais renseigner sur les familles païennes des 
environs : Quelles sont les familles qui habitent près d'ici ? 
Qui ont bonne réputation ? Qui n'ont pas d'obstacle, comme 
l'opium, la polygamie, des procès, des injustices, une part 
active dans les dernières persécutions, des inimitiés contre 
les chrétiens^ ? Je prends quelques noms ; j'envoie mon hôte 
ou mon catéchiste inviter à entendre la doctrine. Quelque
fois il ne vient personne ; quelquefois il vient trois ou quatre, 
huit ou dix païens. Je les exhorte, je les presse, je fais valoir 
toutes les raisons. Pas un qui ne trouve la doctrine excel
lente ; maïs ceci, mais cela! Par politesse, quelques-uns 
promettent, sans envie de tenir, qu'ils'adoreront Tan pro
chain. Il peut se faire que déjà, cette année, on obtienne, 
deux ou trois adorations isolées ; mais pour une première 
visite, il n'y a guère plus à espérer. Il faut attendre que les 
esprits s'habituent à l'idée d'embrasser la foi chrétienne, et 
aussi que les grâces de Dieu, attirées dans cet endroit par la 
messe qu'on y a dite, aient produit leur effet. On baptise les 
petits enfants ; on instruit, on éclaire peu à peu sur tel ou tel 
défaut qui reste à corriger ; on apprend à prier, à garder les 
lois de l'Église ; on donne un calendrier de l'année ecclésias
tique, un livre de prières et un livre de doctrine, quelque 
médaille, quelque image qui remplacera le Bouddha détrôné, 
force conseils bien entendu, cela ne coûte rien et vaut quel
que chose ; enfin, on s'en va, au bout de quatre ou cinq jours. 
En voilà pour un an ! 

Si maintenant vous voulez savoir ce que j'ai trouvé chez 
mes nouveaux chrétiens en arrivant chez eux, ce que j 'y 
laisse en les quittant, et ce que j 'y retrouverai l'année pro
chaine en les revoyant, je vais vous le dire. 

Un nouveau chrétien, en Chine,n'est pas ce que vous pour
riez imaginer. Vous vous représentez un homme ardent pour 
la foi, prêt à verser son sang pour Jésus-Christ, plein de zèle 
contre ses anciennes superstitions et de dévouement pour 
l'Église, enfin dans toute la fleur de sa ferveur, qui ne pourra 
plus que diminuer. Ce n'est pas, hélas ! tout à fait cela. La 



seule chose que j'aie remarquée, c'est que les nouveaux chré
tiens rient et se moquent plus volontiers de leurs anciennes 
superstitions, moitié parce que le seul acte de se déclarer 
chrétiens les a éclairés sur la bêtise des choses païennes, 
moitié parce qu'ils sentent le besoin de donner ce signe de la 
sincérité de leur conversion, soit au Père, soit aux autres 
chrétiens. A part cela, un nouveau chrétien est un homme 
qui a fait acte d'adhésion à notre religion et mis le feu à ses 
idoles ; mais voilà tout. Il est vrai, c'est bien quelque chose, 
et, la grâce de Dieu aidant cette bonne volonté, d'autre part 
l'esprit humain cherchant naturellement à justifier par. 
devant lui-même ce qu'il a fait, et à se convaincre qu'il a eu 
raison de le faire, la foi-et la pratique viendront ; mais, pour 
le moment, il n'y a ni Tune ni l'autre. 

Cet homme a entendu parler de la religion comme d'une 
association particulière ; — ces associations, fondées sur des 
raisons de commerce, d'intérêt, de politique ou de religion, 
abondent en Chine, et les Chinois y sont très portés. Il a 
donc entendu parler de notre association, et, attiré soit par 
la curiosité, soit par quelque raison extérieure et superficielle, 
ou même par quelque intérêt terrestre, réel ou supposé, il 
s'est dit ; € Tiens ! si j'entrais dans cette religion ! » Les trois 
quarts, les neuf dixièmes de ceux qui ont eu ce premier 
mouvement, quand ils s'informent ensuite, et quand ils 
entendent dire que notre' association n'est pas, comme les 
autres, pour un intérêt matériel et pour le plaisir de s'asso
cier, mais qu'elle tire à conséquence et entraîne pas mal 
d'obligations, rétractent leur première pensée après réflexion, 
et reculent devant un engagement qu'il faudrait prendre. Ils 
y reviendront peut-être ; mais, pour le moment, ils trouvent 
la chose trop dure. Quelques-uns pourtant ne reculent pas 
devant cet engagement. Il faut dire aussi que souvent, dès 
l'abord du moins, ceux qui l'acceptent ne le prennent pas 
au sérieux ; ils croient que c'est une manière de dire, comme 
leurs dictons chinois qui recommandent de faire le bien et 
puis... va-t-en voir s'ils viennent ! — Le fait est qu'aujour
d'hui un homme qui vient d'adorer est pris au trébuchet. \ \ 
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peut se dédire, renoncer à la foi sans doute, et cela arrive 
bien chez les adorateurs baptisés ; mais c'est un vernis 
qu'on n'aime pas à avoir. On a son nom dans le cahier des 
Pères ; les chrétiens et lés Pères vous ennuient de leurs som
mations périodiques ; et puis, ce n'était pas la peine de se 
mettre à dos les autres païens, en adorant ! On persévère 
donc généralement, sauf à réfléchir encore. 

J'arrive donc chez mon nouveau chrétien. J e trouve un 
homme content de me recevoir, parce que c'est un honneur f 

mais païen dans toutes ses pensées, ses paroles, ses actions, 
sa vie entière. Il ne croit absolument à rien de ce que je , 
viens lui dire ; ou plutôt, comme il n'a jamais entendu parler 
de nos croyances, il n'en pense rien ; et le nom - de Religion 
du Seigneur du Ciel ne représente, à son esprit, que quelque 
chose de très vague, une de ces religions banales et de con
vention comme il y en a pas mal en Chine, une cérémonie 
qui n'a pas de portée précise et ne tire pas à conséquence, 
une doctrine qui exhorte au bien, mais sans motif ni but 
déterminé, et voilà ! Il y a, dans cette religion, à prendre et 
à laisser ; chacun en fait* ce qu'il veut, cela n'importe pas. 
Telle est à peu près l'idée qu'il se fait. 

Il sait pourtant très clairement une chose : c'est que, dans 
cette religion, il y a des Pères ; que l'habitude des chrétiens 
est de les appeler Pères et mères de rame ; qu'on les respecte 
comme les envoyés de Dieu, et qu'il faut faire tout ce qu'ils 
vous disent. — Voyez-vous la visibilité de l'Église, et comme 
c'est toujours là ce qui entre d'abord dans les.intelligences? 
Non potest civitas abscondi. Il sait aussi que ma religion n'est 
pas nouvelle, qu'elle est répandue par toute la Chine et dans 
les dix mille royaumes de la terre ; cette considération est 
encore une de celles qui font impression et sur lesquelles 
tidée chinoise se rencontre avec l'idée catholique. A tout ce 
que je lui dirai, mon brave homme répondra : 4 Oui, oui, 
oui ! » en regardant en l'air, en se nettoyant l'oreille ou le 
nez, en ajustant le bonnet de son enfant, en poursuivant une 
puce, en se grattant la tête, en débourrant sa pipe, en cher
chant enfin à occuper ses mains pour se donner une conte-
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nance. La politesse, le respect qu'il a pour moi, sans savoir 
au juste pourquoi, demandent qu'il réponde,: « Oui, oui, oui; » 
à moins qu'il ne s'exclame à la chinoise, avec une affectation 
ridicule d'enthousiasme à froid, sur l'excellence de ma doc
trine, quitte à partir l'instant d'après fort tranquillement et 
de l'air le plus profondément indifférent du monde. 

Je ne me contenterai pas de ces exclamations et de ces 
€ oui, oui, oui, » absolument insignifiants. J'insisterai, j'arri
verai à dire : <L Mais sais-tu que c'est vrai, tout cela ? Ce n'est 
pas comme les bêtises de tes bonzes, qu'on répète à heures 
fixes sans en croire un mot, et en pensant à autre chose. Les 
articles de notre foi, il faut les croire, les croire dans ton 
cœur, les croire si bien que tu sois prêt à mourir plutôt que 
d'y renoncer ; et en attendant, en conséquence et en preuve 
de ta foi, mettre en pratique dans ta vie les obligations 
morales qui en résultent. Et figure-toi bien ceci : le Seigneur 
du ciel est partout et voit tout, même tes pensées ; il te 
récompensera ou te punira, selon ton mérite et la sincérité 
de ta foi. Car tu as une âme à sauver ; il y a un ciel et un 
enfer ; tu ne peux aller au ciel qu'en croyant et en prati
quant, etc. » 

Ça lui semblera bien drôle, cette théorie. Il ne s'était pas 
imaginé que notre religion était comme cela. Toutes ces 
idées sont absolument nouvelles pour lui, et lui semblent 
fort étranges. Est-ce ébouriffant aussi, une religion qui 
demande à être prise au sérieux, une doctrine qui exige 
d'être, non pas débitée en maximes banales écrites sur les 
colonnes des pagodes et les portes des maisons, pour le coup 
d'œil des visiteurs et pour exercer la sagacité des lettrés, 
mais d'être positivement crue dans le cœur et mise en prati
que! Voilà qui est absolument contraire à la sagesse confu-
cienne et à la civilisation chinoise, qui sont tout simplement, 
voilà mon dernier mot, Vétonffement de la conscience et 
de la loi ?iaturelle ! — Mon pauvre homme en sera tout 
pensif et se dira en lui-même : € Tiens, si j'avais su, je 
n'aurais pas embrassé une religion si drôle ! On me l'avait 
bien dit que ces chrétiens étaient des gens pas comme tout le 
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monde ! Où me suis-je fourré là ! Je n'en fais pas d'autres ! » 

. Toutefois, comme ce serait ridicule de se dédire • si vite, 
qu'il est trop avancé pour reculer, et qu'il y a là tout de 
même quelque chose qui le pique par son importance et qui 
réveille en lui un je ne sais qupi endormi depuis longtemps, 
depuis toujours, il conclut : « Enfin, essayons un peu ; c'est 
bien drôle tout de même. D'ici quelque temps, si ça ne me 
va pas, je m'en retirerai sans bruit. > — Notez qu'on trouve 
des chrétiens, baptisés depuis un an, deux ans, quelquefois 
plus, chez qui ces étonnements ne sont pas entièrement 
passés. J'en ai vu un, il y a trois mois, qui en était encore là 
après quatre ans de baptême. Il me disait, à la suite de la 
visite : « Père, je vois maintenant ! » Jamais on ne trouve 
cela chez les chrétiens baptisés enfants. 

Pour le nouveau chrétien dont je parle, et qui n'est per
sonne, mais qui est chacun de nos catéchumènes, j'achève 
son histoire. Je resterai que'ques jours chez lui. Il continuera 
de se montrer fort poli. Quand je le quitterai, il sera un peu-
plus habitué à nos idées chrétiennes, saura faire le signe-de 
la croix, réciter le Pater et Y Ave ; il promettra de persévérer, 
d'apprendre la doctrine et de prier, bien que la -prière lui 
semble quelque chose de bien étonnant, surtout entendue à 
notre façon, qui a pour lui la singularité de n'être pas banale,' 
mais de s'adresser à un Dieu vivant, provident, capable de 
l'entendre et de l'exaucer. Moi parti, il commencera par. 
laisser de côté prière, doctrine et tout, par ne croire à rien, 
enfin par être fortement tenté de nous abandonner. Il revien
dra, quelques jours après, à notre doctrine, avec des doutes 
dans l'un ét l'autre sens, pour et contre nous. Il quittera tout 
de nouveau ; y reviendra par intermittences ; habituera petit 
à petit son intelligence à nos idées ; les prendra au sérieux,' 
précisément parce qu'elles exigent de lui; verra qu'elles sont 
droites, précisément parce qu'elles sont radicales ; que ce 
qu'elles réveillent en lui, c'est ce qu'il y a de plus profond 
dans l'homme, la conscience, le vrai homme enfin ; .qu'une 
religion qui ne fait pas et n'exige pas cela, n'est pas vraie ; 
que ses superstitions d'autrefois étaient stupides •; qu'ilavéca 
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dans les ténèbres, et que ce qu'il apprend aujourd'hui pour
rait bien être une lumière. 

Le soleil, une fois entrevu de cette façon, achèvera de 
déchirer et de fondre le nuage. Quand je reviendrai dans un 
an, je trouverai un chrétien. Il me recevra avec ce regard et 
ce sourire dont je vous ai déjà parlé ; je sentirai en lui lafoi*; 
je la verrai sur sa figure, dans ses yeux ; je la palperai, 
comme un os qu'on palpe sous la peau. Mgr Vérolles disait 
toujours : « La foi, chez ces gcns-là, quand elle est venue, 
ça se palpe ; vous savez (avec le geste), ça se palpe ! Je 
le baptiserai, lui et ses enfants ; et il m'en convertira d'aur 
très. 

Voilà l'histoire d'un nouveau chrétien... quand ça réussit ; 
et, grâce à Dieu, ça réussit souvent, par la force intérieure 
de notre christianisme ; — Evangelium virtus Dei est in 
salutenï omni credentù„ Hœc est Victoria quœ vincit mundum, 
fides uostra. Je vous disais, il y a quelques mois, que j'assis
tais au miracle de Dieu ; eh bien, le voilà ! je viens de vous 
le raconter. Il y a des variantes ; mais tel est le fond de ce 
que je remarque. 

Mais il faut vous dire où je suis. Ma tournée du Sud-
Ouest est finie. Je me suis reposé une semaine à Tsen-Y, et 
j'ai fait laver ma chemise ; — j'en ai deux, une de plus que 
les neuf dixièmes des Chinois ; on porte cela un* mois, six 
semaines, cela dépend ; puis j'ai repris ma course vers l'Est, 
repassant à Hong-Kiang, que j'avais visité il y a neuf mois. 
Voici pourquoi je revois si tôt cette région. Au moment de 
la persécution, en 1869, nous avions ici des chrétientés 
pleines d'espérances. La persécution a fait disparaître un bon 
nombre de chrétiens. De ceux qui sont restés ou sont revenus 
au pays, la plupart ont apostasie. Il faut dire que peu d'entre 
eux étaient baptisés ou ne l'étaient que depuis deux mois. 
Après la persécution, quelques-uns rentrèrent dans le devoir ; 
puis, chaque année, il en revint quelqu'un. A mon premier 
passage, nous avions ici trois stations, et il me revint encore 
quelques familles ; enfin, il y a quelques mois, le mouvement 
de retour se produisit plus fort que jamais, tous les retarda-



— 478 — 

taires promirent de se convertir d'ensemble, et nous prièrent 
d'avancer la date de la visite dans leur région. 

Je viens de revoir à Hong-Kiang les trois enfants que je 
vous ai présentés autrefois (*) ; ils ont grandi. L'un d'eux, 
déjà baptisé, et à qui j'avais reproché de ne pas savoir sa 
doctrine, a fait de grands progrès; les deux autres ne 
savaient absolument rien à ma dernière visite ; ils savent 
maintenant leurs prières et un peu de doctrine ; la foi est 
venue. Je recule cependant leur baptême, moins à cause 
d'eux qu'à cause de leurs parents. Nous éprouvons un an au 
moins les catéchumènes adultes ; et la foi est plus lente à 
venir chez les grandes personnes que chez les enfants, dont 
le Diable n'a pas eu le temps de corrompre l'intelligence ; — 
Malitia nondum mutavit intellectum ejus ; ils ont encore cette 
âme naturellement chrétienne (3) que même les Chinois reçoi
vent du bon Dieu ; il faut la sagesse de Confucius pour 
l'étouffer, et elle n'y parvient complètement que chez les 
lettrés, farcis de ses maximes banales. 

Il y a neuf mois, je vous écrivais de Hong-Kiang que 
j'allais faire des promenades sur la montagne avec mes 
enfants, et que les petits païens regardaient d'un œil d'envie. 
Cette année,la veille de son Immaculée Conception, la Sainte 
Vierge m'a fait cadeau d'une famille de huit personnes, que 
j'avais inutilement attaquée à ma précédente visite ; juste
ment, dans cette famille, il y a .trois petits garçons qui ont 
paru fort contents de devenir chrétiens. Lè christianisme 
plaît naturellement aux enfants, et le missionnaire est leur 
ami. Quelques autres recrues me sont venues encore, et le 
troupeau s'est trouvé augmenté pour fêter la Sainte Vierge ; 
et puis, on a jeté d'autres semences aux environs. Mon pau
vre petit simplet boiteux prie et apprend très bien ; il a 
bonne mémoire, est fort gentil sous ses loques ; mais la 
plaie de sa jambe devient horrible, je l'emmène pour lui 
faire subir un traitement à Tsen-Y. 

1. Voir lettre CCLXXXV, p. 330 

2, Tertullieiu 
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Encore un souvenir de Hong-Kiang. Un jour, je suis 
appelé près d'un malade, à plusieurs kilomètres du village. 
J'y vais par un temps affreux et par des chemins impratL 
cables. Le maître de la maison se cache, pour échapper à 
ma présence et aux exhortations qu'il prévoit. Je couche 
cependant chez lui. Le lendemain, à mon retour, passant par 
un chemin étroit, boueux et escarpé, au sommet d'un rideau 
de trois mètres de haut qui dominait la rizière, je m'aperçois 
que je me suis trompé de route ; je veux tourner ; ma mule 
tombe à la renverse, et nous dégringolons de trois mètres de 
haut dans la rizière. Je n'étais pas .fier, mais je ne puis pas 
dire que je n'étais pas frais ! Je me lavai et me séchai dans 
une maison païenne et je revins. L'aventure fit, dans le pays, 
un bruit salutaire. L'homme chez qui j'avais logé et qui 
s'était caché, étant venu peu après à Tsen-Y, y tomba malade 
à son tour chez son parent, et promit de se convertir s'il 
guérissait. Il est guéri et.il vient de faire sa soumission ; je 
l'attends demain ; il me dira si je puis faire station dans son 
village. 

Les malheureuses stations de cette région qui ont donné 
des apostats, sont pleines de misères morales de, toutes 
sortes.Voyez dans quelles conditions je suis reçu ici. L'homme 
qui me loge a été baptisé il y a 8 ans ; la persécution l'a 
rendu apostat, un mois après son baptême. Cette année seu
lement, il revient et me demande d'habiter dans sa maison. 
Or, il était marié au moment de son baptême ; depuis, et 
tout en gardant sa femme légitime, il a pris ce qu'en Chine 
on appelle une petite femme, chose très acceptée dans le pays. 
Je le croyais disposé à renvoyer cette dernière ; or, je la 
trouve toujours chez lui, ainsi que la. grande femme ; même 
elle dirige l'administration de la maison, et il est à craindre 
que le maître ne veuille pas se débarrasser d'elle. Il n'a pas 
l'air de se douter de l'irrégularité d'une pareille situation, çt 
paraît sincère dans son désir de retour. La petite femme fait 
du zèle et veut se convertir, elle aussi ; enfin, j'espère une 
solution satisfaisante. Vous avez là un échantillon des jolies 
choses que nous trouvons chez ces apostats, devenus heureu-
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sèment très rares au Kouy-Tchéou. Quant à cette irrégularité' 
matrimoniale, elle est commune, chez les païens ; les riches» 
les mandarins, ont jusqu'à cinq et six femmes. Il faut avoir 
un fond d'idées chrétiennes pour en être choqué. 

Je vous remercie des bonnes choses que vous m'envoyez ; 
ces richesses arriveront en 1 8 7 8 . Si ma mémoire et ma 
reconnaissance avaient besoin d'être rafraîchies, ce serait le 
cas. Ces précieux liquides me serviront à des usages plus 
matériels ; mais le spirituel,- tant que nous sommes sur la 
terre, a besoin de s'étayer sur un piédestal de chair — prius 
est vivere. Je vais toujours bien du reste, et je ne passe plus 
huit jours à Tsen-Y, au repos, sans avoir des picotements 
dans les jambes. Vive la vie de rouleur ! On se fait un besoin 
de ces péripéties de la visite des chrétiens : arriver dans une 
station ; trouver son monde plus ou moins malade ; le re
monter, attirer les païens ; se demander si on en gagnera ou 
non ; en obtenir quelques-uns et aller recommencer ailleurs. 

Souvenez-vous toujours, et rappelez aux bonnes personnes 
qui pensent encore à moi, que ma meilleure richesse et mon 
plus grand besoin, c'est l'aide de leurs prières et de leurs 
mérites, offerts pour nos œuvres. 

Mes meilleures amitiés à M. H***. Pâques approche ; je 
me brouille avec lui, s'il ne s'exécute" pas cette année et pour 
toujours. 

J.-B. AUBRY. 
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L E T T R E CCCXXVI 

A son Frè re 

Ta-Pin-Tchang, 6 mars 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Je commence par te remercier de m'avoir envoyé l'opus
cule de M. Bourquard ^Réponse au P. Botallasur la compo
sition des corps. Très intéressant, très curieux, assez triste, 
ce document n'est pas fait pour me retirer mes craintes sur 
les universités catholiques. Si sévère qu'on me trouve pour 
elles ('), je me suis fameusement retenu en écrivant ce que 
tu as lu. La tournure ridicule et personnelle que prend cette 
controverse sur la composition des corps, montre assez qu'il 
manque quelque chose, et qu'on pourra voir des combats 
entre ces universités. Si l'opuscule du P. Botalla n'est pas 
dans les Études des Jésuites, je le voudrais. J'ai vu, dans ces 
Études mêmes, un résumé de l'œuvre, et je sais l'état de la 
question. Je pencherais, quant au fond, pour M. Bourquard, 
en ce qui est de cette seule question. Mais, ai-je la berlue ? 
je croyais que le P. Ramière soutenait la possibilité de con
cilier le système de S. Thomas avec la théorie chimiste 
moderne en ce qu'elle a de sérieux, et en ceci j'abonderais 
dans le sens du P. Ramière. M. Bourquard se donne des 
torts bien graves, il insulte ridiculement Botalla, Ramière et 
Palmieri, qui ne sont pas les premiers venus ; il les travestit 
en des contempteurs de la scolastique et de S. Thomas, dont 
ils ne se sont écartés qu'en des points accidentels et pour 
qui, je le sais, ils ont plus que du respect ; il exagère et rend 
fausse et dangereuse l'obéissance qu'on doit à S. Thomas 
et à la scolastique, qu'il faut suivre dans le fond et dans 
l'ensemble, mais dont on a raison de s'écarter en quelques 
détails — inutile peut-être de s'écarter d'elle en ceci ; — il 



trahit certaines haines étroites et dangereuses, haines intel
lectuelles qui existaient à Angers, mais qui restaient laten
tes ; il accuse les Jésuites de faire une guerre sourde aux 
universités catholiques, et il leur déclare, à eux, Jésuites, au 
nom des universités, une guerre scandaleuse. Tu verras, tout 
cela tournera malheureusement : œuvre hâtée, à Angers sur
tout, œuvre malsaine. 

J'arrive à ce que tu me racontes des fureurs de certains 
libéraux contre les Études des Jésuites, contre le P. Ramière et 
bien d'autres, et de leurs admirations pour \e Correspondant.* 
C'est absurde et anticatholique, voilà tout. Je serais curé en 
France, et un de mes paroissiens, fût-il empereur, me sou
tiendrait de ces thèses, je lui relèverais le menton. Te voiià 
curé ; ne sois ni un brouillon ni un turbulent, cherchant chi
cane aux gens du monde, ou les faisant sortir mal à propos 
de leur bonne foi — les libéraux instruits ne sont pas dans 
la bonne foi — ni ce que l'Écriture appelle canis non valetw 
latrare. Ce rôle est celui de trop de curés qui jurent par' 
M. le Marquis, forment leurs-opinions sur celles de M. le 
Marquis, adoptent sur l'Église et les choses religieuses les 
jugements de M. le Marquis, courbent la tête à chaque sen
tence portée par M. le Marquis, ou du moins permettent à 
M. le Marquis de croire qu'ils pensent comme lui, eux les 
représentants de l'Église et de sa foi, ou du moins n'oseraient 
jamais, devant M. le Marquis faisant des sorties contre tout 
ce qu'un catholique doit respecter et embrasser, faire enten
dre un seul mot de rectification, ne serait-ce que pour affir
mer leur conviction. 

Tu es curé ; as-tu, dans ta paroisse, quelques hommes 
instruits qui soient libéraux non catholiques ? La situation est 
nette et facile ; ils savent d'avance que tu ne peux pas pen
ser comme eux, quoique tu puisses être bien avec eux pour 
les ramener à Dieu. As-tu des hommes instruits libéraux 
catholiques ? Ta situation est délicate et difficile ; ils sont 
avec toi sur beaucoup de points ; il faut rester avec eux 'sur 
ces points, et rester séparé d'eux dans les affaires libérales ; 
tu n'as pas le droit de leur laisser croire que tu penses comme 



eux en ceci, toi leur curé qui, inférieur à eux personnel
lement, as cependant sur eux l'autorité doctrinale. Pour ta 
conduite pratique vis-à-vis d'eux, je n'ai rien à te dire, ceci 
est aussi variable que les situations sont variées ; ne t'in
féodes pas, reste leur supérieur ecclésiastique, et ne deviens 
pas leur valet ou leur courtisan. Pour ta conduite doctrinale, 
veux-tu éviter bien des ennuis, des avilissements, des situa
tions épineuses et des hontes? Je te conseille vivement un 
seul et premier coup de .hardiesse. La première fois qu'on te 
fera une tirade de ce genre, tu réponds bravement, aussi 
courtoisement et délicatement que possible, et sauf les modi
fications de détail commandées par la situation et inspirées 
par les circonstances, quelque chose comme ceci : « Mon
sieur, je n'ai ni l'autorité, ni la prétention de vous faire chan
ger vos idées et de vous amener aux miennes ; mais vous 
connaissez trop bien la constitution de l'Église, l'autorité du 
Saint-Siège pour nous, et notre absolue soumission à ses 
doctrines, enfin le sentiment reçu aujourd'hui très généra
lement dans l'Eglise et appuyé sur des documents ayant 
force de loi, pour vous étonner de me voir penser tout juste 
autrement et contradictoirement à ce que vous venez de me 
dire. J'ose ajouter que je ne vois pas le moyen d'être vrai 
catholique en pensant comme vous, excepté moyennant un 
état de bonne foi ou de conscience erronée qui peut excuser, 
au point de vue du salut personnel, des erreurs plus grandes 
encore que la vôtre — Quicumque vult salvus essesante omnia 
opus est ut teneat catholicam fidem. Ce n'est ni un Jésuite, ni 
Veuillot qui ont dit cela, c'est S. Athanase. £ Gobe ça! Tu 
verras la triste figure qu'on te fera du coup, et toi, tu auras 
tout bonnement fait ton devoir, tu auras de plus nettoyé ta 
situation pour l'avenir, c'est quelque chose. Te sens-tu un peu 
plus en force et disposé à soutenir, non pas des controverses, 
mais une petite dispute fort simple et fort nette, où tu es 
toujours sûr de n'être pas enfoncé ? Dis quelque chose comme 
ceci : <L Monsieur le Marquis, vous voulez vivre et mourir . 
catholique, n'est-ce pas ? — Oui. — Être catholique, c'est pen
ser ce que pense l'Église, et prendre le christianisme non à 
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votre sens privé, mais au sens de l'Église ? — Assurément. 
— Eh bien, puisque vous voulez être catholique, faites'deusi 
choses : i° cherchez bien où est l'Église et quel est son 
organe ; 2° examinez sérieusement, et en dehors de votre 
sens privé, quel est, sur la question que vous venez de traiter, 
le sentiment de l'Église, défini ou non ; s'il est défini, vous 
ne sauriez pas l'abandonner sans cesser d'être catholique; 
s'il n'est pas défini, mais seulement enseigné, votre obligation 
subsiste, et elle est proportionnée au degré de clarté des 
documents qui expriment ce sentiment : Quicuvique vultsaU 
vus esse. Je vous livre Ramière, Veuillot, dans une certaine 
mesure même les Jésuites, puisque ce sont' des hommes ; 
je vous permets d'aimer le Correspondant, à moins que ce ne 
soit à cause de ses écarts, s'il en a, et de son esprit, s'il est 
mauvais, et de ne pas aimer l'Univers, les Études des jésuites; 
rien de tout cela n'est l'Église ; mais ce que je ne vous per
mets pas, c'est, une fois connu le sentiment de l'Église, de 
ne pas lui sacrifier tout ce qui, dans vos idées ou dans celles 
des hommes les plus aimés de vous, va contre ce sentiment. 
Ou bien la logique n'existe pas, ou bien vous ne pouvez être 
catholique que de cette manière. » 

Oui, tu as raison, le Correspondant a ce qu'il faut pour 
plaire aux gens du monde, mais un esprit détestable pour 
nous autres prêtres. C'est un triste recueil ; tu verras qu'il 
finira bêtement, comme tout ce qui est mal enfilé. Je concé
derais que Veuillot a des défauts ; que le P. Ramière est 
brouillon, écrivassier, que ses ouvrages sont hâtés, brusqués 
et très mal faits, par exemple son livre Les Espérances de 
l'Église,oi\ il y a de si bonnes choses ; mais cela n'empêche 
pas le P. Ramière d'avoir,en toutes choses, l'idée juste, l'idée 
catholique ; qu'il y a, chez les Jésuites, plusieurs choses désa
gréables et nuisibles, non à la cause catholique, mais à la 
confiance et à la sympathie qu'ils devraient inspirer, ce qui 
ne les empêche pas d'être au premier rang parmi les ouvriers 
de l'Église ; mais je lui servirais fort nette la définition du 
catholique, et la distinction entre ce qu'il peut ou ne peut -
pas repousser. —Ne sois pas, dans ces questions, brouillon 



et provocateur ; mais garde la dignité de l'Église, et au mot 
de S. Athanase ajoute, dans ton programme, le mot de 
l'Écriture : Corde creditur adjustitiam, ore autem confessio fit 
ad saluteniy c'est-à-dire que, pour sauver son âme, il faut avoir 
le courage de ses opinions. 

Bravo, ce mot sur les Templiers qui n'ont pas eu de saint 1 
C'est la grande mode libérale d'abominer les Templiers, de 
plaindre ce pauvre Galilée, et autres sornettes 1 — Horrible, 
cette définition du sacrement : Un pétard divin. Scarron n'a 
travesti que Virgile ; va-t-on travestir la théologie sur ce 
ton 0 ? 

Je ne devrais pas tarder beaucoup à recevoir des nouvelles 
de ta paroisse, si les lettres mettaient deux mois et demi à 
venir comme auparavant ; mais, à cette époque de l'année, 
elles viennent plus lentement. Le premier de Tan, qui tombe 
en février, est l'occasion, pour tout Chinois qui a si peu de 
sapèques que ce soit, de quinze jours d'absolu repos ; la 
poste chôme comme tout le reste... J'ai grand'faim de savoir 
où vous êtes tous les trois. 

Il y a, dans les situations délicates de bien des paroisses, 
par le temps qui court, un certain tempérament composé de 
^fermeté et de ménagement, lequel ne se commande pas, sur
tout à distance, n'est pas susceptible d'être réglé par une 
résolution détaillée et prise d'avance, et qui, même dans le 
présent et sur place, est fort difficile à trouver, à moins de 
beaucoup de jugement et de prudence ; c'est le cas de dire : 
Nolite cogitare quomodo aut quid loquamini. Compte sur la 
grâce de Dieu pour t'aider, et va en toutes choses simple
ment et le moins mal possible. Un bon curé, n'importe où, 
trouve toujours quelque chose d'utile à faire ; il est assez 
ordinaire que les fruits les plus précieux de son zèle et de sa 

i . M . l ' a b b é C a u x , a n c i e n d i s c i p l e e t a m i d e S ' - S u l p i c e , p r o f e s s e u r 
d ' H i s t o i r e a u g r a n d s é m i n a i r e d e B e a u v a i s , f a i s a n t l e p r o c è s d e s 
T e m p l i e r s , l e u r r e p r o c h a i t s u r t o u t d e n ' a v o i r p a s p r o d u i t u n s a i n t . U n 
é l è v e l u i o b j e c t a l a S o c i é t é d e S ' - S u l p i c e , q u i n ' e n a j a m a i s p r o d u i t n o n 
p l u s . — C e t t e d é f i n i t i o n g r o t e s q u e d u s a c r e m e n t e s t d ' u n p r o f e s s e u r 
d e D o g m e , 
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piété soient ceux qu'il n'a pas vus, et sur lesquels il n'a pas 
eu la consolation de compter. 

Dans ta paroisse, évite, autant que possible, les chicanes 
de maire et d'instituteur ; c'est la grêle ! et il n'est pas tou
jours facile de les éviter, souvent même ce n'est pas possible. 
Ces chicanes empoisonnent la vie et paralysent le ministère 
d'un curé, surtout quand il a mis les torts ou une partie des 
torts de son côté, ce qui arrive quelquefois. La situation d'un 
curé, en France, est bien délicate et cent fois plus épineuse 
et moins libre que la nôtre ici, quoique la nôtre soit incom
parablement plus pénible sous plusieurs autres rapports. 
Une chose pourtant est consolante, c'est que ce n'est jamais 
par le zèle qu'on se blouse, pas même par Yexcès du zèle, car 
le mot excès du zèle est un mot absurde qui exprfme une 
idée fausse ; il n'y a pas d'excès du zèle. On se blouse par 
défaut de zèle ou par les maladresses, par les misères humai
nes qu'on ajoute à son zèle. Il est d'expérience que les gens 
même indifférents aiment à voir du zèle dans leur curé. 

Je viens de lire un paquet de l'Univers jusqu'au I e r décem
bre : affreuse situation ! Tu dis bien, 4 on se croirait près de 
la fin. » Quels horribles hommes dans cette Chambre ! — Je 
n'ai pas vu, dans ce journal, les articles dont tu m'as parlé : 
La synthèse libérale ; je les trouverai peut-être dans les 
Annales de Chantrel. 

Adieu, mille bons souhaits à nos parents et à toi ; soyez 
heureux et tranquilles. Vite des descriptions : paroisse, 
église, maison, jardin... 

J.-B. AUBRY. 



LETTRE CCCXXVII 

A M, l'abbé Boulenger 

Ta-Pin-Tchangj 10 mars 1878. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Votre lettre du 26 novembre est, depuis 15 jours, dans 
mon havresac, demandant une réponse ; je ne sais plus à 
quelle époque je vous ai écrit, en janvier, je crois. Votre 
lettre me donne du pauvre M. Boulenger des nouvelles assez 
inquiétantes ; i la précédente le disait mieux, et le voici 
retombé encore. Si votre hiver a été en proportion du nôtre, 
il a dû être très rude, surtout pour les malades ; nous avons 
eu deux de nos plus vieux missionnaires — 38 et 4 0 ans, 
douze ans de mission, voilà ce qu'on appelle vieux — qui 
ont manqué d'y passer, et qui l'ont échappé belle ! J'espère 
que le bon et solide fond de santé de M. Boulenger l'aura 
encore sauvé cette fois, et vous pensez si j'attends avec assez 
d'impatience votre prochaine lettre ; j'ai la confiance qu'il 
est toujours avec vous, et qu'il recevra encore mes souhaits 
et mon plus affectueux bonjour. N'est-ce pas là un des 
côtés les plus durs de notre position et un de nos plus grands 
sacrifices, de n'apprendre ce qui arrive à ceux qui nous sont 
chers quer longtemps après, et puis de ne pouvoir leur répon
dre qu'avec la même lenteur, en sorte que nos réponses 
tombent fort mal à propos ? Vous pensez si, malgré la dis
tance, je suis souvent en France et avec vous par la pensée, 
et si je m'inquiète de tout ce qui arrive à mes parents et à 
vous. 

Les nouvelles du Grand Séminaire ne me laissent pas 
tout à fait indifférent ; il est assez naturel qu'on s'intéresse à 
une œuvre à laquelle on a travaillé, en ce sens qu'on aime à 
savoir comment elle tourne, et si ce qu'on avait prévu pour 
elle se réalise. 
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J'ajoute que les nouvelles du séminaire ont pour moi un 
intérêt utile d'expérience. Je suis résolu à suivre, le moins 
mal possible, le mouvement d'idées qui s'opère en France ; 
il a toute son application dans les séminaires. Je voudrais 
être au courant de tout ce qui se passe dans l'intime de tous 
les séminaires de France, comme je suis au courant de celui' 
de Beauvais, et pour la même raison sérieuse ; mais ce qui, 
se passe à Beauvais est, plus ou moins, ce qui* se passe 
ailleurs, j'en ai une grande quantité de preuves dans ma 
mémoire et dans mes papiers. 

J'observe aussi, autant que je le puis, ce qui se passe dans 
les universités. Quelques-uns de ceux qui ont lu ce que j'ai 
écrit là-dessus, me trouvent sévère pour elles ; cependant, 
je n'ai pas écrit par boutade, et je me suis bien retenu pour 
ne dire de ma pensée que ce qui me semblait certain. Je 
crains que cette œuvre ne soit commencée trop laïquement ; 
on se jette dans le faux avec un enthousiasme déplorable. 
Espérons que plus tard, la situation du Saint-Siège s'étant 
rétablie, l'ordre social en France s'étant remis sur ses jam
bes, un bon et stable gouvernement étant au pouvoir, avec 
assurance de durer et avec résolution et énergie d'entre
prendre et d'achever cette œuvre effrayante de la restaura-
ration de la France, l'Université d'Etat étant abolie, espérons, 
dis-je, qu'alors les universités catholiques subiront une 
modification profonde, consistant surtout à centraliser toutes 
leurs forces en une administration, une institution unique, 
inspirée plus directement et plus pratiquement par Rome. 
Car, remarquez-le, les évêques fondateurs se proclament 
ultramontains ; ils crient que leur œuvre est tout imbue 
ftesprit romain ; je crois tout le contraire, et le factum. 
Bourquard d'Angers qui a dû passer par une délibération 
ayant de la portée, est la preuve éclatante d'une méfiance 
pratique contre les idées romaines pratiques. Ge factum m'a 
paru horrible comme esprit et comme pronostic ; il est la 
falsification d'une vérité dont M. Bourquard s'arme contre 

i. Voir la lettre du 6 mars 1878. 
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le.P. Botalla, le P. Ramière et plusieurs autres — comme 
un voleur s'arme d'un bon fusil contre le propriétaire môme 
de l'instrument 

L'histoire du P. Curci est curieuse sans être étonnante. 
Cet homme est très éminent, surtout comme théologien. 
J'avais lu quelque chose de sa théorie : « Parti que prendrait 
un jour, après Pie IX et de guerre las, le Saint-Siège, d'en 
finir avec la situation actuelle,qui est anormale et incapable 
de durer ; et puisque personne ne veut aider le Saint-Siège 
à recouvrer son ancienne situation, puisque même le retour 
à cette ancienne situation paraît impossible à concilier avec 
la manière d'être actuelle et future de l'Europe, obtenir un 
arrangement et une nouvelle situation,aussi digne de l'Eglise, 
mais sur d'autres bases. » — C'est hardi ! J'avoue que depuis 
longtemps j'avais dans la tête quelque chose de cette idée, 
qui, sans doute, doit solliciter aussi beaucoup d'esprits même 
non libéraux. Cependant, je me suis toujours défié de la 
théorie du P. Curci et du plaisir qu'elle me causait. Si Rome 
lui oppose une déclaration expresse, je n'aurai pas de mal 
à regarder ce plaisir comme un mauvais sentiment, et à le 
renier comme une tentation de libéralisme. Jusque-là 
cependant, je fais une réserve et suis curieux de voir la suite 
de la question (*). 

Je voudrais avoir un quart d'heure à passer avec notre 
ami X***, pour lui dire en résumé ceci : € Vous voulez 
être catholique ; donc vous voulez penser comme l'Église ; 
assurez-vous bien sur la question de savoir où elle est, qui la 
représente authentiquement, et qui a mission d'exprimer ce 
qu'elle pense. Une fois ceci trouvé, arrière tout le reste : 
influences de famille et de milieu, distinction d'esprit, con
sidérations politiques, journaux, revues, etc. N'interrogez 
et n'écoutez que cet organe authentique de l'Eglise ; cher
chez à bien saisir la pensée de VEglise, et quand vous la 
tiendrez, dites-vous bien : Voilà ce qu'il faut croire pour être 

i . L a t h é o r i e d u P . C u r c i f u t p l u s p l u s t a r d c o n d a m n é e p a r 
L é o n X I I I ; e t l e P . A u b r y s e r é j o u i t d ' u n e d é c i s i o n q u i m e t t a i t fin 
à s o n i n c e r t i t u d e . 



sauvé de l'enfer en l'autre vie, et de la sottise en celle-ci... )' 
Oh ! la pauvre France, quel détraquement, quels craque

ments de tous côtés ! Qu'il lui faut de temps ou pour ache
ver de périr, si c'est à cela qu'elle va, ou pour revenir à la 
santé, si Dieu veut qu'elle y revienne...! 

Pardon de m'étendre sur ces choses ; j'aime tant à causer 
de cela, j'en cause si peu, et je serais si heureux d'avoir de 
temps en temps une après-midi à passer avec notre vieil 
ami de Carlepont, pour refaire avec lui les constitutions de 
l'Europe, ce qui est très amusant et sans grand inco.nvénient 
pour les trônes ! — J'oubliais, à propos du P. Curci : une 
partie de sa théorie m'a choqué et me semble' libérale, uto-
pistique et absurde : c'est celle où il propose un plan de 
reconstruction du pouvoir temporel, entrant dans le détail, 
supposant un roi d'Italie vraiment catholique, et faisant de 
la puissance séculière et de ses agents, comme les fonction
naires de l'Égl ise au département des affaires civiles, etc.. 
Voilà qui est ridicule et dangereux, et qui ne m'inspire 
aucune sympathie. Je ne crois pas que jamais le Saint-Siège 
veuille et doive avoir, même dans son temporel, un minis
tère et une administration laïques, ce serait funeste. 

Monsieur X*** ne m'a pas encore répondu ; s'il m'écrivait 
et qu'il touchât aux questions dont je le vois plein, je tâche
rais de ne pas le rendre furieux ; mais cependant, et aussi 
délicatement que possible, de lui souffler ceci : & Monsieur, 
je vous accorde tout ce que vous voudrez, pourvu que vous 
m'accordiez deux choses : 1° notre obligation, à tous, de 
bien constater qui est-ce qui a le droit de se dire VÉglise ; 
2° notre obligation de nous ranger à l'avis de l'Église. > — 
Ces gens-là, voyez-vous, sont protestants de tendance et 
d'intelligence ; il n'y a, entre eux et les protestants de pro
fession, qu'une différence de degré, que le libéralisme tend à 
effacer de plus en plus. On en est réduit, avec eux, à revenir 
à ce principe premier de toute discussion religieuse : Cher-
citez F Eglise. 

J'ai appris la nomination de Mgr Obré comme évêque 
auxiliaire. Les hommes sérieux se réjouiront de cette solu-



tion, bien qu'elle ne soit encore que provisoire ; et si, à la 
mort de Monseigneur, on devait prendre son successeur 
dans le diocèse, mieux vaudrait encore garder Mgr Obré. — 
Ce pauvre Mgr Gignoux, dans quel triste état de maladie 
on me le montre aujourd'hui..! Les affaires de votre Église 
eussent été belles, si M, Dutilleul était resté au ministère ; 
car il est bienveillant et il aurait été puissant. Mais son pou
voir a dû être éphémère. Il est à souhaiter qu'il revienne au 
pouvoir, si Mac-Mahon reste encore deux ans sur le trône, 
ce.qui vraiment est bien douteux. Gare qu'on ne vous oblige 
tous, un de ces jours, à venir vous réfugier au Kouy-Tchéou 
pour fuir la guillotine! Quelle crise, et pour la France et 
pour l'Église ! 

Pour mon travail sur. la Méthode théologique ('), le P. Boc-
quet avait pris d'abord le parti de ne pas le montrer en 
manuscrit ; le parti était meilleur ; cédant aux instances de 
mon frère, il le lui a envoyé ; soit ! Que vous en preniez con
naissance, rien de mieux ; mais il ne faut pas répandre la 
chose, ce serait tout 'juste le contraire de ce que je désire, 
peut-être aussi le contraire de la prudence. Si je continue 
ce travail, ce ne sera que très lentement ; j'ai recueilli beau
coup d'idées, mais tout cela n'est ni classé ni rédigé, et vous 
pensez si ma vie me laisse du temps, me donne facilité et 
tranquillité pour le genre de travail qu'il faudrait consacrer 
à une semblable étude. Je verrai au jour le jour, et je ferai 
tout doucement mon possible pour avancer. — Maintenant, 
j'arrive à.mes aventures. 

Je vous ai dit précédemment que j'étais rentré à Tsen-Y 
invalidé ; puisque je ne vous parle pas de mon état sanitaire, 
c'est qu'il est bon ; la soupe à l'oignon m'a réchauffé, et me 
voilà en route. En causant géographie avec vous l'an der
nier, j'ai dû vous dire que la route par laquelle nous allons 
de Tsen-Y à la Capitale du Kouy-Tchéou, traverse, en bar
que, un grand fleuve. Je suis au bord de ce fleuve, en visite 

K . C e t o u v r a g e r e m a r q u a b l e , p a r u e n 1890 e t r é é d i t é e n 1900, f o r m e 
* l e t o m e I X ° d e s Œuvres complètes d u P . A u b r y ; i l a r e ç u l e s a p p r o 

b a t i o n s l e s p l u s b e l l e s e t l e s é l o g e s l e s m i e u x m o t i v é s . 



de chrétientés. Les stations que je parcours me paraissent 
plus ingrates et moins faciles à remuer que les précédentes ;. 
mais elles comptent des chrétiens, il faut les voir, et il y a 
toujours espoir de gagner peu à peu un certain nombre de 
païens. Les stations que j'ai à visiter s'échelonnent sur la 
route de la Capitale, de manière à former deux lignes, que je 
suis, Tune en m'écartant de Tsen-Y, l'autre en y revenant. 
La première s'appelle Lo-Se-Yen, à une forte journée de 
Tsen-Y ; j'espère qu'elle se dédoublera l'an prochain. Nous 
aimons à multiplier ainsi les stations là où il en existe déjà, 
pour relier les chrétientés les unes aux autres, faciliter les 
rapports entre elles, et simplifier l'administration. Car ce 
n'est ni un petit problème ni une petite préoccupation de 
savoir comment, les chrétiens se multipliant et les mission
naires ne se multipliant pas assez, nous pourrons y suffire 
dans quelques années. Dieu y pourvoira sans doute, comme 
il y a pourvu jusqu'à présent, puisqu'on a pu entretenir ce 
qui est fondé et multiplier déjà les œuvres ; mais nous avons 
le devoir de nous en inquiéter. Que les'curés de France qui 
se tourmentent de savoir ce qu'ils feront, quand leurs parois
siens ne leur donneront plus rien à faire, viennent nous 
rejoindre, et il y aura .compensation. Certains curés feraient 
certainement plus de bien à leur troupeau, et toucheraient 
les cœurs plus vivement et plus efficacement, quoiqu'en une 
seule fois, s'ils partaient pour les missions, au lieu de rester 
dans leur paroisse à travailler sans fruit, à prêcher des popu
lations blasées, endurcies ou de mauvaise volonté. Ici, il y a 
toujours à faire, et personne n'est inutile, tant s'en faut. 

Me voici à Lô-Se-Yen. C'est un fort village, composé de 
familles chrétiennes, dispersées sur un espace de deux lieues. 
Aussi ai-je assez de mal à réunir mes néophytes, surtout les 
femmes, grâce à leurs petits pieds, grâce surtout au préjugé 
chinois qui tire parti contre nous de l'usage que nous^ avons 
de réunir hommes et femmes dans un même lieu ; tant il 
est vrai que moins un peuple est pudique, plus il est pudi
bond. C'est bien à peu près comme à l'époque des Cata
combes, et j'ai souvent occasion de constater la similitude 
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qui existe entre notre situation ici et celle du clergé aux 
premiers siècles de l'Église, sous le rapport de la calomnie 
acharnée contre les chrétiens ; mais elle leur est utile comme 
alors ; ils savent fort bien que ce dont on les accuse est 
faux, et leur foi en est confirmée sur tout le reste de la reli
gion. Les païens sont arrêtés par ces calomnies et viennent 
moins ; mais quand ils viennent, ils sont plus solides. Beau
coup de païens, à Lo-Se-Yen, sont venus causer religion et 
écouter la doctrine ; tous avouent qu'elle est excellente, 
qu'on s'est bien trompé sur le compte de la religion chré
tienne, que c'est une chose nécessaire de se faire chrétien. 
Je les bourre et les fais bourrer tde l'idée d'une autre vie 
avec alternative de ciel ou d'enfer ; c'est encore ce qui 
décide et convertit. Quelques chefs bien posés, venus plu
sieurs fois pour écouter, causer et questionner, sont à deux 
doigts de se faire chrétiens ; des influences étrangères les 
arrêtent encore. Je le regrette sans doute, mais je m'en con
sole ; il est rare qu'un homme se convertisse du premier 
coup ! L'utilité du temps et de la réflexion pour amener à 
nous les âmes, est un puissant argument de la vérité de 
notre doctrine. Les bonnes vérités que ces braves gens ont 
entendues, et qu'ils auront le temps de méditer d'ici l'an 
prochain, fermenteront dans leur esprit et agiront en eux 
per moditm seminis. C'est la loi : rien ne se produit, dans le 
christianisme, que per modum seminis ; je suis rempli de 
cette idée depuis le jour de la Sexagésime, où nous lisons 
Y Évangile de la semence, Semen est verbum Dei ! Que ce mot 
est donc philosophique et chrétien ! Bien qu'il m'ait frappé 
depuis longtemps, il me fallait venir en Chine pour en 
comprendre tout le sens et la portée. Une parole jetée dans 
une âme agit sur elle peu à peu ; un chrétien jeté seul dans 
un pays païen, s'il est fidèle, prépare les voies, rien qu'en 
faisant connaître la religion, en donnant occasion au mis
sionnaire ou aux catéchistes d'apparaître, et en faisant venir 
de bonnes idées. Une prière faite, une messe dite dans un 
pays voué tout entier au paganisme, chasse bien des démons 
ut fait descendre bien des grâces! J'oubliais de vous citer 
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un dicton chinois qui court ici sur notre compte ; il est très 
beau et constate un fait fort étonnant pour les Chinois et 
fort peu étonnant pour nous : <L Cette religion chrétienne, 
elle gagne toujours du terrain, si peu que ce soit, et n'en 
perd jamais ! » Ce sont les païens qui disent cela ; et ils 
savent bien que nous sommes une grande et indestructible 
puissance ; ils ont tant de fois essayé en vain de la 
détruire ! 

Ma récolte, à Lo-Se-Yen, ne s'est pas bornée absolument 
à des espérances ; le bon Dieu m'a donné un acompte. Le 
marché s'est justement conclu ce matin. Vous allez, voir la ,. 
parabole de la semence. A deux lieues de Lo-Se-Yen, habite 
une famille chrétienne ; le père était seul baptisé, mais tiède 
et négligent. Après l'avoir réchauffé' lui-même, j'ai pu bapti
ser son fils, sa bru et leurs enfants. Et voilà qu'il m'amène • 
un jeune maître d'école intelligent et honnête, son voisin. — 
Nous sommes plus friands de convertir les maîtres d'école 
chinois, à cause de leur facilité pour apprendre la doctrine, 
d'une certaine influence qu'ils exercent, et des services qu'ils 
peuvent rendre à nos œuvres, quand la foi est bien entrée 
dans leur vie, intellectuellement et moralement. Ce maître 
d'école, quand il était enfant, était allé écouter un mission
naire de passage au pays, mort depuis 8 ans ; il avait gardé 
le souvenir des paroles du prêtre, tout en pratiquant des 
superstitions, parce que à est F usage — premier principe de 
morale chinoise. € Je savais bien, me disait-il hier, que 
c'était faux et ridicule ; et j'avais gardé en moi l'idée de me 
faire chrétien. » — Il est venu me voir à Lo-Se-Yen. Il 
hésitait encore, et cela se comprend ; les païens dont il 
instruit les enfants les lui confieraient-ils encore, s'il se fai
sait chrétien? Je l'ai pressé et fait presser, sans outrer la 
mesure pourtant, car vous sentez les inconvénients. Il a pris 
15 jours pour tâter le terrain et réfléchir encore. Revenu 
hier soir, il adorait ce matin', et retournait à son école. — 
i. Te voilà chrétien, lui aï-je dit avant son départ ; à toi 
maintenant de convertir les païens de ton endroit ; c'est ton 
affaire. L'an prochain, j'irai chez toi, prépare-moi une bonne 
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moisson ! » Il y travaillera ; et s'il n'y réussit pas Tan pro
chain, il y réussira peut-être dans 10 ans. Soyons patients, 
puisque nous sommes éternels ! 

Avant de quitter Lo-Se-Yen, il m'est arrivé une aventure 
dont vous pourrez vous divertir, bien que j'aie failli perdre 
le goût du pain. Vers une heure du matin, j'étais en train 
de rêver que j'avais tué un cochon et que je le dépeçais ; 
j'étais entouré de couperets, de haches et autres instruments. 
Tout â coup je m'éveille. Qui m'a éveillé ? je n'en sais rien, 
car je n'ai entendu aucun bruit. Je venais de m'éveiller ; 
j'entends un frôlement vague à la tête de mon lit, mais je 
ne vois rien, l'obscurité étant complète. Comme un chat 
était venu rôder dans ma chambre les deux nuits précé
dentes, je pense que c'est encore lui ; je porte la main de ce 
côté, mais je ne sens rien et me raniche dans ma couver
ture. Il faut vous dire que ma chambre, si on peut l'appeler 
ainsi, ouvrait sur une autre qui me servait de chapelle et où 
étaient tous mes effets ; sur cette seconde chambre-chapelle 
débouchait un petit grenier où Lao-Tchang (je vous ai fait 
faire connaissance avec lui) était couché avec quatre ou 
cinq chrétiens, bien enfoncés dans la paille. Or, au même 
moment où je m'étais éveillé, Lao-Tchang, qui dort comme 
un sabot et ne se lève jamais la nuit, est éveillé par une 
colique providentielle, se lève pour aller ouvrir la main — 
expression chinoise décente qui veut dire tout autre chose. 
Pour descendre l'échelle à tâtons, if fait naturellement un 
peu de bruit ; mais, en descendant, qu'aperçoit-il ? un • 
homme qui se sauve, non par la porte restée fermée, mais 
par une ouverture pratiquée dans le mur, voici comment : 
le mur est en planches jusqu'à hauteur de un mètre 25 ; 
au-dessus, il est en clisses de bambous tressées grossière
ment, enduites de terré et encadrées dans des montants de 
bois ; le voleur, sans être entendu de moi qui dormais dans 
l'autre chambre, à deux mètres de. lui, avait démonté un de 
ces cadres, l'avait bien posément mis à terre en dehors 
avait, au moyen de deux larges planches posées sur le 
rebord de cette fenêtre improvisée, l'une en dehors, l'autre 
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en dedans, fait deux plans inclines, l'un pour se hisser sans 
bruit jusqu'à l'ouverture, l'autre pour se laisser couler dans 
l'appartement. Il était entré dans ma chambre depuis un 
instant, car, outre le frôlement que j'ai^entendu, nous avons 
trouvé ma porte entrebâillée, quoique je l'eusse fermée la 
veille ; et il se préparait à voler quelques pauvres centaines 
de sapèques et mes habits, quand le bruit de Lao-Tchang 
dans le grenier l'a mis en fuite. Il n'a volé que la pipe de 
Lao-Tchang, à qui j'en payerai une neuve. Et les couperets ? 
Si le voleur avait eu le caprice de trancher ma gorge et le 
fil de mes jours! Naturellement, Lao-Tchang, apercevant le 
voleur, s'est mis à crier ; tout le monde sort de la paille, 
accourt ; on allume et on passe le reste de la nuit à causer 
de voleurs. Ces sortes de scènes sont, vous le croirez facile
ment, très fréquentes par ici, et j'en aurai probablement 
d'autres à vous raconter.Toujours est-il qu'on n'a pas rendu 
justice à la colique et qu'on dit trop de mal d'elle ; pour 
cette fois elle m'a sauvé. 

Je vous ai parlé, l'an dernier, de nos ambitions portées 
sur le district du Kien-Sy-Tchéou, dans lequel nous com
mençons de petites expéditions ; de Pan-Chouy, j 'y étais 
allé faire une reconnaissance. Or, vers la même époque, le 
missionnaire de Tsen-Y-Hien avait été chargé de faire une 
tentative sur la ville même de Kien-Sy-Tchéou, pour obte
nir la restitution d'une maison qui appartenait jadis à la 
mission. Cette tentative a échoué ; les notables du district 
du Kien-Sy-Tchéou se sont mis d'accord pour empêcher la 
religion d'y entrer. Nous allons donc reprendre en sous-
çeuvre et sur un pied plus modeste notre essai. Or, me trou
vant à Lo-Se-Yen, je suis à deux lieues de Kien-Sy-
Tchéou ; et mon petit maître d'école de ce matin habite au 
bord d'une rivière qui forme la limité septentrionale du 
Kien-Sy-Tchéou. Parmi les stations qui se sont formées sur 
ce territoire par l'émigration de chrétiens du Yun-Nan, la 
plus forte, composée d'une trentaine de personnes, s'appelle 
Cha-Tou. Me voilà donc en route pour Cha-Tou. L'histoire 
de ces pauvres gens me semble toute providentielle. 
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C'est en janvier 1875 qu'ils sont venus du Yun-Nan 
(25 jours de marche), attirés par le bon marché des terrains 
à louer. Cette région du pays n'ayant jamais vu de chré
tiens, leur arrivée fut naturellement saluée par des fureurs 
et des menaces de persécution, qui durèrent une année. A 
tout instant on parlait, non de les piller, car tout leur 
bagage se composait des loques qu'ils avaient sur le dos et 
de quelques livres chrétiens, mais de les torturer et de les 
tuer. Eux, se croyaient très loin de tout chrétien et de toute 
résidence de missionnaire, quoiqu'ils fussent à deux jours 
seulement de nous ; et ils n'ont été informés de notre voisi
nage qu'au bout de deux ans, m ont-ils assuré. Pour com
prendre la vraisemblance de cette affirmation, il faut savoir 
qu'en Chine, la population d'un mandarinat, Kien-Sy -
Tchéou par exemple, a très peu de rapports avec celle d'un 
mandarinat voisin, Tsen-Y par exemple. Il arrive qu'un 
habitant du territoire de Kien-Sy, qui est à deux lieues de 
la frontière du Tsen-Y et à deux grands jours de la ville de 
Kien-Sy, va une ou deux fois par an à Kien-Sy, et a passé 
deux ou trois fois dans sa vie la frontière du Tsen-Y ; je 
parle du peuple des campagnes. La première année, une 
famille de trois personnes mourut sans secours religieux, et 
en regrettant bien d'avoir quitté le Yun-Nan. Heureusement 
pour ces pauvres chrétiens, ils avaient parmi eux un mar
chand de remèdes, ancien serviteur des missionnaires du 
Yun-Nan, jeune, instruit, capable de parler, gai.compagnon, 
bien vu des païens, avec qui son commerce le mettait en 
relation. Il a su défendre nos chrétiens sans offenser per
sonne, leur rendre le séjour possible dans le pays, répondre 
à chaque instant aux accusations portées contre eux, faire 
apprécier notre religion, enfin conquérir la position et pré
parer les esprits à recevoir l'Évangile. 

Il est peut-être heureux que nous-mêmes, de Tsen-Y, 
n'ayons été avertis de la présence des chrétiens de Cha-Tou 
qu'en 1877 J c a r nous aurions voulu les visiter, et la position 
n'était pas prête. Notre visite aurait peut-être été l'occasion 
de troubles qui auraient, soit retardé les choses, soit obligé 
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les chrétiens à quitter le pays ; tandis qu'aujourd'hui il est 
juste temps. Aussi, je leur disais : « C'est le bon Dieu qui 
vous a envoyés au Kien-Sy-Tchéou, pour commencer la 
chrétienté per modum seminis. Les indigènes ne seraient pas 
venus à nous ; et nous n'aurions pas pu les entamer. Vous 
nous êtes une occasion de venir, et une aide toute naturelle. 
Votre présence, vos exemples et votre conversation, sont 
une prédication de chaque instant,qui ne nous coûte rien et 
qui nous fait connaître bien plus efficacement que des sta
tions, que nous aurions d'ailleurs bien du mal à faire en pays 
païen ; et pour le christianisme, ici comme partout, être 
connu, c'est l'important — Hœc est vita œtema ni cognos-
cant 

J'arrive brusquement à Cha-Tou, afin d'enlever aux païens 
la possibilité de rien préméditer ; mais je me montre pour 
les intimider, et aussi pour les forcer à s'occuper de notre 
religion. Cha-Tou est un fort marché, avec une rue très large 
servant à tous les usages : commerce,travail, métiers, dépôts 
de toute nature, etc. Les chrétiens demeurent à deux kilo
mètres plus loin. Un païen m'aperçoit au bout de la rue ; il 
court à se casser les jambes, et criant à tue-tête : € Venez 
tous voir, voilà un Européen qui arrive ! » En une seconde, 
toute la population est dans la rue, à regarder cette bête 
curieuse. J'avais à craindre une recrudescence des fureurs 
païennes, des insultes, ou quelque complot. Mais je parais
sais si assuré que la foule me laissa passer sans insulte. Après, ' 
par exemple, on s'en paya sur mon compte ! On nous accuse 
de tuer les petits enfants ; de leur arracher le cœur pour en 
faire des remèdes ; de leur extraire la prunelle de l'œil pour 
l'envoyer en Europe, où l'on en fait des verres de lunettes, 
disent les uns, des collyres, disent les autres, car les Euro
péens en manquent, et l'œil chinois est très propre à cet 
usage. Si bêtes que soient ces calomnies, le peuple s'en 
régale, en leur donnant des développements que nos chré
tiens nous épargnent, mais dont on les poursuit continuelle
ment ; c'est pour eux une torture morale de chaque instant ; 
passe encore quand on ne les bat pas. Je crois qu'ils ont, 



devant Dieu, bien du mérite à endurer ces horreurs et à 
rester solides, car il leur en cuit 

Sorti du marché, je vais loger dans la seule maison passa
ble, habitée par le jeune marchand de remèdes et par une 
famille Mà, et adossée à une maison de païens, propriétaires 
du terrain ; — une simple cloison en planches fait la sépara
tion. Pour moi,on avait disposé un petit réduit, fait au moyen 
d'une cloison en feuillages et sans fenêtres ; c'était mon loge
ment personnel. J'y ai fait une abondante moisson de poux 
qu'il me faut poursuivre dans mes habits ; j'en ai découvert 
avant-hier un vrai repaire sous le pli de laine formé par 
mes deux scapulaires ; je ne m'étonne plus si je ne venais 
pas à bout de les détruire, je n'avais pas pensé à cette 
cachette. 

Les chrétiens accourent l'un après l'autre voir le Père. 
Quelle belle et touchante chose que la religion ! J'arrive 
d'Europe, et ces gens d'une province étrangère, installés là 
comme en pays sauvage, ne m'ont jamais vu ; n'importe, ils 
m'appellent le père et la mère de leur âme ; ils sont joyeux et 
soulagés de me recevoir ; ils n'ont pas besoin que je leur 
dise ce que je viens faire et ce qu'ils ont à faire à mon occa
sion ; ils ont confiance en moi, vont me dire leurs misères 
physiques et morales, me raconter leurs histoires intimes, à 
moi inconnu et étranger, bien plus qu'à leurs voisins et 
amis ; me parler des païens du lieu et de ce qu'ils leur ont 
fait endurer. Je répondrai ce que nous avons l'habitude de 
répondre à tout cela ; j'en gronderai quelques-uns, qui ne 
songeront même pas qu'on puisse se formaliser d'être grondé 
par le Père ; je donnerai des conseils et des ordres qu'on 
promettra et qu'on aura au moins l'intention d'exécuter. On 
m'amènera les enfants, qui sont à moi aussi et sur qui j'ai 
des droits considérables ; je leur ferai réciter quelques prières ; 
je trouverai naturellement qu'ils n'en savent pas assez, qu'on 
les a négligés, que pour l'an prochain il faut s'y remettre. 
On m'apportera ce qu'on a de meilleur ; et comme ces pauvres 
gens sont dans la misère, ce qu'ils ont de meilleur n'est pas 
brillant. Je laisserai quelques centaines de sapèques aux plus 
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malheureux et aux plus chargés de famille.. Un d'eux, étant 
malade, a fait la sottise de donner son petit frère à un païen, 
qui l'a pris pour fils par acte légal contre lequel je ne puis 
rien directement ; j'en fais une vie ! pour lui faire comprendre 
son crime ! Il est bien désolé efc repentant,. et nous tenons 
conseil pour trouver un arrangement qui rende l'enfant à 
l'Église ; enfin, je suis chez moi et j'agis en conséquence. 

Et puis, il y a cette doctrine chrétienne qu'ils savent, et sur 
le chapitre de laquelle nous nous comprendrons et nous 
accorderons. C'est toujours pour moi un sujet d'attendrisse
ment d'entendre, moi venu de si loin, de pauvres gens que 
je n'ai jamais vus, qui viennent de loin aussi, et qui sont 
jetés là, en plein empire du Diable, entourés de ses esclaves 
et de ses institutions, venir me réciter nos beaux articles 
de foi, professer la même croyance que j'ai entendu pro
fesser par d'autres chrétiens, de l'autre côté du globe, se 
reconnaître enfants de notre grand pape de Rome, et se 
faire gloire d'appartenir à la famille catholique. Inutile de 
vous dire que, privés de secours religieux depuis trois ans, 
ils ont à refaire dans leur vie chrétienne ; mais ils ont la foi 
et, par conséquent, l'étoffe de la vie chrétienne ; et je les 
ai quittés tout réchauffés et remis sur leurs bases. Quelle 
joie, quelle consolation pour moi, de sentir cela ,et de leur 
dire : % Allons, maintenant, remettez-vous aux prières, à 
la doctrine, à l'observation du dimanche ; instruisez et élevez 
bien vos enfants ; donnez le bon exemple aux païens ; 
qu'on n'ait rien à redire sur votre compte ; les bons exemples 
des chrétiens sont le livre de doctrine des païens, et leurs 
mérites sont une semence de chrétiens. % — Car j'en reviens 
toujours à cette semence. 

Mais il s'agit de conquérir l'indigène ; attendez, je vais 
vous conter cela, et si le résultat est bien chétif en appa
rence, vous penserez à la semence de l'Évangile. Un de 
mes premiers soins, en arrivant, c'est de dire à mon jeune 
homme : € Tu as causé doctrine avec les païens ; quelques-
uns, dis-tu, aiment notre religion; va faire une tournée, 
invite-les à venir. » — Beaucoup sont venus, la plupart uni-
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quement par curiosité et n'écoutant la doctrine que d'une 
manière distraite, avec une figure étonnée. Quelques-uns s'y 
arrêtent, causent, questionnent, puis s'en vont ; plusieurs 
insistent, discutent, s'informent plus à fond, donnent des 
signes de sympathie, et laissent de l'espérance. Maïs tous 
disent : 4 Un peu plus tard, si d'autres se font chrétiens 
aussi ; et puis, si on ne vous persécute pas ; et puis, il faut 
que j'en cause avec ma femme, avec mon père ou mon 
frère !... » — C'est l'histoire de mon petit maître d'école il 
réalise aujourd'hui J'idée qui lui est venue il y a douze ou 
quinze ans ; plus tard, ceux-là y viendront de même. Quel
ques-uns sont à deux doigts de l'adoration, mais divers 
empêchements les arrêtent. Un vieillard allait adorer avec 
son petit-fils. Nous apprenons qu'il est devin et n'a pas d'autre 
métier ; avant de l'admettre, il faut le prévenir qu'il devra 
laisser la divination de côté. Le pauvre homme en est bien 
fâché et s'en va tristement, promettant d'aviser jusqu'à l'an 
prochain. Enfin, je fais inviter un des païens les mieux posés 
de l'endroit ; il vient, entre en pourparlers et, le second jour, 
adore ; il a trois petits garçons, des amis et des parents sur 
le marché et aux environs. Voilà ma conquête, et elle est 
précieuse, car c'est le premier indigène que nous' ayons sur 
ce territoire. Il a dû faire un véritable acte de courage pour 
se convertir, car un homme riche du'lieu, qui a comme fonc
tion de maire, lui a dit en arrière : € Si tu te fais chrétien, 
je t'accuse au prétoire au sujet de quelque autre affaire que 
je trouverai ; sinon tu seras tranquille ! i — Il n'a pas cédé, 
et nous avons cherché ensemble le moyen de parer à ces 
menaces ; j'espère et je crains tout à la fois. Comme les 
païens, tout en nous décriant et en tourmentant les chrétiens, 
redoutent les réparations qu'exigerait d'eux l'autorité chi
noise, contrainte elle-même à nous soutenir en vertu des 
traités, j'étais d'avis, pour intimider un peu les gens du 
marché qui seraient hostiles aux chrétiens, et pour leur 
montrer combien nous avons peu de crainte, d'aller loger 
chez mon nouveau chrétien, en plein marché ; il trouve l'idée 
bonne, et me voilà chez lui. Or, c'est seulement à mon retour 
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et deux jours plus tard, Ingrat que je suis !,que je remarque 
ceci : C'est le premier jour du mois de S. Joseph, notre grand 
patron, que je me suis installé sur le marché de Cha-Tou, et 
que j'en ai pris possession ! 

Vous dire combien de curieux sont venus me voir, me 
regarder le nez, les yeux, ouvrir mon bréviaire, palper mes 
habits pour voir de quelle étoffe ils sont et juger de ma for
tune, me demander à quelle distance je suis de mon pays,' 
me questionner sur mon âge et s'étonner qu'avec une barbe 
pareille je n'aie pas encore 70 ans, regarder et toucher mon 
petit autel et mes trois images suspendues, demander s'il est 
vrai que nous avons tel usage, telle pratique, etc. ; vous dire 
cela, n'est pas possible. Ces exhibitions sont intolérables ; 
mais il faut absolument les subir. En Chine, tout passant a 
le droit d'entrer dans n'importe quelle maison, de s'y asseoir, 
d'y allumer sa longue pipe, d'aller voir ce qui cuit sur le 
fourneau, de pénétrer jusqu'au fond des appartements, sans 
autre motif que la curiosité. Parmi les spectateurs, les uns 
rient de moi, de mon nez, de ma barbe, de mes cheveux 
blonds ; les autres ont de bonnes paroles et, par politesse, 
me disent qu'ils ont vu notre église de la Capitale ; d'autres, 
pour me montrer qu'ils sont bien au courant, débitent sur la 
situation géographique de la France, ou sur nos usages chré
tiens, des bêtises ridicules mais inoffensives. Enfin, je n'ai-
subi aucun désagrément, et j'espère que mon séjour aura 
solidifié la position de nos fidèles ; c'est aussi un jalon pour 
l'avenir. 

J'ai su pourtant qu'un des gros bonnets du marché s'était 
fait le boute-en-train des sales calomnies répandues contre 
moi et les chrétiens ; j'ai menacé de l'accuser'auprès du 
gouverneur de la prqvince par l'entremise de Monseigneur, 
qui, lui a-t-on dit, est l'ami intime de ce haut fonction
naire; il a rentié ses cornes. Mon nouveau chrétien m'a 
promis de tenir bon, quoi qu'il arrive ; il a déjà trois petits 
garçons et n'a que 29 ans ; quelle bonne semence de chré
tiens! Et puis, s'il ne survient aucun malheur d'ici l'an pro
chain, beaucoup d'autres imiteront son exemple il me. le 
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prédit et y travaillera. Que S. Joseph nous aide et protège 
mes pauvres chrétiens de Cha-Tou ! 

Pour revenir de Cha-Tou à Ta-Pin-Chang, il faut marcher 
une grande journée et traverser une petite rivière encaissée 
de rives d'un pittoresque effrayant . ce sont d'immenses 
rochers à pic, hauts comme la cathédrale de Beauvais, avec 
des cavernes, des anfractuosités, des reliefs de pierres qui 
surplombent, d'énormes stalagmites. Le lit de la rivière est 
obstrué de grosses roches tombées de la berge ; des planches 
sont disposées d'une roche à l'autre en guise de pont ; on 
dégringole jusqu'à ce pont, puis on remonte de l'autre côté, 
par une sorte d'escalier pratiqué au milieu de rochers. 

Me voici maintenant sur le territoire de Tsen-Y. Les che
mins s'ont affreux et inconnus ; il faut à tout instant les 
demander. Quand vous demandez votre chemin à un Chi
nois, au lieu de vous répondre, il vous demande lui-même : , 
t D'où venez-vous, où allez-vous, qu'allcz-vous faire, dans 
quelle famille, d'où êtes-vous, comment vous appelez-vous ? » 
Il faut absolument lui répondre, sinon il ne vous indiquera 
rien ; ça exerce la patience, qui n'est pas toujours une vertu 
facile. A la nuit, et sans avoir mangé un grain de riz depuis 
le matin, nous arrivons à une lieue et demie de Ta-Pin-
Chang. Heureusement, je trouve sur la route un chrétien du 
lieu qui va me conduire. Obscurité complète et une route... 
c'est-à-dire un sentier qui serpente au flanc des collines, à 
travers les rochers et sur les bordures des rizières. Si on 
glisse, il faut dégringoler quelquefois d'assez haut, et prendre 
un bain là-dedans. Je suis en mjile, impossible de faire ce 
chemin à pied • les Chinois le font, parce que, nu-pieds et 
nu-jambes, ils s'en tirent toujours, étant aussi bien plus 
adroits que nous à cet exercice. Je sentais, sous mon genou, 
le cœur de ma pauvre mule battre à tout rompre, quand il' 
lui fallait descendre l'escalier si glissant dans l'obscurité. 
Enfin, à force de tâtonnements et de prudence, nous allions 
arriver sans encombre. Hélas! nous comptions sans un petit 
pont de pierres mal jointes jeté sur un torrent desséché. Il 
fallait le franchir ; le guide passe et me crie de -prendre 



garde ; la mule s'engage à son tour, pose un pied, puis deux ; 
elle prend mal ses mesures, uiie pierre chavire, et nous 
dégringolons tous deux, l'un portant l'autre ; heureusement, 
les broussailles retardent notre chute. Je puis me relever et 
sortir du torrent, pendant que ma mule se débat au milieu 
des rochers, dans une obscurité complète ; nous la retrou
vons à tâtons. Impossible de décrire ces ravins profonds et 
bizarrement découpés dans la montagne : ce sont des trous 
irréguliers dans les rochers, les racines d'arbres et les brous
sailles. Nous ne sentions que la tête de la pauvre bête; dont 
le corps était comme incrusté dans les rochers et les grosses 
racines ; elle ne faisait pas un mouvement pour s'aider à 
sortir. La belle peur que j'avais de lui trouver les jambes 
cassées ! Le guide alla chercher de la lumière et du renfort. 
Nous nous apercevons alors que la mule est descendue dans 

,une espèce de cheminée tortueuse, creusée par l'eau dans les 
pierres et débouchant sur une grande crevasse ouverte par le 
torrent. Heureusement, une racine d'arbre, obstruant en 
partie cette cheminée, avait arrêté ma mule; autrement, elle 
dégringolait d'un seul coup à huit ou dix mètres sur les 
pierres. Nous avons travaillé deux heures à couper des 
racines et à déplacer d'énormes quartiers de roche ; enfin, 
quand ma pauvre porteuse est sortie de là, j'ai eu le soula
gement de voir qu'elle n'avait aucun mal. 

La station de Ta-Pin-Chang était, il y a dix ans, une de , 
nos plus belles. Fondée depuis vingt-cinq ans, elle a été 
démembrée et disloquée par la persécution qui a fait fuir 
une grande partie des chrétiens. Nous cherchons à la refor
mer tout doucement, en réchauffant et en groupant les chré
tiens, en gagnant quelques païens. La dispersion des chré
tiens par la persécution n'a pas été un malheur, car, en s'ins-
tallant sur d'autres points du territoire, au milieu des païens, 
ils ont servi de semence et formé d'autres stations. 

A Ta-Pin-Chang vit une bonne vieille, chrétienne depuis 
vingt-cinq ans et témoin de presque toute l'histoire de notre 
mission. Elle était riche autrefois et avait une magnifique 
maison ; les missionnaires venaient y apprendre la langue, 



et les anciens y trouvaient un abri aux époques de persécu
tion. Depuis, la bonne vieille a éprouvé bien des malheurs : 
sa maison incendiée par les païens, son fils mort. Elle a tant 
pleuré, qu'elle est devenue aveugle ; mais sa foi est bien 
grande, et elle passe tout son temps à réciter des chapelets. 
C'est un de nos bons types de vieille chrétienne, attachée à 
l'Église aussi profondément qu'il est possible de l'être. 

Ta-Ma-Chouy, n mars. — Me voici transporté à quatre 
lieues plus loin. Ce n'est pas qu'il soit possible de voyager 
par les chemins que j'ai parcourus aujourd'hui, mais c'est 
que j'ai fait l'impossible. Il faut y avoir passé pour com
prendre quelles sueurs vous poussent à chaque instant, en 
voyant à quels endroits la mule pose le pied, et le peu qui 
nous sépare des belles rizières pleines d'eau où l'on est tou
jours sur le point de tomber. 

Je suis ici à une demi-heure du grand fleuve. Le paysage 
est admirable. Du reste, à chaque pas, on rencontre des sites 
qui seraient célèbres et où courraient l'Europe et l'Amérique 
entières, s'ils avaient la fortune d'être à trois ou quatre lieues 
de Paris : rochers, cavernes, torrents, chutes d'eau, mon
tagnes sauvages. J'ai le plaisir d'avoir tous mes chrétiens 
aussi bien groupés que possible en un petit village, juché 
dans un vallon à mi-côte au-dessus de la rivière. La moitié 
de ce village reste encore au pouvoir du démon ; vous pen
sez bien que si je ne diminue pas encore un peu son empire, 
ce ne sera pas faute de le désirer. La station a été formée 
par M. Muller, et les premiers baptêmes faits par lui en 

i?S3-
J'arrive ici dans des conditions fâcheuses. Mon hôte a une 

petite fille de six ans sur le point de mourir. Je l'ai confir
mée — vous savez que nous donnons .tous le sacrement de 
confirmation. Cette coïncidence m'a valu un spectacle qu'on 
n'a pas tous les jours. Quand il a été déclaré que l'enfant 
était absolument perdue, la mère, se conformant à l'usage 
chinois,a dû fournir la preuve authentique de sa douleur. Elle 
pleurait bien, la pauvre femme, pendant que je confirmais 
son enfant, mais sa douleur était trop naturelle pour suffire 
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aux usages chinois. La voilà donc qui prélude par de grands 
soupirs, des plaintes, des sanglots de commande ; puis, elle 
se met à crier sur un ton dolent et tremblotant, avec une 
finale de lamentations monotones, prononçant des phrases 
de convention, toutes coupées par un arrêt de, trois grands 
soupirs, que j'entendais fort bien du grenier où je finis cette 
lettre. C'est absurde et ridicule, mais c'est de rigueur, et il 
paraît que l'esprit simple et droit de l'Évangile n'est pas 
encore assez installé dans le pays pour détruire ces usages 
stupides, même chez beaucoup de chrétiens. Le nombre de 
soupirs poussé et les lamentations épuisées, la bonne femme 
a cessé tout d'un coup et de chanter et de soupirer — je 
suppose qu'il y a un temps déterminé pour la durée de cette 
scène ; et elle a repris tranquillement ses occupations, pleu
rant encore, mais des larmes naturelles cette fois. — Nous 
avons tous fait cette remarque intéressante, que les chrétiens 
aiment leurs enfants avec une tendresse inconnue des païens, 
et que les sentiments de la famille sont bien autrement 
vivants et naturels chez eux. Sans doute la bonne femme 
recommencera la comédie cette nuit, si la fille meurt. 

Cela me rappelle une autre scène que je veux vous racon
ter. Il y a huit mois, un de nos confrères mourait à Tsen-Y ; 
le corps déposé dans notre chapelle, les chrétiens organisè
rent les prières,qui durent nuit et jour, dep'uis le moment de 
la mort jusqu'à l'enterrement. Le soir, les femmes, qui ne 
prennent part aux prières, et aux offices que dans une sorte 
de tribune séparée, demandèrent à prendre la place des 
hommes et à prier auprès du cercueil. La permission don
née, les voilà trottinant sur leurs petites pattes et entourant 
le cercueil. Les soupirs commencent ; une luronne pousse un 
premier cri, une autre l'imite ; et les voilà toutes parties à 
crier, à gémir, à débiter je ne sais quelles lamentations déso-
lables, à se pencher sur le cercueil et à jeter leurs bras — 
comme jadis M m e Ruelle sur le cercueil de son beau-père, 
qu elle appelait Papa là-haut — criant à tue-tête, s'efforçant 
de pleurer, tapant à briser les planches, faisant semblant de 
vouloir se détruire. Nous étions hors de la chapelle, regar-



dant par un trou pratiqué dans le papier de la fenêtre, et 
haussant les épaules sur cette scène ridicule... une véritable 
bacchanale ! Et le diapason montait, montait à fendre l'âme. 
Chose étrange, de vraies larmes coulaient ; je ne dis pas des 
larmes sincères, mais de vraies larmes. 

Tout, dans ce pauvre peuple, est de convention ; les sen
timents naturels sont extrêmement rares, faibles, étouffés 
dans leur germe par des superstitions extravagantes, noyés 
dans une foule d'usages contre nature qui réglementent la 
douieur, l'affection, et leur substituent des démonstrations 
postiches d'émotion de commande. Ce fameux culte des 
ancêtres qu'on admire'tant chez le peuple chinois, est un 
composé de cérémonies de convention qui font lever le cœur 
de dégoût, quand on a vu nos belles civilisations chrétiennes 
si simples et si droites. Voilà pourtant ce qui, sous la plume 
de ceux qui ont un intérêt d'impiété à trouver beau tout ce 
qui n'est pas chrétien et laid tout ce qui est chrétien, voilà 
ce qui s'appelle la civilisation chinoise et passe pour quelque 
chose de merveilleux. Vous ai-je cité le mot de M. Nicolas, 
dans son bel ouvrage'sur la Sai?ite Vierge ;<L II faut que 
l'homme soit chrétien pour être vraiment homme ; là où il 
n'est pas chrétien, il n'est pas homme. > Que c'est vrai ! 

12 mars. — Ma petite fille n'est pas morte; il y a un 
mieux imperceptible. Je lui ai mis hier soir ma dernière 
médaille de S. Joseph ; nous sommes dans son mois, je fais 
réciter une prière au grand Saint tous les jours, tant que la 
petite ne sera pas ou morte ou guérie, et je leur ai conseillé 
de faire un petit vœu. Humainement, il n'y a pas d'espoir; 
mais S. Joseph n'est pas le premier venu... Des païens 
seraient enchantés de perdre une fille ; nos bonnes gens sont 
sincèrement désolés. 

13 mars. — Ma petite fille est morte ce matin, après une 
sorte d'agonie de plus d'un jour. Naturellement, la scène des 
lamentations a recommencé dix minutes après la mort. La 
maman était aidée de ses amies, qui se lamentaient à qui 
mieux mieux ; les chats, les chiens, le buffle et les canards 
s'en mêlant aussi,' c'était une vraie désolation. Sur le corn^ 
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mandement : « C'est assez ! » donné par un des assistants, 
tout a cessé d'un seul coup, et chacun de causer le plus tran
quillement du monde et d'aller à ses occupations. Le cer
cueil se faisait pendant l'agonie ; les Chinois n'ont pas notre 
délicatesse, qui veut qu'on ne s'occupe du cercueil qu'après 
la mort. On a d'ailleurs l'usage en Chine d'acheter son cer
cueil longtemps avant sa mort, pour s'en assurer un »plus 
beau. Un bon fils paie un cercueil à son père et à sa mère, 
au jour anniversaire de leur naissance ; et il n'est pas une 
maison assez aisée où vous nevoyiez quelques grands cercueils 
déposés devant la porte, sous un hangar où dans la pièce 
principale, en attendant leur proie. Mœurs chinoises ! Figu
rez-vous que je sois en France et que je vous fasse, au jour 
de votre fête ou aux étrennes, cadeau d'un cercueil !... 

Il est nuit et la petite fille est morte ce matin. Selon la loi . 
ordinaire, elle doit être rigide et pâle, comme il arrive ordi
nairement. Or, en Chine, tout chrétien non scandaleux qui 
meurt reste flexible, et ne perd pas les couleurs de la vie 
qu'il avait au moment de la mort. Je lJai déjà constaté sur 
tous les chrétiens que j'ai vus morts ; je viens de le consta
ter de nouveau et avec beaucoup d'attention sur cette petite 
fille de six ans et demi. Elle est extrêmement flexible, plus • 
qu'une personne vivante, parce qu'une personne vivante se 
raidit quand on veut la manier. Un instant avant de mourir, 
elle n'avait plus guère de couleurs, mais elle en avait plus 
qu'un païen mort ; or, ces couleurs, elles les a conservées ; 
ses lèvres sont rouges. Des chrétiens et des païens entourent 
le cercueil ; je leur demande s'ils ont vu souvent cette diffé
rence entre les chrétiens et les païens après la mort.- Tous 
sont unanimes à dire qu'ils l'ont vue toujours. D'ailleurs, la 
chose est tellement connue ici, qu'on n'y fait pas plus atten
tion qu'un habitant des montagnes ne fait attention aux 
points de vue pittoresques au milieu desquels il vit, Seule
ment, les païens, quand ils perdent un des leurs, regardent 
si son corps devient raide ; ils seraient effrayés, disent-ils, 
s'il ne l'était pas. Tout à l'heure, devant ce petit cadavre 
que le père remuait sous mes yeux, je disais aux païens qui 



étaient là : « Eh bien ! ceci est une preuve, qu'en dites-vous ? > 
Tous en conviennent, et ils n'ont aucune raison de rester 
païens ; j'espère en avoir quelques-uns ; mais il n'est pas 
besoin d'avoir des raisons pour s'entêter dans le paganisme. 
Du reste, les païens d'ici ne sont nullement hostiles ;au con
traire, ils défendent les chrétiens quand d'autres les calom
nient. 

Je termine ; pardon de tant de détails secs et toujours les 
mêmes, sur la géographie et les mauvais chemins ; je ne 
prends pas le temps d'éplucher ce que j'ai à vous dire. 

Adieu, complime'nts à tous. Votre bien affectueux et filial, 

J.-B. AUERY. 

LETTRE CCCXXVIII 

Au Révérend Père Ramière (*) 

Ta-Pin-Chang, 10 mars 1878. 

MON RÉVÉREND PÈRE, 

... Je n'entrerai pas autrement dans la question spéciale 
de la composition des corps, ou je n'y insisterai pas ; si impor
tante qu'elle soit, c'est une question spéciale ; M. Bourquard 
lui-même y a peu insisté, et, à vrai dire, elle lui a été surtout 
une occasion de tomber sur vous et de vous accuser de trahir 
la cause scolastique. Cet attachement excessif, exclusif et 
absolu aux scolastiques, est lui-même anti-scolastique, anti-
théologique et anti-catholique. Il n'y a que l'Église à laquelle 
il faut s'attacher à ce point. C'est comme certains partisans 
de S. Liguori qui ne souffrent pas qu'en certains points 
particuliers on s'écarte de lui pour aller plus avant, et qui 
regardent comme hérésie tout écart. Sur quelques points, les 
modernes se sont écartés de S. Thomas ; mais cela n'empê-

1. R e l i g i e u x d e l a C o m p a g n i e d e J é s u s e t a m i d u P. A u b r y . 
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che pas de le vénérer ; c'est même le moyen de le vénérer, en 
l'expliquant avec intelligence. Les écoles de Rome, le Col
lège Romain et les élèves déjà nombreux qu'il verse chaque 
année sur l'Europe, les Jésuites enfin, ont la prétention 
d'être aussi scolastiques que qui que ce soit; mais penser 
comme M. Bourquard, ce n'est plus être scolastique ('). 

Cette manière excessive d'entendre la scolastique est ce 
que j'appellerais une tendance réactionnaire et funeste qui, 
par excès, fera avorter le mouvement. On a quitté la scolas
tique en France, et personne ne le déplore plus que moi ; 
mais voici que, par réaction, d'autres vont à l'excès contraire. 
L'excès de M. Bourquard n'est pas rare ; il serait bon d'éclai
rer ceux qui y tombent, et de leur montrer quel usage il 
faut faire de la scolastique. Excepté l'amour de Dieu et de 
l'Eglise, tout autre amour est susceptible d'être faussé par 
excès, et c'est ce que fait M, Bourquard. • 

S- Thomas lui-même, s'il était là, refuserait, non seule
ment par esprit d'humilité, mais par justice et par esprit 
catholique, le rôle que veut lui donner M. Bourquard dans 
les Universités catholiques. Je ne prends pas parti, mais 
M. Bourquard nuit à sa cause et la rend mauvaise en faus
sant le rôle de la scolastique... 

i° Il ne s'est pas donné le mérite de la courtoisie ; mais 
passons là-dessus. De deux hommes, l'un injuriant, l'autre 
injurié, le plus à plaindre, c'est l'injuriant, et vous vous con
solerez facilement (*). 

2° Je vous dirai que j'augure mal des Universités. Que 
dit-il là d'une guerre que vous feriez aux Universités ? Voilà 
une assertion ou insinuation terrible qu'il ne faut pas lancer 
sans preuves. On peut se tromper, mais tous veulent tra
vailler pour le bien de l'Église, et le Pape vous a rendu sou
vent ce témoignage que vous travaillez pas mal pour le 
procurer ; c'est quelque chose. 

1. A p r o p o s d e l ' o p u s c u l e d o n t i l a é t é q u e s t i o n d a n s l e s l e t t r e s d u 6 e t 
d u i o M a r s 1878. 

2. L e P . R a m i è r e a v a i t é t é a t t a q u é d a n s l a b r o c h u r e à l a q u e l l e c e t t e 
l e t t r e f a i t a l l u s i o n . 



3° Ai-je la berlue? il me semble avoir lu chez vous qu'une 
conciliation était possible ; cette insinuation m'a comblé de 
joie. Il y a neuf ans que je suis tourmenté par cette question, 
et en contemplation devant cette idée, qui est chez moi une 
conviction : une conciliation est possible. Je ne suis pas chi
miste, mais j'ai lu tout ce que j'ai pu saisir sur cette question, 
qui me semble avoir une immense portée pour la chimie, la 
philosophie, et regarder la théologie. 

4° L'idée pratique de Rome, c'est par l'enseignement des 
écoles qu'elle se formule ; n'est-ce rien de dire que, sur les 
nombreuses écoles de Rome, une seule est pour telle idée ? 
Cela prouve au moins que cette idée n'est pas si mons
trueuse. 

5° Pour que l'argument de M. Bourquard, tiré de l'auto
rité des scolastiques, ait une force si absolue que celle qu'il 
lui prête, il faudrait qu'on n'eût le droit de s'écarter en rien 
de S. Thomas ; or, ce serait fausser l'usage de la scolastique 
et le rendre dangereux et impossible, faire avorter par con
séquent le mouvement de restauration théologique qu'on 
poursuit en France, auquel tous les catholiques s'intéressent, 
et auquel M. Bourquard travaille avec tant de zèle ; il ne 
faut s'inféoder qu'à l'Église ; même S.' Thomas n'échappe 
pas à cette loi. 

6° Le Pape, je crois, n'est pas suspect de ne pas aimer 
les scolastiques ; comment se fait-il donc que l'autorité de 
S. Thomas n'ait pas suffi à le rendre si affirmatif, si absolu 
que M. Bourquard, et ne Tait pas empêché,.dans sa lettre à 
M. Hautcœur, de déclarer la liberté ? 

7° Nous sommes tous scolastiques, grâce à Dieu, et la 
question n'est pas de savoir si on suivra ou non l'autorité de 
S. Thomas et le conseil de Rome invitant les théologiens à 
le suivre, mais de savoir si ici il ne s'est pas trompé, et si lui, 
aujourd'hui, serait avec M. Bourquard. 

J.-B. AUBRY. 



LETTRE CCCXXIX 

A son Frè re 

Kan-Ky, 25 mars 187S.-

MON CHER AUGUSTIN, 

Ton mot sur le travail des diacres faisant des sermons : 
« C'est travailler dans le vide, » est tout juste le mot propre. 
Depuis bien longtemps, je vois ces pauvres diacres dépenser 
les derniers mois de leur séminaire à cet absurde travail ; 
j'ai cent fois fait remarquer qu'ils perdaient un temps pré
cieux et se faussaient l'intelligence ; je parlais dans le désert. 
Je suis content que tu aies compris ce qu'il y a de faux dans 
cette manière de travailler ; la seule force du bon sens avait 
appris la même chose à M. L***, qui, remontant ainsi le 
courant, n'avait jamais pu apprendre des sermons faits 
d'avance et en l'air... 

Les ouvrages de l'abbé Bougaud vont s'écartant de plus 
en plus de la ligne du bon sens ; sa Vie de Ste Jeanne Chan
tais été, à juste titre, causé de son renom ; depuis, il a con
tinué de faire florès auprès des libéraux et des catholiques à 
l'eau de rose ; mais au point de vue solide, il va de plus en' 
plus s'égarant dans les nuages ; sa Vie de Marguerite-Marie 
m'a paru ridicule, surtout vers la fin. 

Vraiment, si je n'avais pas choisi mon sort, et si je n'avais 
pas des raisons supérieures de l'aimer, j'envierais le tien, à 
condition toutefois que la révolution ne t'empêche pas d'être 
heureux. Vas-tu t'en redonner d'être tranquille, d'organiser 
ton ménage, de caser tes livres, et de t'arranger un intérieur 
en ordre ! C'est assez vexant d'attendre trois mois pour 
avoir des nouvelles de tout cela. — Tu seras évidemment 
au presbytère quand cette lettre t'arrivera, et toute ta mai
son sera déjà en ordre. Heureux mortel ! Te voilà bien à 
plaindre comparativement à moi, qui ne fais que rouler ma 
bosse de stations en stations, et qui calcule en ce moment 
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mes visites et les jours qui me restent, de manière à rentrer 
à Tsen-Y le samedi avant Quasimodo,pour partir à la Capi
tale le surlendemain ! 

Ce qu'il y a de consolant pour le missionnaire, tu l'as déjà 
vu bien des fois par mes lettres, et je viens encore d'en faire 
l'expérience, c'est que nos chrétiens ont la foi, la bonne 
volonté, le désir de sauver leur âme, et une confiance abso
lue en leurs missionnaires ; pas un qui se refuse au devoir 
religieux, comme nos chrétiens de France. Il y a des misères, 
des obstacles, de la paresse à s'instruire, des empêchements 
venus des païens, la passion ruineuse et énervante de 
l'opium, la difficulté de venir suivre la visite, la négligence 
quelquefois aux prières — pas si souvent qu'en France, car 
toute prière se fait à haute voix et en famille; mais tous les 
chrétiens sont chrétiens de pratique, autant du moins que le 
permet le missionnaire, vu leur degré d'instruction et leur 
état de conscience. Presque jamais un chrétien ne refuse de 
se confesser ; jamais il ne s'y refuse en face, et rarement il 
fait difficulté pour s'exécuter. Tu penses quelle force cette 
obéissance nous donne sur eux. Tous les jours je me dis et 
je remarque ceci : C'est donc ici comme partout, l'instruction 
religieuse est le principe de tout bien — Hœc est vita œterna 
ut cognoscant. Par exemple, nous avons du mai à obtenir 
qu'on instruise les enfants de bonne heure ; on s'occupe très 
peu d'eux ; ils s'élèvent tout seuls, et les parents n'en finis
sent pas de les prendre au sérieux. — Hier, j'étais en train 
de manger, entouré des pères de famille debout, et me ser
vant ou me regardant, selon l'usage du pays ; il y a, dans la 
maison, deux petits garçons de neuf et onze ans ; je les 
appelle et les interroge devant le père et en présence des 
autres, tout en mangeant, exprès pour faire constater dans 
le vif, par le papa, comme quoi il a négligé jusqu'ici le grand 
devoir d'instruire ses enfants ; ça se termine par une recom
mandation et une promesse de mieux faire ; j'espère, l'an 
prochain, trouver un progrès. 

Tu es bien persuadé, je le suppose, de l'importance radi
cale de l'instruction des enfants.; cela se retrouve toujours 

(Euvies complètes île J.-U. Aubiy. XII — 34 



plus tard, et il en reste, toute la vie une impression chré
tienne. Il faut entrer dans le détail, prendre à cœur l'ins
truction de chaque enfant en particulier, comme s'il était, à 
lui seul, l'espoir de l'Église ; les peines qu'on se donne ne 
sont jamais perdues, et les choses valent ce qu'elles coûtent. 
C'est vous autres, curés, qui devez refaire la nation fran
çaise ; il semble aujourd'hui que ce soit impossible ; tout 
l'espoir de l'avenir est pourtant, dans votre constance à y 
travailler, comme si c'était immédiatement possible, et 
comme si l'œuvre tout entière dépendait de chacun de vous 
en particulier. Lis, dans l'Écriture, l'histoire du feu sacré, 
conservé je ne sais plus où, dans un puits, je crois, pendant 
la captivité de Babylone ; voilà peut-être votre fonction. 
Mais il faut avant tout se soigner soi-même, par la médita
tion et l'étude. Tu as, grâce à Dieu, le goût des bons livres 
et des bonnes études ; c'est ce qui me rassure, et tu verras, 
avec le temps, de quel prix est tout cela, quelle lumière et 
quelle force tu y trouveras sous tous rapports, de quelles 
misères, de quels dégoûts profonds, de quel découragement 
désolant, de quel ennui mortel et de quelle vulgarité d'intel
ligence, d'occupations et.d'habitudes, cela te sauvera. Tu le 
verras en fréquentant les curés... Écoute et instruis-toi en 
écoutant ; ce que tu entendras au dehors t'aidera certaine
ment à goûter plus vivement encore ce genre de vie solide 
et sérieux, que tu auras choisi pour toi-même. Prise de cette 
manière, une fréquentation discrète et modérée des con
frères te sera utile. 

La solitude du presbytère va te laisser du temps pour 
m'écrire ; tu ne le feras jamais trop en détail, sur ta paroisse 
et les petites choses du ménage. Quand j'allais à Goincourt 
voir nos parents, j'aimais toujours à visiter en détail jardin, 
basse-cour, etc.; fais-moi encore visiter tout cela. Je ne 
t'écris pas trop rarement, quoique j'aie à faire ; je ne dis pas 
que je serai toujours à la portée de la route de la poste 
comme ici. Mille choses affectueuses et bons souhaits à nos 
parents et à toi. 

Ton frère tout affectueux, J.-B. AUBRY. 



L E T T R E C C C X X X 

A M. l'abbé Boulenger 

Sié-Kiâ-Pà, 3 avril 1878. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Il y a longtemps que je n'ai reçu de lettre de vous ; mais, 
par mon frère, j'ai eu de vos nouvelles, et je sais que vous 
avez été et que vous êtes encore douloureusement occupé. 
Votre dernière me donnait, de notre pauvre papa Boulen
ger, des nouvelles assez inquiétantes ; mais on finit par ne 
plus croire au danger, quand on l'a vu souvent sans en être 
atteint ; aussi, je croyais que ce pauvre père allait encore 
sortir de ce mauvais pas comme de tant d'autres, et je vous 
répondais en ce sens. L'homme qui portait ma lettre pour 
vous à Tsen-Y, m'en rapportait une de mon frère, m'appre-
nant la mort et l'enterrement Et vous voilà seul au monde, 
attaché par une tombe à Orrouy et par une autre à Ribé
court, comme par deux clous qui vous tiennent à la croix. 
Depuis longtemps, je connaissais la foi de M . Boulenger et 
son désir de faire son salut; ces choses-là sont souvent 
beaucoup plus visibles pour d'autres que pour un fils ; et si 
vous êtes plein d'espérance pour son salut, moi qui connais
sais un peu aussi le terrain, je n'ai aucune crainte de ce 
côté. Voyez la miséricorde de Dieu et l'action de la grâce 
sacerdotale qui, outre ses autres effets, a celui de remonter, 
de rejaillir du prêtre vers ses parents. Il y a une bénédic
tion particulière pour un père et pour une mère qui ont 
donné au sacerdoce un de leurs enfants, et je m'imagine 
qu'elle doit être abondante et surabondante ; — c'est comme 
la Sainte Vierge qui a été pleine de grâce à cause de Jésus-
Christ, et la comparaison a ceci de juste, que le prêtre est 
aller Christus, indépendamment de ses mérites personnels, 
et quand même il serait très médiocre en vertu. Voilà bien 



des observations que je fais en ce sens, voyant et entendant 
citer des parents de prêtres qui ont été bénis dans leur 
vieillesse et surtout à leur mort, à cause de leurs fils ; et je 
croirais bien que les parents, même d'un prêtre qui a mal 
tourné ensuite, n'échappent pas à ce bénéfice, ce qui rend 
cette loi bien plus frappante et nous donne l'heureuse certi
tude du salut de nos parents. 

J'ai été bien touché de "savoir, par mon - frère, que notre 
cher papa Boulenger ne m'oubliait pas, jusqu'à la veille de" 
sa mort. 11 savait bien que nous étions ses petits-enfants, il 
nous a toujours regardés et traités comme tels ; même et 
surtout quand je le taquinais, et qu'il faisait semblant de se 
mettre en colère, à propos de ses poissons par exemple, on 
voyait toujours qu'il était notre grand-papa. Ai-je besoin de 
vous dire que son souvenir, avec celui de notre pauvre mère 
restée à Orrouy, a pris et gardera place dans mes prières ? 
Sa tombe et les deux tombes que mes parents ont aussi, un 
peu plus bas, dans le même cimetière, recevront de temps en 
temps la visite de mon frère, puisque le voilà curé de Séry. 
J'ai été tout joyeux et tout ému en apprenant avant-hier 
sa nomination à cette paroisse ; il me semble que c'est une 
reconstitution de nos anciens souvenirs. Vous verrez qu'il 
finira par être curé d'Orrouy,et cette perspective me fait un 
plaisir incroyable : mais à la grâce de Dieu ! J'augure bien 
de le voir à Séry ; dans notre pauvre temps et dans notre 
pauvre pays, il n'y a plus guère de bien bonnes popula
tions, on n'en peut souhaiter que de moins mauvaises. Séry 
aura sans doute ses misères et doit être passablement glacé 
comme religion ; mais je ne me rappelle pas que jadis il y 
eût grandes chicanes et révolutions dans le pays. 

Mon frère a l'avantage d'être bien entouré de tous côtés ; 
le voilà tout au milieu de nos amis, et la prochaine fois que 
vous irez faire un tour par là, je voudrais bien être de la. 
partie ; je voudrais que vous y alliez dès cette année, pour 
voir comment on s'organise, comment on prend, ce qu'on 
pense. Quel coq en pâte que mon frère ! Quelques détails 
un peu vagues me font craindre pour sa santé ; il me pose à 
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moitié la question de savoir ce que je ferais s'il mourait. 
Qu'il ne meure pas ; car, s'il mourait, je resterais au Kouy-
Tchéou ; ce qui est fait est fait, et j'ai plus d'une raison de 
croire que c'est Dieu qui l'a fait. J'espère du reste que son 
état n'est pas grave ; mais je vous prie de me dire toujours 
et bien au juste ce qu'il en est ; je ne suis pas une petite 
fille, et je vois les choses assez sérieusement et assez froide
ment ici, pour qu'on puisse sans crainte me dire la vraie 
vérité. — Vous pensez si, tous ces jours-ci, je vis là-bas en 
imagination ; c*est un vrai plaisir et un rafraîchissement 
pour moi, de savoir mon frère dans un pays que je connais, 
et de pouvoir me représenter la situation avec la couleur 
locale : ce jardin avec le papa qui inspecte les arbres et qui 
sème ; la cuisine et le reste du domaine de la maman ; le 
curé enfin que je ne me figure pas encore bien dans ses 
fonctions. Vraiment n'est-ce pas la peine d'être jaloux, moi 
qui roule ma bosse, qui ramasse des poux, qui loge dans des 
taudières impossibles ? Enfin, chacun sa fortune, et quand je 
parle d'être jaloux, ce n'est pas une jalousie bien profonde, 
et je ne pense pas à diriger dans le sens d'un retour vers la 
France la proue de mon navire ; d'autant plus que la situa
tion générale n'y paraît pas si belle ; quelle horreur ! J'ai là 
sept ou huit Univers arrivés ces jours-ci ; je les ai lus hier, 
et mon seul soulagement était dans les mots sanglants que 
Cassagnac burine sur le front des gredîns qui nous mènent. 
Ces mots, jetés dans la Chambre beaucoup plus pour le 
public que pour les députés, font, au milieu des absurdités 
et des horreurs révoltantes qu'on lit au compte-rendu de la 
Chambre, l'effet d'un vrai soulagement pour la conscience. 
En les lisant, je me disais : ^ Au moins, une voix a pu trou
bler leur triomphe insolent, buriner la vérité sur leur front, 
et soulager la conscience publique, en protestant pour elle 
aussi haut et aussi crûment que possible ! > — Je com
prends qu'avec de pareils esprits au pouvoir, les couches 
infimes du peuple ne soient pas aux pensées religieuses, et 
vos paroisses doivent offrir un spectacle peu réjouissant 
pour l'œil d'un pasteur et peu rassurant pour l'avenir. Je 



pense qu'avec les peines que vous venez d'avoir dans votre 
maison, une pareille situation dans le domaine des choses 
publiques, et l'effet qui doit en résulter dans votre petit 
troupeau, vous n'êtes pas en gaîté... 

Vraiment, tenez, je commence à croire qu'avec son singu
lier genre de vie matérielle, le missionnaire, même au point 
de vue humain, a encore choisi la meilleure part et pris 
pour lui les plus fortes chances d'être heureux. Je le sais, 
beaucoup de missionnaires ne disent pas cela ; ils assurent 
que le missionnaire doit nécessairement vivre dans un 
désespoir perpétuel. C'est la conclusion qui ressort d'une 
lettre que je reçois du P. Desaint (*). De son côté, le 
P. Gourdin (a), qui m'écrit assez souvent du Sé-Tchouan, a 
quelquefois des boutades dans le même sens, mais ça ne 
dure pas, et il a moins l'air d'y tenir. Je crois à -leur expé
rience, et me défie de ma nouveauté en mission ; cependant, 
jusqu'ici du moins, je crois que nous avons incomparable
ment plus de vraies joies et moins de vrais soucis que la 
très grande majorité des curés en France. L'un des pre
miers éléments de la joie pour un prêtre, est d'avoir de la 
besogne utile devant lui, de sentir qu'il peut, non certes la 
finir, mais l'entamer et servir à quelque chose. Or, cet élé
ment ne nous manque pas, et la situation qu'on a faite au 
clergé, en France, lui lie les mains et les lèvres ; la besogne 
qu'il a devant lui est grande, et il est au supplice de n'y 
pouvoir presque pas toucher. Beaucoup de missionnaires, 
partis très jeunes, ne savent pas cela, ne voient que dans le 
lointain le travail de décadence épouvantable opéré en 
France, et croient encore que vous êtes, sous le rapport du 
ministère, dans un pays de cocagne... Mais qu'y a-t-il de 
plus désirable que le martyre, et qui a plus de chances qu'un 
curé de France d'obtenir ce lot ? 

1. O r i g i n a i r e d u d i o c è s e d e B e a u v a i s , a t t a c h é à l a m i s s i o n d e s I n d e s 
d e p u i s p r è s d e 30 a n s , a u t e u r d ' u n Traité de Médecine élémentaire et 
pratique à l ' u s a g e d e s m i s s i o n n a i r e s . 

2. O r i g i n a i r e , l u i a u s s i , d u d i o c è s e d e B e a u v a i s , d e p u i s 30 a n s 
a t t a c h é à l a m i s s i o n d u S é - T c h o u a n , e t l ' u n d e s p r ê t r e s l e s p l u s a r d e n t s 
e t l e s p l u s i n t r é p i d e s d e c e t t e p r o v i n c e . 
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Je ne vous en écrirai pas plus long cette fois, mon encre 
est mauvaise, et puis je suis très fatigué. Nos populations 
chinoises ne sont pas, en ce moment, sans inquiétude : la 
famine est dans quatre ou cinq provinces, tout aussi affreuse 
qu'aux Indes ; elle s'étend au Sé-Tchouan, où des bandes 
de rebelles pillent ; un homme m'arrive hier du Yun-Nan 
où il a vu aussi ce genre d'affreuses choses. Ici, tranquillité 
mais je reçois de mauvaises nouvelles des stations de Kien : 

Sy-Tchéou que j'àî visitées en 1877. Les païens ont pillé les 
deux principales, enlevé deux femmes chrétiennes et une 
petite fille, blessé plusieurs hommes et une vieille qui se 
meurt ; gare la bombe ! Ici, quand on se bat à deux mètres 
d'un côté d'une frontière, à deux mètres de l'autre côté, eh 
face, on l'ignore et on n'y pense même pas. 

Amitiés et respects à tous, et à vous plus qu'à tous. 

J.-B. AUBRY. 

L E T T R E CCCXXXI 

A ses Parents 

Y c n - T a n g - K é o u , 12 a v r i l 1878. 

MON CHER AUGUSTIN ET CHERS PARENTS, 

Je ne saurais vous écrire longuement aujourd'hui, car je 
suis accablé d'occupations ; un mot seulement, puisqu'il se 
présente ce soir une occasion pour expédier mon courrier. 
J'ai reçu la lettre de mon frère, écrite le lendemain de son 
ordination et de sa nomination à la paroisse de Séry. Enfin, 
c'est donc fini ; y êtes-vous cette fois? Je ne m'attendais pas 
du tout à Séry, ni même au voisinage d'Orrouy ; qui aurait 
pensé à cela ? Maïs c'est très bien, et je suis très content ; 
vous voilà entourés de nos amis ! Dans notre pauvre temps 
et dans notre malheureux pays, presque toutes les paroisses 
sont mauvaises ; Séry n'est pas exempt de misères plus que 
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tout autre endroit ; au moins, vous y aurez cet avantage de 
trouver des amis autour de vous. Je connais le presbytère et 
le jardin ; ce dernier était garni de beaux arbres fruitiers. 
Quand on entrait dans la première salle du presbytère, la 
seule que je me rappelle, on était pris au nez par une forte 
odeur de fromage. Quand nous arrivions chez le bon vieux 
curé, nous le trouvions ordinairement occupé à marmitonner 
dans sa cuisine ; il faisait ses confitures ! Au milieu du jardin 
je vois encore une petite pièce d'eau. Si je me rappelle bien, 
l'église est à peu de distance, plus haut et de l'autre côté de 
la route ; je ne crois pas y être jamais entré, ou je n'en ai 
aucun souvenir. Le voisinage d'Orrouy, de Crépy, de Béthisy, 
la situation sur la route où passe le courrier, tout cela est un 
véritable agrément. Y a-t-il des gens qui ont de la chance !... 
Mais cette santé, un peu altérée depuis un an par la vie de 
séminaire, il faut la soigner ; maman est chargée de cela : 
vin de quinquina par intermittences ; bien dormir et même 
longtemps ; ne pas se priver du côté de la nourriture et, s'il 
le faut, négliger momentanément la desserte, afin de refaire 
un peu ses forces et de soigner mieux ensuite cette seconde 
paroisse. Celle-ci, autant que je puis me rappeler, n'est ni 
éloignée, ni lourde ; on ne doit pas y être étouffé de monde 
à l'église. A Séry au moins, vous serez bien trois personnes 
à la messe, le curé, son père et sa mère... 

Si vous avez tous trois la santé, et s'il n'arrive rien de 
grave du côté de la politique, allez-vous être là trois heureux 
mortels ! Je vois tout cela d'ici, et suis content de vous savoir 
dans un pays connu ; ça me permet de mieux suivre les 
mouvements et de me représenter la situation. 

La première besogne d'un curé arrivant dans une paroisse, 
n'est pas de se jeter avec une ardeur juvénile dans le travail, 
les œuvres de zèle et les entreprises ; c'est d'étudier tranquil
lement et sagement la situation, le mal et les ressources, 
sans faire de projets, sans entreprendre grand'chose de nou
veau. Il faut commencer par ne faire que le nécessaire et ce 
qui est établi ou de devoir certain ; pendant ce temps, exa
miner la situation, puis, peu à peu, entreprendre et établir 



ce qui est utile, ce qui a espoir de réussir et de faire le bien. 
Heureux seras-tu, si tu ne trouves pas ta paroisse travaillée 
par les divisions politiques et l'ambition, les querelles de^ 
jalousie, les intrigues de maire et de maître d'école! 

Je ne tarderai pas à recevoir une lettre datée de Séry ; ça 
m'amusera bien d'assister à votre déménagement, puis à 
votre emménagement. Adieu, je vous embrasse tous trois 
bien affectueusement. 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXXXII 

A son Frère 

Tchen-Kiâ-Pà, 19 avril 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

... Aie du zèle, occupe-toi de ta population, préoccupe-toi 
du salut de tes paroissiens ; mais que cette préoccupation ne 
prenne pas ces teintes sombres, ce caractère de sempiter
nelles tristesses et d'idées noires, qui cassent les bras, ren
dent inutilement la vie pénible, ôtent le goût et l'enthousiasme 
du travail intellectuel, et empêchent, en une certaine mesure, 
le travail apostolique de réussir, parce qu'alors il n'attire pas 
les âmes, mais les navre et les glace... Eh ! vive la joie et les 
pommes de terre, parbleu ! Quand on a fait ce qu'on a pu 
auprès de son peuple, il reste à se réjouir, non seulement 
parce qu'on a la conscience tranquille, mais encore parce 
que le zèle qu'on a mis à son travail finira par être fécond 
quelque jour, fût-ce dans cent ans Semen est verbum Dei ; 
cette semence peut rester en conserve dans le sillon jusqu'au 
jour où Dieu voudra la faire germer. 

Tu penses bien que la manière, dont nous célébrons, 
dans nos campagnes, les fêtes de l'Église, par exemple ces 
trois derniers jours de la Semaine-Sainte, est assez peu 
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compliquée ; il faut se contenter, ou à peu près, du côté de 
la fête qui se passe dans les coeurs, car il nous-manque 
absolument tout pour faire une solennité. En sept ou huit 
jours que nous donnons à chaque station, il faut entasser la 
besogne d'une année chrétienne, instruire les néophytes, 
baptiser, prêcher, convertir ou ramener à la ferveur, entamer 
les païens, s'occuper des enfants et d'une foule d'affaires 
même temporelles, qui attendent naturellement le passage 
du missionnaire pour se trancher et se régler. Ce qu'il y a 
de bon et ce qui fait notre force, c'est qu'à peu près jamais 
il ne vient à l'esprit d'un chrétien qu'on puisse être chrétien 
et se refuser à l'accomplissement de ses devoirs. Tous nos 
chrétiens sont pratiquants ; ils ont bien des défauts et leur 
foi est assez épaisse, mais elle est solide, et le missionnaire 
a, pour ainsi dire, tous droits sur eux ; ils savent bien 
qu'un prêtre n'a en vue que le salut des âmes, et leur 
confiance en lui est absolue. 

Quand cette lettre t'arrivera, tu auras déjà fait surabon
damment l'expérience qu'on n'en est plus là dans nos pauvres 
pays de France. Nous ferions bien du mal à nos chrétiens, 
si nous leur disions l'état des idées et de la foi là-bas, car 
ils croient que tous les Français sont bien plus fidèles 
qu'eux. Pour moi, je fais de plus en plus l'expérience de là 
nécessité de l'instruction religieuse ; ici comme en France 
et comme partout, car c'est une loi, la fidélité au devoir, 
la délicatesse de la conscience, la ressource pour une bonne 
mort et pour la vie chrétienne, tout cela est en proportion 
de l'instruction que chacun a reçue. Je ne cesse de dire à mes 
Chinois : « Instruisez vos enfants ; instruisez-les le plus tôt 
possible. A trois ans, un enfant doit savoir le signe de la croix 
et quelque petite prière ; à mesure qu'il grandit, il en apprend 
davantage ; à sept ans, il faut qu'il sache les prières du matin 
et du soir, qu'il ébauche les prières de la messe et le caté
chisme. % Hélas ! que de salive il faut dépenser, chaque 
année, pour obtenir que les parents s'occupent un peu acti
vement de l'instruction de leurs enfants ! les usages païens, 
et les coutumes du pays les préparent si peu à ce devoir ! 



C'est encore le christianisme qui opère cette transformation. 
D'ailleurs, ce que nous obtenons des parents sous ce rapport 
est encore un miracle, en comparaison de ce que vous 
obtenez dans vos,paroisses. En Chine du moins, le respect 
humain n'existe pas ; la prière se chante tout haut et tous 
les jours en commun ; aussi, les neuf dixièmes de nos chré
tiens ne manquent pas à leurs prières une fois par mois, et 
les trois quarts ne manquent pas le soir au chapelet, dans 
les mêmes proportions. Les hommes causent entre eux reli
gion, prières, doctrine, devoirs du chrétien, tout naturelle
ment, comme on cause d'autre chose, se demandant un 
éclaircissement de doctrine, un renseignement sur un péché, 
tout comme on parle d'affaires temporelles. N'est-ce pas tout 
simple aussi, et n'est-il pas ridicule qu'en France on soit 
honteux de causer religion et salut éternel ? 

Instruis bien tes enfants, et ils finiront toujours par faire 
leur salut. Ce ne sera sans doute pas toi qui récolteras la 
consolation de les voir bien mourir, et tu auras probablement 
cette douleur, commune aujourd'hui à la plupart des curés 
de France, de voir les enfants élevés et soignés par toi 
quitter bientôt l'Église et abandonner leur devoir, pour être 
plus libres dans leurs plaisirs ; mais tu auras mis en eux un 
fonds de foi et de conscience qui persistera au travers même 
d'une vie coupable, et qui finira par l'emporter plus tard, ne 
serait-ce qu'à la mort. Dis quelquefois à tes enfants, pour 
leur inspirer une bonne résolution : Est-ce que vous aussi, 
vous m'abandonnerez comme les^autres ? 

Une historiette. J'étais, il y a quelques jours, chez un de 
nos chrétiens les meilleurs et les plus instruits. Son fils a 
quatre ans ; il est fort gentil, sait non seulement les prières 
du matin et du soir, de la messe, pas mal de catéchisme, 
mais encore une foule de prières particulières, comme la tra
duction chinoise de YAdeste fidèles, 'des chants au Saint-
Sacrement, etc. Or, comme j'étais avec cet enfant dans la 
cour, nous entendons des païens battre le tam-tam et jouer 
d'une horrible bastringue, à propos de superstitions, bons
hommes, chevaux monstrueux en papier, qu'on va installer 
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à un certain endroit de la vallée, pour détourner la mort, la 
maladie, etc. Je demande à l'enfant : Gloire-Éternelle 
(c'est son second nom, car tout Chinois en a deux, et tu vois 
dans celui-ci une idée chrétienne), quel est ce bruit? — Ce 
sont les païens qui appellent le diable.— Où est-il, le diable ? 
— Dans la famille Liéou ; n'entends-tu pas ? ils battent le 
tam-tam pour l'appeler. > La réponse de ce pauvre petit 
n'est pas plus vraie qu'il ne le croit, car c'est sa foi naïve et 
juste qu'il exprime ; mais elle est plus profonde qu'il ne 
pense, et il est exact de dire que le diable est chez ces mal
heureux païens ; eux-mêmes le croient, en conviennent, et 
allèguent ce motif pour résister à la foi chrétienne ; ils savent 
que le diable est là autour d'eux et chez eux ; ils ont peur 
de lui, et cette peur, de leur propre aveu, arrête leur conver 
sion. Il est impossible certainement de trouver sur la terre 
un peuple voué plus ouvertement et plus servilement au 
culte du démon que le peuple chinois. Tu vois aussi, dans la 
réponse de cet enfant, la foi toute simple de nos chrétiens, 
pour qui les dogmes de la foi ne font pas l'ombre d'un 
doute. 

Comme prédicateur, comme catéchiste, tâche d'obtenir, 
demande à Dieu, et cherche dans l'étude et dans l'amour 
des âmes, ce don de conviction qui a la vertu de faire entrer 
la foi dans les cœurs, et de pénétrer les autres de tes propres 
convictions. L'époque où tu entres dans le ministère est bien 
pénible et bien ingrate pour le zèle d'un curé, car la situation 
intellectuelle et politique moderne a ceci de particulier, qu'elle 
enlève à votre apostolat son objet et vous condamne au 
repos, en vous ôtant toute occasion de dépenser votre ardeur 
et votre bonne volonté. Étudie bien ta situation particulière 
et le peu de ressources que t'offrira ta paroisse ; groupe et 
ligue avec toi les quelques âmes chrétiennes que tu trouve
ras ; rends-les plus chrétiennes, et lance-les à la poursuite 
des autres. Fais de tes chrétiens des chrétiens radicaux ; et 
puis, soigne les enfants avec un courage sérieux et préparé 
d'avance à résister aux déceptions que tu rencontreras certai
nement. Fais un bon relevé de ta paroisse, famille par 
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famille ; étudie ton monde, et puis attaque peu à peu et fais 
attaquer ceux qui te semblent offrir quelque espoir. Je fais 
cela par ici ; j'ai, dans chaque station, une liste complète des 
chrétiens, vieux ou nouveaux, baptisés ou non baptisés. Si 
un catéchumène ne fait rien pour avancer, pour se préparer 
au baptême, s'il ne vient pas à nos réunions, chacun.des sept 
ou huit jours que je passe dans son endroit, je le fais pres
ser ; s'il ne bouge pas, j 'y vais moi-même, et j'obtiens quelque 
chose, ne serait-ce que de l'empêcher de s'enfoncer plus 
avant et d'oublier qu'il est chrétien. Car le Chinois, après 
quelques années de négligence, oublie qu'il a fait acte de 
christianisme, et finit, s'il n'a encore été baptisé, par retour
ner entièrement au paganisme. Quelque chose de la méthode 
que nous suivons ici est possible aussi chez vous. 

Les talents de maman pour la cuisine vont se réveiller, le 
jour où tu recevras les curés pour le dîner d'installation et 
la pendaison de crémaillère... Pour moi, j'ai grand'faim 
d'être au jour de Pâques, pour manger une bonne ratatouille 
de viande de cochon avec des patates en guise de pommes 
de terre. Il faut dire que nous passons le carême entier, 
depuis le mercredi des cendres, sans manger de viande, pas 
même le dimanche ; du reste, nous ne jeûnons que le ven
dredi ; il serait impossible de jeûner tous les jours, la nourri
ture est trop débilitante, et la fatigue trop grande ; aussi 
est-ce avec joie qu'on voit revenir les alléluia et le fricot ! 

Nos populations chinoises nous donnent, en ce moment, 
quelque inquiétude ; la famine sévit au nord ; elle a envahi 
le Sé-Tchouan et le Yun-Nan, provinces limitrophes de la 
nôtre ; le peuple affamé se révolte et pille. Dans ces régions, 
les pluies nécessaires à la plantation et à la végétation du 
riz ont manqué depuis deux ans, ce qui a rendu les récoltes 
presque nulles. Au Kouy-Tchéou, il est rare que la récolte 
manque, parce que le pays est très montagneux et très 
élevé en altitude ; cette année encore, les pluies sont très 
abondantes, condition excellente pour le riz. Mais une foule 
de familles des autres provinces déménagent et envahissent 
la nôtre, apportant leur misère, et augmentant le nombre 
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déjà considérable des gens sans ressources. Nos orphelinats 
se remplissent d'enfants, et il faut nous préparer à en 
recueillir de plus en plus. Si tous vivaient, nous en aurions 
à ne savoir où les fourrer ; mais i l t n meurt des quantités, et 
c'est heureux, car ils vont au ciel et font place à d'autres. 
L'allocation que nous fait la Sainte-Enfance est une des plus 
grosses qu'elle fasse dans le monde entier, et ce n'est pas 
trop. 

Louis va revenir en vacances ; belle occasion de courses 
à Orrouy et aux environs ! Êtes-vous heureux, vous autres, 
tas de propres à rien, de vous donner du plaisir comme ça ! 
Vous ferez au moins une promenade dans notre forêt de 
Compiègne ; peut-être même pousserez-vous jusqu'au pres
bytère de Saint-Sauveur, où nQus allions tous les ans faire, 
notre pèlerinage ! 

Samedi-Saint — De retour à Tsen-Y, je trouve mes huit 
pieds d'asperges en bonne voie et plus grands que l'an der
nier ; donc, espoir pour l'avenir ! Du reste, dans ce pays 
humide et chaud, la végétation acquiert une grande force. 
Voici nos chrétiens qui, de tous côtés, arrivent par bandes 
pour, la fête. 

Jour de Pâques, au soir. — Le courrier nous apprend que 
deux nouveaux confrères vont nous arriver dans trois ou 
quatre jours, pour monter avec nous à la Capitale. 

Je suis impatient de savoir comment aura tourné la mala
die de Mgr Gignoux ; certes ce ne sera pas sans une grande 
peine que j'apprendrai sa mort, il a toujours été si bon pour 
la famille, il m'a témoigné,à moi particulièrement,tant d'affec
tion ! 

Adieu, e t c . , 
J.-B. AUBRY. 



L E T T R E CCCXXXIII 

A M . l'abbé Braillon 

Tsen-Y, I e r juin 1878. 

MON CHER LOUIS, 

Ne t'avais-je pas dit de n'être pas malade sans ma per
mission...? Le premier devoir d'un séminariste est de con
server, par conséquent de soigner sa vie et sa santé, L'Eglise 
a besoin de tous ses ouvriers ; donc, autant qu'il est en notre 
pouvoir, nous n'avons le droit ni de mourir jeunes, ni de nous 
priver de nos forces en laissant notre corps s'affaiblir, prius 

- est vivere. Tu vas voir quelquefois le curé de, Séry ; je suis 
content de le voir placé au milieu de nos amis et de nos 
souvenirs ; ils seront pour lui une préservation, un encoura
gement et une force. 

J'ai assez de mal à me figurer que dans trois ans un mio
che comme toi, que j'ai vu si petit, et qui étais encore si 
enfant à mon départ, sera mis à la tête d'une paroisse. Tu 
as raison d'être effrayé par la proximité du sacerdoce, et par 
la comparaison que tu fais de toi-même avec la dignité et la 
mission sacerdotales. Cet effroi est salutaire, conserve-le ; 
il fait partie de la préparation et des devoirs du séminariste. 
On vieillit, on garde les défauts de l'enfance, on y ajoute 
ceux de l'âge mûr, sans garder les qualités de l'enfance ni 
acquérir celles de l'âge mûr. Il faut faire le contraire, se 
tremper solidement l'âme dans la piété et dans l'esprit apos-
toliquejpour travailler ensuite fortement à l'œuvre de l'Église, 
mais d'abord pour se conserver prêtre dans ce triste milieu 
si peu chrétien de nos pays de France. Au moins, les bons 
exemples ne t'auront pas manqué, et la petite famille sacer
dotale dont tu fais partie, ainsi que mon frère et moi, a sous 
ce rapport de nobles traditions. 

M. le curé d'Orrouy, me dit-on,, est dans les ".maçons et 
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refait son portail. Si jamais je retournais à Orrouy, il me 
faudrait les yeux intérieurs du cœur pour reconnaître notre 
vieille église sous ses belles restaurations, car le regard épais 
et matériel du corps n'y suffirait pas; mais ma droite périra, 
ma langue glacée s'attachera à mon palais, avant que j'ou
blie Orrouy, son clocher, et nos bons amis qui habitent 
autour — Si non meminero tnî, Jérusalem ! J'y fais souvent 
mon pèlerinage en esprit et en vérité. Si quelque photo
graphe prend la silhouette de l'église, n'oublie pas le mis
sionnaire ; c'est moi qui en ai le plus besoin, étant le plus 
privé ! 

Je suis toujours heureux et content ; les œuvres marchent, 
la besogne est immense ; on ne la fera jamais toute, on n'en. 
fera jamais le quart ni le centième, mais -on tape dans le 
tas. Je ne souhaite qu'une chose, c'est qu'une vingtaine, 
d'enfants d'Orrouy viennent me rejoindre... 

J.-B. AUBRY, 

L E T T R E CCCXXXJV 

A M. Pabbé Boulenger 

T s e n - Y , 6 juin 1878. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Avec votre lettre du 6 février, j'ai reçu les premières nou-
velles de Séry. Tout le monde se dit content là-bas, le curé, 
les parents et la paroisse ; que cela dure longtemps, dure 
toujours, et que rien ne vienne interrompre cette tranquillité !, 
Je ne suis pas inquiet pour mon frère. La vie du mission
naire, en Chine, a ses dangers particuliers, mais elle en a 
incomparablement moins que la vie du curé en France, sur
tout à l'heure présente, avec l'évaporation des têtes, le cou
rant d'idées et de goûts qui régnent, l'atmosphère morale où 



Ton vit, les tristesses, qu'un prêtre récolte du côté de son 
, peuple, en guise d'encouragements. 

J'apprends, par le même courrier, la mort de notre'bien 
regretté Mgr Gignoux. Cette mort ne peut pas ne pas m'être 
très sensible ; Monseigneur avait été le père spirituel de 
M. Hauleville, le vôtre, le mien ; j'ai eu souvent, et depuis 
longtemps, des marques non équivoques de sa bienveillance 
particulière et d'une certaine confiance qu'il m'a montrée. 
Ma dernière lettre lui est arrivée la veille du sacre de 
Mgr Obré ; et quelques heures avant sa mort, Mgr Çrignoux 
se faisait relire encore cette lettre par le séminariste qui le 
veillait. Mgr Gignoux a créé de grandes œuvres dans le 
diocèse de Beauvais ; c'est lui qui est le père de tout ce qui 
s'y est fait de bien depuis 40 ans ; les fidèles et le clergé le 
regretteront longtemps.. 

Me voici encore revenu à Tsen-Y ; la besogne est-ici 
tellement considérable,que Monseigneur a promis d'y main
tenir désormais deux missionnaires.Donc, après la Pentecôte, 
je me remets en roulage^ commençant par le sud-ouest, 
comme l'an dernier. Deux stations nouvelles viennent juster 
ment de germer entre Tsen-Y et Lo-Min-Tchen. L'une de 
ces deux stations, par lesquelles je commencerai, a été- for
mée d'une façon curieuse, par le petit Paul — filleul de Paul 
Huraux. Voici l'histoire de cet enfant. 

Il y a dix mois, on nous amène deux petits frères — des 
païens, quatre et sept ans — tous deux absolument nus ; le 
plus petit, chétif et malingre, l'aîné, fort dru, éveillé et rieur. 
Leurs parents, nous dit-on, sont morts ; on sait que nous 
adoptons les enfants abandonnés, et on nous livre ces deux 
bambins. Nous les recevons, mais le plus jeune meurt au 
bout de quelques jours. Ces deux enfants sortent de la 
famille Tchen et du village de Ma-Kan, à quatre lieues d'ici, 
sur la montagne, sur le chemin de Lo-Min-Tchen. Intérim, 
le mandarin de Tsen-Y, homme-très bienveillant pour nous, 
reçoit une accusation contre deux hommes de Ma-Kan,*pré-
venus d'avoir, à la mort d'un troisième qui était leur frère, 
volé ses biens, dépouillé et chassé ses enfants. L'enquête 
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,apprend au mandarin que ces enfants sont à l'Église.; il nous 
consulte et, par justice comme par sympathie pour nous, 
décrète la restitution des biens à l'enfant survivant, Paul, 
qui sera élevé à l'Église, marié avec une fille de la Sainte-En
fance, puis installé dans sa propriété — une maison en paille 
entourée de quelques champs. Mis en demeure d'administrer 
son bien, nous chargeons de. ce soin un fermier païen. Or, ce 
fermier vient d'adorer avec sa famille ; il a fait adorer une 
autre famille, et travaille à former un noyau. C'est par cette 
station que je vais entrer en campagne, accompagné de mon 
petit mousse, gai comme pinson, content d être au monde, très ' 
heureux chez nous,' très fier surtout de venir, de me recevoir 
bientôt dans sa maison, à la,mode chinoise. Il est d'ailleurs 
mon grand ami, et j'entretiens l'amitié par de petits riens 
qui lui causent un plaisir considérable, et qui le font rire, 
mais rire comme un bossu.! Assurément il a fallu le corriger, 
l'éplucher un peu, lui enlever certaines habitudes païennes 
qu'il avait apportées ; mais il a une. bonne petite nature 
ouverte et Roger-bon-temps, une figure intelligente et assez 
jolie'pour un Chinois. — Chez ces petits enfants, la foi entre 
toute seule, en trois ou quatre semaines, le temps seulement 
de comprendre où ils sont et ce qu'on leur veut. 

Je suis revenu à Tsen-Y avec joie ; mais peut-être n'y res-
tcrai-je plus longtemps ; Monseigneur me donnerait un dis
trict à organiser, probablement • le. Hin-Y-Fou, au sud-
ouest du Kouy-Tchéou. Nous avons là des chrétientés à 
peine fondées, peu étendues encore, mais en mesure de se 
développer, car le district ,est très vaste et s'étend à l'ouest, 
jusqu'au Yun-Nan, au sud jusqu'au Kouang-Si. —.C'est à 
Hin-Y-Fou que lé P. Miiller, de Compiègne, a été massacré, 
il y a près de quinze ans; sa tombe, connue par un chrétien 
du lieu, a été restaurée eii 1877. J'irais avec joie dans ce dis
trict, je resterais ici avec plaisir ; peu importe le lieu où Ton 
travaille, pourvu qu'on se rende utile et qu'on use sa vie, 
ad majorent Dei gloriam ! 

J.-B. AUBRY. 



L E T T R E CCCXXXV 

A son Frère 

Tsen-Y, 9 juin 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Tu as raison d'organiser, dans ta paroisse, l'œuvre de la 
Propagation de la Foi et de la Sainte-Enfance ; ce n'est pas 
une œuvre de luxe, pas même une œuvre utile, mais une 
œuvre fondamentale, essentielle, et de première nécessité. 
Sans elle que ferions-nous ? Elle nous nourrit, elle alimente 
quotidiennement toutes nos œuvres; nous permet d'organiser 
peu à peu les districts, les-établissements, la prédication par 
les catéchistes. La Sainte-Enfance entretient tout notre petit 
monde, qui est fort nombreux et qui va pulluler encore plus, 
car la famine règne au Sé-Tchouan, et pousse chez nous 
une multitude de malheureux qui meurent en route et nous 
laissent leurs enfants ; ils nous les laissent bien aussi sans 
mourir, et nous allons être débordés. L'orphelinat de Tong-
Tse ne suffit plus ; il faut construire des baraques pour 
l'agrandir, et nous serons obligés de le dédoubler, c'est-à-
dire, tout en conservant les garçons à Tong-Tse, de trans
porter les filles à Tsen-Y, où déjà nous en avons une quin
zaine. Hier même, j'ai acheté une fille cinquante sous ; 
aujourd'hui, une autre trente sous. Je regrettais bien mes 
cinquante sous, mais le païen se serait débarrassé de l'enfant 
par la mort. La pauvre petite — quatre ans — ne se doute 
pas du bien qu'on lui veut; en ^quittant son père,qui la dépo
sait là froidement, sans un signe ni un mot d'adieu, de regret 
ou de n'importe quoi, elle criait comme un paon, gigottait 
• et ne voulait pas rester avec nous. Sur le soir, je suis allé voir 
ce qu'elle devenait ; je l'ai trouvée assise nue sur la terre 
mouillée de la cour, et mangeant des brins d'herbe qu'elle 
arrachait autour d'elle ; sans doute elle suivait une. habitude 



que lui avait fait contracter la misère de ses parents. L'en
tretien d'un enfant coûte de 50 à 60 francs par an. Combien 
il est nécessaire qu'en France — puisque la France donne 
les missionnaires et a engendré l'œuvre de la Propagation, 
de la Foi — tous les curés travaillent à nous récolter si peu 
que ce soit I c'est ici surtout que les petits ruisseaux font les 
grandes rivières. L'œuvre de la Propagation de.la Foi est 
plus nécessaire encore que celle de la Sainte-Enfance ; car 
nous pourrions, à la rigueur, négliger les œuvres qui se 
rapportent à celle-ci, par exemple ne pas recueillir d'enfants; 
tandis que, sans la Propagation de la Foi, nous n'aurions pas 
l'aliment de nos œuvres les plus essentielles. 

Recommande cette grande œuvre à tes paroissiens, à tes 
amis, surtout à tes confrères. II me semble que les paroisses • 
où cette œuvre prendrait un peu de développement, seraient 
particulièrement bénies de Dieu, car il n'est pas douteux que 
les œuvres d'apostolat chez les infidèles,sont les plus agréa
bles à Notre-Seigneur, les plus chères à l'Église, les plus 
assurées d'attirer la miséricorde et les grâces de Dieu sur 
ceux qui les soutiennent, directement ou indirectement. 
M. de Maistre le dit en termes bien remarquables, pour les 
royaumes, dans son livre Du Pape, à la fin du chapitre sur 
les Missions ; les mêmes raisons veulent assurément que ce 
soit vrai pour les familles et les paroisses.-Je prie très hum
blement et très instamment les prêtres de nos amis de tirer 
la conclusion pratique, et de nous aider avec le petit sou de 
leurs enfants. Je sais bien qu'à l'heure présente, les cœurs ne 
sont guère ouverts à cette idée, ni les bourses aux bonnes 
œuvres ; mais enfin la France est toujours le pays, la terre 
classique de la générosité. Je ne puis oublier le bien que m'a 
fait, quand j'étais tout jeune, l'idée de m'enrôler dans la 
Sainte-Enfance, à douze sous par an, et le bien que la même 
idée a fait à quelques-uns de mes camarades encore vivants, 
lancés dans le péché, mais gardant la foi dans leur cœur. Ces 
œuvres-là sont des flèches qui, tout en atteignant le but visé, 
se retournent encore vers celui qui les a lancées. 

Fais chanter ton pauvre petit monde ; remue tes chré-
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tiens ; rend-les meilleurs ; groupe-les autour de toi pour les 
intéresser à ton apostolat ; trémousse-toi enfin. Soigne 
d'abord les chrétiens pratiquants, afin de les pousser plus 
avant ; soigne les enfants, efforce-toi de leur donner ce fonds 
de foi qu'une vie moins chrétienne j^lus tard n'abolit pas 
dans l'enfant qui a été bien élevé et qui, devenu homme, 
sacrifie aux idoles du siècle. Cependant et avant tout,soigne 
ta santé, surtout ta santé spirituelle ; entretiens-la par 
l'étude et la méditation : Hoc foc et vives. La fatigue qu'il 
faut se donner pour son peuple n'est pas toujours une fati
gue matérielle. Qu'un curé s'inquiète pour son œuvre, l'ait à 
cœur, fasse converger sur elle toutes ses pensées ; et il trou
vera, sans faire beaucoup plus que le devoir ordinaire, le 
moyen de réaliser le bien ; il conservera et on sentira vibrer 
en lui la fibre du zèle ; mais celle-ci ne reste vivante qu'à 
condition d'être animée par la vertu solide et là piété. 
Garde ta gaîté ; ne te livre pas à une tendance qui t'entraî
nerait à voir en noir et à ne plus penser qu'au côté triste et 
désolant du ministère ; cette tendance paralyse les forces, 
elle est une cause de découragement, quelquefois de tiédeur, 
-i— As-tu pensé à donner à tes bonnes âmes la dévotion au 
Sacré-Cœur ? C'est le préservatif et le grand moyen d'apos
tolat. N'achète pas tant de mobilier ; il est inutile pour un 
prêtre de s'empêtrer d'un tas de bagages sur la terre.. 

C'est déjà quelque chose de trouver une paroisse sympa
thique ; même quand cette sympathie ne serait pas un point 
d'appui pour faire le bien et ramener à Dieu, du moins est-
ce déjà une tranquillité, une facilité pour entretenir le peu 
qui existe, et manœuvrer les enfants. Combien il est plus 
triste d'arriver au milieu d'une population hostile, qui com
mence par nous susciter des misères!... 

J.-B AUBRY. 
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LETTRE- CCCXXXVÏ 

A son Frère 

Sin-Tou, 1er août 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Tu pourrais avec profit — ce, serait même la- bonne 
manière — combiner, en un seul traité, l'étude, comparée de 
plusieurs auteurs qui ont élaboré ce traité ; tu approfondirais 
chacun de ces auteurs, synthétisant leurs idées, puis les met
tant en œuvre à ta manière, selon ta forme d'esprit, produi
sant ainsi un travail personnel et original. — Cette grande 
question delà Tradition que tu étudies dans Franzelin, dans 
Melchior Cano et dans quelques autres, ne serait-ce que-
dans bien des passages de Cornélius à Lapide, cette ques
tion te conduira loin, et te prendra du temps; mais ce ne sera 
pas du temps perdu. Plus tard et peu à peu, donne à tes 
études cette, belle direction intérieure et mystique sans 
laquelle l'étude même des sciences sacrées n'est pas un ali
ment pour l'âme. Que le prêtre jeté dans le ministère a' 
besoin.de cela, précisément à cause de ses occupations et du-
milieu 011 il lui faut vivre ! Il en a plus besoin que le religieux 
cloîtré ; et, cependant, cette nourriture lui est beaucoup plus 
refusée. Prends bien garde à ton âme ; ne néglige en rien ta 
vie intérieure,-, tes méditations, tes devoirs spirituels. Ta 
position m'épouvante, comme celle de tout curé ; défie-toi 
de toi-même et de ta faiblesse, de la propension de notre 
nature à se refroidir peu à peu et insensiblement. Du reste, 
ton goût pour l'étude est le meilleur préservatif, à la condi
tion que tu donneras, et parce que je sais que tu donneras à 
tes études cette direction intérieure... 

J'ai fait une chute, il y a quelques jours, avec ma mule. Je 
passais une rivière -assez large mais peu profonde, grossie 
d'ailleurs et rendue rapide par les pluies ; j'allais voir un 
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malade et portais le Saint-Sacrement. Ma mule butte contre 
une pierre au fond de l'eau, se débat; veut se redresser et 
finit par m'entraîner dans sa chute ; heureusement le Sairït-
Sacrement n'a pas été mouillé. J'étais propre ! J'ai dû. ren
voyer ma mule et continuer ma route à pied'—quatre lieues 
de marche — puis revenir, chaussé de petites sandales de 
paille, que la dignité nous empêche de porter généralement, 
mais qui sont fort commodes Bien que je fusse trempé jus
qu'aux os, je ne me suis pas enrhumé, grâce à la marche et 
à la transpiration; mais au retour j'étais broyé. Actuellement, 
je 1 parcours quelques stations nouvelles, baptisant les uns, 
remontant et relançant les autres. Ah ! si nos pauvres chré
tiens avaient, comme vos enfants de France, plusieurs caté
chismes par semaine, comme ils s'instruiraient; et si'vos 
chrétiens de France avaient la docilité, la simplicité de nos 
Chinois, quelles paroisses vous auriez ! 

Cette année sera'peu fertile en conversions ; le riz est'très 
cher, l'inondation détruit les récoltes,*les préoccupations de 
la vie matérielle absorbent les esprits Mais-à quelque chose 
malheur est bon, car nous avons besoin de fortifier les néo
phytes, et nous en aurons le loisir. Quelle joie d'avancer 
ainsi peu à peu, une année convertissant, l'année suivante 
confirmant et consolidant l'œuvre ébauchée ! Dû reste, il se 
présente toujours quelque'nouvelle chrétienté à ouvrir. Ainsi 
on m'appelle aujourd'hui* même " dans un village pour y 
ouvrir une station nouvelle. Sans doute, nous arrivons bien 
péniblement à faire de bons chrétiens ; mais nous ne ren
controns pas le même genre "de difficultés qu'en France. 
Pour nous, la grande difficulté, c'est d'amener le nouveau 
chrétien à s'instruire, à prendrei'habïtude de la prière ; une 
fois ce point acquis, nous le baptisons, et très généralement 
il persévérera ; le reste viendra peu à peu. Notre grande 
ressource, c'est la docilité complète des chrétiens, et l'auto
rité considérable que nous avons sur eux. 

Adieu, etc. 
J.-B. AUBRY. 



L E T T R E CCCXXXVII 

A M. l'abbé Boulenger 

Ya-Ky-Kéou, i € r septembre 187S. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Vous m'annoncez trois bonnes nouvelles. D'abord, le 
mariage de François Doria. Comment ! ce petit enfant qui 
jouait dans le sable hier encore, et à qui nous faisions faire 
des thèmes, le voilà marié? c'est inimaginable ! Le temps 
a-t-il marché tant que cela ? Qu'on m'apporte un miroir, pour 
voir de quelle couleur sont nos cheveux; car on n'est plus 
sur de ne pas se réveiller grison. Mais, c'est vrai, je n'en ai 
plus, de cheveux ; je suis pelé ; il ne me reste qu'une queue 
dont la racine occupe tout juste la place de la tonsure L. Ce 
mariage de François va être, pour Orrouy, pour le château, 
pour toutes sortes de choses, une joie, une résurrection, une 
vie nouvelle. Sans doute vous me donnerez d'autres détails ; 
j'adresse aujourd'hui même, à François, un petit mot de 
félicitation et d'exultation, ' 

Votre église va maintenant tomber * et renaître ; voilà 
eïicore une bonne nouvelle ! Démolissez, déménagez, cons
truisez, et que cette lettre trouve votre hangar devenu 
église, sans vous trouver vous-même aux catacombes, fuyant 
là révolution persécutrice ; ce qui ne serait pas invraisem
blable du tout, car vraiment la politique tourne à la dêgoû-
tationy*X Tordre superficiel et factice, maintenu par l'expo
sition, ne saurait accoucher de grand' chose de bon, quand 
l'exposition, en disparaissant, laissera s'effondrer ce qui ne 
portait que sur elle. O triste pays ! 

La troisième bonne nouvelle, c'est l'avènement de l'évêque 
de Beauvais. J'aurais été content si Mgr Obré avait accepté 
cette lourde charge ; car il a fait ses preuves, il est connu et 



apprécié de tous, et mieux que personne il sait les besoins-
du diocèse... 

A voir ce qui se passe en France, je commence à croire 
que Notre-Seigneur a eu ses raisons de dire ; % 77faut que 
le scandale arrive ! » Cet il faut est terrible !... Que le bon 
Dieu nous soutienne, nous autres prêtres, et qu'il nous soit 
toujours permis de chanter sans remords : Lauda, Sion, Sal-
Valorem.. Jesut corona virginum... Cœlestis urbs Jérusalem, 
beata pacis visio... Adoro ,te, latens,Deltas... Beati qui lavant 
stolas suas in sanguine Agniy„ et tant de paroles angéliques 
que l'Église nous met dans la bouche, et qui doivent faire 
trembler un prêtre coupable ; ce mot, par exemple, que nous 
lisions, il y a quelques jours, dans une oraison : Deus, tuortim 
gloria sacerdotunu 

Il nous faut des chrétiens radicaux ; il ne nous faut 
que des chrétiens et des prêtres radicaux ; et quand les 
idées régnantes et le courant du siècle auront enlevé *à 
l'Église la-moitié, puis les trois quarts, puis les neuf 
dixièmes, puis les quatre-vingt-dix-neuf centièmes, puis les 
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de son troupeau : 
si le millième qui lui reste alors* ou qui reviendra à elle, est 
excellent et radical, tout sera gagné, parce que ce millième 
sera la semence saine et irréprochable avec laquelle il faudra 
recommencer, en France et partout, l'apostolat De même, 
lorsque, dans le sacerdoce, il ne restera plus que les soldats 
de Gédéon, une cinquantaine de bons radicaux, il faudra 
chanter : « Enfin nous y voilà ! Eh bien ! travaillons main
tenant!^ Racontez à M. Huraux l'histoire des soldats de 
Gédéon ; dites-lui qu'il doit faire partie du petit noyau qui 
ne pliera pas le genou ; puissions-nous lui montrer le cœur 
d'un prêtre, et l'abattre ainsi petit à petit, lui et d'autres, à 
force de foi et d'esprit catholique ! Il sera des nôtres, c'est 
sûr ; mais, en attendant, que chaque jour enlève une pierre 
du mur de séparation qui est encore entre lui et nous, et 
ajoute aux lumières que reçoit son âme. 

Les journaux sont-pleins du centenaire de Voltaire ; mais 
ces horribles scènes sont consolantes pour nous ; il faut que 



Je mal arrive à l'extrême pour crever en ulcère et être sus
ceptible d'une fin ; l'ulcère éclate, la fin viendra plus vite/ 
Tout catholicisme libéral aura cette destinée, et le plus tôt 
sera le-mieux. La crise est déchirante ;-bon signe! Louis; 
Veuillot a fait un bon article,sur ce.centenaire ; comme lui,* 
je crois que Voltaire est achevé, crevé en ulcère^ car il a été-
reconnu qu'il était l'homme de la canaille, et il n'y a eu, pour 
le fêter, que la canaille reconnue canaille. Quel homme'de' 
bonne compagnie -osera maintenant louer Voltaire et" lé 
trouver propre ? 

Je termine ma campagne d'été dans l'ouest de'notre dis-* 
trict Cette campagne a été pénible, car la récolte de 1877* 
a été pauvre, et celle de 1878 ruinée d'avance par l'inonda-' 
tion. Le riz est très cher, la misère est grande, on craint la 
famine, et les préoccupations de la vie matérielle absorbent 
nos pauvres Chinois. - Les chrétiens reçoivent plus difficile-.* 
ment le missionnaire, qui leur amène quelques bouches à* 
nourrir ; il doit les aider et faire, en trois ou quatre'jours, ce 
•qu'il faudrait faire en une semaine. Sur les païens, bien plus 
absorbés par la terre, puisqu'ils n'ont que la terre, cette 
année ' Verbum Dei non capit, et j'ai fait peu de conversions 
nouvelles. Mais ce contre-temps est encore providentiel, car 
je ne visiterai pas ces régions l'an prochain, et il est néces
saire que le même missionnaire évangélise une seconde fois 
les indigènes qu'il a convertis, afin de les consolider- Il n'est 
donc pas très regrettable que j'aie peu de nouveaux adora-, 
teurs, et il était plus urgent d'affermir mes ' catéchumènes, 
de 1877. 

Cependant, partout j'ai accroché ' quelques ' nouvelles, 
familles; partout encore j'ai constaté quelques progrès, 
remettant dans la bonne voie par-ci, redressant une foule de 
petits abus par-là, partout remarquant ' cette chose conso
lante : « l'installation de la foi dans l'âme du nouveau chré
tien. » L a seconde visite, à ce point de vue, est toujours plus 
intéressante, et porte un certain coup décisif.'Les uns n'ont 
pas étudié la doctrine ; - les autres 'n'ont pas pris l'habitude 
des ' prières ; d'autres encore ' ont abandonné les réunions 



'chrétiennes ; plusieurs • se sont remis • aux superstitions 
païennes ; d'aucuns même sont redevenus païens, très peu, 
grâce à Dieu ; quelques-uns ont donné du scandale d'une: 
manière plus ou moins choquante : il faut rafistoler tout' 
cela, Chez tous, une seconde visite achève ou avance beau
coup l'entrée de la foi, qui, naturellement, était encore très 
faible ; elle fixe l'esprit chrétiennes idées chrétiennes, les 
habitudes chrétiennes, toutes choses qui ne poussent pas en 
une matinée, comme les morilles, mais qui demandent, avec 
1'interyention de la grâce intérieure, l'action du temps et une 
foule de petits soins, pour tenir écartés les mille obstacles 
qui, jusqu'au baptême, peuvent gêner ces essais de vie chré
tienne, ou même enrayer tout à fait l'œuvre de la conver
sion — car la conversion ne se fait pas en une fois et par un 
seul acte d'adhésion, tant s'en faut ! 

Oh ! le pauvre peuple ! qu'il est matériel, incapable de 
voir ce qui est invisible aux yeux du corps, et.de s'occuper 
d'un autre intérêt que de celui qui résonne en sapèques dans 
le creux de la main! C'est surtout .par une année difficile 
matériellement qu'on sent chez lui cette incapacité ; peut-
être la sentirait-on moins par quelque grande famine qui 
ferait mourir les pauvres, anéantirait ou doublerait notre 
troupeau. 

Je parle et fais parler aux païens, soit à ceux qui me 
donnaient espérance l'an dernier, soit à ceux qui me sont 
signalés pour leurs bonnes dispositions. La foi, la considéra
tion de la mort et du salut,l'alternative du ciel ou de l'enfer, 
qui est naturellement notre grand'argument,-la perspective 
de l'éternité enfin, tout cela-ne prend pas sur eux; ou 
éprouve, à les prêcher,-une résistance à peu près semblable 
à celle qu'opposent en France, à votre prédication, les popu
lations blasées, indifférentes ou préoccupées par les choses 
de la terre. Vous les pressez, vous faites sonner vos grandes 
raisons ; mais vous voyez bientôt dans leur œil la pensée 
qui trotte en pays de'finances ; et s'il arrive que, derrière 
eux, quelqu'un pose avec bruit sur une table, ou laisse tom
ber à-terre un paquet de sapèques, c'est fini, tous les cœurs 
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sont là-bas ; vous aurez beau chanter, votre éloquence tombe 
comme la pluïe sur'une toile cirée. 

Ainsi va notre ministère ;-une année, la grâce conquiert 
beaucoup ; vite, il faut en profiter pour grossir le troupeau," 
car le mouvement s'arrêtera bientôt, et vous devrez alors 
vous hâter de former ceux que vous avez enrôlés précédem
ment. Le moment de la grâce conquérante i*eviendra, sans 
doute, et il faudra en profiter encore, pour ajouter toujours 
le nombre à la qualité. Ces alternatives de vitesse et de 
ralentissement ne manquent pas d'intérêt ; sans doute le 
bon Dieu veut nous conduire, par ce chemin, à la conquête 
complète de ce pauvre pays, si jamais nous devons le con
quérir complètement — grosse question dont la solution, 
selon moi, doit être affirmative. 

Je demandais à un catéchiste instruit et très solide 
<L Dans combien de temps penses-tu que toute la Chine . 
sera chrétienne ?•— Dans deux cents ans, » me répondit-il. 
Cette parole prouve qu'il voit la difficulté. Un imbécile 
ou un flatteur, c'est-à-dire 99 Chinois sur 100, m'aurait 
répondu : « Dans 50 ans... ou même dans 20 ans. » Dire 
200 ans, est plus près de la vérité, mais ce n'est sans doute-
pas encore la vérité. Il faut entrer dans le vif de ce peuple, 
dans l'intérieur de ses idées, de ses usages, de sa vie morale, 
pour comprendre à quel point il est possédé par le démon, 
et foncièrement imprégné de cequ'ily à de plus mauvais et 
de plus hostile à l'Evangile dans le paganisme. Que de fois 
déjà je l'ai dit, et- que de fois je le dirai encore, si nous 
vivons longtemps 1 Mais je suis plein d'espérance, toutes les 
fois que je considère les choses dans leur ensemble, soit du 
côté du temps, soit du côté de l'espace. Du côté du temps, 
nous sommes sûrs que ce que nous faisons sera continué, et 
que le bon Dieu enverra des missionnaires en proportion-des 
besoins pressants qui se produiront ; les principes le veulent, 
par conséquent c'est certain. Du côté de l'espace, à ne 
regarder même que notre Kouy-Tchéou dans son ensemble, 
chaque année nous avançons, nous poussons des reconnais
sances sur un nouveau terrain, nous plantons plus loin notre 



— O«J7 — 

drapeau, nous ouvrons quelque chrétienté plus avant sur le 
territoire ennemi. Dans la même proportion, le nombre de 
ceux qui connaissent Notre-Seigneur se multiplie dans les 
pays où il était déjà connu. — Telle est, en résumé, la rai
son visible d'espérer, sans compter les raisons invisibles qui 
sont dans les mérites de Notre-Seigneur, et dans les prières 
des saintes âmes qui, en Europe, travaillent pour nous, elles 
ne doivent pas l'oublier ; même si elles l'oubliaient, elles 
travailleraient encore pour nous par leurs mérites et leurs 
prières ; mais l'intention particulière qu'elles envoient à Dieu 
en ce sens, ajoute une efficacité plus puissante à leur travail ; 
je vous prie encore de le redire à vos bonnes âmes, et je leur 
renouvelle la demande que je leur fais souvent de m'aider. 

La question de mon départ pour Hin-Y-Fou n'a pas fait 
de progrès ; mais le projet de Monseigneur se confirme, et 
sa réalisation prochaine devient à peu près certaine ; la 
question de date seule n'est pas encore résolue ; le jour où 
elle sera résolue, je devrai partir sans retard. Je suis abso
lument tranquille sur cette question, sachant que j'ai de la 
besogne utile ici, comme j'en aurai à Hin-Y-Fou. Cependant 
j'ai hâte d'avoir une solution, car cet état d'attente me force, 
malgré moi, à forger intérieurement une foule de projets 
qui, probablement, se trouveront chimériques et devront 
être modifiés sur place, c'est tout naturel, surtout en pays de 
mission... 

J.-B. AUBRY". 



LETTRE CCCXXXVIII 

A son Frère 

Ya-Ky-Kéou, 3 septembre 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Fais chanter des cantiques ; c'est une prédication qui se 
fait toute seule et très éloquemment ; il en reste toujours 
quelque chose dans la vie. Vous avez le devoir de donner aux 
enfants des souvenirs qui agissent plus tard sur leur âme. 
Je suis heureux de te voir prendre un peu de peine pour les 
catéchismes'•; ceci n'est jamais perdu ; car si tu obtiens des 
chrétiens plus éclairés dans la foi, ce sera un grand point. 
Même si plus tard tes enfants oubliaient ou faisaient sem
blant d'oublier leur religion, ils garderont toujours certains 
souvenirs, l'instruction restera dans leur esprit, entretenant 
le sens chrétien qui ramène à la pratique, ne serait-ce qu'à la . 
mort, ce qui est déjà beaucoup, mais souvent avant la mort. 
Ton successeur s'apercevra de la trace qu'aura laissée dans 
les esprits'une bonne instruction donnée aux enfants... 

Verras-tu l'exposition ? — leur exposition, comme a dit 
L. Veuillot. Il est quelquefois bon de voir ces choses, ne 
serait-ce que pour constater l'extravagance où est arrivée la 
civilisation française. Gare que, l'exposition disparue, tout 
l'ordre social, qui ne porte en ce moment que sur elle, ne 
s'effondre bêtement, couvrant de son ridicule les imbéciles*' 
qui comptent sur ces moyens factices pour soutenir l'édifice 
social. En Chine, la civilisation européenne n'entre pas/et 
ce n'est pas moi qui m'en plaindrai... 

J.-B. AUBRY. 



•LETTRE C C C X X X I X 

A M. l'abbé Lavalloir (') 

Y a - K y - K é o u , 4 s e p t e m b r e i$7S. 

CHER MONSIEUR, 

Que devenez-vous,yoyons ? La Révolution ne vous a-t-elle 
pas encore coupé.les oreilles à partir de la racine qui est au 
niveau des épaules ? Le peu que nous puissions saisir de la 
politique, me fait apprécier bien tristement cette situation 
sociale, et il y a maintenant plus que des pronostics funestes 
à l'horizon ; car il me semble insensé de supposer que de 
graves événements ne soient pas près d'éclater, quand cette 
ridicule exposition ne sera plus là pour amuser les fous. 

Vous savez, si on vous chasse, nous avons de la place pour 
vous dans nos chaumières, et je puis offrir l'hospitalité à 
autant de prêtres proscrits qu'il en voudra venir ; une hospi
talité très peu désintéressée du reste, car vous nous rendriez 
un fameux service, et nous ririons un bon coup, en vous 
voyant arriver à quarante ou cinquante, avec vos parapluies 
et vos valises... comme pour la retraite. — Si vous venez, 
apportez la goutte, car j'ai une soif! et par ici les aubergistes 
ne vendent que de la saleté. On commencera par boire un 
,cbup, consacrer une semaine à se dire les nouvelles ; puis, on 
.vous taillera une petite paroisse à la façon du pays. Il y a 
.des jours, quand ça ne va pas, qu'on a trop de mal, et qu'on 
n'est récompensé que par de la misère, je me dis : «Je vas 
m'en aller, je veux-t-être curé de'Glaignes ou bien de 
Barlette, na !... ('). 

1. C u r é d ' O r r o u y , s u c c e s s e u r i m m é d i a t d e M . l ' a b b é B o u l e n g e r e t 
a m i d u P . A u b r y . 

2. G l a i g n e s , p e t i t e p a r o i s s e d e s s e r v i e p e n d a n t d e u x a n s p a r l e f r è r e 
d u P . A u b r y . ' — B a r l e t t e , l i e u d i t e t f e r m e a u x c h a m p s , a u x e n v i r o n s 
d ; O r r o u y . 
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Mais tenez, je ne changerais tout de même pas ma place 
pour la vôtre, car ça me paraît aller trop mal là-bas ; j'ai , 
•envie de me faire Chinois, naturalisé Chinois, car le temps . 
va venir où on ne pourra plus se dire Français, sans passer 
pour un sauvage à tête plate !... — L'autre jour m'arrivent * 
•quelques journaux. Un brave chrétien, chez qui je logeais et 
-qui sait ce que c'est que nos journaux, .me dit : <£ L'empe
reur de votre pays se porte-t-il bien ? — Pas mal ! Sa femme 
a eu un peu de rhume ces jours-ci, mais ça se passe !... » 
Pauvres gens, à qui nous montrons nos chrétiens d'Europe 
•comme parfaits en tout genre. S'ils savaient ce qui se passp 
dans nos nations catholiques, quel mauvais effet cela pro
duirait sur eux !... 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCXL 

A son Frère 

Tsen-Y-Fou, 18 septembre 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Tu as raison de prendre à cœur la formation des enfants ;; 
jamais ta peine ne sera entièrement perdue. La promenade 
du lendemain de première Communion que tu organises,est 
une bonne tradition à établir ; elle baissera aux enfants de 
précieux souvenirs, qui les rattacheront à ce qu'il y a de plus 
pur dans leur vie ; elle donnera pour eux du charme à la 
religion. Continue de guider discrètement les plus grands., 
tandis que tu prends les plus jeunes pour .les préparer à JçHr 
tour. — Ah ! si nos pauvres Chinois recevaient des instruc
tions aussi assidues, et avaient toujours ainsi la présence'cfu 
prêtre au milieu d'eux, nous aurions de fameuses chrétientés . 
•car tous nos baptisés pratiquent ; grands et petits assister^ 
et répondent au catéchisme. 



... IJn missionnaire n'a jamais ni dettes ni avance, il vit 
au jour le jour ; s'il a plus, il donne plus aux œuvres, il 
rafistole sa maison, organise une école, prend à son service 
un nouveau catéchiste ;:il renouvelle sa provision de livres 
de doctrine ou de prières, se prpcure un vêtement neuf et 
donne son vieux à un malheureux : ainsi, va la vie, et on 
finit tout de même par attraper le bout de l'année. Sans 
doute, il nous faudrait de plus grandes ressources pour orga
niser nos œuvres ; mais, si piteusement que Ton vive, on ne 
meurt pas de faim. J'ai pu aider le confrère de Mey-Tan à 
faire acquisition d'un terrain où il trouvera sa récolte de riz 
chaque année ; ainsi sera-t-il plus au large pour ses œuvres. 
Tout missionnaire qui peut ainsi acheter des immeubles, 
étend plus facilement son cercle d'opérations. Et puis, ces 
terrains sont affermés à des chrétiens sur qui on a tout pou
voir, ou' à des païens qui, naturellement, se convertissent et 
fondent une station nouvelle. Ainsi l'Eglise avance peu à 
peu, prend pied dans le pays, et s'affermit par des insti
tutions, en même temps qu'elle convertit.des individus... 

Adieu ! je ne parle pas de ma santé, parce qu'elle est très 
bonne... 

J.-B. AUBRY." 

LETTRE CCCXLI 

A M. l 'abbé Roche 

Héou-Pà, 8 octobre 1878. 

MON CHER CŒUR, 

Je ne sais plus s'il y a deux ans que je vous ai écrit celle à 
laquelle vous répondez, mais je sais qu'il y a longtemps, et que 
vous méritez assez bien d'avoir les oreilles tirées ; vu que je 
.suis trop loin, et qu'il y a, entre vous et moi, des montagnes 
trop hautes, tirez-les vous-même ! 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XII — 36 



Si tardive qu'ait été votre réponse, elle m'a pourtant, fait 
plaisir, en raison d'un tas de bons souvenirs qu'elle réveille 
chez moi. Vous savez bien qu'un missionnaire n'est pas un 
tigre, un léopard, une panthère, un loup, un ours, un élé
phant, un cheval, un buffle, une vache, un vautour, un éper-
vier, une chauve-souris, etc.,etc. ; mais un homme de chair et 
d'os, avec du sang et un cœur humain ; et que, ne trouvant 
plus guère d'affections sur sa route, il aime assez naturel
lement à se reporter, dans le passé, vers celles qu'il a sacri
fiées pour l'Église et le nom de Jésus-Christ, mais qu'il n'a 
pas étouffées dans son cœur. Ceci ne serait d'ailleurs pas 
une vertu ; et il ne faut pas prétendre cesser d'être homme 
quand on devient prêtre, puisque Notre-Seigneur s'est fait 
homme pour devenir prêtre : Nihil humani a me alienum 
pttto* 

C'est pour vous dire que non seulement le lointain ne m'a 
pas fait oublier ce que vous me rappelez, mais que la priva
tion, l'isolement moral et intellectuel, et un tas de misères 
qu'il serait trop long de vous dire, m'ont donné, sous ce 
rapport, un appétit extraordinaire, et ajoutent aux bons sou
venirs que vous me rappelez, la vivacité, le charme et une 
sorte de poésie du lointain. Que voulez-vous ! on n'est pas 
de fer, et les Chinois auront ma vie, mon dévouement, mes 
peines ; mais ils ne supplanteront pas la patrie dans cet 
endroit délicat du cœur que Dieu lui-même a confectionné 
et réservé pour les affections légitimes. 

Je commence par vous rassurer sur la famine que vous 
craignez pour moi.Elle circule un peu partout dans l'Extrême-
Orient, qui est son pays de plaisance, et elle n'est pas loin 
de nous. Si elle venait chez nous, certes nous serions bien 
malheureux, si loin de l'Europe et correspondant si pénible
ment avec elle. Mais le bon Dieu nous a épargné ce fléau ; 
nous avons eu seulement une année agricole très lourde ; 
mais la dernière récolte est bonne. Le Kouy-Tchéou est la 
plus pauvre, selon les uns, l'une des plus pauvres, selon les 
autres, entre les provinces de la Chine ; mais la famine y est 
plus rare qu'ailleurs, d'abord pour un ensemble de raisons 
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géographiques et çlimatériques, ensuite parce que nous 
usons peu à peu notre part de misères que les autres pro
vinces usent tout d'un coup. Il faut dire que quand la famine 
pu la peste viennent ici, elles font rafle complète. 

Quand viendrez-vous nous aider avec un bon batailloq 
de camarades ? Tenez, ça me fait bisquer de penser qu'un 
petit coin comme notre diocèse de Beauvais, possède 
600 prêtres; que presque toutes les petites paroisses ont 
chacune un curé, une église, des écoles, des œuvres ; qu'une 
foule de prêtres, qui sentaient en eux de grandes, de géné
reuses aspirations vers l'apostolat, et toute l'étoffe pour faire 
des héros, végètent et moisissent dans des trous de paroisses 
où il n'y a rien à faire, tandis que le dernier d'entre eux, par -
la force des choses, par le talent, le dévouement, aurait 
nécessairement ici un poste considérable, un . district 
immense, la direction et le fardeau d'œuvres très dévelop? 
pées, et procurerait, par le fait même de sa seule présence, à 
la tête de ses catéchistes et de ses baptiseurs, le salut d'uty 
très grand nombre d'âmes, ne serait-ce que celui des enfants* 
païens, baptisés in artiçulo viortis. La moitié des curés di* 
diocèse devrait venir nous aider, < et il en resterait encore 
assez, puisque les apôtres n'étaient que douze. Hélas Ma 
France est si généreuse pour les missions en aumônes : que-
ne l'est-elle davantage en hommes ! C'est ma préoccupation 
et ma douleur continuelle, j'ai dû vous le dire déjà, car je 
ne pense qu'à cela. Il nous faudrait immédiatement dix 
missionnaires là où il y en a un ; on est accablé de besogne^ 
et je ne fais absolument que rouler de chrétienté en.chrér 
tienté. 

Cette année, les stations se multiplient et ne demandent 
qu'à se développer. Lorsque je vois quelque part des espé
rances, je me dis : « Oui, mais qui visitera, qui instruira e.t 
soignera ces nouvelles stations, si j e les fonde? » — On est 
débordé, et tout en ne voyant ses chrétiens qu'une fois l'an, 
on a bien du mal à suffire, à la besogne. Songez à l'aboii» 
dance des ressources spirituelles où vivent les chrétiens de 
France, et voyez nos pauvres chrétiens- répandus sur un 



-espace équivalant à un diocèse, et recevant, une fois l'an, la 
visite d'un prêtre déjà fatigué, puisque c'est son état ordi
naire, et qui doit se hâter de prêcher, de ramoner, de gronder, 
de traiter les affaires de ses néophytes. Or, c'est dans ce peu 
de temps dont dispose le missionnaire, qu'il doit développer 
et conserver en eux la foi et l'esprit chrétien ; sans oublier 
de conserver'en lui-même l'esprit sacerdotal si facile à perdre, 
et de nourrir son petit trésor de vie intérieure qui s'affaiblit 
si vite dans ce voleur de pays ! — A ce point de vue, comme 
sous le rapport de notre genre de vie matérielle, notre situa
tion est totalement différente de celle des missionnaires de 
l'Inde. Songez que nos missions de Chine sont immenses. 
Notre seul Kouy-Tchéou est grand comme un tiers de la 
France ; nous avons de la place pour gambader dans nos 
districts. Conclusion pratique : fondez, en collaboration avec 
quelques-uns de nos bons amis de France, une école aposto
lique, pour former des sujets à notre séminaire de Paris. La 
dernière question est celle d'argent, il n'y a qu'à s'en remet
tre à la Providence. Vous commencerez par un petit orphe
linat et/avec du courage et de la confiance en Dieu, vous 
aurez fondé une grande œuvre. On a vu, mon cher cœur, de, 
plus petits-personnages que vous, avec leur foi toute seule, 
faire des choses plus étonnantes que celles que je vous 
propose. 

Si vous n'avez pas le courage d'une pareille entreprise, du 
moins dénichez, parmi vos enfants, les vocations qui sont 
assurément chez plusieurs — c'est certain, puisque les prin
cipes-le veulent ; dirigez-les vers nous par tous les moyens 
que vous laisse en mains la civilisation républicaine et fort 
peu catholique où vous vivez. Vous croyez que je parle pour 
rire ? Pas du tout, morbleu ! je parle sérieusement. La France, 
la bonne France, éclipsée aujourd'hui par la mauvaise, mais 
toujours vivante et active,"est si généreuse toujours ; elle est 
si inclinée à comprendre les œuvres apostoliques, et à se jeter 
dans tout ce qui les aide ; c'est le sol natal du dévouement, 
et un bon prêtre a tant de pouvoir sur les âmes chrétiennes ! 
— N'en soyez pas un médiocre ! que tout'en vous soit sacer-
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dotal et dévoué à la cause de Notre-Seigneur et de l'Église, 
et vous ferez des miracles dans les âmes» 

J'ai en toutes'choses, comme objets du culte, le strict 
nécessaire, c'est-à-dire un seul exemplaire de chaque objet 
indispensable, et je ne suis pas ambitieux d'avoir davantage, 
pourvu que le spirituel marche bien, et que mes œuvres avan
cent un peu le royaume de Dieu au milieu de ce pauvre 
peuple. — J'ose dire que j'ai une sorte de droit à m'inscrire 
et à inscrire mon immense district parmi les clients de 
l'œuvre du diocèse de Beauvais ; car Mgr Gignoux, s'il m'a 
permis de me donner aux missions, a voulu que je reste 
agrégé au diocèse et que j'y garde mes liens spirituels. Dans; 
quelques mois, j'aurai un autre titre à la bienveillance.des 
dames de l'Oise et surtout de Compiègne. Je vous ai parlé 
du P. Mùller, enfant de Compiègne, massacré au Kouy-
Tchéou il y a douze ans. La ville où il a été tué s'appelle 
Hin-Y-Fou ; c'est une de nos grandes villes, chef-lieu d'une 
sorte d'arrondissement plus grand que le diocèse de Beauvais. 
Or, Mgr Lyons a décidé de m'envoyer à Hin-Y-Fou, avec 
tout l'arrondissement pour paroisse, et le tombeau du 
P. Millier pour première pierre des œuvres que j'aurai' à y 
fonder. Voyez si je vais avoir de la place, seul dans cet 
immense espace ! J'y trouverai une maison qui nous appar
tient et un rudiment d'œuvre de la Sainte-Enfance ; je devrai 
organiser cette résidence, installer une chapelle, former un 
centre d'œuvres ; puis, préparer un établissement dans cha
cune des six villes secondaires qui dépendent de Hin-Y-
Fou, soit pour les visiter plus commodément, soit pour y 
ménager des résidences aux missionnaires qui plus tard 
pourraient s'y installer. Ce travail sera long ; mais l'Église 
est patiente parce qu'elle est immortelle, et le bon Dieu 
m'aidera. 

Il faut que vous soyez un de mes auxiliaires en France, 
d'une façon ou de l'autre ; car, à mon arrivée, j'aurai tout à 
faire. Je m'attends à partir bientôt; je suis à 15 jours de 
marche de Hin-Y-Fou ; mais ici les voyages ne comptent 
pas, puisque c'est le pain quotidien. Je suis bien content du 



reste d'être chargé de cette partfe de nos œuvres ; je n'appor
terai qu'un grain de sable dans les fondations de notre 
édifice catholique, maïs j'aurai la joie de mettre ma vie, à 
défaut d'autre chose, dans le pilotis sur lequel nos mission
naires travaillent, depuis si longtemps, à édifier la société 
chrétienne. Vous savez, c'était mon rêve jadis, c'est toujours 
mon rêve aujourd'hui, de faire quelque chose pour l'établis
sement de la société catholique. Il y a 220 ans que notre 
Société de Paris existe et travaille à cette grande œuvre en 
Chine ; le résultat est bien minime, si on le compare à ce qui. 
reste à faire ; mais on a fait, depuis 30 ans, plus de progrès 
•qu'on n'en avait fait pendant plus de deux siècles ; et puis, 
notre œuvre est d'une telle nature, l'Église a de tels antécé
dents, et nous avons par devers nous de telles promesses, 
qu'il n'est pas même question d'hésiter. 

Quel bonheur de savoir qu'on travaille à une entreprise 
qui, par la "grâce de Dieu, est assurée d'avoir des continua
teurs et d'être conduite à bonne fin, si ce n'est dans un siècle,, 
ce sera dans deux siècles, dans dix siècles, qu'importe, 
pourvu que le règne de Dieu arrive un jour! Il arrive du 
Teste tous les jours en nous-mêmes, quand nous travaillons 
pour lui, et dans bien des âmes où nous installons la vie 
chrétienne. Si vous saviez, mon cher ami, quel réveil pour 
ces pauvres gens, quand la foi entre en eux, chasse de leur 
intelligence des doctrines, ridicules et monstrueuses, et de 
leur cœur tous les vices qu'engendre naturellement le paga
nisme! Les païens ne croient pas à leurs idoles, et ils 
n'aiment rien ; mais ils ont peur du diable, et une crainte, 
superstitieuse est le seul lien qui les tienne attachés à leur 
religion. Quand ils ont rompu et quand, après un an géné
ralement — car il faut ce temps — ils ont-fini par compren
dre notre belle religion, si simple, si droite, si bien en har
monie avec ce qu'il y a de bon et d'honnête dans l'homme, 
tout est bouleversé, retourné et transformé en eux. J'ai déjà 
remarqué cela des centaines de fois dans les convertis 
adultes : ils ont un mépris et un dégoût complets pour leurs 
anciennes idoles ; même leur visage, surtout leur regard, se 



modifie profondément, et prend, sous l'action du christia
nisme installé dans^eur âme, une autre expression. N'est-ce 
pas tout naturel ? La vie chrétienne, entendue à la manière 
catholique, ne saisit pas l'homme à la surface ; elle va droit 
au fond, à la conscience ; elle l'empoigne là fortement, et 
commence à le travailler par la correction impitoyable et 
profonde de ses vices, de ses bassesses, de ses méchancetés, 
de ses égoïsmes. L'œil traduit tout cela, et une de mes émo
tions, c'est, après un an d'absence, de trouver sur le visage 
de mes convertis de l'année ^précédente, un regard et un 
sourire chrétiens, au lieu de cette expression dure et sauvage 
qui est le cachet universel des païens. Alors seulement je les 
baptise, car il faut au préalable ce petit apprentissage de la 
vie chrétienne, sinon nous serions encombrés d'une foule de 
faux ou de demi-chrétiens qui, venus au christianisme pour 
des raisons humaines ou par une sorte de méprise, n'en rem
pliraient pas les obligations. Aussi devons-nous à cette sévé
rité dans les admissions au baptême, de n'avoir presque pas 
un chrétien baptisé qui ne remplisse tous ses devoirs ; celui 
qui les néglige est montré au doigt et grandement méprisé 
des autres. Est-ce comme cela aussi à Beauvais, hélas ! et 
partout du reste dans notre pauvre France? 

Ce P. Bocquet m'a l'air de devenir un vrai saint ; et moi 
qui ne suis toujours qu'une canaille, que malheur I — Priez 
et faites bien prier pour moi, ça vous portera bonheur 
aussi ! 

J.-B. AUBRY. 



LETTRE CCCXLII 

A M. l'abbé Boulfroy 

Héou-Pà, 8 octobre 1878. 

MON CHER AMI, 

Vous voilà engagé dans la milice sainte ; je vous souhaite 
de prendre la vie sacerdotale, et l'apostolat quelconque qui 
vous sera confié, plus au sérieux et plus grandement que ne 
le font quelques-uns. La persévérance, la vertu, même élé
mentaire, et le zèle apostolique, si vous n'avez pas en vous 
une vie intérieure abondante, serait un tour de force impos
sible, que vous ne feriez pas, c'est certain, puisque c'est dans 
les principes. 

Vous avez vu, au traité de la Grâce, que même le vouloir 
est un don surnaturel ; c'est surtout dans Tordre de choses 
dont je parle. La plupart des prêtres, même ceux qui tom
bent, voulaient persévérer, rester dignes de leur vocation, 
devenir des apôtres ; malheureusement, quelques-uns ont cru 
qu'il suffisait pour cela des forces et de la volonté humaines ; 
ils ont négligé d'entretenir et d'augmenter en eux ce petit 
trésor intérieur de vie spirituelle, de contemplation, de piété, 
qui est le fondement unique et la source nécessaire de l'esprit 
sacerdotal. Quand on a négligé cela, on a beau chercher 
autre chose, et se remuer pour produire ou des progrès en 
soi-même ou des fruits dans les autres ; non seulement on 
est stérile, mais il faut tomber. Que le public soit témoin * 
ou non de ces chutes, on tombera, c'est nécessaire, c'est fatal, 
c'est logique ; et il me semble absurde et contraire aux 
principes, de supposer qu'un prêtre sans vie intérieure ne 
fasse pas de grosses sottises, visibles ou non, et que Dieu 
ne le condamne pas à se démontrer à lui-même qu'il s'est 
trompé, qu'il n'a pas pris le bon moyen. 

Soyez un prêtre radical, un missionnaire en France, à 
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moins que le bon Dieu ne vous dise de venir en Chine ; un 
moine dans le monde, à moins que Dieu ne vous attire 
dans quelque Trappe ; et un jour viendra, quand vous aurez 
un peu vécu et un peu souffert par le cœur, où, si vous restez 
fidèle, vous verrez clairement, vous sentirez surtout, qu'en 
choisissant le sacrifice vous avez choisi la meilleure part, 
même pour la terre. Cette observation est banale ; attendez 
sept ou huit ans, et si vous restez fidèle, elle ne vous le 
paraîtra plus. 

Pour aujourd'hui, je ne suis pas étonné de vous voir per
dre, comme vous le dites, vos illusions, et je ne vous plains, 
pas de les avoir perdues, si, à la place de ces pétales fleuris 
qui tombent, il reste un fruit solide et précieux pour l'avenir. 
Il est probable que vous cherchiez l'idéal à votre manière, en 
venant au séminaire ; et'voici que Notre-Seigneur vous le 
présente à la sienne. Ce serait fort agréable d'être un bon 
prêtre et un apôtre, si tout allait bien autour de nous et 
entretenait notre enthousiasme et notre poésie ; maïs le réel, 
le sérieux, le profond, et par conséquent le vrai idéal, c'est 
de rester prêtre quand tout va mal, quand rien ne nous 
encourage, de garder notre ferveur quand tout nous sollicite 
à transiger avec le monde, notre zèle, quand rien ne nous 
autorise à espérer qu'il aura des fruits. 

Venez donc, si vous êtes libre, venez tâter de la vie de 
missionnaire ; à vrai dire, je trouve que c'est l'idéal de la 
vie et même du bonheur pour un prêtre. Mais c'est là qu'il 
faut s'attendre à toutes sortes de choses fort vulgaires èt fort 
peu encourageantes humainement, du moins vues de près, 
car, vues de loin, c'est très joli, et on se représente un 
missionnaire comme un homme surhumain, qui va de 
triomphe en triomphe, et qui ne sort pas d'un certain 
enthousiasme lyrique très peu ressemblant à la réalité. — 
J'ai eu de ces idées-là aussi, il y a 15 et 20 ans ; quand j'ai 
pris, il y a 4 ans, le chemin des Missions-Étrangères, et, il y 
a trois ans, celui de la Chine, j'en étais revenu de ces idées ; 
j 'y allais comme un chien qu'on fouette, avec un dégoût 
naturel considérable, dont je suis revenu aussi, dès que j'ai 



— 570 — 

•entamé la besogne. J'espère maintenant avoir saisi et ne 
plus perdre le vrai côté des choses, et je ne suis pas tenté de 
regretter ce que j'ai fait 

Je suis persuadé que tout jeune prêtre qui a un peu de 
sang dans les veines, doit passer, s'il reste fidèle, par une 
épreuve intérieure de deux ou trois ans qui est terrible, qui 
le fait beaucoup souffrir intérieurement, mais d'où il sort plus 
robuste, parfaitement consolé, éclairé sur ce qu'il a fait en 
quittant le monde, et sur ce qu'il doit faire pour que le monde 
ne rentre pas en lui, assuré d'être -heureux dans son isole
ment moral et intellectuel, autant qu'on peut espérer d'être 
heureux sur la tçrre, en attendant le ciel. Songez, le ciel des 
prêtres, le ciel de ceux qui ont donné leur vie à Jésus-
Christ ! 

Vous voulez que je vous parle études ? Il faudrait pour 
-cela me recueillir, me reposer, et ce n'est pas facile ; prendre 
mon temps, et je n'en ai guère. Je n'ai plus besoin de vous 
•démontrer théoriquement ceci : l'étude des sciences sacrées 
est, pour un prêtre placé dans le ministère, l'aliment néces
saire du zèle et de la piété ; la ressource fondamentale de la 
prédication ; la préservation de l'intelligence et du cœur 
contre le monde ; l'élément ordinaire où il doit continuer de 
vivre, s'il veut rester prêtre par l'esprit, par le cœur, par les 
idées, par le goût, par les conversations, par la direction 
habituelle de ses pensées ; le seul et indispensable moyen 
de se diriger intellectuellement avec sûreté et selon les idées 
vraies, c'est-à-dire selon les idées de l'Église, au milieu de ce 
désordre intellectuel qui règne en Europe et qui rend la" 
grande majorité des lectures, des conversations, des relations,, 
des milieux sociaux, si dangereuse pour l'esprit même d'un 
prêtre, s'il n'est pas ferré sur les principes... Vous n'avez 
plus besoin qu'on vous démontre ceci en théorie, mais il 
faut en prendre la conviction pratiqtie'; aucune démonstra--
tion spéculative ne vous la donnera, pas plus qu'on ne peut 
donner à un aveugle-né l'idée juste des couleurs. C'est à vous 
de faire de cette idée, en quelque position que vous soyez, la 
règle pratique de votre vie. Je suis persuadé que le salut est 



là pour beaucoup, et que c'est ce qui manque à notre clergé 
de France et à notre éducation sacerdotale, depuis 200 ans 
et un peu plus. 

Sans doute, vous avez goûté à la théologie de Franzelin, 
mais vous n'y êtes pas entré à pleines voiles encore. Écou
tez : pour pénétrer largement dans cette étude, et en tirer le 
fruit, il faut geindre et souffrir pendant six mois ; travailler 
pour ainsi dire à l'aveugle, sans voir ce que plusieurs vous 
ont dit qu'il y a là de si beau, sans goûter autrement cette 
doctrine compacte et entassée ; mais travailler obstinément, 
parce qu'on veut eh venir à bout et vider la question. 

Si l'on veut faire quelque chose eh théologie, il faut accep
ter au début un travail de cheval, sans jouissance d'abord et 
sans lumière ; prendre Franzelin à la première page,le suivre 
phrase par phrase, écrire à sa manière ce qu'on y voit C'est 
à la fin' d'un traité que la jouissance commence et que le ciel 
s'ouvre ; je ne puis vous dire autre chose. J'ajoute seulement 
que, d'après mes observations, on peut dire de la vraie 
lumière par rapport au prêtre, ce que Notre-Seigneur a dit 
du salut par rapport aux' hommes : Multi vocati, pauci 
electi. 

Vous me rappelez le conseil que je vous donnais de faire 
de chaque thèse un sujet de méditation. N'est-ce pas tout 
naturel, et ne. saute-t-il pas aux yeux que c'est la vraie 
méthode de l'étude ? Chaque thèse de théologie est l'exposé 
d'une vérité révélée, c'est-à-dire d'une idée divine. Or, la pre
mière étude à faire d'une idée divine, n'est-ce pas de se 
mettre à genoux devant elle, de l'adorer, de la contempler? 
Ce travail a aussi sa difficulté ; certaines vérités paraissent 
sèches et tellement spéculatives, qu'on" n'y .voit pas matière 
à un acte de piété ; cette matière y est pourtant, il faut la 
chercher. Les premières méditations seront pénibles et 
arides ; mais le temps et l'exercice, vous apprendront encore 
à trouver ce sentier secret qui conduit au cœur des vérités 
divines, là où est leur sève et leur douceur. 

•Bossuet a essayé dé faire cela dans'ses Élévations, sans 
succès, selon moi, au point de vue soit théologique, soit 



mystique. Son livre n'est pas mystique. Louis Bail a fait 
mieux avec moins de talent dans sa Théologie affective, qui 
n'est pas encore l'idéal. J'ai connu un séminariste à qui 
j'avais conseillé de prendre tous les jours, comme sujet de 
méditation, l'énoncé de la thèse dogmatique qui avait été 
expliquée la veille et qui était le texte de la leçon du jour; 
Le résultat des premières méditations fut néant ; peu à peu 
il s'y mit ; son étude et sa piété s'en ressentirent, l'étude en 
devenant profonde, la piété en devenant solide. Essayez cela : 
prenez un traité,étudiez-le d'abord théologiquement, au point 
de vue scolastique ; puis ne choisissez pas d'autre sujet de 
méditation que chacune des thèses mêmes que vous étudiez; 
mais alors débarrassez-vous de cet échafaudage de syllogis
mes, d'arguments, de preuves, de numéros, de textes, d'ergo, 
de détails ; mettez-vous en face de la vérité générale, con
templez-la, méditez-la, approfondissez-la comme vous pour-r 
rez, cherchez à la comprendre, mais surtout à la sentir et à, 
goûter ce qu'elle renferme de plus intérieur. La lumière se 
fera peu à pea. 

Ce n'est pas avec des ah ! et des oh ! des exclamations et 
tournoiements d'yeux, qu'on étudie sérieusement l'Écriture 
Sainte; il n'y faut pas chercher de la sensiblerie,ni commen
cer par l'enthousiasme. Le sentiment et l'enthousiasme vien
dront peut-être ; ils viendront certainement, si l'étude est 
approfondie et bien conduite ; mais ils ne viendront évidem
ment qu'après, et surtout si on ne court pas après eux. En 
toutes choses, soyez naturel ; il n'y a rien de glacial et d'an
tipathique comme le sentiment et l'enthousiasme factices. 
Voyez le commentaire de S. Thomas sur S. Paul : jamais 
une exclamation, pas un oh! pas une phrase qui soit pour 
le sentiment ; tout est idée, recherche de Vidée théologiqite* 
Et cependant, quelle mine incroyable de méditations, de con
sidérations pour la piété, de sentiments qui sortent de là 
comme la lumière sort des pièces d'artifice, quand le moment 
est venu ! 

Vous étudiez un livre quelconque de l'Écriture, vous cher
chez l'idée principale ou sujet du livre ; puis, entrant dans le 
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détail, vous tâchez de saisir le plan, la marche des dévelop
pements que l'auteur lui a donnés ; puis, vous lisez attenti
vement, consultant à chaque pas un bon commentaire, cher
chant à tout comprendre, à saisir toutes les vérités particu
lières que l'Esprit-Saint a mises dans chaque passage, dans 
chaque verset, dans chaque mot, et la relation ou la suite qui 
existe entre ces vérités ; cela suffit Quand vous aurez trouvé 
les idéesy les sentiments viendront bien tout seuls. Le senti
ment ne se cherche pas ; l'émotion ne se commande pas ; 
l'enthousiasme ne se décrète pas, ne se singe pas ; il germe 
tout seul, sous la rosée et la chaleur du ciel, si on en a mis 
la graine dans le sol. La graine des sentiments, dans l'ordre 
mystique, ce sont les idées dogmatiques : Fides radix justi-
ficationis. 

Ne soyez toujours pas de cette École du sentiment où l'on 
se bat les flancs pour faire pleurer ; ce qui aboutit à faire 
rire,.. 

J.-B. AUBRY. 

L E T T R E CCCXLIII 

A sori F rè re 

Héou-Pà, 9 octobre 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Je viens de lire le récit de votre Fête nationale ; elle a été 
fort ridicule, fort triste, fort dégoûtante, et de fort mauvais 
augure: Ces bacchanales rappellent la danse que fit la popu
lace autour de l'échafaud, quand on lui eut montré la tête 
de Louis XVI décapité. L Univers fait remarquer l'effet 
sinistre de La Marseillaise qui retentissait partout ; on hur
lait : Aux armes, citoyens..., et Qu'un sang impur..., en pas
sant sous les arcs de triomphe décorés des mots : Fax et 
Labor... 



Vous avez vu des Chinois à l'exposition, et ils paraissaient 
s'ennuyer ; mais cette attitude raide, immobile et empesée 
qu'ils avaient sans doute, est la tenue de rigueur de tout 
Chinois un peu riche. Assurément, ils ne s'ennuyaient pas, 
enchantés qu'ils étaient de poser en beaux habits, devant un 
étalage d'objets rares et curieux ; ils se pavanaient dans leur 
dignité, persuadés qu'ils représentaient à Paris le premier 
peuple du monde, toisant les passants, savourant, sans en 
avoir l'air, l'étonnement des curieux qui avaient le bon goût 
d'admirer leurs marchandises ; ils ne devaient guère ressem
bler à nos pauvres gens en loques, c'est-à-dire à la plupart 
de leurs misérables compatriotes... 

J.-B, AUBRY. 

L E T T R E CCCXLIV 

A la Sœur Maxence 

Mao-Pin, 15 octobre 1878. 

BIEN CHÈRE SŒUR, 

C'est aujourd'hui la fête dé S t e Thérèse, qui réveille tou
jours en moi un monde de souvenirs et de bonnes aspira
tions ; de plus, nous sommes à l'anniversaire de la mort de 
notre Mère Sainte-Angèle. C'est pourquoi je n'attendrai pas 
davantage pour vous envoyer deux mots. Vous pensez si je 
.suis toujoui*s dans mes grosses besognes ! Elles ne ressem
blent guère aux vôtres,et c'est plutôt de la grosse manœuvre, 
que de fines fleurs de spiritualité..Mais que voulez-vous? 
un prêtre qui fait des chrétiens ou qui travaille à former*en 
eux l'esprit de foi,"a toujours l'occasion de se sentir en coiir 
tact avec le Saint-Esprit d'un côté, de l'autre avec les âmes 
dans lesquelles travaille le Saint-Esprit; La grâce coule dç 
ses mains et de son cœur, et il serait bientôt un saint, s'il 
savait profiter des mystères qu'il manipule journellement ; 



comme aussi il deviendrait bien clairvoyant dans les choses 
spirituelles, s'il savait seulement se rendre compte de ce qui 
s'opère dans les âmes par sa puissance, et penser aux grâces 
dont il est le porteur et l'instrument. 

Voilà pourquoi, ma chère Sœur, tout en apprenant à mes 
pauvres déloquetés qu'il y a un Dieu, trois personnes en 
Dieu, que Notre-Seigneur est Dieu et homme tout ensemble, 
et autres éléments premiers de la foi, tout en débrouillant 
ma grosse besogne, et en tripotant de lourdes et épaisses 
consciences, je trouve encore quelquefois l'occasion de jouir 
un peu, bien que je n'aie guère avancé, et que j'aie peut-être 
reculé depuis que je vous ai quittée. 

Allez, le bon Dieu est partout, même là où il y a plus.de  
péchés que de vertus ; le tout, pour nous autres, c'est de 
savoir le trouver et de se mettre en rapport avec lui, de ne 
pas perdre le sentiment de sa présence en nous-mêmes. Je 
pense que vous vous figurez assez bien la vie d'un mission
naire, jeté, perdu, noyé au milieu de ces pauvres peuples 
voués à la superstition et à toutes les diableries possibles. Je 
ne vaux rien et suis bien peu recueilli en moi-même, bien peu 
contemplateur! Souvent cependant, surtout quand je voyage, 
passant près des hameaux et des villages païens,rencontrant 
.un tas de pauvres gens qui ne connaissent Notre-Seigneur 
que par les calomnies répandues contre notre religion, sou
vent je pense : « Dire que tout ceci est la propriété du 
démon ! Dire que le démon est maître ici ! Dire qu'il habite 
dans toutes ces âmes comme dans sa maison, et que, de cette 
maison, il me voit passer, moi qui suis, malgré • mes péchés, 
la maison de Notre-Seigneur ! Dire que, par la force de mon 
sacerdoce et de Notre-Seigneur qui est en moi, je suis, en 
ce moment, le seul réceptacle de la grâce et de Notre-Sei
gneur visitant ce pays, et que, moi passant ici, c'est Notre-
Seigneur qui se promène dans ces chemins, en vue de recon
naître et de reconquérir le pays! ̂  — Cette pensée est encore 
celle qui me revient le plus souvent et qui me fait le plus de 
bien. 

Que de fois vos petites Sœurs, allant aux malades, sont, à 
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ce point de vue, à peu-près dans la même situation que moi, 
quand elles se trouvent, elles consacrées à Notre-Seigneur 
et munies de leur état de grâce, de leur foi, de leur piété et 
de leur communion du matin, dans des familles si mon
daines, dans un milieu si infesté de péché,et de corruption! 
Apprenez-leur à trouver Notre-Seigneur.en elles-jnêmes, en 
se disant ce que je viens de vous dire, à se nourrir de sa pré
sence et de sa compagnie ; alors, la dissipation même et la 
perversité du milieu où elles vont-se tremper tous les jours, 
leur sera'utile spirituellement, en les obligeant à replier leur 
pensée, leur esprit, leur cœur, vers la divine compagnie 
qu'elles portent partout avec elles. — Voilà comment il faut 
apprendre à nous servir même du mal qui nous entoure, 
pour aller au bon Dieu. 

Les lettres que je reçois sont inquiétantes et attristantes ; 
elles ne donnent pas une belle idée de ce qui se passe-en 
France. Vous, ma chère Sœur, qui vous plaignez quelquefois 
d'avoir bien du souci et de ne pas trouver dans les âmes beau
coup de ressources, vous êtes pourtant bien heureuse ! Voyez 
donc dans quel milieu vous vivez, combien près de Notre-
Seigneur ; que de contacts vous avez avec le Saint-Esprit ; 
combien vos occupations sont belles, consolantes, et exclu
sivement vouées aux choses qui nourrissent l'âme. Vraiment, 
votre vie ne diffère pas sensiblement de celle de S t e Thérèse, 
<jui avait à faire exactement ce que vous avez à faire. Quelle 
•vie ! Quand vous mourrez, vous n'aurez qu'à vous laisser 
glisser jusqu'au :ciel ; il est certainement moins loin de vous 
que des autres, et même que de nous, qui barbotons dans la 
saleté païenne. 

Par moments, repensant à vous, à votre maison si calme* 
si recueillie, si embaumée de piété, si pleine de la présence 
de Notre-Seigneur, si fermée aux fumées empestées du 
monde, j'envie votre sort et voudrais être votre aumônier, 

;avoir à causer avec vous des choses intérieures, et à ouvrir 
-vos bonnes âmes du côté de la grande et profonde piété ! — 
Notre vie est belle aussi, et une de ses beautés, c'est préci
sément, comprenez bien ceci, c'est le sacrifice que nous avons 



fait de ce qu'il y a de consolant, de délicat et d'attrayant 
dans le commerce des âmes capables de s'élever plus haut-
vers Dieu. Mais votre vie, à vous, c'est l'image du ciel, la 
plus ressemblante qui puisse être sur la terre. 

Je voulais vous faire une question, et vous donner un 
renseignement. Question : avez-vous lu les Révélations de 
S t c Gertrude et de S t e Mechtilde, réunies ? Il vous faut ce 
petit livre ; je l'aurai aussi quelque jour ; mais moi, je l'aurai 
en latin, c'est plus succulent. Une maison religieuse ne peut 
se passer de ces ouvrages anciens et solides, qui sont les 
trésors de la piété. N'abandonnez pas les vieux livres ; sur
tout ne négligez pas d'en donner le goût à celles de vos 
Sœurs qui ont plus d'aptitude pour la piété. N'allez pas vous 
jeter dans les livres modernes ; même ceux qui sont excel
lents ne nourrissent pas, ne forment pas aussi bien les âmes 
que les anciens, à qui leur ancienneté même donne quelque 
chose de plus calme, de plus profond et de plus grand. Nous 
étions tombés d'accord jadis avec notre Mère S t e-Angèle, 
qu'en fait de livres de piété il faut, à peu d'exceptions près, 
se renfermer dans les livres qui ont pour auteurs des saints 
canonisés ou béatifiés, ou de grands théologiens reconnus par 
l'Eglise. Ce n'est pas une règle absolue, car il y a d'excel
lents livres de piété, faits dans notre temps, selon l'esprit 
des anciens ; mais, en règle générale, vivre avec les anciens. 
Si on quitte leur compagnie, on arrive assez vite à ces désirs 
curieux et à cette inquiétude maladive (qui est le défaut 
ordinaire des dévotes mondaines. Je ne sais quel est aujour
d'hui votre aumônier ; s'il s'y connaît un peu, demandez-lui 
de vous expliquer ce qu'on entend par ouvrages de piété 
classiques, et par ouvrages de piété romantiques ; je vous 
recommande les premiers. 

Renseignement : j'ai lu un compte-rendu qui m'a fait 
plaisir et donné appétit ; il s'agit de l'ouvrage intitulé : 
Paroles de Dieu, par Ernest Hello. C'est le développement 
et l'étude d'un certain nombre de passages choisis de l'Ecri
ture Sainte. J'ai lu plusieurs travaux de cet écrivain ; con
naissant mon homme, et sachant le titre et le sujet de 
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l'ouvrage qu'il vient de publier, je suis persuadé que ce doit 
être solide. Ernest Hello, bien que laïque, est un théologien, 
et un esprit profond ; il a fait, des ouvrages de S t e Angèle, 
une traduction dont j'ai lu tout le bien du monde. 

Vous savez, tout cela n'empêche que le premier des livres 
de piété soit l'Ecriture-Sainte elle-même, puisque c'est la, 
source où les saints ont tous puisé ; ou. encore la Croix de 
Notre-Seigneur, que S. Thomas appelait son livre ; ou encore 
le Tabernacle, qui contient la vie. Voyez encore : vous avez 
Notre-Seigneur résidant continuellement et, pour ainsi dire, 
condamné à perpétuité dans votre maison même, à deux pas 
de vous ; et vous vivez près de lui, vous pouvez faire votre 
visite au S^Sacrement par vos fenêtres. Moi qui roule la 
campagne, je n'ai pas de tabernacle ; je n'ai la présence, 
réelle de Notre-Seigneur qu'à la messe. Si encore 'j'étais 
moi-même un tabernacle, si je savais jouir de sa présence, 
intérieure et mystique, sans me laisser à tout instant empor-, 
ter dans le matériel !... Je fais quelquefois, en esprit, ma, 
petite visite au S^Sacrement dans votre chapelle ; vous ne 
m'y voyez jamais, j 'y suis pourtant de temps en temps. 
Notre-Seigneur ne connaît pas les distances ; et il ne luî( 

faut pas trois mois pour recevoir ma pauvre prière, comme 
à vous pour recevoir mes lettres. 

N'oubliez pas, vous et vos petites Soeurs, de m'envoyer 
toujours, en la déposant pour moi devant le tabernacle, une 
bonne part de vos prières, de vos mérites, de vos sacrifices,, 
et de toutes ces bonnes choses spirituelles qui se confec-( 

tionnent dans votre .maison. Je vis de tout cela, comme on, 
vit de pain et de soupe ; et je mourrais sans cela, comme, 
on meurt quand on ne peut plus manger... 

J.-B.> AUBRY. 
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L E T T R E CCCXLV 

A son Frère 

' Kao-Pin, 30 octobre 1878. 

MON CHER AUGUSTIN, 

Nous avons condamné notre vie à l'austérité, n'y cher
chons pas des consolations qui seraient un amoindrissement 
de notre sacrifice et un danger pour notre âme. Nous n'avons 
pas droit aux honneurs et à la compagnie du beau monde r 

ne les poursuivons pas ; gardons notre place, et visons à 
une autre espèce de dignité dans notre petitesse. — Je dis 
nousy mais tu penses bien que les dangers du monde n'exis
tent pas pour moi : les gens que je fréquente sont en loques 
pour la plupart ; leur société est, humainement, fort peu 
ragoûtante, et les bons dîners me. passent fameusement loin 
du bec. Ce que je mange encore de meilleur, c'est un plat 
de lard coupé par tranchettes et cuit au sel et à l'eau ; j e 
verse le bouillon dans une tasse de riz que je tiens à la main' 
en guise de pain ; à l'aide des bâtonnets, je pique dans le 
plat aux tranchettes de lard ; je prends une tranchette, je 
l'assaisonne de piment, puis je la rapporte sur : mon riz ; 
j'approche le bec de la tasse de riz et, avec les bâtonnets, je 
fais glisser dans ma bouche la tranchette de lard avec une 
goulée de riz.; — mœurs chinoises !-Parfois, les chrétiens 
tuent la poule pour, fêter le Père ; une moitié est cuite au 
bouillon, l'autre sera frite le lendemain, dans la graisse de-
porc... 

J.-B. AUBRY. 



L E T T R E CCCXLVI 

A M. l 'abbé Boulenger 

Cha-Tsen-Pa, 6 novembre 1878. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Vous craignez que je ne trouve ' vos appréciations sur la 
situation politique et religieuse de la France pessimistes et 
découragées ? Mais vous savez, sur tout ce qu'il y a d'im
portant dans la vie chrétienne et dans la vie sacerdotale, en 
France et dans l'Eglise, nous avons les mêmes idées. D'ail
leurs, toutes les lettres qui nous arrivent de France parlent 
absolument comme les vôtres, et me font apprécier bien 
gravement les choses qui se passent là-bas. Comment les 
qualifier? Elles n'ont plus de nom ; elles n'ont même plus de 
remède que de s'achever — Quodfacis, fac citius. Attendre 
la catastrophe finale les bras croisés et impassible, sans 
négliger son devoir,' mais sans chercher à fonder grand'chose 
de durable, me semble une bonne partie du devoir actuel du 
clergé. Vouloir enrayer ce mouvement, ce serait faire le jeu 
de ces enfants qui, de leurs petites mains, s'efforcent de faire 
des barrages de boue au travers d'un torrent déchaîné. Je 
n'ai jamais été de l'école du découragement ; mais vraiment 
l'eau est trop forte,-Dieu seul pourrait l'arrêter et, visible
ment, il ne le veut pas. Le devoir du moment, c'est de s'ins
truire dans la contemplation des événements. 

Le temps n'est plus loin où les dix ans de M. le curé de 
Carlepont seront passés, et où il me devra les cinquante 
mille francs que nous avons pariés. Faudra-t-il que, ce jour-
là, armé d'un crayon, d'un calepin et de mes besicles, accom
pagné d'un notaire pour authentiquer mes notes, je m'en 
aille dans chaque ville et village de France, sur le seuil de 
chaque église, de chaque salle de théâtre ou de danse, cons
tater arithmétiqucment que dix ans de misères n'ont pas 
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achevé la conversion du peuple français? Si j'avais quelque 
autorité en la matière, je conseillerais à notre cher M. Mau
rice, à M. Caffet et aux quelques personnes qui s'intéressent 
à ces sortes de questions, d'étudier, en vue de la comparer 
avec notre histoire contemporaine, l'histoire de la chute de 
l'Empire romain. Je ne tire aucune conclusion, je ne déses
père pas de l'avenir, je vois entre les deux situations des 
différences, surtout cette différence profonde : l'Empire 
romain était né païen et devait périr dans l'atmosphère 
chrétienne, bien que converti autant qu'avaient pu le con
vertir les empereurs, ses chefs apparents, et autant qu'on 
peut convertir un corps social sans le faire passer par la 
mort. De plus, il avait rempli son mandat d'introducteur, 
d'installateur et de véhicule de l'Evangile. La France, au 
contraire, est née chrétienne, et l'atmosphère chrétienne lui 
est bonne ; on peut encore douter que cette atmosphère soit 
viciée à fond, et il n'est pas certain que la France ait achevé 
sa mission dans le monde. Je reconnais ces différences ; mais 
il y a aussi des ressemblances, les mêmes phases de maladie. 
Mgr Pie, depuis le Concile et la guerre, m'a bien l'air de 
croire, lui aussi, que c'est fini. En attendant, sauvons nos 
âmes, et tirons-en quelques autres des griffes du démon. 

Les craintes des saints, à la pensée des jugements de 
Dieu, ne sont pas des exagérations,' mais un enseignement, 
ou une partie de leur.enseignement ; l'autre partie, c'est leur 
repos, leur calme et leur espérance. Je n'admets pas la pos
sibilité de la damnation pour les âmes de bonne volonté. On 
peut se tromper sur la manière de procurer la gloire de Dieu, 
on ne peut pas se tromper sur la question de savoir si on la 
désire, et si l'on est prêt à sacrifier pour elle tout ce que Dieu 
nous dirait clairement de sacrifier. Cette dernière disposition 
reste toujours le premier des signes de la prédication. 

J'aime le mot que vous avez mis sur la tombe de notre 
cher M. Boulenger : Beati qui sperdnt in • Domino. Dans des 
temps comme le nôtre, ce mot est la devise de l'Église, et la 
solution dernière, et ultra-suffisante du problème social. Ne 
lisez plus la .parabole des talents mis au commerce ou 
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«enfouis ; cette parabole s'adresse aux jeunes prêtres, afin de 
les habituer à prendre leur vie au sérieux et à mettre toutes 
leurs énergies au service de leur mission ; il faut la lire jus
qu'à 50 ans. A partir de 50 ans, ce tx'avail est fait ; il ne 
s'agit plus de mettre son argent dans le commerce, mais 
jd'en recueillir le fruit. On lit la pêche miraculeuse ; nous 
jetons le filet, comme S. Pierre ; nous ne prenons rien ; mais 
Notre-Seigneur viendra, quand nous aurons tout à fait fini 
de compter sur le poisson, c'est-à-dire à notre mort ; nous 
tirerons alors le filet, et il se trouvera que notre pauvre tra* 
vail, nos désolations, la tristesse que nous a causée tout ce 
que nous avons vu, notre bonne volonté et nos bons désirs, 
ont mérité quelque chose tout de même..Les poissons, ce 
seront les mérites qui resteront. Encore faut-il que la pêche 
soit miraculeuse ; c'est-à-dire : ou l'Évangile nous a trompés, . 
•ou nous trouverons dans notre filet une provision, étonnante 
de mérites, sans proportion avec l'enjeu que nous avons mis. 
S. Paul le dit : Non suntpassiones hujus temporis. Si nous 
ne trouvions que ce que nous avons mis, la pêche ne serait 
pas miraculeuse. — Excusez tout ceci, car j'ai été profes
seur d'Écriture Sainte ; il faut me permettre des rémïnis- ' 
cences. 

Une des choses les plus ignobles que j'aie lues, c'est ce 
-qu'a fait Marseille pour Mgr Belzunce ; le centenaire de 
Voltaire m'a encore moins dégoûté. 

J'ai lu, dans L Univers, l'article sur le livre du P. Prémare, 
édité par M. Perny. Cet article est plein d'idées fausses, et 
de conseils sur la manière de prêcher l'Évangile qui sont' 
jugés et condamnés depuis longtemps. M, Perny est un 
savant sinologue ; il était Supérieur de la mission du Kouy-
Tchéou, pendant la vacance qui a séparé l'épiscopat de 
Mgr Albrand de celui de Mgr Faurie ; il a quitté la mission, -
pour se faire incorporer au Sé-Tchouan, avant la publica
tion de son Dictionnaire chinois. Le livre du P, Prémare est 
depuis longtemps célèbre ; il est heureux qu'il soit publié, et 
nous nous réjouissons de son apparition, annoncée depuis 
deux ans. Le P. Prémare est très connu parmi les mission-
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naires, comme un des plus forts sinologues européens qui 
aient encore vécu. 

Je lis, à temps perdu, trois volumesdes Œuvres .choisies àe 
Bossuet ; car je poursuis ma pointe, et j'étudie la France 
théologique à partir de l'an 1606. Je n'aime pas Bossuet, et 
beaucoup, à mon avis, le lisent et croient l'aimer sans l'aimer 
autrement que par devoir ; ils sentent bien qu'il lui manque 
une seule chose, la bonne, mais ils n'osent pas se l'avouer, 
ce serait une hérésie. Le jugement de Rohrbacher sur Bos
suet est exagéré, bien que son appréciation générale soit vraie. 

Un curé qui entreprend la reconstruction de son église, a 
une chance sur cent d'en venir à bout sans laisser dissiper 
son âme, envoler sa piété, détruire son amour du travail 
intellectuel, appauvrir et ruiner sa vie intérieure, et devenir, 
du coup, un prêtre nul et matériel ; il a au contraire 99 
chances sur cent de ne pas échapper à tous ces inconvé
nients... 

Vous ai-je souhaité la bonne année? Je ne le crois pas ; 
je finirai par oublier cet usage, qui n'existe pas en Chine, 
d'autant plus que l'année chinoise commence en février. 
Mais s'il m'arrive de l'oublier, vous savez bien sur quoi porte 
ou ne porte pas mon oubli. En attendant, je vous souhaite, 
en 1879,"une pêche miraculeuse, non pas encore celle qui 
doit être précédée de la mort, mais cette pêche miraculeuse 
de joies et de consolations intérieures que Dieu donne à ses 
prêtres fidèles, au milieu des tristesses mêmes de ce temps ; 
elles sembleront d'autant plus douces qu'elles formeront 
contraste, — comme il est plus doux d'être au coin du feu, 
ou dans un bon lit, lorsque souffle la tempête. Mes souhaits 
portent aussi sur votre paroisse, vos personnes pieuses, vos 
pécheurs, les pauvres enfants, qui ne font que trop tôt de la 
politique et de la république ; que le bon Dieu les rende plus 
dociles, et leur donne la grâce de la persévérance. Du moins 
ceux pour qui vous aurez dépensé vos forces et votre 
patience, auront-ils la grâce du retour, car ils auront emporté, 
de leur éducation première, un fond de foi et de conscience 
qui les sauvera... 



— 584 — 

Me voici à Cha-Tsen-Pa, chez de bien braves gens, de la 
meilleure espèce que nous ayons dans ces régions ; vraiment 
il faudrait qu'un curé de l'Oise n'en ait que de semblables. 
L'idée qu'on a, en France, du Chinois et de ses vices, de sa 
fourberie, de sa rapacité, etc., si elle a du vrai, n'est certes 
pas universelle, car on trouve parfois, moins rarement quç 
vous croiriez, de ces types droits, honnêtes, sans malice, 
attachés sans grande vivacité d'affection, mais fortement 
cependant, à leur famille et aussi, quand ils sont chrétiens, à 
l'Église. Je dis: quand ils sont chrétiens ; car on trouve de. 
ces types même parmi les païens, et c'est eux d'abord que 
le christianisme distingue et amène à la vérité : il leur donne 
les vertus chrétiennes et corrige leurs vices, nombreux tou r 

jours, même dans les meilleurs païens. Les Chinois, même 
païens, connaissent bien les types dont je parle ; ils leur 
donnent un nom admis et reçu couramment, et qu'on ne 
donne pas à tout le monde, que beaucoup même n'osent pas 
se donner : ce sont les hommes du devoir. 

Cette chrétienté se compose de dix ménages venus du * 
Sé-Tchouan ; dès leur arrivée, en 1868, ils ont acheté des 
champs. La terre était alors à un bon marché extraordinaire, 
à cause de la dépopulation du Kouy-Tchéou ; venus païens, 
ces bonnes gens ont trouvé ici le christianisme, et l'ont 
embrassé. La persécution de 1869 les a surpris à peine bap
tisés ; elle ne les a pas ébranlés, bien qu'elle leur ait enlevé 
tout ce qu'ils possédaient, excepté leurs terres et leur 
vie, qu'ils ont sauvée en se cachant dans les montagnes. 
Aujourd'hui, ils sont à l'aise et forment une petite chrétienté 
qui se développera par les naissances et les conversions., 

C'est un plaisir de se trouver dans une' semblable station. 
Pas un chrétien qui bronche, qui donne le mauvais exemple, 
ou qui néglige ses devoirs. La prière se fait tous les jours en 
commun et à haute voix ; aussi est-il ordinaire qu'un chré
tien, en un an, n'ait pas omis une seule fois sa prière ; ils la 
font avec bien peu d'attention, mais ils ne savent pas faire 
mieux, et leur bonne volonté remplace bien d'autres choses, 
Les enfants sont élevés dans la foi, et ces gens tiennent cer-
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tainement de tout leur cœur, à'leur religion et à leur salut 
Quand la chrétienté a été formée, comme ici, par des gens 
venus de loin, la propagande chez les païens indigènes est 
lente et difficile ; ils se défient et s'empêchent les uns les 
autres ; il faut attendre que l'étranger soit devenu pour ainsi 
dire indigène par les relations, les mariages, les naissances 
et un long séjour dans le pays. Cette période va commencer 
ici : une bonne famille du lieu, alliée, par le mariage, à ces 
chrétiens, s'est convertie cette année ; elle-même a beaucoup 
de parents aux environs, on peut donc espérer. 

J'arrivais ici avant-hier, sans guide, avec mon fidèle Lao-
Tchang, et à tâtons, car ni lui ni moi ne connaissions le 
chemin. A force de demander notre route, houpant par-ci un 
laboureur qui retourne sa rizière en pataugeant dans l'eau 
bourbeuse avec son buffle, hélant par-là un porteur de fagot 
qu'on aperçoit dans la montagne : ̂  Oh ! oh ! grand homme 
qui portes un fagot,... grand homme qui laboures une rizière, 
par où va-t-on à Cha-Tsen-Pa ?» — Nous jugions que nous 
ne devions plus être loin, car nous apercevions des maisons 
éparses de côté et d'autre, à la mode du pays, chacune 
entourée de ses rizières. Mais nous hésitions encore, lorsque,, 
sur le bord d'une rizière, trois petits enfants de quatre à six 
ans, jouant et barbotant dans la boue, entendirent les pas de 
ma mule, et, après un moment d'hésitation, se mirent à cou
rir vers une des maisons en criant : % Voilà le Père ! voilà-le 
Père ! — Bien ! me dis-je en moi-même, nous sommes donc 
chez nous ! » On ne m'attendait que dans quelques jours ; 
mais, chez de bons chrétiens, le Père est toujours bien reçu. 
J'étais couvert de boue et trempé. Toute la maison, en trois 
minutes, était sens dessus dessous pour me décrotter, me 
sécher, me réchauffer. Ces petites scènes : reconnaissance du 
Père par les enfants, accueil des chrétiens, etc., sont les joies 
et les consolations du missionnaire ; elles le reposent avan
tageusement d'une journée passée à se ballotter sur. sa mule> 
à travers les montagnes, par des chemins étroits, bordés 
d'épines mouillées et audacieuses, ou de rideaux à pic où il 
a peur de dégringoler au milieu des champs-bourbeux, d'où 



la'pauvre mule a toutes Tés" peines du monde à tirer ses 
pattes Tune après l'autre. 

Par cette station s'achève, à l'ouest, ma tournée de six 
semaines commencée, au midi. J'ai fait une sorte de mouve^ 
ment tournant autour de Tscn-Y. Nous avons, dans ces 
•régions, des familles chrétiennes disséminées parmi' les 
païens ; en sorte que, sans être nombreuses, elles donnent 
plus de besogne. Par leur dispersion même, elles formeront, 
avec le temps, des noyaux de chrétientés. Jusqu'ici, peu de 
résultats ; on. sent une résistance intérieure, des préoccupa
tions matérielles plus vives qu'ailleurs, des craintes de per
sécution datant de neuf ou dix ans, et une plus grande 
hostilité de la part des païens. Il faut arracher famille par 
famille de Massaperdita, et former peu à peu, avec patience 
et persévérance, le petit troupeau des élus. On convertit un 
païen, on le chauffe bien et on l'instruit ; on le prémunit 
contre le respect humain, les moqueries, les agaceries des 
païens, contre ses propres tendances et faiblesses, puis on 
s'occupe - d'un autre. — Je le dis tous les jours, et souvent 
dix fois le jour, aux chrétiens qui parlent de la difficulté de 
convertir les païens : € L'Église ne perd jamais courage, 
•parce qu'elle ne pérît pas ; convertissez une famille "par an ( 

l'Église gagne toujours et ne perd jamais ; elle convertit 
cette année, là où l'on veut se convertir cette année ; le tour 
de ce pays viendra ; nous profiterons de l'occasion ; soyez 
seulement de bons chrétiens tous,' et ne nous faites pas 
perdre d'un côté ce que nous gagnons de l'autre. » -

J'étais, il y a 15 jours, dans une famille dont je veux vous 
raconter, l'histoire. .Vers Fan 1800, une famille Liéou, qui 
habitait au nord-ouest de Tsen-Y, se fit chrétienne. Cette 
famille était assez nombreuse — des cultivateurs. C'était un 
prêtre chinois, nommé Mathias Lô, qui venait tous les ans,, 
du Sé-Tchouan, faire la tournée des stations du Kouy-
Tchéou ; la province n'avait alors que quatre ou cinq cents 
chrétiens, épars depuis Ou-Tchouan-Hien jusqu'à la Capitale. 
Cette famille Liéou était la seule chrétienne en ces parages ; 
elle fut baptisée en entier ; c'étaient de très bons chrétiens. 



Vers 1810, une persécution l'accabla et-la".dispersa'; plu
sieurs membres apostasièrent, sans pourtant perdre la foi 
dans leur cœur, et le pays resta plus de 50 ans.sans chrétiens. 
Pendant cet intervalle, des prêtres vinrent, du Sé-1;chouah 
d'abord, puis du Kouy-Tchéou, visiter par intervalles les 
chrétientés du nord de la province. Mais la famille Liéou 
avait été perdue de vue, n'avait plus trouvé à se mettre eh 
relation, se croyait abandonnée, ignorait la présence d'autres 
chrétiens, et le passage annuel des prêtres à un o,u deux 
jours de là. La doctrine et les prières, s'oublient, surtout 
dans un milieu païen où tout est "anti-chrétien, où le moindre 
signe de christianisme est une condamnation à mort, et 
surtout quand on est. apostat. Les vieux, baptisés jeunes, 
moururent, Dieu seul peut savoir dans quels sentiments ; 
leurs enfants n'ont jamais été chrétiens. Je les ai retrouvés, et 
j'ai fait faire auprès d'eux une démarche qui ne pouvait 
aboutir du premier coup, mais qui donne espoir. Deux sur 
quarante ont adoré. De la meilleure branche de cette famille 
Liéou, il est resté trois enfants — mais entendons-nous sur 
le mot enfants; on peut avoir été enfant il y a 7S ans, et 
avoir changé. Il reste donc trois enfants : une vieille, née en 
1797 "> son frère, né en 1804 ; sa sœur, née en 1806. L'aînée 'a 
été baptisée en .X803 ; les autres, à leur naissance. L'aînée, 
que le bon Dieu a conservée toute guillerette et saine de 
corps et d'esprit, comme pour me servir de témoin, me 
raconte tout ce qui s'est passé en ce temps-là et depuis ; 
c'est très touchant, et en écoutant ses histoires je me disais 
à chaque instant : Mon Dieu, que la religion chrétienne est 
donc divine, qu'elle est donc partout la même, et qu'elle est 
donc partout pleine de miracles ! 

Ces pauvres enfants restèrent chez leurs parents jusqu'en 
1810, vivant chrétiennement. La vieille seule, en 1810, avait 

' assez de raison et d'instruction pour comprendre ce qui se 
passa, et ce qu'elle perdit, quand on l'empêcha de vivre en 
chrétienne, en la donnant à une famille païenne comme 
épouse de l'un des fils. Son frère de six; ^ns se souvient 
très vaguement ; sa sœur, qui avait quatre ans, ne se souvient 



plus du tout. Les voilà tous trois chez des païens et élevés 
en païens ; la vieille voulait sauver son âme et ne pas adorer 
les idoles. On l'y força : € Quand je pleurais, dit-elle, on me 
battait ; on me disait que j'allais attirer le soupçon du chris
tianisme sur la famille ; je pris le parti de ne plus rien dire, 
et de faire semblant d'adorer les idoles ; mais je pleurais 
toutes les nuits, et, si j'étais seule, je récitais les trois actes 
de foi, d'espérance et de charité ; je n'ai jamais manqué .un 
jour de les réciter ; à part cela, j'avais oublié ma doctrine et 
mes prières.,» — II' faut savoir qu'un Chinois ne sait prier 
qu'à intelligible voix ; ce" qui fait qu'elle ne pouvait ou croyait 
ne pouvoir prier qu'en se cachant ; une femme surtout est 
une esclave sans autorité, ni droit, ni voix au Chapitre ; ses 
déclamations ou protestations ne lui servent à rien. Son 
frère se maria et vécut à peu près en païen ; c'était un fort 
brave homme du reste, maïs d'une ignorance presque com
plète ; que peut-on savoir à six ans ! La petite sœur se maria, 
ne sachant que par ouï-dire qu'elle avait été chrétienne; 
l'aînée avait retenu qu'elle s'appelait Marie, que son frère 
s'appelait Etienne, et sa sœur Anne. 

En 1866, les missionnaires firent quelques tentatives,à 
Tsen-Y-Fou et aux environs ; un catéchiste fut envoyé dans 
les campagnes du nord-ouest de la ville. Le bruit de son 
passage arriva un beau matin aux oreilles de la vieille : 
€ Depuis plus de cinquante ans, dit-elle, je n'avais entendu 
parler de la religion que comme d'une chose odieuse et 
morte; je croyais qu'il n'y avait plus de chrétiens sur'la 
terre, et j'apprends qu'un homme prêche la religion à quel
ques lieues de chez nous ! Père, je n'ai pu manger un grain 
de riz ce jour-là, tant j'étais saisie ; mais je ne saurais dire 
si c'était de la joie, du désir ou de la crainte de voir arriver 
cet homme ! » 

Vous connaissez les chemins chinois ; vous savez aussi 
ce que sont les pieds d'une femme chinoise : ce sont des 
pieds de chèvre ; jugez comme c'est commode pour mar
cher ! Eh bien, le lendemain de bon matin, ma vieille part 
avec ses soixante-huit ans, sur ses petites pattes, pour aller. 



aux nouvelles. Elle arrive ; le catéchiste explique sa reli-< 
gion : un seul Dieu en trois personnes, Jésus-Christ Fils de" 
Dieu incarné, la Sainte,Vierge, le péché originel, Adam et 
Eve, Jésus-Christ mort sur la croix, les sacrements, les. 
prêtres, les évêques et le pape, le Fa-Koué, comme elle dit, 
c'est-à-dire la France. A chaque mot, elle criait, pleurait,, 
arrêtait le catéchiste, pour lui dire que c'était bien sa religion 
et ce que le prêtre chinois expliquait jadis à ses parents. On 
tint conseil, et le catéchiste vint passer quelques jours dans 
la famille Ou. Depuis des années,-malgré qu'elle n'eût plus 
guère d'espoir, la pauvre vieille avait souvent parlé de la 
religion à son mari et à ses enfants, et deux de ses fils m'ont 
'dit que, longtemps avant leur conversion, les exhortations, 
de leur mère avaient mis en eux un petit germe de foi. Elle 
répétait surtout qu'il fallait sauver son âme et gagner le ciel, 
et que la Religion était nécessaire pour cela. Lors de la visite 
du catéchiste, vers 1866, toute la famille devint chrétienne, 
la vieille, son mari, deux de ses fils habitant avec eux, 
mariés et pères de nombreux enfants. J'ai trouvé là encore 
ce bon type qui vous réjouit, vous sourit, et vous dit au pre r 

mier coup d'ceil : Voilà des chrétiens. 
Est-elle jolie, mon histoire à'eizfants ?— J'oubliais deux 

détails qui complètent la physionomie de la vieille. L'année 
1869, Mgr Faurie, vicaire apostolique du Kouy-Tchéou, dut" 
recueillir tous les documents et souvenirs relatifs aux mar
tyrs que nous ont faits les persécutions antérieures. Les 
anciens furent interrogés ; la bonne femme Marie Liéou, 
veuve Ou, était le plus vieux témoin : elle ne savait "que 
l'histoire du martyr Pierre Ou, de Long-Pin, mais avait beau
coup de-détails sur l'ancienne persécution, puisqu'elle était 
un demeurant de nos temps héroïques. Son témoignage fut 
recueilli. A chaque visite, elle vient demander au mission
naire : « Comme ça,c'est donc vrai,mon nom et mon témoi
gnage, que j'ai donnés à l'évêque Faurie, sont allés à Rome, 
et le pape les a vus ? » Cette année, la question m'ayant été 
posée, j'ai répondu : « Mais oui,et ils y seront conservés des 
centaines d'années ; on les a même imprimés dans nos livres, 
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et les chrétiens,de notre Fa-Kàué(France) les ont lus; t a 
dois comprendre que l'histoire des martyrs, c'est l'honneur 
de l'Église et de tous les chrétiens. \ Si elle est contente, si 
elle se rengorge, je vous le demande un peu ! 

L'autre détail m'a été raconté par ses fils. Lors de la per
sécution'de 1869, eux se sauvèrent avec leurs femmes et 
leurs enfants sur la montagne ; la vieille ne voulut jamais 
les suivre et s'obstina à rester à la maison, pour être mar--
tyres disait-elle. Les païens arrivèrent en troupe pour piller 
la maison et tuer les gens ; mais elle les attendait tranquil
lement, assise devant la porte et disant son chapelet. Les 
rebelles s'approchèrent, étonnés de la trouver là, toute seule 
et pas du tout effrayée. Ils lui demandèrent ce qu'elle fai
sait ; elle répondit : « Je vous attends, pour que vous fassiez 
de moi une martyre ! » Mais le Chinois vénère la vieillesse ; 
ma bonne femme n'eut pas le bonheur qu'elle ambitionnait; 
les païens respectèrent ses soixante-douze ans, et se conten
tèrent de piller et de saccager la ferme. 

Que je vous raconté, pour finir, une rencontre que j'ai 
faite il y a trois semaines. J'étais en course apostolique ; je 
m'arrête un instant dans un village pour respirer ; j'aperçois 
un attroupement .devant une maison ; j'envoie mon caté
chiste aux renseignements. Il y a là deux Européens qui 
déjeunent, deux-ministres protestants anglais.; ils viennent 
nous aider, de leurs mensonges, â.civiliser ce pauvre peuple 
que depuis deux cents ans nous .essayons de christianiser. 
par;la vérité. Les malheureux L Ils sont trois ou quatre à la 
Capitale, affectant l'austérité,, prêchant au peuple le plus 
incapable de méditer, que la Religion de Jésus (ils l'appellent 
ainsi pour la distinguer de la Religion de Die?tt9 comme nous 
appelons la nôtre) consiste à.lire deux- ou trois versets de 
l'Évangile, à mettre son front dans sa main,età méditer. Ils 
ne.feront rien que-d'étonner les, Chinois, incapables de se 
figurer qne-secte; chrétienne non catholique, et des Euro
péens non soumis au pape. Il suffit d'ailleurs de dire aux 
chrétiens chinois que les protestants sont en révolte contre 
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le pape et excommuniés par lui, pour : les mettre, en garde 
contre eux... 

Voyez l'audace des loups. Il y a une demi-heure, en plein 
jour, un loup est venu dans le poulailler du voisin ; on l'a 
vu, on a crié, et il s'est sauvé. Le loup est très lâche et a peur 
d'une grande personne ; mais il emporte souvent des petits 
enfants... 

Adieu ; votre tout filial, 
J.-B. AUBRY. 

L E T T R E CCCXLVII 

A son Frère 

. C h a - T s e n - P a , 14 n o v e m b r e 1878. 

M O N " CHER AUGUSTIN, 

Qu'étudies-tu en ce moment? Ne délaisse pas le travail 
intellectuel. Même s'il ne servait qu'à occuper ton âme sai
nement, ce serait déjà beaucoup. Mais il te sera toujours 
utile à beaucoup d'autres points de vue, et d'abord à faire de 
toi un homme de principes, un esprit sérieux, une intelli
gence élevée... 

J'étudie en ce moment Bossuet, en vue de continuer mon 
travail si longtemps interrompu sur la Méthode de théologie ; 
mon plan, mes matériaux sont là ; hélas ! j'ai si peu de temps 
et de facilité !... 

UÉtude sur Franzelin de l'abbé Roche (') m'a enchanté. 

i . L ' a b b é R o c h e , d i s c i p l e d e p r é d i l e c t i o n d u P . A u b r y , p l u s t a r d , 
d i r e c t e u r e t s u p é r i e u r d e s é m i n a i r e , e t p r ê t r e a u s s i d i s t i n g u é p a r s a 
s c i e n c e t h é o l o g i q u e , p a r l ' é l é v a t i o n d e s o n c a r a c t è r e e t p a r s o n s e n s 
s a c e r d o t a l , q u e p a r l a " d r o i t u r e e t l a s û r e t é e x q u i s e d e s o n . j u g e m e n t , , 
s ' é t a i t f o r m é à B e a u v a i s ^ e t s o u s l a d i r e c t i o n d e s o n m a î t r e é m i n e n t , à-
l ' é c o l e d u c a r d i n a l F r a n z e l i n , d o n t i l a v a i t a d o p t é l a t h é o l o g i e . I l a v a i t 
v o u l u c o n s a c r e r u n e étude à l a m é m o i r e d e l ' i l l u s t r e p r o f e s s e u r , e t l e 
Î V A u b r y v e n a i t d e r e c e v o i r c o m m u n i c a t i o n d e c e t r a v a i l i n s p i r é p a r l a 
reconnaissance intellectuelle. 
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II a compris la vérité ; on sent que son esprit est dans les 
hauteurs. Tant mieux et tant pis pour lui. Tant mieux, car 
il est doux de vivre dans ces lumières; tant pis, car avec 
ces idées on souffrira de bien des choses dans nos pauvres 
diocèses de France ; et pour peu qu'on permette à sa langue 
de dire ce qu'on a dans l'esprit, on s'attirera des anathèmes 
et des malédictions!... 

Que ton ami X*** soit dans de bonnes idées, par désir, 
par besoin, oui ! mais actuellement et en réalité, non ! Il n'a 
pas assez étudié aux sources ; il n'a que senti le vide de ce 
qu'on lui a fait faire jusqu'ici, mais il n'a pas encore trouvé. 
autre chose. Sentir le vide de ce qu'on a fait, est un résultat 
bien négatif, et un avantage fort commun dans le clergé. 
Combien sentent qu'il a manqué le principal à leur forma
tion ! Mais, hélas ! combien peu ont été poussés par cette 
persuasion au-dessus du vulgaire !... 

Adieu, je t'embrasse fraternellement. 
J.-B. AUBRY. 

L E T T R E CCCXLVIII 

A M. Vasseur 

Cha-Tsen-Pa, 19 novembre 1878. 

CHER VIEIL AMI, 

Attendez-vous une lettre aujourd'hui ? Est-ce de Chine 
que vous l'attendez ? En tout cas, la voici qui vous arrive, 
avec mon souvenir et mes plus affectueux souhaits. Je porte 
toutes mes petites intentions avec moi, et il est rare que je 
passe un jour sans réussir à dire la messe ; mais il faut sou
vent me résigner à la dire en cachette dans de bien tristes 
coins, parfois au milieu des superstitions et des idoles. Notre-
Seigneur, qui apparaît sur ma pierre d'autel, n'a pas peur 
des démons ; j'aime à le faire descendre au milieu de leur 



empire pour commencer à les faire trembler un peu dans 
leur domaine, qu'il faudra bien reprendre un jour. 

J'ai appris qu'une chute récente avait été la. cause, pour 
vous, d'une aggravation d'infirmités et de souffrances. Oh ! 
que je voudrais vous voir seulement une heure, pour vous 
parler de votre état intérieur et extérieur 1 mais vous dire 
cela par lettre ! Un peu plus j 'y renoncerais ; nous sommes 
à une si grande distance l'un de l'autre, et il faut un temps 
si long à nos lettres pour faire le voyage! Heureusement, il 
se trouve encore à Guiscard des âmes compatissantes qui 
vous visitent, vous apportent une bonne parole, une distrac
tion, un peu d'encouragement, et vous montrent que le bon 
Dieu tient à vous donner, dans les sympathies qui vous 
entourent, une petite compensation ici-bas, et un petit 
acompte sur ses consolations éternelles. 

D'ailleurs, cher ami, ce que j'aurais voulu vous dire est 
résumé d'une manière bien saisissante dans ce seul mot de 
Job : « La main du Seigneur m'a touché. » Si vous compre
niez pourquoi la main de Dieu vous touche ainsi douloureu
sement, cette pensée serait pour vous un adoucissement ; 
peut-être même arriveriez-vous, comme les saints, à éprouver 
une sorte de joie intérieure, différente sans doute des joies 
du monde,bien supérieure et plus délicate aussi. Puisse-t-elle; 
du moins, vous apporter le calme, l'espérance et la sérénité 
dans votre situation d'infirme, toujours. en face de son mal, 
et se voyant vieillir sans avoir désormais à attendre 
grand'chose de la terre. Si vous saviez méditer ! Si vous con
naissiez les saints, si vous saviez comprendre qu'ils ont eu, 
comme nous, une chair infirme, un cœur tourmenté par, le 
besoin d'affection et de bonheur ! Et cependant, ils ont trouvé 
la joie, la vraie joie, dans des souffrances plus amères que 
les nôtres ; ils savaient que le chemin de la croix est une 
voie royale, qui conduit au seul bien qui soit digne de notre 
cœur et capable de le remplir. Je vous propose, ne serait-ce 
que comme un exercice d'intelligence, de chercher l'explica
tion de leur bonheur et de leur amour pour leurs souffrances. 
Si j'étais resté avec vous, j'aurais essayé de faire produire à 

Œuvres complètes de J.-B. Aubry. XII — 38 
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votre âme quelques-uns de ces fruits exquis de la sainteté, 
et j'y serais parvenu, car vous avez l'étoffe d'un chrétien au-
dessus du vulgaire, et votre maladie vous a préservé de ce 
qui est, pour la plupart des hommes, obstacles au salut ou 
attaches terrestres impossibles à rompre. Aujourd'hui, tous 
ceux que vous ayez le plus aimés en ce monde sont au. ciel:; 
votre pensée va souvent de leur côté ; n'oubliez pas, je vous 
en conjure, de sanctifier ce souvenir, et d'utiliser, pour vos 
chers morts et pour vous, vos douleurs, en les acceptant avec 
résignation, en demandant à Dieu de vous faire comprendre, 
goiïter surtout, nos divines espérances. 

Je vous remercie du fond du cœur de penser souvent à 
moi. Bien souvent, moi aussi, quand je voyage par les che
mins de nos , montagnes et les sentiers bourbeux de nos 
rizières, quand je vais administrer un malade ou visiter une 
chrétienté, je me demande : Que fait mon pauvre infirme? 
Alors je le vois sur son lit, évoquant le souvenir de tpus les. 
amis qui l'ont quitté, versant une larme, tirant sa jambe à 
deux mains, prenant un journal, le laissant pour songer et 
pleurer encore, poussant péniblement son chariot, se,faisant 
traîner au jardin, visitant ses fruits, exhortant ses abeilles, 
revenant de nouveau à son lit songer et pleurer. C'est.tou-r 
jours votre vie, n'est-ce pas ? telle que je l'ai connue, en atten-t 
dant que Dieu la change contre une meilleure. Je ne crains 
pas pour votre salut, mais je voudrais vous voir mériter une 
couronne plus belle, glorifier Dieu par une manière plus 
sainte de souffrir et d'édifier votre entourage. Voilà pourquoi 
j'ai toujours eu l'ambition de vous voir entrer dans la voie 
de la piété ; vous y trouveriez certainement le. repos du cœur 
et la consolation que vous cherchez partout. Oh ! le beau 
mot de saint A.ugustin, qui connaissait si bien le. cœur 
humain, le savez-vous? «Seigneur, notre cœur sera tour
menté, tant qu'il ne se sera pas reposé en vous » par la foi, 
par la piété, par la confiance. 

Oui, cher ami, pensez toujours au missionnaire ; et, pen-* 
dant qu'il court après le pauvre. Chinois pour l'amener à 
l'Évangile, priez un peu, méditez un peu, offrez vos mérites 



et votre patience, pour l'aider â convertir ce peuple si éloigné 
de Dieu, si enfoncé dans les ténèbres. Cette manière de prier 
attirera des bénédictions sur vous et les chers défunts que 
vous pleurez. 

Il faut bien aussi que vous soyez mon interprète auprès 
des personnes qui n'ont pas oublié mon nom : notre bonne 
M e l l e Forest, toujours debout, portant le deuil de tant de 
monde sans en être abattue, comme un vrai rocher au milieu 
'de l'Océan...; ma vieille Sœur Irène, cette, bonne compagne 
de mes courses aux malades ; elle m'en veut peut-être encore 
de ce que je lui faisais allonger le pas, avec mes grandes 
jambes ; elle avait du mal à me suivre... ; et cette dame qui 
nous faisait d'excellentes galettes, une adroite et zélée pour 
le bien s'il en fut... ; et M, Dubail, l'homme droit et honnête 
par excellence ! Voulez-vous me permettre de vous recom
mander une bonne et sainte entreprise ? La conversion de 
cet ami si parfait ! Dites-lui que j'étais jaloux de conquérir 
son âme, et que, si j'étais resté avec vous, j'en aurais certai
nement entrepris le siège. Dites-lui que j'aurais, au fond de 
notre pauvre Chine, une grande allégresse d'apprendre un 
jour que le dernier désir de sa mère et mon souhait le plus 
ardent ont été enfin exaucés. Pour vous, pauvre et toujours 
très cher infirme, que Dieu vous bénisse et soutienne votre 
courage en augmentant votre foi. 

J . -B. AUBRY. 
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L E T T R E CCCXLIX 

A ses Parents 

Ou-Fong-Tchouang, 3 décembre 1878. 

BIEN CHERS-PARENTS, 

Je me préparais à visiter la station où me voici, lorsque 
m'est arrivée une lettre de Monseigneur, me disant de régler 
mes affaires, et de venir passer auprès de lui la fête de Noël, 
pour prendre ensuite possession du district qu'il me réservait 
depuis longtemps, le Hin-Y-Fou.. — De Tsen-Y à Hin-Y-
Fou, 20 jours de voyage en mule ; mais comme la vie du 
missionnaire se passe à rouler de chrétienté en chrétienté, la 
perspective d'un trajet aussi fatigant ne m'effraye nulle
ment. 

Je suis content d'aller dans ce district ; c'est un poste .de 
confiance et il y a beaucoup de travail ; mais rien-n'y est 
organisé, et le confrère le plus rapproché de moi se trouve 
à plus de 20 lieues de distance-, à Gan-Chouen-Fou... 
J'appréhende bien un peu ce pays, qui est très vaste et abso* 
lument neuf ; mais à la grâce de Dieu ! Je trouverai d'ailleurs 
une maison à Hin-Y-Fou ; et, avec mon collègue de Gan-
Chouen, j'organiserai un courrier, afin d'assurer le service de 
correspondance avec l'Europe. 

Vous le voyez, chers parents, je m'éloigne encore un peu 
plus de vous tous, en quittant la région de Tsen-Y ; mais 
vous savez que votre souvenir est avec moi partout où je 
vais. Je ne courrai d'ailleurs aucun danger là-bas, et je sais 
encore être assez prudent pour ne pas susciter d'affaires. 

Adieu, chers parents, soyez sans inquiétude pour moi. Je* 
vous embrasse bien affectueusement. 

J.-B. AUBRY. 
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L E T T R E CCCL 

A M. l'abbé Boulenger 

Ou-Fong-Tchouang, 5 décembre 1878. 

CHER MONSIEUR LE CURÉ, 

Je viens de recevoir de Monseigneur ma nomination au 
district de Hin-Y-Fou, dont il était question pour moi depuis 
longtemps. Cette mission, une des plus vastes et des plus 
écartées de la province, est encore à organiser. Il y a là de 
la place pour gambader, m'écrit Monseigneur, et d'autant 
plus de latitude pour fonder des œuvres, que presque rien 
n'y est organisé, et que Je nombre des chrétiens est insigni
fiant. La population de cette région est difficile. A la grâce 
de Dieu ! 

Il y a 30 ans, il existait, à Hin-Y-Fou, une belle chrétienté, 
fondée par Mgr Albrand et par Mgr Lyons. La rébellion 
détruisit tout en 1866, et massacra M. Mùller, pendant qu'il 
s'efforçait de rallier et de soutenir les chrétiens. Depuis, le 
poste n'était tenu que par des missionnaires de passage et 
à destination du Kouang-Si. Il s'agit aujourd'hui d'occuper 
définitivement cette' position, et d'agir pour notre propre 
compte. Je ne pars ni sans appréhension, ni sans allégresse ! 
— « Il faut vous rendre d'abord à Houang-Tsao-Pa, me 
dit Monseigneur. Vous avez, de Tsen-Y, au moins 20 bonnes 
journées de voyage ; voilà de quoi faire la belle jambe ! » 

Je prends mes mesures pour arrivera la Capitale la veille 
de Noël, afin de m'y reposer quelques jours. De là je gagne
rai Gan-Chouen-Fou, Tchen-Sin-Tchéou, enfin Yuin-Lin-
Tchéou, dernière résidence de missionnaire avant d'entrer 
sur le territoire de Hin-Y-Fou et dans la haute mer 
païenne. 

Vous dire que je ne fais pas beaucoup de projets, ce serait 
mentir ; tout homme a fait des projets malgré lui, et, par 
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nature, je suis très incliné à la confection des projets. Mais 
on m'a averti, et je tâche de me mettre dans la tête, qu'en 
pays de mission surtout, les projets ne se réalisent jamais.. 
Il est donc sage, sinon de s'abstenir d'en faire, au moins de 
ne pas tenir à ceux que l'on fait. C'est l'expérience univer
selle, et chacun de nous la renouvelle journellement dans la 
pratique de sa vie, tantôt à son profit, tantôt à ses dépens. 

Par rapport à la France, on serait peut-être dans le vrai, 
en disant que Tsen-Y est à moitié chemin entre Hin-Y-Fou 
et Paris, car les communications régulières ne vont que jus
qu'à la Capitale du Kouy-Tchéou ; au-delà, on s'arrange 
comme on peut, on envoie des courriers, on profite des 
occasions qui passent. Heureusement, le Chinois est très 
voyageur ; pour un oui, pour un non, il vous entreprend, 
avec deux cents sapèques à sa ceinture, des courses de huit 
jours, de quinze, de vingt jours ; en route, pour gagner son 
riz, il porte des palanquins ou des marchandises, puisque 
tous les transports se font à dos d'homme. Jugez si je puis 
désormais répondre de ma correspondance ; je ferai mon 
possible pour ne pas la négliger ; mon devoir est, à ce point 
de vue, sous la sauvegarde de mon plaisir et de mon besoin. 
Car il y a bien 20 ans que je vous écris assez régulièrement 
et je ne puis m'habituer à l'idée de vivre sans ces relations 
si douces ; elles sont, maintenant surtout, une grande partie 
de ma joie et de mon alimentation spirituelle. Franchement 
.et sans présomption, il y a bien un peu de réciproque ; nous 
avons tant vécu ensemble depuis 20 ans !.... 

Est-il jeune, ce bon M. Caffet ('), avec son ardeur pour 
l'étude et ses regrets de n'avoir pu travailler cette année ! On 
croirait un nouveau curé, encore plein d'illusions, et qui, à 
25 ans, pleure de les voir tomber. Je ris encore au souvenir 
•d'un immense plan d'études dont il me parlait, l'an dernier, 

ï . A m i d u P . A u b r y , c o m m e n s a l d e M g r G i g n o u x e t a u m ô n i e r d e s 
D a m e s d u S a c r é - C œ u r d e B e a u v a i s . P a r v e n u à u n â g e a v a n c é , i l s e 
p r o p o s a i t e n c o r e d ' é t u d i e r l e s É p î t r e s d e S . P a u l , e t s ' e n o u v r a i t a u 
P . A u b r y p o u r l u i d e m a n d e r c o n s e i l . C e l u i - c i r é p o n d i t à s o n d é s i r ' p a r 
u n e l e t t r e a d m h a b l e . V . L e t t r e CCLXXV, t . I I , p . 269. 
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comme d'un projet arrêté... Je ris, mais d'un rire tout à fait 
sympathique, et qui ne lui ferait aucune espèce de peine, 
s'il le voyait. Mettons qu'un prêtre étudie les sciences 
sacrées, sans espoir que jamais ce qu'il étudie doive lui ser
vir à autre chose qu'à louer Dieu d'une manière plus con
sciente, à méditer avec plus de lumière et de profondeur; ce 
serait déjà beaucoup, et plus qu'il ne faudrait pour conseiller 
l'étude, même à un.homme d'âge. Mais, outre les consolations 
excellentes attachées ici-bas à ce genre de travail, il y a une 
augmentation de grâces, de grâces d'intelligence, une aug
mentation du don d'intelligence, en vertu de laquelle 
l'homme qui a-mieux connu Dieu et ses biens sur la terre, 
devient apte, à le voir mieux au ciel. Il n'est pas vrai de la 
science sacrée, comme des sciences humaines, qu'elle finit à 
la mort Cette pensée m'a frappé dans les écrits de Mgr Ber-
teaud. Si donc les grands projets de M. Caffet m'ont fait 
rire, ce n'est pas que je les trouve déplacés, mais c'est qu'ils 
me semblent supposer encore 40 ans de vie ; je les lui sou
haite du reste, et de bien bon cœur, ainsi qu'à vous et à 
tous nos amis... 

Mgr Hasley est grave et austère, me dites-vous. Tant 
mieux ! Il fera danser tous ces chanteurs et ces baladins qui 
sont absorbés dans leur musique, quand les choses de 
l'Eglise vont si tristement autour d'eux, quand il y aurait 
lieu de réfléchir un peu, de jouer moins de la musique et du 
cornet. J'aime la gaîté, et je me divertis autant qu'un autre ; 
mais je n'aime pas que les chansons prennent la place des 
choses sérieuses, et supplantent les vrais travaux de l'apos
tolat ou de la préparation au sacerdoce—On fait, par 
exemple, pour les distributions de prix, une dépense de 
forces, de zèle et de temps, absolument inutile et vide de 
fruits ; on passe deux mois à égosiller ces pauvres petits, à 
leur apprendre des bêtises qui les éreintent ; et quel en est 
le résultat?... Je vous le dis, notre éducation française est 
fausse dans toute sa longueur ; notre pays est le seul à 
donner si large place à la montre, aux' choses d'apparat, à 
tout ce qui est reluisant, sonore et superficiel. —'Je vais en 
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faire de la musique, moi, à Hin-Y-Fou ! Mon prédéces
seur provisoire ne séjournait à la résidence que quelques 
jours dans Tannée ; et me voici seul pour un district où 200 
prêtres pourraient danser sans se bousculer. 

Adieu ! Voici mon ami Lao-Tchang qui arrive de la ville;' 
il m'apporte quatre pains de deux livres, mais pas de lettres 
de France !... 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE CCCLI 

A Mademoiselle Chevalier 

Tcha-Tso, 22 décembre 1878. 

MADEMOISELLE, 

Nous sommes à une époque bien mauvaise ; il est très 
difficile, en France, aux hommes de vivre de la vie chré
tienne ; et c'est un grand signe de salut, pour un homme, que 
d'être bon, de ne pas jeter la pierre à l'Eglise et au sacer
doce, de garder dans son cœur un peu de foi, même non 
pratique. En vérité, par le temps qui court, c'est beaucoup 
déjà. 

Que Madame Dubail continue de prier, mais aussi d'être 
calme et d'avoir confiance en Dieu. L'avenir récompensera 
certainement sa foi et sa confiance, soit en G e . qui concerne-
son mari, soit en ce qui concerne ses enfants. Dites-lui que 
je lui promets cela. Veuillez ajouter ceci : me prêter à un 
petit complot pour abattre le bon M. Dubail ; volontiers. 
Mais il faut me donner le moyen de viser droit, et de 
m'adresser à lui franchement et sans détour ; ainsi nous y 
arriverons. Pour le moment je ne puis lui écrire, il me faut 
des raisons. Enfin, tenez conseil, avisez tout doucemeut, ne. 
vous pressez pas ; mieux vaut aller lentement que de perdre 
les choses. S'il m'écrivait, je sais bien comment je lui répon-
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drais, je le secouerais un peu. C'est d'ailleurs un homme si 
bon, que je ne doute pas du succès final. 

Pauvre France ! Il y a bien de la foi et de la générosité, 
mais que le mal est profond, et combien peu de familles 
sont chrétiennes ! Quelle besogne formidable de ramener 
à l'Evangile notre pauvre société si loin de lui, et si occupée 
de s'en éloigner encore ! 

Vous appartenez, Mademoiselle, avec quelques bonnes 
âmes de Guiscard, à cette petite milice de cœurs fidèles qui 

" conservent le germe de la vie et sont l'espérance de l'avenir. 
Le souvenir de votre excellente mère, que vous me rappelez 
ainsi que mon séjour à Guiscard, m'autorisent à vous parler 
ainsi. Habituez-vous bien à vous regarder, non pas comme 
chrétienne pour vous seule et chargée uniquement de votre 
salut, maiscomme largement responsable -du salut de plu
sieurs autres, et investie d'une sorte de mission apostolique 
à exercer autour de vous, par la prière, le bon exemple, le 
sacrifice, l'offrande de vous-même et de vos petits mérites à 
Dieu ; par l'exercice discret et patient, mais énergique et 
persévérant, du zèle à ramener les autres à Dieu. Vous 
savez, nous autres missionnaires, c'est là l'idée qui remplit 
notre vie, et je ne saurais vous parler autrement. Mais aussi,, 
ne saute-t-il pas aux yeux que c'est là la seule vraie manière 
d'envisager la vie chrétienne?Nous ne devons pas au bonDieu 
la moitié, le quart, ou la centième partie de nous-mêmes, ou 
un quart d'heure par semaine, c'est-à-dire le temps d'aller 
entendre vite et vite une messe le dimanche ; nous lui-
devons tout, toute notre vie et toutes nos énergies, toute 
notre activité et toute notre intelligence. J'appelle un chré
tien celui qui, se jetant tout entier au service de Dieu, se 
dit : « Voyons, je fie dois rien laisser perdre, pour le service-
de Dieu, de ce que Dieu m'a donné ; avisons donc au moyen 
de ne rien dépenser ailleurs. > 

Vous avez perdu votre mère, et quelle mère! Plaise à 
Dieu qu'il y ait une mère semblable à la tête de chaque 
famille ! Je comprends l'isolement dans lequel vous vous 
trouvez maintenant ; mais le bon Dieu voit bien où il veut 
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vous conduire. Ayez seulement confiance en lui pour l'ave
nir, une résolution très nette de le servir entièrement, dans 
quelque situation que vous vous trouviez. Et vous compren-, 
drez pourquoi Dieu vous a fait passer par telle ou telle dou
leur ; pourquoi il vous a gardé votre excellente mère tant 
d'années, afin de lui donner le temps de vous former ; pour
quoi, elle morte, il vous a laissé encore votre^grand'mère 
pendant quelques années. 

Il y a, dans chaque vie humaine, un plan de la Providence ; 
il se cache d'abord, nous laissant, avec nos inquiétudes, le 
mérite de la confiance en Dieu et du courage à supporter, 
ses épreuves sans comprendre ; mais aussi, passé un certain-
âge, il s'éclaire et se découvre tout doucem.ent, de manière-
à récompenser notre confiance, et à nous consoler de ce 
que nous avons souffert. — A h ! si vous saviez ce que le-
bon Dieu vous veut, de vous faire-souffrir comme cela!-. 
Prises de cette manière, les épreuves que le bon Dieu vous 
«envoie deviendront pour vous des miséricordes pleines-de 
consolation, et feront de vous une forte chrétienne, capable 
non seulement de résister, pour votre, part,* aux entraîne
ments malheureux du monde, mais encore de, lutter contre 
eux pour aider les autres à leur échapper. 

Les années passent, la jeunesse file, la vieillesse vient; on 
se retrouve alors en face de ses œuvres, bien vide et désolé, 
si on a travaillé pour le monde, bien consolé, si on a eu la 
sagesse et l'énergie de travailler pour l'éternité. Le beau mot 
de S. Paul ! € Frères, le temps est court, et s'il nous reste 
quelque chose à faire, c'est à ceux qui possèdent de vivre 
comme ne possédant pas, à ceux qui ont de la peine de vivre 
comme n'en ayant pas, à ceux qui sont dans le mariage, 
comme n'y vivant pas, car le monde est une figure qui 
passe. » 

Pardonnez-moi, Mademoiselle, tous ces sermons. En me 
rappelant que je vous ai dirigée deux ou trois mois à Guis
card, et en me disant que le départ- de votre bonne mère 
pour le ciel vous a laissée bien abandonnée à vous-même, 
vous m'autorisez à reprendre ce ton vis-à-vis de vous. 
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Ayez bien confiance en Dieu ; continuez à le servir hum
blement, petitement, courageusement et avec calme, sans 
vous tourmenter beaucoup de ce qui se passe ; et vous verrez 
que l'avenir donnera raison à votre confiance et à votre espé
rance. 

J.-B. AUBRY. 

LETTRE- CCCLII 

A M. l'abbé Lefeuvre 

Tcha-Tso, 22 décembre 1878. 

CHER VIEIL AMI, 

Vous ai-je dit que mon évêque me donnait un district à 
"moi seul, au midi du Kouy-Tchéou ? Vingt jours de marche 
pour y arriver! Cette région, le Hin-Y-Fou, a deux fois 
au moins l'étendue du diocèse de Beauvais. Dites donc, 
je vais en avoir de la place pour gambiller t Me voici donc 
en route, trituré déjà par quatre jours dé marche, soit à 
cheval par les chemins les plus affreux, soit à pied, pour sou
lager mon pauvre dada plus éreinté que moi. 

Est-ce gentil de vous écrire si vite, quand j'aurais tant de 
prétextes pour tarder? Je voyage en toute allégresse, car je 
vais à mon poste et à mon devoir. Avec la grâce de Dieu, 
je vais travailler un peu les côtes de ces gens-là. Mon dis
trict est le plus écarté et le moins organisé de la province ; 
ça me va. Donc, si vous apprenez, dans quelques mois, qu'on 
m'a étranglé, pour me faire oublier le goût du riz, priez pour 
moi, afin que le bon Dieu me fasse miséricorde, et donne la ' 
fécondité à mon sacrifice. 

Vous avez tort, bibiche, de vous chagriner parce que vous 
.ne trouvez pas autant de générosité que vous en voudriez 
dans les cœurs, et que votre zèle pour moiréussit moins que 
vous n'espérez. Qu'importe! Quand-on vous donne pour. 
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moi une image, un chapelet, ou une douzaine de -médailles, 
prenez et réjouissez-vous ; si on vous d.onne plus, prenez et 
réjouissez-vous encore. Pour moi, je serai toujours content, 
si je sais que vous ne m'oubliez pas. Une chose vous sera 
toujours possible, et c'est encore la plus nécessaire faites 
prier vos bonnes âmes, et donnez cela pour pénitence à ceux 
que vous confessez. Il faut, voyez-vous, être dans ces pays, 
pour comprendre et sentir combien cela est indispensable à 
notre vie et à nos travaux. Otez-mous les prières et les 
mérites des bonnes âmes d'Europe qui intercèdent pour 
nous, il nous faudra mourir d'asphyxie spirituelle, dans cet 
air païen où nous sommes plongés ici — comme un hornme 
meurt dans une atmosphère d'acide carbonique. Que si à cela 
un peu de matériel se joint, il sera toujours le bienvenu et 
ne tombera pas mal à propos, surtout à l'avenir, car je vais 
arriver à Hin-Y-Fou dans la misère. La misère me plaît du 
reste, et si ce n'était que pour moi, je la préférerais à tout 
autre état. Mais pour mon district, pour mes chrétiens, pour 
mes œuvres, j'ai le devoir de faire mon possible et d'organï-, 
ser les choses de mon mieux. 

J'aurais bien voulu, soit pour vous, soit pour vos enfants, 
écrire quelque petite chose édifiante sur nos œuvres ; mais, 
vous comprenez combien j'ai peu de temps, et combien l'état 
de fatigue dans lequel me met ce voyage, dispose peu à 
écrire avec suite. Ma vie a été, jusqu'ici, bien occupée; elle 
le sera certainement beaucoup plus encore, dans cet immense 
district où j'aurai à organiser des chrétientés. Je voudrais 
avec le temps fonder quatre ou cinq chapelles dans les prin
cipaux centres où je pourrai m'établir. La Sainte-Enfance 
et la Propagation de la Foi me donneront peu à peu le 
moyen d'acheter un emplacement et de construire des éta
blissements. Je compte sur la Providence pour m'aider. Tel 
est le côté matériel de mon programme. 

Le côté spirituel est toujours le plus difficile. Il s'agit de 
faire des chrétiens, et de bons chrétiens, et beaucoup, et de 
ne pas les négliger. Mais quand j'aurai beaucoup de chré
tiens, qui les visitera ? car je n'y suffirai plus. Donc, élevez-
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nous des apprentis missionnaires ; prêchez la croisade de 
l'apostolat. Il.y a, en France, une jeunesse si belle, si ardente, 
si généreuse, si sympathique aux idées de dévoûment, et 
qui cependant perd son temps, gaspille son ardeur à flâner, 
à se divertir, à faire de la politique ou pire que cela. Avisez 
quelques jeunes gens instruits, et dont l'enfance ? été pure ; 
dites-leur que, par ici, des populations immenses soupirent 
après eux pour embrasser l'Évangile ; que, pour récompense 
sur la terre, en attendant le ciel, ils auront, comme nous la 
fatigue, le renoncement à toutes les aises de la vie, mais la 
joie du cœur ; dites-leur que nous les appelons au nom du 
bon Dieu à venir nous aider. — Quel dommage vraiment, 
pour nous, d'être ici en si petit nombre, quand nous savons 
qu'en France tant de jeunes gens vigoureux, actifs et capa
bles, ne sont utiles à rien, parce qu'ils se laissent amollir 
dans les délices de la vie bourgeoise-! Belle commission que 
je vous-donne là, mon cher ; mais je vous la donne sérieuse
ment et au nom de Notre-Seigneur, puisque c'est à son règne 
que nous travaillons. 

Pauvre pays, pauvre pays de France ! Vous me touchez 
un seul mot de la situation sociale ; d'autres lettres et quel
ques journaux me donnent l'idée de ce qui se passe et de ce 
qu'on peut attendre de l'avenir. Je conçois bien ce que vous 
me dites de la difficulté pour vous de faire le bien et des 
avanies qu'il vous faut subir. Vous savez, je connais un peu 
aussi l'état de notre France. Eh bien ! à dire vrai, je crois 
que le cœur d'un prêtre court incommensurablement plus de 
dangers en France qu'en Chine. Le démon règne ici, et l'at
mosphère spirituelle est païenne ; mais les séductions du 
monde nous sont épargnées, ainsi que cet entraînement vers 
le luxe, le plaisir et la luxure, qui sont la perdition de ces 
malheureux prêtres peu solides et peu préparés. O Dieu ! 
qu'il faut être ferme, austère dans sa vie intime, impitoyable 
à soi-même, fidèle enfin à Notre-Seigneur,, pour rester fort 
contre cet envahissement continuel de l'esprit mondain ! Mais 
aussi, que la récompense du prêtre fidèle est grande et admi
rable, déjà sur la terre, et que le châtiment est profond, déjà 
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sur la terre, pour le prêtre infidèle, même quand il ne va .pas 
aux galères î 

Faites-vous trappiste, plutôt que de laisser jamais le démon 
mettre la main, sur votre cœur, ne fût-ce qu'une fois, ne. fût-
ce que pour une minute, et fût-ce en dehors de tout scan
dale donné aux âmes. Ne perdons pas l'espérance d'entendre 
un jour dire sur nous le beau verset, dé TApocalypse iHi 
sttnt qui cum mulieribus non sunt coinquinati ; virgznes enim 
sunt; hi sequuntur Agnum quocumqite ierit*.. Dites donc, 
bibiche, faut-il avoir eu. vingt ans des rêves de,sacrifice,.'un 
idéal de sainteté,des aspirations poétiques et saintes au don 
de soi-même, à la virginité perpétuelle, une vocation sainte, 
une mission de salut, d'apostolat et de consolation auprès" 
des pauvres et des amis du bon Dieu, et, à cinquante-six ans, 
aboutir où vient d'aboutir le malheureux abbé Pasquiert 
Adjuva nos, Deus salutaris ! Que le bon Dieu vous fasse 
mourir jeune, ainsi que tous ceux que j'aime en France, et 
moi aussi, plutôt que de nous laisser tomber l Dites aux amis 
que j'ai envie de leur souhaiter la-mort dans mon amour 
fraternel... 

J.-B. AUBRY, 

L E T T R E CCCLIII 

A M, l'abbé Aubry (x) 

J a p o n , 1878. 

CHER PÈRE AUBRY, 

La question du clergé indigène vous tient au cœur autant 
qu'à moi, mais pas tout à fait dans le même sens. Eh bien^ 

i . L e P . A u b r y a v a i t a g i t é a v e c u n d e s e s a m i s , l e P . B o u r e l l e j m i s ^ 
s i o n n a i r e a u ' J a p o n , l a q u e s t i o n d u Clergé indigène. N o u s d o n n o n s i c i , 
à t i t r e d e d o c u m e n t e t à c a u s e d e s o n i n t é r ê t s p é c i a l , l a r é p o n s e d u 
P . B o u r e l l e à l a l e t t r e d u P . A u b r y , q u e n o u s n ' a v o n s m a l h e u r e u s e m e n t 
p a s r e t r o u v é e . , 
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oui ! plus d'une fois, cent fois, j 'ai pensé comme .vous, et je 
pense encore que ce n'est pas sans raison que la Providence 
a mis la Chaire de S. Pierre à Rome au lieu de la mettre'à 
Pékin. Et cette Église grecque, n'est-elle pas une preuve de 
plus que le centre de la vérité eût été mal placé en Orient? 
Je suis d'avis, comme vous, que ce qui caractérise l'Extrême-
Orient, c'est le manque d'étoffe, c'est l'infériorité de nature, 
c'est le manque, de générosité, c'est enfin tout ce que vous 
pensez. Et cela s'applique surtout aux Chinois, que je ne 
connais pas assez pour en juger; car.on ne peut porter de 
jugement sur un peuple par les quelques traînards, qui vont 
n'importe où .pour gagner de.l'argent ; et'de ceux-là, nous 
en avons à Nagazaki depuis les Portugais. Et puisque le 
Japon fait partie de tout ce qu'il y a d'Extrême-Orient, il 
faut bien qu'il en ait les qualités et les défauts. 

Malgré cela, mon cher vieux,— mais surtout ne vous cour
roucez pas — le Japonais ne ressemble, en rien, pas plus au 
Chinois que nous ne ressemblons au Turc,,ni dans la figure,, 
ni dans les mœurs, ni dans le langage» ni dans le caractère. 
De telle sorte que ces deux peuples ne peuvent pas se sentir. 
Mais voyez la contradiction : le Japom^js a pris la langue de 
la Chine comme langue savante, la religion de la Chine, le 
Bouddhisme, tout en conservant sa,religion ^nationale, si on 
peut donner à cela le nom de religion*. Ses philosophes sont 
les philosophes de la Chine, Moncius, Confucius. Voilà une 
contradiction flagrante ; maïs enfin elle existe. Cela prouve 
que le Japonais n'est pas fort en logique, et cela "est, vrai 'r 

çela^ prouve qu'il est léger, inconstant, et cela est encore 
vrau 

Partant de points qui nous sont connus à tous deux,, 
essayons une petite comparaison et, après cela, je répondrai 
à. ce que vous demandez. Le Chinois est lâche, pusillanime ; 
il tombe en syncope quand il voit couler le sang. Le Japo
nais est brave, ne craint pas la mort ; et, à la guerre, dix 
Chinois sont vaincus par un Japonais, bien que plus petit de 
corps et de taille. Le Chinois est mercantile, voleur ; la liga
ture est son. dieu,, et pour cela il s'entend à tous les genres 
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de négoce. Le Japonais n'est pas du tout commerçant ; peut-
être le deviendra-t-il, par son frottement avec la civilisation 
d'Europe ; mais, pour l'ancien temps, il regardait cela avec 
un profond mépris, préférant manger son riz et son navet 
salé, s'amuser, se battre, plutôt que se donner t^nt de peine 
pour gagner de l'argent, qu'il ne sait que dépenser sans savoir 
l'amasser. 

Le Chinois est orgueilleux, comme vous le dites ; et c'est 
comme cela que je le pensais, d'un orgueil bête. Le Japonais 
aussi est orgueilleux, mais dans un autre genre : il est surtout 
vaniteux. Il est orgueilleux; parce qu'il descend de Camis, 
parce ^qu'il est indépendant, parce qu'il n'a besoin de pêr-. 
sonne ; il est orgueilleux, parce qu'il ne connaît pas autre 
chose que son grand Nippon. Le Chinois voit toute la civili
sation européenne, puisqu'il est, partout ; il ne sait rien dé 
rien, mais il ne veut rien savoir. Est-ce que ses beaux habits 
ne sont pas plus beaux que nos pantalons collants et nos 
paletots étriqués; est-ce que sa belle queue, surtout; n'est pas 
ce qu'il y a de plus joli au monde ? — Le Japonais est 
engoué de la< civilisation européenne, trop engoué, à la 
manière des enfants ; il convient de son infériorité en matière 
de science, de religion, etc. Quoique le Japonais soit profon
dément dissimulé, il est, à l'encontre du Chinois, gai, aima
ble, prévenant, poli à l'excès. Aussi, la première fois que les 
Européens- abordent dans ce pays, ils en sont enchantés, 
surtout quand ils • reviennent de la Chine, qu'ils trouvent 
détestable. 

Tout ceci ne touche ni aux- chrétiens, ni au clergé indi
gène. M'y voici. Quand je parle de clergé indigène, je veux 
dire qu'il soit pris parmi les descendants des chrétiens ; car 
pour ceux d'une race païenne, c'est tout une autre histoire: 
Eh bien ! imaginez donc que ces pauvres chrétiens ont été 
plus de deux cents ans sans prêtres, obligés de se cacher, 
persécutés d'une manière continue ; il y a des martyrs quel
ques années encore avant l'arrivée des missionnaires au 
Japon. Chaque année, il y avait foulement de la croix dans 
les endroits où l'on soupçonnait qu'il restait encore quel-
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fait cela, se condamnaient à des milliers d'actes de contri
tion ; d'aucuns en ont eu pour toute leur vie. Malgré cette 
persécution atroce, vraiment diabolique, telle qu'il, n'y en a 
pas eu dans l'Église, les chrétiens ont su conserver leur foi, et 
une foi vive, sans comprendre le sens des prières qu'ils réci
taient, le culte de la Sainte Vierge, du Pape — remarquez 
ceci, c'est catholique, et une garantie contre le schisme —> et 
du confesseur qui devait revenir pour leur remettre leurs 
péchés. 

Qu'eussent donc fait ces chrétiens, s'ils avaient eu des 
prêtres pour leur donner la grâce des - sacrements ? Et voilà 
des gens qui, à peine redevenus chrétiens, maïs n'ayant 
pas encore reçu le baptême, mais n'ayant qu'une instruction 
insuffisante,, sont en exil pendant des années, exposés à 
toutes sortes de misères, séparés de leurs familles, et cepen
dant tenant bon ! 

Il y a pourtant des apostasies, beaucoup même, pour 
recouvrer la liberté. Mais à leur retour, où allaient les apos
tats? Vite à l'Église, pour demander pardon de leurs fai
blesses. Supposez vos Chinois 200 ans sans prêtres : figurez-
vous ce qu'ils seront au bout de ce temps et comparez ; vous 

' pourrez vous faire à vous-même la réponse. J'ai cru aussi, 
longtemps, que les Japonais n'avaient pas de cœur ; mais je 

• suis revenu de cette manière de voir. Il est vrai qu'ils ne le 
manifestent pas à notre manière ; mais la forme n'y fait rien. 
Dernièrement, je disais- un'mot aux apprentis catéchistes 
pour la préparation à la fête de Noël, et je demandais à une 
petite de 16 ans, qui pourtant est une païenne baptisée il y 
a deux ans, comment Notre-Seigneur nous donnait l'exem
ple de l'humilité et de la pauvreté dans sa naissance. Alors 
la petite me répondit : € Il n'y a pas. d'enfant si pauvre au 
monde qui n'ait au moins une natte déchirée pour venir au 
monde; maïs pour Notre-Seigneur...» Alors elle ne put 
continuer ; elle pleurait et ses compagnes aussi ; et moi, je 
n'en étais pas loin. 

De l'intelligence, les Japonais en ont autant que nous ; 
Œuvres complètes de J.-B, Aubry. XII — 39 
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peu de profondeur, il est vrai, peu de stabilité; mais une téna
cité incroyable pour la-foi, dès qu'elle est.bien ancrée. Il y 
a, au Japon, des âmes d'une piété non seulement solide, mais 
exquise ; et j?en. ai- vu, et j'en vois encore, et il y en aura d'au
tant plus qu'on s'occupera à les bien former, et qu'on saura 
les former. Le Japonais s'enflamme au contact du.beau'; et, 
autant il est léger de mœurs et corrompu, quand il est païen, 
autant il devient chastç et vertueux, quand il est chrétien.. 
Il y. aura chez eux, à côté de grandes faiblesses, non pas 
cette grosse pureté à grosses pattes, mais cette chasteté qui 

. craint l'ombre même du péché et me fait parfois rougir ; ne 
,1e seraient-ils pas par vertu, que la crainte de perdre la face 
les retiendrait. 

Nos.chrétiens, n'ont rien de l'esprit païen ; ils sont chré
tiens dans le fond de l'âme tout en restant Japonais. Vous 
comprenez qu'avec cela même je ne veuille pas dire qu'il y 
aura de si tôt évêque et prêtres japonais. Il n'y a que 15 ans 
que npus y sommes, et dans deux ans nous aurons trois 
prêtres japonais, qui ne seront ni apostats ni schismatiques, 
je vous en réponds. Mais si le gouvernement japonais,-ne 
craignant plus pour son indépendance du côté de la religion, 
accordait une liberté entière, l'Église du Japon serait comme 
autrefois.la première Église du monde. 

Oui, mon cher vieux, si-nous sommes assez habiles et 
assez vertueux, assez apostoliques, assez discrets, pour ne pas 
froisser inutilement la fierté des Japonais, mais au contraire 
pour la faire tourner à Dieu et à l'Église,-il y aura une 
Église autonome au Japon;-et il ne faudra pas pour cela 
deux ou trois siècles. Les Bonzes ont bien leur clergé et leur 
hiérarchie ;.pourquoi l'Église n'aurait-elle pas la sienne ?- Le 
prêtre japonais saura être pauvre au milieu des richesses, 
obéir à ses supérieurs. Ce qui lui sera un peu plus difficile, 
ce sera cette condescendance des supérieurs-qui s'abaissent 
jusqu'aux inférieurs, pour les aider, les encourager, s'abaisser, 
en un mot, à leur niveau ; ce sera cette humilité - intérieure 
au milieu du décorum extérieur; car la-vanité, le senti
ment de la supériorité est tellement inné en eux, qu'il leur 
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faudra beaucoup d'efforts pour en triompher ; mais cela ne 
sera pas encore impossible. Ce qui- leur sera aussi un* peu 
difficile, au commencement, ce sera cette confiance illimitée 
en leurs supérieurs européens ; le mauvais esprit, ils ne l'ont 
pas. 

Je n'ai jamais condamné la conduite des Jésuites du Japon 
à propos du clergé .indigène. Seulement, je constate un fait, 
c'est qu'ils avaient des prêtres japonais, et que, voyant le 
jour où il n'y aurait plus un seul prêtre, ils n'aient pas-fait 
en sorte de perpétuer le sacerdoce en sacrant un évêque 
japonais, qui aurait pu se cacher et éviter les persécuteurs. 
Maintenant,-pour cette grande question, il faut se reporter à 
ce temps et voir comment les choses étaient. C'est pour cela 
que je ne veux pas leur jeter la pierre. — Du reste, il y eut 
bien d'autres .misères qu'on's'explique un peu, mais pas 
entièrement ; ces querelles de religieux... Mais ici il faut dire 
que s'il y eut du tort, ce ne fut pas de la part des Jésuites, 
mais des autres.religieux qui vinrent au Japon, contre la 
défense expresse .du Saint-Siège. Et puis, ici, cette apostasie 
du malheureux Père Feyreirrat, tout cela fait comprendre 
un peu le., délaissement de 1 ce pauvre-Japon,-sur lequeK 
étaient accourus tous les Ordres religieux comme'sur un 
morceau friand. 

Pour ce qui est des temps actuels, au Japon, vous avez eû  
raison de prendre pour - des sornettes ce qu'on a pu vous 
dire. Mgr Petitjean a trop de noblesse et de délicatesse, pour 
n'être pas dans les "meilleurs rapports avec les Jésuites de 
Shang-Haï. A- Paris, malgré le vœu de certains de nos 
missionnaires,* on-a été opposé au dessein d'appeler des 
Jésuites ; et je crois qu'on a bien fait, puisque le Japon n'est 
pas ouvert et que nous pouvons très facilement faire face à 
la position. — Quand le Japon sera ouvert complètement, 
si nous n'avons pas de prêtres indigènes, il nous sera difficile 
en effet de subvenir aux besoins ; c'est pour cela que le 
séminaire est-la partie chère au cœur de Mgr Petitjean, et 
en cela je suis complètement de son avis. Vous serez encore 
in partionsiiifidelium à la fin du monde,' avec vos' Chinois,.. 
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que nous aurons une Église érigée canoniquement, si nous 
sommes sages, instruits, discrets, avec de grandes idées : pas 
de celles qui disent que les Japonais, parce qu'ils ne mettent 
pas de culottes ni de chemises, sont des pourris, que dans 
50 ans il n'y en aura plus, et autres absurdités de ce genre, 
Croiriez-vous que c'est la première chanson qui m'ait été 
serinée à l'oreille, à mon arrivée, moi qui étais tout embaumé 
de joie et d'espérance ? Depuis, je les ai vus à l'œuvre, ces 
fiers jugeurs, et certes j'aurai plus confiance aux prêtres, 
japonais bien formés qu'à eux. 

Pour me résumer sur la question des prêtres indigènes, 
un pays ne sera jamais catholique sans clergé indigène. La 
Propagation de la Foi, les missionnaires, sont des moyens 
extraordinaires sur lesquels on ne peut pas toujours compter. 
51 un clergé indigène est impossible pour un peuple, c'est 
que ce peuple n'est pas fait pour le christianisme ; et, en 
vérité, j'avoue moi-même que c'est le sentiment que j'éprouve 
en contemplant cette immense Asie et, en particulier, cette 
immense Chine. Mais cette proposition est trop anticatholi-. 
que pour être formulée, et je me contente de dire, hélas ! 
Quam incompreheiisibilia/...espérant mieux et d'une manière 
fondée pour le Japon. 

Non, vieux,- ne comparez pas le Chinois avec le Japonais ; 
pas plus qu'il ne faut nous comparer avec les Zoulous ou 
autres amours de ce genre. Si nous avions eu, au Japon 
comme en Chine, des traités protecteurs de la religion, qui 
nous permissent d'aller partout sans être accompagnés de 
la civilisation européenne, le Japon serait en pleine voie de 
se catholicisen Dès le commencement, tous les principaux 
seigneurs furent ou chrétiens ou favorables. Quand vint la 
persécution, les uns apostasièrent pour garder leur charge, 
les autres redevinrent du commun. C'est pour cela que, parmi 
ceux qui restent, on ne voit que des paysans ; il était impos
sible d'être noble et chrétien en même temps. 

.La persécution, au Japon, ne fut pas la haine de la reli
gion, mais une raison toute politique qui fit fermer ce pays 
à tout Européen, surtout chrétien, pendant près de 300 ans. 
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Les Hollandais seuls ont pu s'y maintenir, comme dans une 
prison, avec des restrictions humiliantes au dernier point, 
et obtenues au prix du foulement de la croix, que faisait 
chaque vaisseau qui abordait à Nagasaki, afin que les Japo
nais fussent bien sûrs qu'il n'y avait à bord aucun religieux 
européen. Si les Japonais nous laissent tranquilles aujour
d'hui, c'est qu'ils ne voient derrière nous aucune idée poli
tique. 

Les protestants se donnent ici beaucoup de peine ; mais 
c'est absolument comme s'ils jetaient de l'eau à la figure 
d'une grenouille ! Ils n'ont pas le commencement de la 
chaîne ; ils n'ont que les coureurs ; ceux qui sont bien dis
posés nous reviennent ensuite ; ils nous déblaient le terrain. 

BOURELLE, 

Missionnaire Apostolique au Japon* 
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