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AVERTISSEMENT.

11 est un travail qu’on n’a point encore cn-
trepris sur les poetes bibliques; c’est de réu-
nir dans une méme suite de {ableaux leurs
portraits littéraires. Des jugements isolés
et parliels , des ébauches inachevées , quel-
ques idées fugitives , voild le cercle dans le-
quel se sont renfermées jusqu'a ce jour les
observations de la critique sur ces hommes



divins ; nul auteur n’a tenté pour eux cc que
Laharpe a fait au siécle dernier pour les
grandes muses de la Grcce et de Pltalie ; ct
par un étrange destin, les noms les plus
glorieux dans les fastes de la poésie sont
peut-élre ceux a qui le godt a consaerc le
moins d’études.

Frappé de cette lacune dans l'esthétique
sacerce, j’ai cru qu'il serait utile de la signaler
a Démulation de la science, et telle est la
modeste intention des quelques pages que je
fais paraitre. Leur litre a la vérité suppose unc
idée plus hardie , et 'ouvrage en effet, répon-
dant par sa substance a la témérité du nom
qu’il porte, renferme un ensemble d’essais
analyliques sur les poétes d’Israél. Mais ces
esquisses, dans ma pensée , sont moins unc
appreciation de lcur auguste objet, gquun
appel indirect a Papprofondir; je les lance
sur 'abime , comme des fleurs destinées , si
Diea leveut , 3 conduire d’aulres navigalcurs
a l'exploralion du monde ou jec les ai cucil-
lies.
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Du reste, mes eliorts , pour appeler cet heu-
rcux résultat, ne se borneront point a la publi-
calion qu'aujourd’hui je hasarde. C'est ici la
base d'un édifice dont I'avenir aménera le pro-
gres el le couronnement. Je me propose de
suivre les muses bibliques, depuis le premicr
jusqwau dernier anneau de la chaine qu’elles
composent ; et quand j’aurai pu loucher aux
himites de cette carriére, laissant alors les
dissections de détails pour m’élever & des
considérations d’ensemble, je {erai suceéder
I'étude geénérale de la poésie Hébraique a
I'étude personnelle des génies qui la repré-
sentent. D'illustres observateurs, je le sais,
oni déja pénétré dans cetle scconde voie ;
tout le monde connait les savantes 1nvestiga-
tions de Lowth ; mais n1 ce docteur, ni ceux
qui se sont plus tard engagés sur ses traces
n'ont épuisé les découvertes, et par-dela les
solitudes qu’ils ont interrogées , d’immenses
régions nous restent encore a parcourir.

Maintenani que jai signalé le but de cet
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¢erit et les plans auxquels il se lie, je erois
devoir expliquer par un mot la forme sous
laquelle il se présente. Chargé d’un cours
philologique dans une faculté de théologie ,
je me suis impos¢ , soit pour compléter, soit
pour embellir ce premier enseignement , des
travaux surcrogatoires ; et chaque mois, je
consacre deux conférences a des dissertations
sur la littérature biblique. C’est pour remplir

_quelgues-unes de ces séances que jai com-
posé, 'année derniére, les études qui suivent ;
clles ont été lecons de professeur avant de se
transformer en essais d’écrivain; et de la
vient qu’elles affectent la marche du discours;
clles ont emprunté ce caractére a leur desti-
nation primitive.

Lyon, lo 28 Juillet 1842.
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CONVENANCES ET AVANTAGES D’UN COURS DE LITTERATURE
BIBLIQUE.

MESSIEURS ,,

Avant d’ouvrir sur la poésic des Il1ébreux ses lecons
immortelles , I’illustre Lowth crut devoir leur assurer,
dans un discours préliminaire , des droits 2 se pro-
duire. En faire apprécier les convenances et pressentir
les avantages, tel fut I’objet de ses premiers efforts:,
el Puniversité d’Oxford qui I’écoutait applaudit & ses
paroles ; auditoire ct professeur proclamérent d’une

j
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sedle voix que les divines inspirations de David et
d’Isale pouvaient étre commentées, dans un enseigne-
ment public, avec mille fois plus de bienséance et de
fruit que les ingénieuscs fictions de Virgile et d’Ho~
mere.

Appelé par mes plans A parcourir cette année la
méme carriére que ce docteur si justement fameux,
J’ai dessein d’y préluder aujourd’hui par une méme
ouvertare. Ge n’est pas qu’en vous annoncant un cours
de poésie biblique, je pense avoir dans vos esprits des
préventions & combattre : 'opinion que j’ai concue
de votre sagesse me fait plus honorablement présu-
mer de votre bienveillance ; mais c’est que ces préju-
gés, dont votre raison, réduite A sa seule justesse, vous
tiendrait éternellement affranchis , risqueront de vous
étre suggérés au dehors par une fausse philosophie 3
c’est qu’'on vous dira peut-&tre dédaigneusement ail-
leurs ¢ « Que signifient ces études destinées & se jouer
dans de puériles dissections de Ia phrase hiblique ? vy
trouverez-vous jamais rien ui nourrisse ou qui prouve?
les suivre est-cc un travail , est-ce méme un délasse-
ment digne d’un esprit sérieux? Les faire publique-
ment et comme par profession, peut-on dire que ce
soit un ministére convenable dans un préire? » C'«

enfin . Messieurs . que si vous n’étiez pas initiés aux
I
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wtifs d’un tel enseignement comme aux espérances
e nous-en avons concues, vous pourriez vous laisser
. 1 instant, je ne dis pas subjuguer , mais éblouir par
ces sophismes insidieux d’une gravité sans lumiére, et
les honorer au moins de votre tolérance , tandis que
vous devriez seulement y répondre par une profonde
pitié, Tels sont vos périls qui me paraissent trop réels;
telles sont mes craintes que je crois trop fondées ;
telles sont aussi les considérations sur lesquelles je me
détermine 4 développer , dans cette conférence , les
convenances et I’utilité d’un cours de littérature Hé-
braique.

Une premiere raison de convenance me paratt exis-
ter dans la céleste origine et le caractere sacré de
cette littérature méme, S’il est une chose qui frappe
Pobservateur, quand il considére I’objet de nos études
nationales, ¢’est 'immense part qu’on y décerne i la
littérature humaine et profane. Tous nos athénées
sont, pour ainsi dire,-autant de sanctuaires a la gloire
des génies dont les ouvrages réunis composent ses tré-
sors. Non-seulement elle fait deleurs écrits le fonds gé-
néral sur lequel notre jeunesse entend rouler, pen-
dant prés de dix ans , presque toutes les lccons litté-
raires de nos institutions et de nos lycées ; on lui ré-
serve encore les honneurs principaux de l'fcnseigne.,
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ment supérieur : nulle branche intellectuelle ne compie
proportionnellement autant de chaires an sein de ne-
académies , et telle est la variété des cours consacrés i
lui donner des organcs , telle est Pimmmensité du cercle
sur lequel , dans nos Facultés, on I'exploite , qu’on
I’embrasse , et dans lout ’ensemble des divisions qui
la partagent , et dans la multiplicité sans mesure des
formes qu’elle affecte; qu’on I’étudic dans tous les
idiomes qo’elle a parlés et jusque dans les langues les
plus irréguliéres et les plus barbares ; qu’on la suit,
et dans tous les sidcles on paraissent empreints quel-
ques-uns de ses vestiges, et sur chacun des théatres qui
virent tour-a-tour ses différentes inspirations éclore ;
qu’on dévoile en un mot a Pattenlion publique , par
des études comparées ou solitaires , tout ce qu’elle a
jamais fait entrer de productions curieusgs ou de mo-
numents immortels dans I’héritage de chaque peuple,
comme dans les {astes généraux de ’esprit humain.
Certes , Messieurs! que dans Pinstruction publi-
que on fasse aux purs travaux de Phomime un aussi
glorienx apanage, il s’en faut que je le désapprouve,
Mais aussi, je le demande , puisquon doune un si
grand nombre de représentants aux lettres humaincs,
ne convient-il pas qu’un prétre au moins, dés que
sa position le lui permet, s’éléve pour représenter la
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littérature divine ? Pendant que des milliers de voix
répétent les hymnes de Ia terre 2d Poreille des peu-
ples, serait-il juste que nul écho ne leur fit entendre
et golter les saintes harmonies du ciel ? Les inspira-
tions du Trés-Haut méritent-elles moins d’égards que
celles du génie, et suffira~t-il que I"origine de nos
poésies bibliques , en les marquant d’un sceau divin ,
leur ait (ransmis des titres plus sacrés a la vénéra-
tion du monde , pour que nous devions les proscrire
de nos grandes études , et nous interdire de les pré-
senter jamais , par ’organe de 'enseignement, & P'ad-
miration de la pairie 2 Ah! Messieurs, vous le sentez,
un tel ordre de choses outragerait les plus impérieu-
ses bienséances et renverserait les droits les plus in~
violables. Plus augustes que des poétes vulgaires, nos
prophétes ne sauraient étre plus maltraités sans injus-
tice ; et quand je songe & la grandeur originelle de
leurs écrits , quand je considere sur leur front la lu-
midre et Pempreinte du Dieu dont le souffle les ins-
pira , transporté d'un intérét involontaire, je ne puis
m’empécher de dire & leurs muses : Non, non, Filles
des Cieux , vous ne pouvez étre entitrement délaissées
sur la terre, et vos lyres ne doivent point ici-bas res-
ter muettes , faute d’admirateurs qui vous prient d’en
évoquer les accords. Yotre dignité demande des hon-



— B ——

neurs 3 et voici qu’d ce titre mon dévoucment vous
est acquis, Autant que le pourra ma faiblesse , je veux
vous associer aux [aveurs publiques de ces muses pro-
fanes, dont vous étes les ainées, et désormais le théi-
Ire de mon enseignement vous appartiendra comme
nn temple ol on vous honore. Je le sais, hélas !
Pautel que je vous consacre sera, pour ainsi dire, sans
gloire ; ’encens que je vous brilerai, sans parfums;
le nombre des adorateurs que je vous gagnerai , sans
rapport avec la foule de ceux qui s’en iront toujours
sacrifier aux génies de la terre. Mais enfin vous aurez
pour partage quelque chose de plus que le néant ; vos
droits seront proclamés el reconnus ; la noblesse de
volre sainte origine ne restera pas sans hommages ;
et si, comme la vérité, cet autre ange du ciel, vous
ne cessez pas pour cela de vivre en éirangéres dans le
monde , vous pourrez du moins dire avec elle, que
vous n’y demeurez pas sans interpréte ni sans asile.
Au reste , Messieurs , oublidt-on le fait qui me sug-
geére ces sentiments ; fermét-on les yeux sur la divine
inspiration de notre littérature biblique; elle aurait en-
core, dans les seules richesses de sa nature, des titres
mille fois suffisants & des études publiques. Comme
toutes les poésies Qrientales dont elle est la fleur’, elfe
se présente a I'imagination sous des couleurs quil’en-
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chantent, el par un trait que nulle autre ne partage,
conslamment étrangére A tout objet comme & toot or-
nement frivole, clle ne s’environne jamais que da mé-
rite le plus sérieux et de 'intérét le plus solennel. In-
térét dans la dignité de ses auteurs : ct tantdt c’esl
une merveilleuse héroine, comme la libératrice de Bé-
thulie ; tantdt un sublime thaumaturge, comme Mofise;
tant6t un illustre monarque, comme David ; tanlét un
berger, mais un berger devenu prophéte, comme Amos,
et toujours, chose digne de -emarque! un homme,
en qui le caractére individuel s’efface sous l'autorité
d’un ministére public, et dont la voix s’éléve moins
sur les inspirations d’un enthousiasme solitaire , que
sur Ies veeux de la patrie dont il est 'interpréte, ou
sur l'ordre du Tr&s - Haut qui le fait son ambassa-
deur. Intérét dans la magnificence des sitnations : et
jamais son poéte ne chante que sous le pavillon des
camps-ou sur des champs de bataille, au sein de lé-
gions impatientes de combats, quand elles ne sont pas
enivrées de victoire; ou sur un lit de mort, en pré-
sence d’une famille ou d’une nation qui pleure son
agonie; ou dans les solennités religieuses de tout un
peuple, rassemblé pour FPentendre autour du méme
autel. Intérét dans la sublimité de sa mission : el de

chaque élan de son génie elle fait, pour ainsi dire, un
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sainl effort de zele ; le seul but qu’elle se propose, ¢’est
la moralité des peuples, et tant s’en faut qu’clle aspire
jamais 2 corrompre les cceurs par de licencieux écrits ,
qu’elle n’oserait méme se borner a flatter les imagina-
tions par des compositions légeéres. Intérét enfin
dans la gravité de son objet : et tandis que d’autres se
plaisent & célébrer des divinités fantastiques ou de ro-
wanesques héros , des aventures imaginaires ou des
faits qui, précieux pour un peuple , languissent indif-
férents pour le reste du monde, elle ne sait, dans sa
philosophie, que se nourrvir de principes éternels ;
dans sa religion, que publier la gloire du Dieu véri-
table, annonecer secs oracles et répéter ses lecons ; dans
son histoire enfin, qu'immortaliser des événements éga-
lement faits pour cmporter la foi , "admiration et I’a-
mour de Panivers : la foi , par les caractéres de vérité
dont ils sont empreints ; Padmiration, par la grandeur
et le merveilleux qai les entourent ; Pamour , par la
mystique affinité qui les unit 3 Yhumanité tout entitre,
et rattache pour chaque mortel  leur souvenir tout le
prix et tout le cliarme d’une (radition de famille.
Combien donc elle peut justement prétendre au pri-
vilége d’an cours qui la commente! Organe de la vé-
rité , messagere du Tris-Haut, tatrice incorruptible
des meeurs ct de la vertu, prétresse de la patric.
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muse de 'humanité , symhole enfin le plus grave et le
plus auguste du génie poétique et du beau littéraire,
quel ensemble de grandeur incomparable! et si,
malgré tant de gloire, on la jugeait indigne des
faveurs d’une chaire, quelle poésie ne devrait pas
renoncer a la solennité de nos enseignements aca-
démiques? Sans doute les poétes immortels de ’Tta-
lic et de la Gréce possédent des droits aux com-
mentaires publics dont les honorent le golt et la
science ; des chefs-d’ceavre , oul Ia perfection de P’art
s’unit & I’éclat du génie, voila leurs titres, et ces titres
sont imposants. Mais, certes! en citerez-vous un seul
qui se distingue , comme chacun de nos écrivains sa-
crés, par ce fonds toujours solide, par ce but toujours
ulile, par ces formes toujours pudiques et le plus sou-
vent sublimes , par cette délégation toujours prophé-
tique ou nationale, par cet intérét toujours /uumani-
taire, passez-moi cxpression ; et s'il est vrai, comme
on ne peut le contester, que notre poésie bibligue
réunit seule tous a la fois ces glorieux caractéres ; s’il
est vrai gu’on ne sauraittrouver ailleurs plus de richesse
littéraire soutenue d’une plus haute dignité morale,
comiment refuserions -nous aux poetes de Jérusalem
qui la représentent, ces honneurs de P'Athénée que
nous décernons aux poetes de Rome et de Théos ? Est-
2
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ce aux ombres les plus dignes des apothéoses de la
critique & ne jamais étre évoquées pour ce triomphe,
et faut~il que les poésies d’une nation trouvent d’au-
tant moins de place dans les grands travaux de la litté-
rature,qu’eiles peuventleur offrir un plus intéressant
objet, et que , par un mérite sans exemple, elles appel-
lent, avec ’admiration des hommes de goit, la vénéra-
tion des esprits sérieux et le cultereligieux des peuples?

A cette raison, puisée dans 'origine et la grandear
de la littérature Biblique , §’en ajoute une autre prise
du c6ié du sacerdoce. S’il est, en effet, une poésie qui
doive étre familieré au lévite chrétien, c’est incontes—
tablement celle de nos livres sacrés. On passerait, ala
rigueur, au prétre de nc pouveir raisonner sur le gé-
nie et les ouvrages de Simonide ou de Pindare ; la
connaissance de ces auteurs n’entre ni dans les dépen-
dances de son ministére , ni dans les bienséances de
son auguste état. Mais qu’il fat étranger au mérite lit-
téraire d’Ezéchiel ou de Jérémie , c’est ce qu’on ne
saurait lui permettre. Je ne sais quel instinct de délica-
tesse et de foi nous dit que , dépositaire par vocation
|de nos livres sacrés, il doit étre par son savoir le con-
’fident de toutes leurs richesses » méme artistiques ; et
cet instinct est si général et si vrai, qu’un prétre qui
refuserait de s’en faire une loi, qu’un prétre qui, par



— 41 —

une gravité fausse, ferait le méprisant pour la littéra-
ture de nos livres saints , se verrait condammé par la
raison, qui lui reprocherait de se monirer ainsi dé-
daigneux & cueillir des fleurs que U'Esprit saint lui-
méme ne s’est pas montré dédaigneux i répandre;
condamné par les exemples et Pautorité des plus illus-
tres Docteurs chrétiens , qui, tous, par I’effet d’une
méme vénération pour I’Ecriture, ont mélé dans son
étude , une pieuse euriosité de golit aux respectueuses
recherches de la science, et passé de la discussion de
son texte i I’analyse de ses beautés ; condamné enfin
par la malignité méme du siecle ct des impies, qui ne
manquent jamais de sourire méchamment quand ils
voient un prétre moins initié que certains critiques du
monde , aux secrets littéraires de ceite Bible qu’il de-
vrait cependant mieux connaitre, puisque c’est a lni
qu’est remis le soin de la glorifier et de la défendre.
Apres cela, Messieurs, je vous le demande, comment
un esprit raisonnable ne verrait-il dans un cours de
littérature sacrée go’une frivolité peun digne de ce sa-
cerdoce auquel vous aspirez et dont je suis revétu?
Les mémes convenances qui vous obligent a 1’étudier,
ne nous autorisent-elles pas & vous en instraire? et si
Pignorance de ses beautés devait enlever 4 votrescience
un complément honorable , notre silence sur ses ri-
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chesses n’établirait-il pas dans notre enseignement une
déplorable lacune ? Oui, Messieurs, ces deux effets s’en-
chafnent ; ces ' deux bienséances se lient , et, chose
aussi vraie qu’elle est digne d’attention , vous répon-
drez d’autant mieux & ceile du prétre, que nous répon-
drons mieux nous-méme a celle du professeur. On
trouverez-vous , en dehors des lecons dont je parle,
un moyen facile et sir de prendre sur la poésie bi-
blique ces notions qu’il vous convient si hautement
de posséder ? Est-ce dans I’enseignement des écoles ?
Au sein des écoles, on doit plus étudier le fond que
les surfaces de I’Ecriture, et ce qui doit exister existe
d’ordinaire, ¢’est-a-dire que les cours bibliques y rou-
lent généralement sur la fixation du semns, sur I’apo-
logie de la doctrine , sur la solution des difficultés logi-~
ques ou grammaticales , et que si ’on vous parle ja-
mais du mérite littéraire de nos écrivains sacrés , il
faut de rigueur qu’on se borne a des indications va-
gues et fugitives. Est-ce dans vos études solitaires ? Ah!
vous le savez, pendant ses cours classiques, on songe
a nourrir son intelligence et presque pas a ’embellir ;
les travaux de théologie tuent les travaux de littéra-
ture,, méme sacrée; et quand on ne délaisse pas en-
titrement ceux-ci, du moins on n’y porte qu’un esprit
divisé, que des moments épars et rompus, c’est-a-dire
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qu’un cnsemble et de temps et de force , incapable de
vous mener loin,quand on ne peut s’aider de ressources
étrangéres, Et n’espérez pas qu’enirés dans le minis-
tére, vous pourrez mieux vous familiariser avee celte
sainte littérature a laquelle vos premiéres études vous
auront initiés a peine ; au lieu de diminuer les obs-
tacles, cette seconde moitié de notre existence les mul-
tiplie. Uu le temps vous est alors enlevé par la multi-
tude et la continuité des affaires ; ou I'atirait est dé-
truit par le besoin des distractions et ’abattement des
fatigues; ou les instruments littéraires, indispensables
pour cette Gtude , vous sont refusés par jene sais quelle
pénurie fatale qui neutralise tous vos projets. Tant6t
vous manquez de régles et de notions sur le beau
pour vous guider ; tantét d’une assez vive pénétration
pour appliquer tout seuls et de vous-mémes les prin-
cipes dont vous pouvez avoir le sentiment ; tant6t enfin
d’ouvrages analogues qui puissent vous frayer laroute
et vous apprendre ce qu’on a déja découvert dans les
champs de Ia pagsie biblique.

Voila , Messieurs, oui, voild dans quel inévitable ré-
seau de difficultés, d’indigence et de dégofits vos plans
d’études bibliques seront enveloppés par vatre minis-
tére, si vous remeltez a celle époque le soin de les
réaliser. Lt qu’arrivera-t-il ? c’est que le plus souvent
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vos résolutions iront échouer contre les écueils que je
vous signale ; ¢’est que peut-étre , au bout d’un cer-
tain temps et par une absurde philosophie, vous vous
ferez, avec quelques amis, un secret honneur de mé-
priser cette littérature sacrée que vous ne pourrez
plus apprendre ; c’est enfin , qu’incapables d’en parler
jamais avec une profondeur digne de vous, ni satis-
faisante pour les hommes instruits du siécle, vous vous
renfermerez dans ces idées banales que tout le monde
répete presque en mémes termes comme d’invariables
formules ; idées aveuglément recues , aveuglément
transmises ; idées qui s’arrétent a flotter sur la mé-
moire , comme des pétales de fleurs sur les eaux d’un
bassin , et dont I’esprit souvent ne comprend pas le
sens et presque jamais ne se fait une conviction ; idées
qui, dans leur généralité vague, n’apprennent rien sur
le détail de nos poémes sacrés et le talent de leurs au~
teurs ; idées , enfin, qui méme ne nous réveélent pas le
géunie propre et les caractéres distinctifs de la poésie
Hébraique envisagée dans son ensemble ; puisque, se
bornant & nous la peindre avec des élans brisés et rapi-
des, de solennelles images, une certainelumidre Orien-
iale, elle ne dit rien en cela qui ne convienne égale-
ment a toutes les littératures de I’Asie, et ne puisse
g’appliquer avec autant de justesse au Diwan de Mo-
ténabbi qu’aux saintes visions du fils d’Amos.
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Assistez-vous, au contraire, & des lecons de littéra-
ture sacrée? Grice & leurs développements , les quel-
ques notions, déposées dans votre esprit par les tra-
ditions de I’école, deviennent tout & la fois mieux com-
prises , parce qu’on vous explique le sens trop sou-
venl mystérieux des termes qui les expriment; mieux
senties, parce qu’on les justifie & vos yeux par des ap-
plications ; plus étendues, soit parce qu’on vous dé-
couvre les différents détails compris dans ces linéa-
ments généraux , soit parce qu’on agrandit I’horizon de
ces premictres idées par de nouveaux apercus; plus
caraciéristiques enfin , parce qu’a cetie ébauche indé-
cise, olt mille poétes profanes peuvent , aussi bien que
nos poetes sacrés , reconnaitre leur image , le profes-
seur substitue un portrait ol la poésie Hébraique
trouve seule sa ressemblance ; et qui vous apprend,
A vous-mémes, a la distinguer de toutes les autres poé-
sies Orientales. Ce n’est pas & dire sans doute, que
vbu_s deviez puiser A cet enseignement une science
consommée : vous le promettre serait une déception.
Mais au moins pourrez-vous recueillir, et cela, sans
autre sacrifice de temps que celui que vous étes ap-
pelés d’aillears a nous faire, sans autre travail que ce-
lui d’écouter et de prendre quelques notes ; vous pour-

rez, dis-je, recueillir, sur la critique littéraire de nos
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livres saints, et sur les auteurs qui s’en sont occupés,
un ensemble de régles, d’observations et de renseigne-
ments , qui , sans étre complet, sera cependant mille
fois plus instructif que toutes ces banalités en circula-
tion dans le monde. Vous verrez ensuile vos travaux
A venir, développer cette premiere semence qu’ils eus-
sent ¢1é vraisemblablement incapables de créer , et
quand, du reste, elle demcurerait telle quelle, vous y
trouveriez encore avantage d’étre par 1i mis & méme
de vous mesurer plus honorablement qu’on ne le fait
d’ordinaire avec les littérateurs du monde, sur ces
questions toutes de notre ressort : heureuse préémi-
nence, qui fera, je ne dis pas votre gloire personnelle,
mais une recommandation de plus pour le corps lévi-
tique , un nouvel ornement pour le caraciere sacré
dont vous serez alors, comme moi, revétus.

Voild pour les convenances du cours que je vous pro-
pose. Un mot maintenant sur son utilité proprement
dite.

Yoyez-le d’abord déposer accessoirement, dans votre
intelligence, les plus graves idées. Sans doute, s’il de-
vait s’arréter a I’écorce de son objet, sans rien dire ni
de la séve qui ’anime, nides affinités qui le rattachent
aux autres branches de la pensée humaine, un sembla-

ble cours ne serait qu’un jea puéril, qu’une déclama-



tion frivole , sans inlérét pour les esprits sérieux, et
sans fruit pour quiconque aurait le malheur de Pen-
tendre. Mais celui qui le professe porte-t-il , dans sa
critique, cette mesure de philosophic & laquelle elle se
préte, embrasse—t-il la matiére qu’il exploite dans tout
Pensemble de ses caractéres, de son génie et de ses
contacts? son enseignement devient alors un imposant
exercice, el raméne dans son cercle, avec les considé-
rations les plus élevées , les recherches et les discus~
sions les plus importantes. La littérature est comme
cet Océan qui touche au sol de tous les mondes ; qui
veut en faire le tour, peut descendre dans tous les
grands ports et cueillir des fleurs sur tous les rivages.

Tel sera notre bonheur, si nous y tenoas, en étu-
diant la poésic biblique. Il est peu de divisions daus le
monde intellectuel , passez - moi la figure, que nous
ne puissions effleurer au moins, dans notre marche
littéraire, parce qu’il n’en est aucune a laquelle la poé-
sie sacrée ne se lie. Elle tient aux questions de philo-
logie, par les pauvretés oules ressources de son idiome;
4 la philosophie , non-seulement par ses doctrines ,
mais encore par le probléme de ses causes et de ses
influences ; & la morale, par I’apostolat qu’elle exerce
el les caractéres qvelle retrace ; a Ia Religion, par les
dogmes qu’elle exprime et les.oracles qu’elle profere ;

3
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4 Phistoire par les circonstances qui provequent ses dif-
férentes inspirations, par les faits qu’elle raconte ou les
révolutions qu’elle présage : et voild tout autant de ré-
gions ol nouspourrons faire, en passant, des excursions
intéressantes et de précieuses récoltes. Assurément,
puis-je vous dire avec un ancien , nous n’abattrons ni
toutes les foréts, ni toutes les moissons dont ces champs
sontcouverts ; ¢’est-a-dire que nous ne pourrons faire
sur chacun de ces grandsobjetsdes dissertations appro-
fondies. Nous nous bornerons &4 prendre ce qui sera
nécessaire pour compléter notre critique, et ces di-
gressions toujours rapides n’occuperont, dans nos élu-
des, que la place d’un épisode dans un poéme. Mais
encore nous améneront-elles, si fugitives qu’on les sup-
pose , 4 jeter sur une foule de hautes questions, un
certain nombre de ces idées générales, de ces vastes
¢ percus, de ces principes féconds que Guénard appelle
des livres abrégés , et qui, décomposés, approfondis
par la réflexion, finissent par ouvrir un trésor immense
de pensées, dont ils portent les éléments dans leur
sein, semblables & ce germe merveilleux que les livres
sacrés de P'Inde nous montrent formant de sa subs-
tance et de ses débris le roi des esprits et le monde.
Outre cette richesse étrangére , un cours de littéra-

ture biblique vous appropriera les richesses mémes de
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nos poétes sacrés. Que vois-je d’abord dans ces.anteurs?
C’est existence d’une tactique littéraire. I est vrai ,
leur langage a quelque chose d’inculte ; lear chaleur
tient parfois d’une apparente ivresse; leur allure af-
fecte de Pindépendance et se permet fréquemment des
écarts ; ecn un mot, je ne sais quelle ombre d’incohé-
rence et d’irrégularité régne aux snrfaces de leurs
compositions, et je concois que, si, pour juger de leur
marche poétique, on s’arréte & I'incorrection de ces
élehors, on dira qu’elle échappe A Panalyse- et qu’il
serait impossible & la critique de Iaréduire en systéme.
Mais pénétrez~vous plus avant, discutez-vous avec plus
de profondeur et d’ensemble ces accidents superfi-
ciels dont vous ne pouvez, au premier coup-d’eeil,
saisir le nceud, vous voyez ’enthousiasme de nos pottes
bibliques, semblable & ce coursier fougueux, mais do-
cile, obéir jusque dans ses bonds les plus désordonnés
a Pautorité d’un frein qui le meéne. Cette apparence
de chaos qui pesait sur leurs écrits se dissipe, et le se-
cret de leur génie, auparavant insaisissable, s’éléve en-
fin pour vous & la régularité d’une théorie. Si cetle
théorie exista dans nos écrivains sacrés, comme prin-
cipe ou comme simple sentiment, s’ils la suivirent par
instinct ou par réflexion, si la patience de ses calculs
se méla dans Jeur dme & inspiration divine qui les
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transportait, c'est ce que nous ne pouvons décider.
Mais au moins pouvez-vous appuyer la certitude de
son influence inapercue ou réfléchie, sur I’évidence
de certains faits qui la supposent ; et tel est , au sen-
timent des plus illustres critiques , tel est, avec la
perfection de ses moyens, le bonheur deses applica-
tions, qu’elle condait nospoetesbibliques aux plas glo-
rieux triomphes de I’art par ses plus sublimes effets.

Eh bien! rechercher cette méthode sera 'un des
premiers objets de nos études; la définir, vne des
premiéres conquétes de nos efforts : et ne comprenez-
vous pas quel sera pour nous le prix de cette décou-~
verte ? Une fois instruits des procédés littéraires de
nos écrivains bibliques, nous les leur verrons appli-
quer ; nous entrerons dans 'intimité de leur vie poé-
tique, leur génie se remettra sous nos yeux au travail ;
tour-a-tour, ils traceront leurs plans , combineront
leurs moyens , mettront, pour ainsi dire, en jeu
leurs diverses puissances; en un mot, athlétes de la
pensée , ils redescendront a4 notre voix dans 'aréne
pour déployer, avec tout ce (ue leur force a d’im-
mense , tout ce que fa gymnastique intellectuelle, se-
lon le mot de M. Villemain, peut avoir de sublime ;
et ce speclacle de leurs mouvements aura pour nous
e double avanlage d’un plaisir et d’'une lecon, Nous
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rendre compte de leurs triomphes littéraires , ce sera
nous apprendre a les partager. Grace i leurs exem-
ples, I'une des gloires du beau, nous prendrons,
sur Ie bean méme et ses sources, un ensemble de
notions d’autant plas lumineuses , que nous ne les
aurons pas éindiées dans les vagues préceptes d’une
poétique , mais dans des faits qui s¢ touchent; d’au-
tant plus précieuses, qu’appuyées sur ’expérience et
les succés de modeles magnifiques, elles nous inspi-
reront une vénération nouvelle pour ces lois éter-
nelles du goQit, de nos jours si combattues et si in-
justement repoussées par je ne sais quelles doctrines
barbares, comme une entrave embarrassante pour le
talent, comme un joug qui le tue,

(e sera peu de vous initier au secret de cette mar-
che; le cours dont je vous parle vous pénétrera de
Pesprit et du genre de nos poeétes sacrés, et cet
avantage doit vous étre le plus cher , parce qu’il doit
é'tr(; aussi le plus précienx i I'Eglise,

Yous confierai—je ici I’'une de mes douleurs ? C’est
de penser qu’cntrainés par de sublimes exemples
qu’ils ne comprennent pas et qu’ils imitent mal , quel-
ques jeunes oratéurs chrétiens ont égaré leur parole.
D’un genre qui peut étre utile entre les mains de cer-
lains génics & part et pour un auditoire d’exception ,



ils ont fait un abus, et la chaire les a vus détruire
le vrai langage et dénaturer I’objet de Yéloquence
évangélique. Au lien de se conformer aux traditions
oratoires de nos péres et de puiser ses inspirations
aux mémes sources ; au lieu d’annoncer , a leur imi-
tation , les articles incontestables du symbole et la
pure doctrine de Jésus-Christ, sans aucun mélange
de pensées personnelles et d’opinions incertaines ;
au lieu de combattre, comme eux, les doctrines du
mensonge plutét par un exposé contradictoire, mais
édifiant de la foi, que par une discussion toute pro-
fane de I’erreur méme ; au lieu de dévclopper, sur
leur modele, ces vérités imposantes du Cliristianisme
dont P’effet serait si propre a rétablir I’énergie de la
conscience , en lui donnant pour auxiliairesles es-
pérances ou les terreurs de P’avenir; au lien de pro-
clamer ces grandes régles des meeurs , dontle com-~
mentaire accuserait aujourd’hui tant de désordres
dans le monde, et pourrait dissiper tant d’illusions
jusque dans la piété méme : hélas! par un écart
étrange , la prédication dont je parle expose souvent
des sentiments libres et douteux avec plus d’intolé-
rance qu’elle n’exposcrait des principes obligatoires
etles définitions d’un coucile. Elle substitue des théo-
ries sur le Christianisme aux oracles du Sauveur,



dont elle ose & peine prononcer le nom. Elle se me-
sure philosophiquement avec ’erreur , sans que P'E-
vangile entre pour rien dans la lutte, et disserte dans
une chaire chrétienne , comme on Pedt fait dans une
ancienne école de la Grece. Elle abandonne enfin dé-
daigneuscment i ce qu’elle appelle les orateurs vul-
gaires le soin de présenter la religion sous un aspect |
pratique, se réservant, comme un privilége, ’habitude
de la montrer sous uneface tout artistique ou purement
rationnelle ; et telle est son illusion, qu’d ses yeux
un prétre de génie comprendrait mal le but actuel
de son ministére, s’il n’en trahissait la fin la plus
réelle et ne s’interdisait les salutaires lecons du mo-
raliste et les saints élans de I’apéire , pour s’enfermer
dans les vagues spéculations du philosophe ou les fri-
voles tableaux du poéte.

Faussée dans son objet, elle ne I’est pas moins dans
ses couleurs. Qu’elle ait emprunté quelques teintes au
lahgage de I’époque pour s’en faire mieux goiter , ce
n’esi: point ce que je blime : mais, en usant d’un droit
elle s’est précipitée dans des exces. C’est peu gu’on
la trouve tantdt épigrammatique et violente , comine
le langage d’un tribun, et tantét vague et réveusc
comme la mélancolie s tantdt affectant les formes d’une
métaphysique insaisissable , et tantét le luxe nuageux
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d’une intempérante poésie ; tantdt étudiée jusqu'a 1'al-
féterie , et tantét familiere jusqu’a la trivialité ; tou-
jours enfin tourmentée dans ses expressions jusqu’i
sortir de la justesse et de la nature, ou tellement
surchargée de locutions et de termes ténébreux, qu’on
aurait a chaque instant besoin d’une paraphrase ou
d’un glossaire pour e¢n comprendre le sens : c’est peu,
dis-je , qu’elle soit frappée de toutes ces plaies , on la
voit encore , par un défaut plus déplorable , négliger
de fondre dans son style le divin langage de P’Ecri-
ture. Dieu ne parle plus assez bien, ce semble, pour
son génie ; on dirait qu’elle espere faire plus de bruit
avec une faible voix d’homme qu’avec le tonnerre du
ciel ; et tandis que dans la parole de nos anciens
orateurs I’élocution hiblique découlait & pleins hords,
vous ne rencontrez le plus souvent dans la sienne
qu’une profane imitation du style de nos gazettes, ou
je ne sais quel jargon technique, déplorable assem-
blage d’expressions empruniées au langage de toutes
les sciences , exceplé celle de la croix.

Vous sentez , Messieurs , je ’espére, la justesse de
ces traits , et par suite vous devez comprendre avec la
gravité du mal qu’ils déerivent, Pimportance pour
vous d’échapper a ses alteintes. Et quel moyen plus

propre a vous garantir de ce malheur que des lecons



de littérature biblique ? & quelle source plus heureuse
puiserez-vous et cet aliment naturel et ce tont véritable
de la parole évangélique ? Ah ! Messieurs , les pro-
phétes vous apprendront, dans ce cours, & ne pas
distinguer le but et la mission du talent , des obliga-
tions du ministeére et du saint objet du zele. A Paspect
de ces hommes, dont la poétique consiste , avant tout,
dans le respect du devoir et de la volonté supréme ;
de ces hommes qui ne parlent jamais en leur nom,
mais toujours en celui du Trés-Haut qui les envoic ,
et se feraient un crime d’altérer , par le moindre
alliage de leurs pensées mortelles , les célestes révé-
lations de 1’Esprit saint dont ils sont les organes ; de
ces hommes , qui, dédaignant de parler pour se faire
admirer ou pour plaire, ne paraissent, au scin des
peuples, que pour éclater conire leurs crimes et les
faire rentrer, au bruit des foudres divines, dans le
sentier du bien dont ils se sont écartés; de ces
hommes enfin , qui, placés également au-dessus des
craintes de la faiblesse et des calculs de ’amour-pro-
pre, tonnent contre les vices des grands avec autant
de liberté que contre les débordements du vulgaire, et
qui, dans l’alternative , ou de provoquer le courroux
des rois , ou de les autoriser dans leurs désordres,

cn de mourir , ou de se taire, ne balancent jamais &
4
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préférer le sacrifice dela vie & la transaction méme du
silence ; vous vous écrierez épris de l'admiration la
plus exaltée : O noble et saint emploi du génie! 6
pur etvrai modéle de ’éloquence apostolique ! Hommes
divins ! vous ne m’inspirerez pas un enthousiasme
stérile , et je marcherai sur vos traces. Yotre mission
fut la mienne; mon apostolat sera le votre. C’en est
fait, je veux , comme vous , annoncer exclusivement
les vérités de mon Dieu 3 les annoncer avec précision,
sans les exagérer, mais également sans les adoucir ; les
annoncer avec zele, et pour étre utile & mes fréres ;
les annoncer avec indépendance, sans aveugle com-
plaisance pour les fantaisies du siécle ; et si jamais ma
franchise et ma doctrine trop évangéliques viennent a
choquer la délicatesse ou d’une foi mal éclairée, ou
d’une impiété superbe, ou d’'une ombrageuse immo-
ralité , je répeterai ces pensées d’un apétre , digne
continuateur de votre courage et de votre désinté-
ressement : Ce qui m’importe n’est pas d’étre bien
Jugé par les hommes , mais de remplir mon ministére;
et malhcur & moi, st par égard pour Popinion, je
n’annonce pas le pur Evangile de J ésus-Christ! Ana-
théme & mon orgueil , si,rougissant de la croix de mon
Dieu , je vais chercher ailleurs le fond de mes discours
et mes titres & la gloire !
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Avec Yesprit de nos poetes sacrés, vous prendrex
leur génie. En méme temps que , par des études gé-
nérales , vous formerez votre genre sur le fond de
leur maniére ; par des études particulidéres nous nous
emparerons du détail de leurs richesses. L’analyse de
Jeurs passages les plus brillants , et ces fragments ne
sont pas rares, amassera dans votre mémoire tout un
trésor de souvenirs précieux ; et plus tard, quand
vous traiteres un sujet , vous tirerez A propos , de ces
réserves bibliques,des textes pour appuver vos paroles,
couronner vos développements et donmer & votre
langage un caractére plus auguste ; des faits, pour
méler du dramatique & vos discours ; des images, pour
colorer votre élocution; des traits bralants, pour
donner des ailes de flamme aux ardeurs de votre en-
thousiasme et de votre zele ; enfin des expressions
énergiques ou pittoresques, pour revétir toutes vos
pensées , de maniére & ce que le tissu de votre style
oratojre ne soit qu’un enchainement continu de ré-
miniscences prophétiques, et qu'on pnisse prendre
chacune de vos compositions pour une page détachée
de nos divines Ecritures.

Oui, Messieurs , voila le résultat incontestable des
lecons que je vous propose ; et je vous le demande ,
quelle recommandation maguifique une aussi bells
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espérance ne donne-t-clle pas au cours qui I’autorise !
Réduisez tous ses ecffets i ce dernier avantage ; ou-
bliez que, dans ses rapports avec I’Ecriture, il doit
lui rendre un honneur dont elle est digne autant par
la sainteté de son origine que par la sublimité de sa
nature ; oublicz que , dans ses rapports avec mnotre
saint état, il doit nous mettre & méme de répondre
aux plus impérieuses bienséances ; oubliez que , dans
ses rapports avec notre intelligence , il doit Porner
d’une foule de connaissances aussi graves que pré-
cieuses ; ne voyez que ceite influence morale et litté-
raire sur votre prédication future, n’est-ce pas assez
et mille fois assez, pour lui créer un titre & ’existence
et des droits comme sacrés i la bienveillance de votre
accueil ? Non , Messieurs , nuls fruits plus importants
ne sauraient vous rendre une institution plus chere.
Laissez-le librement vous abreuver de la séve prophé-
tique , et vous dérobant A cette fatale décadence qui
me parait menacer la chaire , vous conserverez, cha-
cun pour votre part, au ministére de la parole, avec
ses caractéres naturels, sa grandeur et sa puissance
primitives. Alors vous paraitrez dans la tribune évan-
gélique, non point avec les timidités ou la présomption
d’un sage, mais avec la noble indépendance et la
modeste autorité d’un apdtre ; alors vous ne fixerez



point l’objet de vos discours sur des considérations
d’amour-propre, ou sur les bizarres caprices d’une
époque , mais sur les saintes nécessilés du zele et les
grands intéréts de la foi; alors votre parole sera plus
consolante pour 1’Eglise , parce qu’elle sera plus évan-
gélique ; plus utile aux fidtles , parce que vous leur
romprez vraiment le pain fait pour nourrir les enfants
de Diéu; plus goutée des peuples, parce qu’ils y re-
connaitront , comme par instinct, les accents de leué\\
Seigneur ct de leur Pére; plus propre méme aux
grands triomphes de !’éloquence, parce que vous
n’aurez plus seulament 4 faire entendre la voix impuis-
sante de 1’homme, mais cette voix toute puissante de
Dieu, dontil est dit qu’elle renverse les cédres , qu’elle
ébranle les monts et les déserts, qu’elle excite et
qu’elle apaise 4 son gré les incendies et les tempétes ;
alors les auditeurs , au lieu de n’emporter de vos dis-
cours que P’impression d’un éblouissement vague et
sans idées, ou le souvenir de quelque frixolité poé-
tique , en sortiront le remords et la componction dans
le ceeur, et fout frissonnant encore, comme ce pro-
consul, du tonnerre des justices divines que vous aurez
fait gronder sur leurs tétes; alors enfin chacun de
vous sera , dans la chaire chrétienne, ce qu’il doit y
paraitre, c’est-a-dire l’organe de la vérité, I'inter-
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préte du devoir, le conseiller des vertus, la terreur
du désordre, I’ange du Testament, ’ambassadeur de
Jésus-Christ, le maitre et le réformateur des peuples.



DEUXIEME LECON.

ETUDE SUR LA LANGUE HEBRAIQUE.

MESSIEURS ,

Inaugurer un cours de littérature sous les auspices
de la grammaire ; préluder aux doux sons de lalyre
par le jargon sauvage de la philologie ; vous faire pas-
ser enfin par une morte analyse de la langue Hébrai-
que , pour vous introduire dans les régions enchantées
de sa poésie, ne serait-ce pas, a votre avis, une in-
tention bien étrange, et devrait-on sans effroi vous
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anoncer ce sujet, ou la bizarrerie le dispute, ce sem-
ble, & la stérilité ? Il faut cependant que je ’avoue,
cette aventureuse pensée est aujourd’hui la mienne,
Je viens définir en termes & moitié techniques, c’est-
a-dire dans un langage A demi-barbare , les difficultés
et les ressources qu’offrit & nos écrivains sacrés I'i-
diome de leur patrie; et, ajouterai~je ? telle est mon
espérance ou mon illusion, encouragée par le pressen-
timent de votre bienveiliance , que je compte justifier,
4 vos yeux, la singularité de ce préliminaire par I’ex-
posé de son motif, et, par quelques prestiges d’imagina-
tion , vous soustraire 4 ’ennui dont son apparente ari-
dité nous menace. Yous traverserez, il est vrai, le
désert; mais vous comprendrez bientét, j’en ai la
confiance , que c’est ’avenue nécessaire de la terre
promise ; et peut-étre, avec cette conviction , la ren~
contre inopinée d’une manne tombée des cieux vous
empéchera-t-elle de murmurer contre votre guide,
plus heureux que nec le fut autrefois le conducteur
d’Israél.

Pourquoi d’abord étudier la langue de nos pottes
bibliues avant d’étudier ces poétes eux-mémes ?

Nous en avons besoin pour apprécier avec justesse
leur mérite littéraire. Qu’est-ce en effet qu’une Jan-
gue? (est un instrament au service de la pensée ; et,
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chose digne d’attention ! ¢’est un instrument gw’on.
ne fait pas, mais qu’ont accepte. Chaque auteur le re-
coit de la main des peuples qu’il se propose de char-
mer ou d’instruire , et toujours a 'inviolable condi~
tion de le respecter. Riche ou avare, aigre ou sonore,
régulier ou barbare , n’importe ; on ne lui permet ja-
mais que de s’en servir avec adresse, et non point
de déranger les pigces qui le composent. Cette Jangue
a ses mots, il faut de rigueur qu’il les emprunte ; elle
a son génie, il doit y proportionner le sien; elle a ses
régles de syntaxe et d’analogie, c’est force qu’il en su-
bisse la chaine ; et si jamais, dans le délire et I’indd-
pendance de son enthousiasme, il essaye de secouer
ces fers. pour se créer un idiome a part, il ne peut
faire absoudre, aux yeux mémes de la philologie la
plus indulgenie , les écarts de son langage qu’en les
rattachant aux exceptions prévucs par les lois mémes
qu’ils transgressent.

Telle est, passez-noi ’expression, la tyrannie des
langues, et que suit-il de 1a ? G’est, comme I’a dit un
grand littérateur, que le génie des poltes est néces-
sairement modifié par leur idiome; c’est qu’ils sont
emprisonnés par son despotisme dans un cercle d’effets
et souvent de défauts dont ils ne peuvent sortir; c’est
enfin que , pour les juger avéc exactitude, il importe

5
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d’avoir pressenti les richesses que leur langue leuwr
présente etcelies qu’elle leur refuse, les libertés qu’elie
leur accorde et les entraves qu’elle leurimpose. Etran-
ger A cette connaissance , on risquerait ou de ne pas
assez estimer les beautés de leurs productions , ou de
ne pas assez en excuser les taches ,-ou de leur deman-
der 'impossible, ou de faire peser sur eux le déshon-
neuar de certaines imperfections qui tiendraient moins
2 Tinhabileié de leur génie , qu’a de fatales nécessités
d’idiome , et, si je puis ainsi parler, au vice de leur
instrument. Lt voila précisément les injustices et les
méprises que je voudrais ne pas voir retomber sur nos
podtes bibliques. La Jangue sainte est lalyre que nous
entendrons vibrer un peu plus tard sous la main de.
leur muse : essayons-en les cordes avant qu’ils ne les
ébranlent ; nous estimerons mieux ensuite la valeur
des accords qu’ils en féront jaillir.

Jéquité rous fait encore, sous un autre point de
vie , une obligation de cette étude préliminaire.
« Puisque les anciens, disait Laharpe au sujet des

i

écrivains profanes , puisque les anciens ne doivent
» parler ici que notre langue, il est juste et nécessaire
d’établir avant tout ce que doit leur faire perdre la

=

diflérence du langage , méme en supposant ce qu’il
yade plus rare, c’est-a-dire, la traduction aussi

[

E
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bonne qu’elle peut 'étre. La grande réputation de

L 4

ces écrivains est ici un danger pour eux et un écueil

-]

1

pour moi ; car; bien que leur mnérite soft de nature

i

& &tre encore apercu dans une auwire’ langue que la
leur , il est difficile qu’ils n*en perdent pas quelque

14

» chose, surtout en poésie ; et si d’aprés cette dispro-
» portion on les jugeait au-dessous de 'idée qu’on en
» avait, on s’exposerait i étre injuste envers eux, et
» C’est ce malheur que je veux prévenir. » Je tiens &
le détourner aussi moi-méme de nos podtes sacrés:
leur gloire ne m’est pas moins chére que celle des Ro-
mains et des Grecs ne I’était au grand critique dont je
viens de vous citer les paroles ; et c’est pour mettre ce
précieux honneur & I'abri que je me hasarde & vous
donner quelques vues sur Pidiome /#ébraique. Elles
vous aideront plus tard & mesurer ce que les auteurs
bibliques perdront de grice et de génie & ne pas s’ex-
primer en Hébreu, mais & parler Francais.

Le premier caractére qui me frappe dans la langue
hébraique, c’est ’indigence de son lexique et ’humble
bagage de son matériel. Il n’en est pas en effet de la
langue du peuple Juif comme de celles des grands peu-
ples; celles-ci possedent d’énormes vocabulaires; le
nombre de leurs termes est immense; elles en ont
pour toutes les nuances du sentiment et de la pensée ;
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plus d’une fois méme, pour traduire une idée unique ,
elles offreny & choisir entre d’innombrables synonymnes,
également propres i réfléchir ses couleurs ; et , pour
tout dire en wn mot, au lieu de se borner au néces-
saire , elles ont méme plus que de la richesse et vont
jusques a I'opulence, Ii faut en convenir, Messieurs; a
cette abondante diversité de mots se rattachent pour
la littérature d’inappréciables avantages. Gréce a elle,
Ia pensée peut revétir up plus grand nombre de for-
mes variées, parce qu’elle trouve daus 'idiome plus
de termes divers pour se peindre ; elle peut étre plus
lumineuse, parce qu’au lien d’éire contrainte & se
présenter dans le demi-jour de la métaphore, elle ren-
conire des expressions propres et directes pour se pro-
duire sans nuages 5 elle peut &tre enfin plus compléte,
parce qu’a toutes les teintes de son objet et des impres-
siong qﬁ’elle en recoit, rien ne ’empéche de faire cor-
respondre des teintes analogues de lamgage, Mais en
méme temps on ne peut se le dissimuler , ce luxe
touche a quelques périls , pour ne pas dire qu’il en~
traine des inconvénients. Il énerve, et décolore la
langue qu’il enrichit. Le terme avec lui peut étre fort,
mais rarement pittoresque; il couvrira I'écrivain
d’argent et de pierreries ; mais il ne Parmera pas sou-
ventde fer et d’acier; il rendra la figure timide et rave,
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méme en poésie, parce qu’elle nesera plus qu’un orne-
ment, j’allais presque dive un objet de vanité littéraire;
il fera généralement paraitrc la pensée rétrécie et le
irait sans largeur, parce qu’éloignant le vaguc des ter-
mes illimités, il encadrera le plus ordinairement I'idée
dans des expressions précises et nettement circons—
crites ; il courra risque enfin de laisser languir I"abs~
traction dans un style insaisissable, dans une phrase
terne et glacée, parce qu’il aura, dans ses richesses,
pour Pexprimer , des locautions métaphysiques, c’est-
h-dire sans corps et sans vie comme les conceptions
mémes qu’il s’agira de traduire,

Telle n’est pas la fortune de I'Hébren , qu’il ren-
ferme dans ses trésors cette incalculable multiplicité
de termes j ¢’est au contraire en lui comme une im-
mense pénurie d’idiome, Langue d’un peuple primi-
tif , & ’exemple de ceux qui le parlérent, on dirait
qu’il se contente de peu ; sa richesse consiste & ne
pas manquer du nécessaire ; une fois fourni des mots
qu’il lui fallait pour répondre aux besoins les plus ri-
goureux de la pcnsée comme de la vie religiecuse el
sociale , 1l a dédaigné de se créer un attirail d’élé-
ments superflus ; par un trait qui respire admirable-
menl unc civilisation primordiale , il ne possede , en
grande partie, que des termes sensibles, et ne compte
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gu'une trés-faible quantité de ces termes abstraits. ,
signe et conquéte ordinaires d’une langue enrichie par
les siecles ; 'en un mot , le nombre de ses expressions
métaphysiques ou non , se renferme dans des bornes
si resserrées, qu’en les analysant, dit ’abbé Glaire,
4 peine les grammairiens Hébreux ont-ils pu rassem-
bler pour leur lexique , deux mille racines fondamen-
tales, Ne faunt-il voir 12, comme on I’a prétendu ,
gu’un débris incomplet d’un immense édifice mutilé
par les dges ? C’esl ¢e qu’il ne m’appariient pas de
définir. Tout ce que je puis dire, c’est que le fait
existe ; et que , par Peffet inévitable d’un dictionnaire
si restreint, les mots qui le composent présentent plu-
16t une latitude indéfinie que des nuances entr’elles
profondément tranchées,

De I4 naissent pour la- génie , des privations , des
lacunes et des entraves dont il faut nécessairement
qu’il subisse ’atteinte et le malheur. Cette pauvreté
I’expose a ne pouvoir ni graduer les détails de sa pen-
sée, faute d’expressions qui répondent & ses progrés;
ni la rendre avec plénitude , en ne pas mettant sur
.sa palette des couleurs pour chacune des nuances
qu’il voudrait reproduire. Elle peut encore le faire
parler obscurément, eus lui refusant parfois le terme
spécial ; le jeter dans quelques répétitions, en ne fa-
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vorisant pas le déveleppement marqué par le vague
de rcs mots infinis , dont les significations sur tant de
points se touchent et se confondent ; le précipiter
enfin dans des écarts de goit et quelques exagérations
de métaphore , rien n’étant plus inséparable d’un
idiome indigent que la chance de ne pouvoir toujours
offrir & propos une image simple et tempérée. On ne
saurait en disconvenir; l’existence de ces périls se
trouve justifiée par les taches littéraires de nos poétes
bibliques ; ils en ont plus d’unc fois subi Pinfluence
fatale ; et tout ce que la justice demande ici de nous,
c’est, non pas de nier coutre I’évidence qu’ils touché-
rent & ces écueils , mais de reconnaitre qu’ils y furent
moins jetés par une déviation de génie, que par un
irrésistible entrainement d’idiome.

Au reste , la méme langue qui leur imposa ces né-
cessités funestes, leur offrit, dans sa panvreté méme,
de précieuses compensations. Le luxe des grands idio-
mes les appauvrit ; ils deviennent faibles, pour ainsi
dire , de ce qu’ils ont de trop ; la langue sainte s’en-
richit de sa misere; elle est forte de ce qui Iui man-
que. Je vois éclore de sa médiocrité, et je ne sais
quelle ampleur royale qui la distingue , parce que,
sans étre inexacte , elle fuit le scrupule de la préci-
sion ; et cette énergie de fer que lui préte constam-
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ment une métaphore constamment obligée ; et cetle
majesté prophétique dont elle s’entoure, par habitude
qu’elle affecte de s’énoncer & demi-mot, comme on
profére des oracles; et cet infini qu’elle communique
4 la pensée , soit parce que seulement elle I'ébauche,
soit parce qu’elle lui fait refléter toutes les significa-
tions secondaires des termes qui ’expriment ; et cette
hardiesse et cette continunité de la figure, qui n’est
plus pour elle simplement une parure, mais une
nécessité de style & chaque pas renaissante ; et ce je
ne sais quoi de vivant et de sensible dont elle revét
jusqu’aux idées les plus insaisissables , forcée qu’elle
est par ’absence d’expressions purement intellec-
tuelles de recourir généralement aux relations phy-
siques , et de presque tout présenter sous les formes si
populaires et non moins poétiques de I’allégorie ou
de I’embléme. Ainsi , comme celle de la fortune, son
indigence est-elle , & plus d’un titre , un réel avantage;
ainsi son dépouillement, semblable & celui de I’ath-
lete , ajoute-t-il d’autant & sa force; ainsi peut-elle,
avec sa faible légion de mots vigoureux et hardis,
enfanter autant de prodiges que nous avec nos pha-
langes innombrables d’expressions moins énergiques
ct plus timides ; ainsi, enfin, peut-clle jeler jusque
dans ses vides et ses lacunes une beauté sans mesu-
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re, comme la nature jette parfois, dans les abimes
eux-inémes , une magnificence sans hornes.

Voila pour Pexpression. Que dirai-je maintenant
de la construction, de ses éléments et de son méca-
nisme ?

Rien d’abord ne manque aux grands idiomes pour
enchainer et fondre ensemble les différents détails du
discours libre ou poétique ; vous voyez accumulées 2
profusion dans leurs trésors , ces particules de con-
jonction , de transition , de division, d’opposition ,
de modification , que Laharpe appelle les appuis de (a
phrase , ct M. Villemain . dans un style moins noble
peut-étre , mais aussi plus pittoresque , les béquilles
du langage ; et grice i I’existence de ces nceuds et de
ces soutiens , orateur et le poete peuvent éviter le
rompu du style, et si je puis ainsi parler le désosse-
ment de la composition ; prévenir la succession trop
heurtée des traits et des couleurs ; dissimuler les join-
tures des différentes parties ; pousser leurs dévelop-
pements au travers du nombre et de I’étendue pério-
dique dont ils ont les mobiles ; faire dériver douce-~
ment le lecteur au cours de leurs idées, enchainées
Pune & PPautre par une déduction sans rupture , de
méme qu’on descendrait au cours d’un fleuve coulant

a flots toujours unis sur un lit toujours égal ; enchan
6
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ter par le fini du travail ; imposer par la majesté
calme de la marche ; assurer par la préparation Peffet
d’'un mouvement ; le faire éclater A propos ; en pro-
longer eufin , & leur gré, le coup et le contre-coup
dans les ames,

La langue sainte ignore une partie de ces effets,
parce qu’elle manque en partie aussi des instruments
qui les opérent. Assurément elle n’est pas dépourvue
de tout moyen d’enchainement et de fusion , mais ces
éléments d’union chargent peu sa grammaire; ceux
qui P'ont étudiée peunvent dire combien est petit le
nombre de ses particules indicatives, prépositives ,
adverbiales ou copulatives, pardonnez-moi la barbarie
de cestermes en faveur dela précision; et parce qu’en
ce point elle ¢st pauvre , elle fait comme les pauvres ,
c’est-a-dire qu’elle consacre les mémes auxiliaires a
différents usages, suppléant & Pinsuffisance de Ia guan-
tité par la multiplicité des emplois. Elle a beau faire
cependant ; on retrouve toujours dans ses applications
d’ineffacables vestiges de cetfe indigence élémentaire.
En poésie , comme en prose , elle n’a que de courtes
incises et point de périodes ; on la voit constamment
procéder par sentences et par traits; elle accumule les
pensées plutét qu’elle ne les unit ; elle parait plus te-
nir & ce qu’elles se succeédent avec rapidité qu’a ce



gu’elles s’embhoftent avec perfection ;c’est par le fond
ga’'elle lie les choses, et ses surfaces ont je ne sais
quoi de disparate et de déchiré; elle ne marche pas
sur les mots ; elle- bondit sur les idées ; aux liaisons
qui lui manquent, elle substitue les mouvements , et
l’on peut dire , lui appliquant une sublime phrase de
Bossuet, que semblable, en ses sauts hardis et en sa
légére démarche, & ces animaux vigoureux et bondis-
sants , elle ne s’avance que par vives et impétueuses
saillies, et que d’elle-méme , par le seul élan.de sa na-
ture, elle est appelée 4 jeter dans les compositions qui
la mettront en ccuvre, et cet entrainement qui vous
emporte, et ces heurtés qui vous étourdissent, et ces
surprises qui vous confondent.

Caractere mille fois précieux , et qui suffit, & mon
avis, je ne dis pas pour eflacer, mais pour balancer au
moins les effets attachés ala marche moins brisée des
langues plus complétes. Il peut entrainer , je I’avoue ,
an péril d’incohérence et d’obscurité qu’elles ont
moins A craindre ; mais en retour il porte un principe
plus fécond de chaleur et de vie. Les premiéres pour-
ront briler commela flamme 5 lui , dévorera comme
Vincendie; tout ce que celles-la donneront & la pléni-
tude sera pris sur la vivacilé ; ’habitude et 1a conti-
nuité de 'enchainement ralentiront leur essor; i force
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de mesurer et de compter leurs pas, elles paraitront
timides; enfin, P’art méme de leurs ménagements
atténuera leurs effets en les donnant & pressentir :
mais lui , s’il est moins complet, c’est pour étre plus
agile ; s’il est plus décousu, ce n’est que pour avoir
plus d’élans ; §’il s’aide de moins d’appuis, c¢’est pour
avoir moins d’entraves; enfin, s’ila plus de brusquerie,
c’est pour mieux vous abattre en vous frappant de
coups moins prévus.

Oui , Messieurs , telles sont les beautés enveloppées
dans lesecond défaut de la langue hébraique ; et ces
beautés ont quelque chose, non-seulement de si réel ,
mais encore de si généralement senti , que les auires
langues s’appauvrissent parfois pour les reproduire ,
et c’est toujoursavec une immense gloire. Yoyez Pin-
dare dans les élans les plus sublimes de sa verve lyri-
gque ! Suivez Bossuet dans les plas nobles inspirations
de son génie, alors, selon 'image d’un grand critique ,
alors que déplayant ses largesailes, cet aigle audacieux
s’éleve de la spheére del’éloquence, devenue pour lui
trop étroite, aux vastes et célestes régions de la poé-
sie ! Leur trouverez-vous , je vous le demande , dans
ces moments de transport , un style & la trame conti-
nue , une période flottante et cadencée, une phrase
enfin sans rupture ? Non, non, Messieurs, leur génie
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en fureur ne connait plus la marche méthodique de la

2
les auxiliaires; il saute d’idées en idées, sans s’inquié-

grammaire; il en brise les formules ; il en dédaigne

ter de les unir j il omet une foule d’intermédiaires et
franchit en quelque sorte des abimes; ce n’est plus la
riviere gui coule sur une pente rapide péut-étre, mais
unie; ¢’est le torrent qui se précipite sur ua lit abrupte
et s’en va tombant et retombant de cascades en casca-
des; en un mot, il se crée une langue a part , en de-
hors des lois et des timidités de lalangue ordinaire , je
veux dire la langue de I’cnthousiasme; et I’enthou-~
siasme , vous le savez , répand ordinairement sur I'i-
dicme qu’il enfante un bondissant qui vaut mieux que
toutes les continuités ; une soudaineté plus frappante
que tous les effets ménagés de loin ; je ne sais quelle
incohérence, enfin , mille fois plus dramatique et plus
belle que ’emhottement méme le plus parfait et le plus
intime. .

Voild ce que nous admirons dans les idiomes les
plus opulents, et ¢’est laun des caractéres de la langue
sainte ;1] 0’y a qu’upe différence : c’est que ceux-li
n’offrent cette beauté que par intervalles, et que celle-
¢i la répand partout ; c’est que les premiers la tien-
nent du poéte qui les emploie, et que s’il n’est cha-
leurcux , ils deviennent eux-méines languissants , tan-
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dis que I’bébreu tient en quelque maniére sa vie et
gon mouvement de lni-mméme, et qu’un écrivain, fat-il
tizde, il Pemportera presque malgré lui dans. les cieux
sur des.ailes enflammées comme celle de la foudre ;
c’est que les uns ne sont la langue de ’enthousiasme
que par exception, j’allais dire par irrégularité; pen-
dant que I'liébreu l'est par nature, et que destiné
par le Tétes-Haut.d servir de langage aux prophétes,
il semble avoir recu dans son génie quelque chose qui
se préte de sei~-inéme, sans violence et sans efforts ,
aux élans impétueux de D’inspiration poétique ou
divine,

Enfin, Messieurs, par un troisiéme caractére, la
langue hébraique nous présente une immense simpli-
cité de procédés et de méthode, et sous ce rapport
elle ne différe pas moins que sous les rapports précé-
dents des langues des grands peuples. Celles-ci ren-
trent dans la division des idiomes que Schlegel appelle
synthétiques ; ¢’est-a-dire des idiomes qui ne proce-
dent peint par des moyens simples , analogues aux
nécessités les plus impérieuses de la pensée; mais qui
dans une « construction habilement systématique,
» réunissent 4 dcs cas nombreux , 4 des désinences
» variées, a4 des verbes multiples dans leurs temps
» et dans leurs modes, des inversions prolongées.,
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» une syntaxe composée artistement (1) ». Instru-
ments compliqués , elles se prétent , sous des mains
habiles, 4 toutes les combinaisons de jeu les plus sa-
vantes; elles peuvent avoir des tours variés, des locu-
tions fines et délicates, des rapprochements ou des
renvois féconds et frappants; enfin, mille artifices
ingénieux dontle sage emploi Ies met 3 méme de mul-
tiplier a P'infini les effets littéraires, de faire valoir
toutes les parties de la phrasc, de les couper , de les
suspendre, de les opposer , de les rassembler, et tou-
jours d’attacher Poreille et ’imagination , sans que
cette composition artificielle laisse le moindre nuage
dans Pesprit, enchanté d’ailleurs par ses prestiges.
Telle n’cst pas la langue sainte. Plus modeste , elle
se range parmi lesidiomes simples et par nature étran-
gers aux formes recherchées d’ube grammaire sa-
vante. La ressource des cas lui manque ; ses verbes
p’out que deux temps et deux modes rigoureusement
dignes de ce ﬁom'; aux veux de certains auteurs, sa
syntaxe a passé pour nulle, tant elle enveloppe peu de
combinaisons et permet peu d’artifices. Sous la plume
de I’4crivain , méme le plus étudié dans son style, elle
respire toujours un abandon voisin dela négligence ;

(1) M. Villemain.
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elle a le tour généralement audacieux , mais toujours
sans appréts; elle présente peu de variétés dans les
constructious et les coupes ; on dirait presque toutes
ses phrases fondues dans un moule uniforme etdécou-
pées sur la méme mesure; elle ignore aussi ces longues
suspensions de'sens, moyen si puissant d’intérét. Ce
n’est pas, a vrai dire, que les inversions qui en sont le
principe ne reviennent fréquemment dans la contex-
ture de sa phrase; mais ne s’appliquant jamais qu’ de
courtes incises, elles n’opérent jamais aussi que de
faibles déplacements, que des rejets peu lointains , et
des-lors le nombre des beautés qu’elles peuvent pro-
duire devient extrémement limité, A cette marche or-
dinairement directe , la langue sainte ajoute le gott de
Pinachevé ; aprés avoir jei¢ le mot important de Ia
pensée, ou le trait principal d’une image, elle s’arréte;
une expression de plus circonscrirait plus nettement
Pidée ; encore unlinéament qu’elle pourrait aisément
tracer, finirait son tableau, couronneraitheureusement
la figure; elle netient nullement & se donner ce mérite,
et demcure pour satisfaite , du moment que son laco-
nisme , fit-il informe, suffit, je ne dis pas i rendre,
mais a trahir la pensée ; et tel est, enun mot, son ca-
ractére qu’elle parait méconnaitre ou mépriser toutes
les subtilités, tous les raffinements, toutes les compli-
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cations de 'art; qu’elle semble ne vouloir éire que la
langue du besoin et nullement celle du plaisir ; qu’elle
porte, enfin, jusque dans les arrangements les plus ha-
biles auxquels clle se prétc, ce jene sais quoi d’inculte,
de naif et de spoutané qu’on doit retrouver dans une
langue formée comme elle par la nature, et comme
elle contemporaine des premiers 4ges du monde,

Tout n’est pas désavantage toutefois dans cette sim~
plicité syntactique; elle garde assez de beautés encore
pour disputer aux effets des syntaxes plus savantes les
éloges et les préférences de Padmiration publique. Je
compare 'abandon de la langue sainte, dans ses rap-
ports avec ’art des idiomes plus polis , an mérite des
costumes orieutaux dans leurs rapports avec nos
mises européennes, Voyez , Messieurs ! ici nous por-
tons des étoffes précieuses, mais la coupe da vétement
est mesquine et sa mesurc sans ampleur ; lale tissu
n’est pas moins riche, et la robe tombe plus large et
flotte plus ondoyante : ici vous trouvez des ornements
variés et nombreux pour composer une seule parure,
mais leur nombre ct leur variété méme nunisent &
Peffet des détails et détruisent la majesté de I’ensemble;
12 nulle complication ne serévele, et parce que 'en-
semble est simple , chaque détail ressort, et le tout

paratt grand : ici les formes sont élégantes, mais pour
7
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que leur grice se déploie, il faut qa’on étudie dans sa
projection la draperie qu’elles affectent, et comme la
négligence les rendrait insignifiantes pour ne pas dire
ridicules, la composition les rend presque toujours
maniérées et les dépare ; 11 on se drape sans étude et
comme au hasard , et dans cette dédaigneuse insou-
ciance , on surprend des combinaisons mille fois plus
magnifiques que toutes les recherches de I’élégance ,
si bien que I’art ne saurait rien faire de plus sage que
de les imiter , de plus heureux que de les atteindre.
Hé bien ! pour rompre enfin avec ces questions de
mode , voild d’un c6té nos grands idiomes avec leurs
artifices ; de ’autre , la langue hébraique avec cet ou-
bli de soi-mé&me qui la distingue. Les raffinements des
premiers décorent admirablement la pensée; mais iis
s’gpposent i ce qu’elle soit drapée avec richesse. La
variété sans bornes et les combinaisons sans fin de
leurs atours respirent ordinairement un air de préten-
tion ; leurs scrupules contre les négligences accusent
presque aux yeux du goat la crainte de ne pouvoir les
racheter, et ainsiI’art se portant préjudice & lui-méme,
ternit-il trop souvent les beautés qu’il enfante, et par
I’étude aveclaquelle il les prépare, et par I’éclat méme
qu’il leur donne, L’hébreu se montre moins délicat
mais il n’en est que plus grand ; une pensée se pré-
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sente, il jette, comme 2 ’aventure deux ou trols ter-
mes immenses qui la couvrent ainsi qu’un vaste et
noble manteau. Calculer ensuite les plis de cette dra~-
perie, en dessiner systématiquement les onduolations et
les contours , c’est ce qu’il ne sait pas faire et qu'il
dédaigne; il ne change, pour ainsi dire, jamais rien au
premier travail de la nature; une fois éclose, sa phrase
demeure telle quelle ; il ya du désordre, n’importe, il
le laisse; comme l'univers , il admet Pdpre , I’inégal,
Iirrégulier , et c’est seulement pour en devenir pitto-
resque. On dirait qu’il se sent trop beau pour craindre
de jamais déplaire; trop opulent deson fond pour em-
prunicr les ressources et les moyens de I’art; trop
puissant pour tendre des piéges et s’abaisser a mettre
en jeu de secrets artifices, et le voila qui laisse tomber
ses phrases avec le large abandon de la richesse, la
terrible insouciance de la force, et le victoricux sans-
facon d’une beauté maéle et siire d’elle-méme.

Vbus connaissez maintenant, Messieurs , les traits
essentiels de la langue sainte, et ses principaux points
de rapport ou de différence avec les grands idiomes
qui se sont parlés dans le monde. Dans les derniers ,
c’est I’art avec la variété de ses.ressources et la per-
fection de son travail; dans le premier, ¢’est la na-
ture avec la nullité de ses moyens et I'inculte de ses
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ceuvres; mais en méme temps la c¢’est I’art avec lesli~
mites de sa puissance , I’embarras de ses richesses , la
beauté mesurée de ses ouvrages ; tandis qu’ici parait
}a nature avec 'immensité de son pouvoir , I’énergic
féconde de sa simplicité , la magnificence inimitable
de ses diflérentes créations. Ce n’est pas & dire parla
que je veuille , a 'exemple de*certains 1iébraisants
aveuglément enthousiastes , placer I’'idiome bhiblique
au-dessus de tout idiome ¢tranger, et prétendre qu’il
cst incomparablement la plus belle ettla plus riche des
Inngues : non, vous avez déja da le voir, telles ne sont
ri ma convictjon, ni ma doctrine. Il est incontestable
que plusieurs langues profanes sont plus opulentes,
plus variées , plus suivies , plus lumineuses; qu’elles
ont sur I'hébreu I’avantage de se préter mieux a tous
les besoins de la pensée, a tous les eflets de I’art, ala
préparation des mouvements , an progrés oratoire ou
poétique , aux différentes combinaisons du nombre et
de Pharmonie; il est incontestable enfin, comme nous
I’avons avoué , que I’hébren est indigent, qu’il est
brusque, qu’il est obscur et mal précis , qu’embras-
sant peu de ressorts dans son mécanisme , il ne peut
avoir autant de jeux que Ies_'idiomes dont le systéme
embrasse plus de rouages : mais ‘ce que je pense et ce
qui résulte des considérations précédentes , c’est que



—_— 53—

la langue sainte a des ressources qui rachetent large-
ment sa pauvrelé ; c’est que par la mesure de ses dé-
fauts elle peut enfanter des effets aussi sublimes que
les autres langues , par le plus savant emploi de leurs
richesses ; c’est , enfin , que dans cette nature inculte
et primitive qui est la sienne, on trouve quelque chose
qui vaut bien toutes les parures de nos langues mo-
dernes,

Il y a, Messieurs, dans ces conclusions une vérité
si palpable, que tout homme de godt peut la sentir ,
méme sans connaitre I'hébreu. Prenez une traduction
latine ou francaise de I’Ecriture , et pour peua qu’elle
soit fidele, quelles sont les impressions que votre ame
en recoit ? Des impressions de délices. Une telle magie
s’attache aux quelques débris du génie hébraique con-
servés dans la version, i cette vivacité de tours, a
cette audace d’'images, & ce langage presque cons-
tamment allégorique, & cette originalité d’expressions
sans exemple, i cette {écondité de termes sans mesure,
qu’d P’aspect de cesbeautés étranges , fruit naturel et
caractere inséparable de la langue sacrée , votre ame
tour-a~tour et s’étonne et tressaille. Ce sont 12 du
moins les émotions qu’ont éprouvées jusqu’a ce jour
les hommes du godt le plus exquis, les critiques les

plus judicieux, les esprits nés avec la sensibilité la
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plus délicate; et ¢’il fallait s’en rapporter A leur senti-
ment unanime sur ce point, & ne juger méme nos au-
teurs sacrés que sur le pale reflet de nos traductions ,
ils remporteraient encore et presque de P’infini, sur
les écrivains de tous les peuples, la palme de I’esprit
poétique et du mérite littéraire. Mais si telle est la su-
périorité de ces divins auteurs dans une langue étran-
gére, quelle magnificence ne doit-on pas lear supposer
dans leur langue naturelle? Puisque, réfléchis dans
un miroir , les feux de leur génie sont si brillants,
n’est-il pas & présumer que, pris aufoyer méme, ils
sont mille fois plus éclatants encore? Oui, Messieurs,
voild ce que nous sommes naturellement amenés &
conclure , et ricn ne saurait étre ni plus légitime , ni
mieux justifié que ce pressentiment. Nos poetes sacrés
empruntent 4 leur idiome national tout un genre de
beautés que nul autre n’est admisa reproduire, et qui
sont admirables. Rendus & ’hébreu , vous ne les re-
connaissez plus , tant lenr langage est plus riche , leur
coloris plus ardent, leur marche plus animée. Ils
changent soudain , comme une plante déclimatée se
régéundre au soleil de son pays, du moment gu’elle en
retrouve la salutaire influence. La , Moise fait tenir au
Tres-Haut un langage encore plus digne de lui, parce
qu’il peut lui préter plus de ce beau laconisine qui sied



i bien & la majesté. L, Jérémie fait gémir sa muse
mélancoligqne d’une plainte plus attendrissante, soit
parce que le brisé de Vidiome répond avec plus d’a-
propus a la suffocation de ses soupirs , soit parce que
le vague inlini des termes hébraiques représente avec
plus de vérité la grandeur de la ruine gu’il déplore et
de la douleur sans borne ol son ame est abimée. L,
le fils d’Amos , Isaie , parait plus terrible dans ses
menaces et plus tragique dans ses peintures, parce
qu’il emprunte 4 sa langue des coupes plus fréquentes
pour interrompre ses cris, comme ceux d’un grand
courroux ; des couleurs plus énergiques et plus som-
bres pour retracer avec plus d’horrear les révolutions
qu’il présage ; enfin des sons plus heurtés , une har-
monie plus sauvage pour imiter avec plus d’illusion ,
et les sourds craquements , et I’éclatant fracas des ci-
tés qui s’écroulent et des empires qui tombent.

Al ! Messieurs, que ne puis-je, analysant sous vos
yeux le texte primitif, vous faire sentir ce surcroit de
heauté comme je ’ai senti moi-méme ; ce serait mul-
tiplier infiniment la gloire de nos auteurs sacrés, en
multipliant aussi vos propres jouissances. Mais enfin,
puisque cette étude nous estimpossible , puisque tous
les membres de cet honorable auditoire n’ont pas le

bonheur de réunir I'intelligence de la langue hébrai-



—_— ) —

que & tant d’autres connaissances qui d’ailleurs les
distinguent , je me résigne A ne vous offrir que la
traduction de nos poésies bibliques et d’autant plus
aisément , encore une fois , qu’en revétant un idiome
étranger , elles ne perdront pas, quoiqu’elles s’appau-
vrissent, tous les charmes de leur langue originelle,
11 s’en faut qu’h cet égard elles ressemblent 2 certaines
poésies méridionales. « Celles - ci ne se défrayent
» en quelque maniére que d’harmonie, et cette har-
» monie charme encore I’étranger , quand il peut I’é-
» couter dans!’idiome original ; mais c’est un son qui
» s affaiblit et meurt dans une traduction , ¢t ce qui
» reste alors de sentiment et de pensée n’a pas tou-
» jours assez de force etde variété pour soutenir I’in-
» térét (1). » Qelque chose de plus heurcux arrive &
Ia poésie sacrée. Parce que son mérite tient moins 2
ce que sa langue peut avoir de musical et de sonore
qu’au fond méme de ses couleurs , de son génie et de
son objet, elle demeure intéressante sous quelque
idiome qu’on la produise ; et §’il est vrai que dans une
version, le charme de sa voix netrouve plus d’échos
qui le prolongent, s’il est vrai qu’alors elle ne faitplus
aronder A nos oreilles les solennels éclats de son ton-

(1) M. Yillemaia.
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nerre , vous verrez au moins qu’elle y conserve, et
les ardeurs de sa foudre pour dévorer ceux qui ’ap-
prochent, et ses ailes de flamme pour les ravir aux
cieux dont elle est descendue.

e






TROISIEME LECON.

e B ———

ETUDE SUR LA METRIQUE DES HEBRELX.

MESSIEURS ,

Me pardonnerez-vous mon audace ? Je viens courir
encore la chauce de vous paraitre eunuyeux , et c’est
par une séance de prosodie que vous devez aujour-
d’hui vous délasser d’une lecon de grammaire. Nous
avons défini, dans notre derniére conférence, les dil-
ficultés et les ressources que Pidiome hébraique offrit
& nos pottes sacrés, par la nature de son matériel et de



son génie ; nous allons maintenant I’étudier dans les
détails de son mécanisme et de ses lois poétiques ; ou
plutdt, pour réduire ma pensée i quelques-uns de ces
vieux termes classiques, décolorés, il est vrai, pour
Pimagination, mais lumineux pour I’esprit ; nous re-
chercherons en ce jour, d’abord si la poésie sacrée
eut des vers réguliers et un rhythme rigoureux, ccmme
la poésie des grands peuples ; ensuite si ces vers, sup-
posé qu’ils existent , peuvent étre ramenés a des me-
tres connus ; enfin, si, comme les néires et ceux de
quelques nations orientales, ils finissent par des rimes
ou des assonnances se répondant en échos. Ces ques-
tions, Messieurs, je le sens, vous présagent peu d’inié-
rét; jem’épouvante moi-méme de les traiter, etd’autant
plus, qu’apres de froides investigations, leur développe-
meni ne nous conduira qu’i desincertitudes. Lamétri-
que des Hébreux est encore un mystere ; il faudra que
je me borne a vousdire ce qu’en ont pensé les érudits,
sans pouvoir décider ce que vous devez en penser vous-
mémes. Mais enfin vous apprendrez quels sont a
I’égard de ce probléme les données ou les doutes de la
science, et j’esptre que la considérationde cet avanta-
ge, le plus désirable pour un homme instruit, em-
bellira sous vos pas I’aride carriére olt nous entrons ,
alors méme que ma parole sans prestige ne pourrail

réussir a la semer d’aucunce fleur.
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Entra-t-il dans Vessence de la poésie sacrée de
s’emprisonner dans des vers? je vous 'ai déjd fait
pressentir ; sur celte question toute problématique.
les opinions se partagent. Voici de longs sitcles que le
débat s’agite, et pul sentiment unanime n’a pu réunir
cncore les philologues; le pour ct le contire se sont
vus tour-a-tour appuyés par une foule d’hommes illus-
tres, dont I"autorité se balance ; en sorte qu’au point
de vue dutémoignage, la coupe de lapoésie sacrée reste
indécise, et ne ressemble pas mal & ce inonument exhu-
mé d’un sol de ruines, sur lequel des artistes égale-
ment éclairés prononceraient contradictoirement, les
uns qu’il fut élevé sur les plans d’une architecture ré-
gulidre, les autres qu’il est éclos d’unc pensée capri-
cieuse et d’'un dessin sans lois.

Ceux qui soutiennent I’existence du métre, placent
saint Jérome a leur téte. 11 y a plus de douze siécles, en
effet, que cet Hébraisant incomparable semblait se pro-
noncer pour le vers, et non point pour le vers arbitraire
et libre , mais pour le vers régulier et sévére comme
celui de Rome et de la Grécc auquel il le comparait.
« Quoi de plus varié , s’écriait-il , dans un transport
» d’admiration, quoide plus vari¢ quele chant dua roi
» prophete, lui qui, prenant tour-a-tour et Ie vol déja

» st hardi d’Horace, et I'essor cncore plus impétucux
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» de Pindare, tantit se précipite avee I'iambe , tan-
» 10t plane avec ’alcaique , tantdt s’avance fierement
» avec le saphique , 1andis qu’ailleurs , dans une timi-
» dité non mnoins admirahle que son audace, il marche
» comme en chancelant sur un meétre brisé! Est-il
» rien , poursnit-il, de plus solennel que les poésies
» du Deutéronome et d’Isaie, de plus grave que Salo-
» mon, de plus large que Job? G’est que tous ces
» poemes ont adopté lamarche imposante et la royale
» majesté du pentameétre, s’avancant de concert et da
» méme pas avec I’hexametre, son frére et son ainé ? »

A quelques pages plus loin que ces paroles d’une
étrange poésie, le saint docteur réitere I’expression de
la méme pensée ; et dans cette derniére circonstance ,
dit-on, l'intelligence de sontexte doit étre d’autant plus
littérale que son espritestplus froid, etqu’il parle moins
en enthousiaste qu’en maitre. Il écrit & sainte Paule ,
a cette fille des Scipions, qui, dégottée des splendeurs
du monde, étaitallée s’ensevelir dans les déserts de la
Judée , et présentait alors le spectacle, je crois peu
renouvelé depuis , d’une dame romaine étudiant I’Hé-
breu. Saint Jérdome , qui ’avait initiée & la connais-
sance dela langue sainte, I’entretient dans cette lettre de
la question qui nous occupe, et parcourant, I’un apreés
Pautre , quelques-uns de nos poemes sacrés, il les
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suppose formés de vers a la mesure grecque et ro-
maine ; indique les rhythmes divers dont ils ont fait
I’objet de leur préférence et le fond de- leur style;
signale , avec les passages ol tour-a-tour ils domi-
nent , les mnts et les phrases quileur servent delimites
et d’encadrement; détermine et la nature des pieds, et
la valeur des syllabes dont chacun d’eux a composé sa
mesure ; met en relief les nuances accidentelles par
lesquelles la langue sainte distingue ces vers de ceux
de I’Attique et de I'Italie 3 et quand tous ces rensei-
gnements sont donnés , comme s’il eraignait que son
disciple n’en contestat la certitude, il fait de ces indi-
cations , non pas un sentiment personuel , mais une
opinion générale , non poini une découverte de son
époque , mais une notion transmise par les siécles,
« Que si quelqu’un, dit-il , vient démentir le fait que
» j'allégue, c’est-a-dire, que les pottes hébreux se
» sont soumis & la loi du métre, et que, sembla-
» bles aux poetes de Rome ou de Théos, David a
» renfermé son DPsautier , Jérémie ses lamentations ,
» tous nos chantres inspirés leurs cantiques dans un
» rhythme régulier , je me contenterai de le renvoyer
» aux ouvrages de Philon , de Joséphe , d’Origéne et
» (’Eustbe ; il apprendra de leurs écrits , sur lesquels
» mon senliment s’est formé, si j’ai tort ou raison. »



—_— L —

Voild done saint Jérome sc constituant au moins en
apparence , le partisan du métre hébraique ; le voila
rattachant sur ce point ses oinions & des auteurs gra-
ves et plusanciens ; et dans le fait , les hommes dont il
s¢ prétend I'écho sont loin d’étre ses contradicteurs ,
et si dans leur témoignage ils n’ont pasla force décisive
qu’il leur préte, ils expriment du moins le sentiment
qu’il lear supliose. « Moise, écrit 'auteur des Aniiqui-
» 168 judaiques, a chantéle Trés-Haut dans une ode dé-
» coupée sur le noble rhythme de I'hexameétres;» et ail-

leurs, «c’estsur desmetres divers que David a composé

-

» ses hymnes religieux; 13, le trimétre sert de mesurce;

ici régne le pentamétre; adifférents intervalles, en un

=

mot, il change avec la forme de son rhythmelanature

=

» de son essor , comme 8’il prenait tour-a-tour des

=

ailes plus ou moins rapides. Le chaste cantique de

=

Salomon, dit'Origéne, n’est rien moins qu’un Epitha-

b

lame en vers : Carmen Epithalanmiune. » Enfin,, Eu-
sebe ct Philon, dernitres autorités qu’invoque austére
Hébraisant de Bethléhem , parlent dec la poésie sacrée
cn termes analogues; et de lears textes, comme de tous
ceux des auteurs que nous avons cités, il résulie que
dans les premiers si¢cles de notre ére, des hommes
sérieux, des philologues savants paraissaient tellement
croire & 'existence du meétre et du rhythme dans la
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poésie hiblique , qu’ils allaient jusqu’ définir la nature
de I'un et de 'autre , et comparer la prosodie qui les
déterminait aux prosodies d’ailleurssi bien arrétées de
Pidiome hellénique et de la langue romaine.

En vieillissant , cette antique opinion ne¢ s’est point
anéantie. A mesure qu’elle a traversé de nouveaux
siecles , elle a recueilli de nouveaux suffrages ; et s’il
est vrai que ses plus vénérables partisans furent encore
ceux des premiers iges , il est incontestable au moins
qu’elle en a compté depuis de fort acerédités. Encore
au siecle dernier , un professeur fameux de la plus cé-
lebre université d’Angleterre , Lowth, le seul auteur,
avec Herder , dont la science et la critique aient pu
composer un ouvrage monumental sur la poésie
sacrée; Lowth proclamait solennellement , du haut de
sa chaire d’Oxford, que , dans ses convictions, d’in-
nombrables fragments de la Bible étaient poétiques ,
non-seulement par ’éclat du coloris et la chaleur de
’enthousiasme , mais encore par le nombre et la me-
sure 3 et qu’il le reconnaissail & certains phénomenes,.
disons mieux , & certaines ruines, insuflisantes peut-
stre pour découvrir & quel genre de vers elles appar-
tinrent , mais suffisantes pour révéler qu’elles sont des
rectes de vers et de vers métriques , semblables A ces
ossements qu'on trouve parfois & demi-réduits en pou-

9
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dre , dans le fond des tombeaux , et qui, sans pouvoir
apprendre quel fut Phomme dont ils sont un débris ,
attestent au moins avec évidence qu’ils sont la dé-
pouille d’un mortel. Telle n’est pas , Messieurs, 1’ex-
pression du docteur ; I'image est de moi ; mais elle
rend sa pensée ; et cette pensée ne s’est pas éteinte
avec celui qui la concut. Eile vit encore a notre épo-
que : des savants modernes ont essayé de I’établir
avec autant de passion qu’on le fit autrefois ; et sans
remonter bien haut, au sein de notre cité méme, il
me souvient que dans une séance solennelle j’entendis
un jour exposer ce sentiment par un philologue cosmo-
polite. Je ne vous citerai point son nom, parce qu’il
n’est pas une autorité; mais j’en évoque le souvenir,
parce qu’il se trouve lié par hasard & P’objet que nous
discutons, et qu’aprés avoir affirmé publiquement
Pexistence du métre dans la poésie sacrée, cet homme
s’est flatté non moins haut de tenir en réserve sur le
point de critique qui nous occupe des notions jusqu’a
nos jours inutilement cherchées, et qu’il donnera plus
tard au monde, si le monde, par sa reconnaissance
pour de premiers travaux , se montre digne de cette
derni¢re communication. Puisse, et mon souhait est
sincére , puisse cette promesse se réaliser enfin ; mais,
d parler franchement, je doute que jamais son auteur
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{’accomplisse ; nous avons acquis le droit de n’y pas
croire par mille autres prétentions qu’il n’a point justi-
fiées, et telle est ma conviction que, ddt-il mettre
toutes ses pensées a jour, il n’ajoutera rien aux preu-
ves pas plus qu’aux déceuvertes des époques précé-
dentes , et que tout son rdle, en définitive , sera d’a-
voir appuyé d’un témoignage plus fastueux que dé-
cisif la présence du métre dans la poésie biblique,

A cetensemble de suffrages, parti des premiers si¢-
cles, et prolongé sans interruption jusqu’a nous, il
est évident , Messieurs, qu’on doit pouvoir assigner
une bhase ; nul édifice de cette majesté surtout ne peut
tenir en lair et sur le vide ; et je me demande ; & son
aspect , s’il n’existe pas, dans IEcriture , quelques
apparences de versification qui Pappuient? Oui,
répondent les partisans du métre ; ¢a et 1 gisent épars
sur le texte sacré des restes mutilés , il est vrai , mais
toutefois évidents d’un systéme métrique. Les I;ériodes
alphabétiques en sont, a leurs yeux , le premier ves-
tige. C’est en effet un trait qui vous frappe , en lisant
les lamentations de Jérémie, que , semblables & nos
odes réguliéres , elles se partagent en strophes dis-
tinctes ; strophes, par un étrange phénoméne, com-
mencgant tour-a-tour dans le texte primitif, et tour-a-
four séparées dans la version par les différentes
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lettres de 1’alphabet hébraique une ou plusieurs fois
répétées ; strophes dont I’ensemble , il est vrai, con-
tient une suite de pensées hétérogenes et de sentiments
disparates , mais dont chacune n’embrasse, dans ses
limites , qu’une pensée poursuivie qu’un sentiment
développé ; strophes enfin qui , par chaque lamenta-
tion , circonscrivent leur étendue dans des'espaces
presque d’un bout A I’autre réguliers au coup-d’eeil ,
et dont les éléments , je veux dire les syllabes et les
mots , quand on prend la peine de les compter et qu’on
en compare les chiffres, s’élevent plus d’une fois & des
sommes ¢&gales. Jérémie n’est pas le seul de nos écri-
vainssacrés quinous offre des exemples de cette décou-
pure poétique ; avant lui , David en avait fait usage ,
et plusieurs des psaumes qu’il nous a laissés en portent
encore ’empreinte.

Hé bien! Messieurs; ces phrases successivement
placées a Pombre de chacune des lettres Hébraiques,
et’ensemble deschants divers dont elles forment, pour
ainsi dire, les anneaux : voila ce que nous appelons
périodes et pieces alphabétiques ; voila aussi ce que
les défenseurs du metre regardent comme un gavani
incontestable de sa présence dans la poésie sacrée. Se
hédcher ainsi par sections, disent-ils , et marquer ces

différentes articulations d’une lettre déterminée
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comme d’un sceau spécial; s’enfermer par comparti-
ments paralleles dans des figures semblables ; prolon-
ger I’étendue de ses périodes sur une égale mesure ;
faire entrer enfin, avec une précision presque mathé-
matique, dans la composition de ces strophes, la
méme quantité d’éléments , telles ne sont ni les habi-
tudes, ni les lois de la prose , toujours inégale dans
sa phrase autant que variée dans son rhytlime; et tout
cet ensemble de découpures analogues et de dessins
symétriques ne peut reposer que sur une poésie assu-
jettie au metre, dont il forme le caractére et compose
Papanage.

A cetic premiére preuve tirée des formes plastiques
de la poésie sacrée, on cn joint une autre empruniée.
aux licences de nos poetes bibliques. Tel est en phi-
lologie I’axiome du droit commur, si je puis ainsi
parler, qu’un poéte peut se permeltre une foule de li-
bertés interdites au prosateur , et que le cercle de ses
franchises est en quelque maniere sans limites. Re-
connu roi de son idiome , parce qu’il est lni-méme
’esclave de son enthousiasme, il est admis & s’emparer
despotiquement de certains termes ; a les délourner
sans scrupule & des significations métaphoriques et
lointaines ; dles travailler, & les sculpter, comme on le
ferait d’un hloc de marbre , soit en faisant sauter des



lettres et des syllabes , soit en appliquant a la racine
des lettres ou dessyllabes nouvelles; i s’affranchir des
entraves de I’analogie ; & se débarrasser des mobiles
de la phrase et desliaisons du discours, comme on se
dégagerait d’un importun cortége ou de fers embar-
rassants; etsi méme aprés 'usage de ces priviléges , il
trouve sa langue encore trop pauvre, on [autorise
quelquefois & {ranchir les limites de son domaine, pour
aller , indépendante abeille , cueillir , au sein de dia-
lectes ou d’idiomes étrangers, une expression qui lui
manque , une fleur qui Vattire. 1l n’est point de littéra-
ture qui n’ait consacré ces droits , point de peuple qui
n’aitva ses podtes en user plus ou moins largement,
Aprés les poetes Grecs, les podtes Hébreux , dit-on,
se sont permis le plus de semblables hardiesses. Il
n’est pas inoui qu’ils mélent & leur idiome des termes
étrangers ; allonger ou mutiler les mots qu’ils em=-
pruntent & leur langue n’a rien de rare et qui leur
colte ; ils se sont créé des particules et des désinences
spéciales pour ajouter au matériel de certaines expres-
sions 3 on pourrait enfin citer une foule de locutions
et de tournures plus resserrées ou plus flottantes ,
qu’ils semblent s’étre réservées pour étendre ou rac-
courcir a leur gré la mesure dec leur parole. Et pour-
quoi , reprend-on , pourquoi ces libertés? a quelle fin
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la langue sainte a-1-elle ouvert A ses pottes une telle
facilité de modifier ses termes, de déroger & ses lois , -
d’ajouter aux richiesses de son trésor des expressions
d’emprunt ? Sans doute elle a voulu leur ménager une
source plus féconde de mélodie par une plus grande
variété de sons; de coloris , en autorisant Pimporta-
tion de terines étrangers; de noblesse et d’audace,
en conférant le droit de rompre avec les formes ac-
coutumées et par la méme vulgaires et timides du Ian-
gage. Mais en méme temps peut-on nier qu’a ces in-
tenilions une autre se soit unie, je veux dire celle de
faciliter la contexture d’un vers et ’observation d’une
mesure ? Non , personne ne saurait en disconvenir ;
ces priviléges ne peuvent éire tous gratuits ; aucune
langue ne permet des infractions & ses regles, sans
prescrire des obligations qui les rachétent; et jamais
’Hébreu n’eQt accordé tant de licences & nos poétes
sacrés, s’il n’avait eu I’envie de leur faire oublier par
I4 des chaines imposces d’ailleurs, chaines qui ne pou-
-vajent élre évidemment que celles d’un rhythme obli-
gatoire et d’une cadence symétrique.

Voila , Messieurs , Pexposé des arguments analyti-
gues et traditionnels, sur lesquels repose ’opinion de
ceux qui croient d I’existence du métre, dans la poésie
biblique,



—_ 79 —

Un autre scntiment s’est élevé, non pas précisément
pour démentir , mais pour contester le fait que le sys-
ttme précédent affirme , et comme lui, sous sa ban-
niére , il a va se rassembler, au travers des dges , une
imposante 1égion de philologues habiles. Si je ne crai-
gnais de vous fatiguer par une nomenclature nouvelle,
je vous montrerais dans les rangs de cette dernidre
phalange, Scaliger, Guarin , Herder, Newman|, Glaire
et mille autres noms famecux dans les fastes de la phi-
lologie; mais parce que je connais tout ce qu’entrai-
nent de fastidieux ces citations, dont le senl mérite est
ordinairement d’étre fastucuses, je me borne a signaler
une autorité contemporaine. C’est celle d’un hommequi
réalisa pour tous ceux qui ’approchérent’idéal de la
science philologique; d’un homme & quil’univers, par
cent organes de ’opinion publique , a décerné le titre
auparavantinoui de patriarche de I’Orientalisme; d’un
homme & quil’étude générale deslangues, mais surtout
celle des idiomes de ’Orientest resiée redevable d’im-
menses découvertes ; d’un bomme enfin qui, malgré la
timidité de ton qu’il a portée dans ses écrits , comme
malgré la modestic profonde donts’enveloppa toujours
son sublime savoir, ne laisse pas encore aujourd’hui
d’étre vénéré , comme un oracle, dans toutes les dé-

cisions qu’il a prononcées sur les lois et les phéno-



— 73 —

meénes des langues de I’Asie. A ces traits, j’en suis str,
vous reconnaissez M. Silvestre de Sacy, ce savant
dont P’estime préoccupe encore I’esprit pablic, pen-
dant que la douleur de sa perte continue d’aflliger le
ceeuar de ceux qui le connurent. Nul ne put micux que
lui définir 1n question qui s’agite enlre nous, et dé-
couvrir I’empreinte du rbythine sacré, si toutefois il en
reste des traces dans le texte biblique. A ce coup-
d’ceil d’aigle aveclequel on sonde les abimes et 1’on fait
des conquéies , il réunissait d’un cété ’avantage d’étre
venu tard et d’avoir, pour s’éclairer, les découvertes
d’un passé immense ; de I'autre, une connaissance ap-
profondie des idiomes, {réres, voisins, ou rejetons de
I'idiome Hébraique; connaissance qui, par les compa-
raisons deont elle pouvait étre la source, devait pour
Iui jeter un jour infini sur les problémes encore irréso-
lus dela langue sainte. Kt toutefois, du milien de tant de
lnmidres , M. de Sacy ne peut apercevoir, sur le texie
biblique, ces ruines de versification qu’on y suppose
éparses; il a beau tourmenter et décomposer la pé-
riode poétique , il ne sait y voir, aprés toutes ses
analyses , qu’uane prose plus harmonieuse ; et tel est
son sentiment plusieurs fois exprimé 2 ses éldves,
qu’afficmer ’existence du metre, c’est se jeter dans une
opinion, pour ainsi dire, aventureuse, et qu’il est pres-

10
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que impossible de justifier, quoi qu’on en dise, par les
accidents matériels de la poésie Hébraique.

En effet, s’appuyera-t-on d’abord sur les périodes
alphabétiques, pour établir la présence du vers proso-
dique et du rhythme rigoureux? La conclusion n’est
pas nécessaire. Il faudrait pour cela démontrer qu’ane
pidce de prose poétique n’a pu se découper ainsi par
stances méme géomatriquemcpt égales; ni débuter, dans
chacune de ces phrases, par les difiérentes lettres de
P'alphabet , four-a<tour placées au premier rang de la
phalange ; et ¢’est 1a ce qu’on ne pourra jamais prou-
ver. Il faudrait ensuite faire voir que les différentes
incises de ces périodes se correspondent exactement
pour le nombre et la mesure , ou du moins que, si elles
ne se ressemblent pas , elles rentrent toutes dans un
ordre de vers déterminé par deslois générales de pro-
sodie; et voild ce gu’on n’a jamais essayé d’établir par
sucune démonstration. Aussi, dans un ouvrage qu’il
a fait ex professo sur la poésie sacrée, ouvrage de-
venu, dit-on, classique en Allemagne, Herder ne voit-il
dans ces fragments alphabétiques qu’un enchainement
de périodes, dont V'ensemble, il est vrai, présente
des proportions a-peu-pres égales , mais dont les dé-
tails, au lieu d’avoir ¢1é mesurés sur une régle uniforme
de metre et de cadence, se partagent en coupes libres

et variées, semblables 2 ces fleurs de dimensions ana-
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logues , mais de formes différentes et de coloris di-
vers, que d’habiles mains auraient réunies et tressées
en guirlandes. M. de Sacy paraft leur avoir attribué
la méme nature, Il en a fait dans sesidées des propo-
sitions symétriques , a la vérité , mais plus symétri-
ques par la conformation générale du corps, que par
la similitude des membres ; ou bien dont le parallé-
lisme, s’il descend aux détails, repose moins dans
une identité de meétres et de coupes, que dans une
correspondance de construction, correspondance qui,
plagant et certaines lettres et les divers éléments du
discours & des rangs analogues , fait par 1a marcher le
sens et la pensée sur des lignes paralleles, quoique
souvent inégales. Ainsi voit-on, s’il est permis d’é~
claircir 'idée de ce grand homme par une image,
ainsi voit-on dans nos parterres certains compar-
timents envelopper dans leur enceinte, tracée sur
la méme échelle ¢t le méme plan , des figures od la
main de Partisie s’estjouée en mille sens divers , mais
toutefois avec une telle adresse qu’au sein méme de
leurs irrégularités, ces dessins conservent une se-
créte syméirie , et font, de loin en loin, répondre
Iune 4 1’autre quelques-unes des fleurs qui les émail-

lent ou des statues qui les décorent (1).

(1) L'opinion de Lowlh a paru a feu M. de Sacy extrémement ha-
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" Viennent ensuite les licences qui ne sont pas plus
décisives que les phénomenes alphabétiques. « De
toutes ces irrégularités , écrit un Hébraisant illustre, il
s’ensuit rigoureusement , non que les Hébreux aient
eu dans leur poésie une mesure déterminée par des
lois certaines et constantes ; mais seulement qu’il exis-
tait chez eux un genre d’élocution plus relevé , plus
indépendant, qui s’éloignait des formes ordinaires du
langage, et portait dans ses traits et ses allures quelque
ressemblance avec notre style poétique. Lowth, pour-
suit-il , convient lui-méme que I’effet de ces anomalies
n’est pas senlement de remplir une mesure , mais cn-
core de prévenir, par la variété des sons , la mono-
tonie et le dégolit qu’elle entraine, et de répandre sur
le langage du poéte une couleur 3 part comme ses idées;
c’est ici méme, & son avis, le principal fondement des
libertés que lalangue sainte accorde aux poétes sacrés,
Pourquoi donc veut-il i toute force en inférer qu’elles
furent autorisées au titre de la mesure? Puisqu’il peut

sardée. Ce savant Orientaliste nous a dit, en plusicurs circonstances,
qu’il regardait comme certain que les livres poéliques de PEcriture
nec contenaient aucun meéire proprement dit, mais qu’ils offraient
seulement a l'oreille des propositious harmonieuses et cadencdées,
danslesquelles un nom correspondait 3 un nom ,un verbe i un verbe,
dec manicre a 'ce que les formes grammaticales, en se reproduisant
aux mémes places, présentaient !dans leur sens un parallélisme ré-
gulier. (Glaire. Introd. @ ’Ecrit.S., 1.2, p. 257.
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les expliquer el les justifier, disons mieux , puisqu’en
elfetil les explique et les justific sans le rhythme , les
lui ratiacher nécessairement coinme i leur seule cause
possible, n’esi-ce pas et se contredire soi-méme, et
porter atteinte aux lois de 'induction ? Qui, certes!
et quand Lowth conclut de 1a que les Hébreux ont eu
dans leur poésie une mesure soumise i des régles ar-
rétées , nous ne saurions nous associer a sa philoso-
‘phie, ni partager son avis. Ces licences peuvent établir
en faveur du rhythme une espéce de probabilité ; mais
il s’en faut de P'infini go’elles forment une démons-
tration,

Ainsi , Messieurs, iout ce que certains auteurs ont
regardé dans le maiériel de nos poésies bibliques
comme des ruines de versification réguliére , d’aatres
I’ont envisagé comme un débris assez vague, et de s0i-
méme impuissant i justifier , par d’incontestables em-
preintes, l’existence en Hébreu d’'un métre poétique.

Au reste, de méme quc les aniagonistes du meétre
échappent aux preuves analytiques, de méme ils échiap-
pent aux autorités alléguées par les défenseurs du
rhythme. Leur demandez-vous ce qu’ils pensent de
saint Jérome et de ces auteurs primitifs , que nous
entendions tout-a-I’heure comparer les vers Hébrai-

ques & ceux de Rome et de la Grece ? Ils vous répon-



— 78 —

dent : ce que ces grands hommes pensaient eux-mé-
mes de leurs expressions, et ce que d’habiles inter-
prétes aprés eux en ont pensé; c’est qu’ils ont voulu
par la désigner une correspondance de syllabes, plu-
16t qu’une identité de metres ; moins une similitude
de rhythme que des analogies d’effets ; plutét quelques
coincidences du hasard, que des rapports régulicrs
de prosodie. Fallat-il d’ailleurs entendre leurs paroles
dans la rigueur de Ja lettre, elles ne seraient , aprés
tout, que ’expression d’un sentiment personnel, (u’on
pourrait combatire en sauvant les égards dus a la di-
gnité de ceux qui le soutinrent.

Est-ce donc a dire, aprés cela, que les philologues
armés contre le rhythme , repoussent de la poésie
sacrée toute espéce de cadence et de mesure ?

« Non, répond Michadélis, et pour faire entcndre ma
pensée, pour ne pas difiérer , seulement par les mots ,
de ceux qui défendent la réalité du rhythme , distin-
guons deux sortes de mesures , 'une plus sévére , I’au-
tre plus libre , toutes denx néanmoins aussi différen-
ies du nombre oraloire , que la danse 'est de la mar-
che. Nous eniendons par mesure plus sévere, celle
qui, fidele & conserver dans toule une piéce une me-
sure identique de pieds et de syllabes, compose cha-

gque vers des mémes éléments, C’est 1a espece de
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mesure que noéus refusons aux Hébreux. Nous leur
accordous en retour la seconde ; elle résulte de sen-
tences courtes , mais cadencées, mais formées d’un
nombre capricieux de pieds musicaux ou poétiques, et
qui , susceptibles de s’allier facilement au son des
instruments comme au pas de la danse , puisscnt étre
prises pour de véritables vers dans le bruit et le mou-
vement d’un cheeur qui les chanie. On peut les com-
parer a certzines strophes d’Horace ou des métres di-
vers scmblent confoudus au hasard ; mais elles n’ont
aucune ressemblance avee ces odes entiéres, dans les-
guelles des métres, découpés sur des regles fixes de
prosodie, reviennent A des intervalles toujours égaux,
suivant un ordre toujours constant. »

Voild, Messieurs, 'opinion de Michaélis ; opinion
qui, vous le voyez, n’est pas dans son expression sans
nuage ; opinion qui refuse, il est vrai, le métre de
strophe & la poésie biblique , mais qui semble lui ac-
corder le rhythme de vers, contradictoirement a ce que
Michaglis parait dire ailleurs; opinion eafin qui, ré-
pétée ou modiliée par quelques autres savants, n’a pas
trouvé sous leurs plumes le précieux avantage de de-
venir plus claire, ni de définir avec plas de précision
ce u’elle croit et ce qu’clle ne croit pas , ce qu’elle ac-
corde et ce qu’elle refuse & la poésie sacrée, sur la
question débattue de sa mesure et de sa cadence.
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Ici finit, Messieurs, Pexposé de ce qu’a ditla science.
Maintenant, si ’expression de mon avis sur le fond du
probléme pouvait m’éire permise, et trouver P’espoirde
vous paraitre agréable, je dirais que ma pensée se rap-
proche du dernier sentiment , ¢’est-a-dire de opinion
qui conteste I’existence du metre dans la poésie sacrée.
Assurément, je ne nie point qu’il ne se renconlre dans
nos chants bibliques une cadence marquée, un je ne sais
quol qui respire et vous imprime a lalecture le mou-
vementmusical ; je ne nie pasnon plus que ca-et-la ne
puissent étre quelques strophes dont les incises se ré-
pondent ct pour le nombre des mots, et pour celui des
syllabes, comme se répoudraient des vers réguliers et
formés sur des lois constantes de prosodie. Mais tous
ces accidents, qui da reste peuvent cxister dans une
prose artistement combinée et découpée musicalement,
me paraissent insuffisants pour établir en théorie que
les Hébreux reconnurent 'empire du rhythme, et con-
sacrerent son emploi. Aprés avoir attentivement exa~
miné le matériel de notre poésie biblique, et balancé
toutes les discussions qu’on en a faites , je me suis
formé cette persuasion qu’il n’cntra ni dans son génie,
ni dans ses habitodes d’étre métrique , et que si quel-
ques-uns de ses chants portent quelque empreinte de

resure , cettc mesure ne fut ni prescrite par up fond
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d’analogie , ni déterminée par des régles prosodignes:
mais qu’elle lear vint ou d’une fantaisie de leur au-
teur, qui se plut & circonscrire ses pensées dans des
encadrements paralléles; ou de ce que, destinés & étre
chantés, il fallut proportionner leurs incises aux diffé-
rentes coupes de la phrase musicale qui devait les re-
Cevoir.

Vous devez pressentir apres cela , Messieurs, quel
peut étre ie dénouement de notre seconde question. Il
est évident qu’inceriain dans son existence , le
rhythme Hébraique ne saurait étre défini dans sa na-
ture; et quand du resie la premiére serail aussi établie
qu’elie est doutcuse, la seconde demeurerait encore et
pour jamais inconnue. Que faudrait-il pour la déter-
mniner ? se rendre compte du nombre et de la quantité
poétique des syllabes embrassées par le vers Hébrai-
que , supposé qu’il existit ; et cette connaissance est
maintenant impossible. On ne pourrait y parvenir que

par l’intermédiaire des voyelies; mais ol sont les
voyelles de lalangue sainte ? Il n’ca est pas de 1°Hé-

breu comme des idiomes de Rome et d’Athdnes. Le

Grec et le Latin avaient des caractéres destinés i re~

présenter non-seulement les articulations, mais en-

core les sons formés par la langue; Porthographe

était pour cux, sinonl’image, au moins ’éqguivalent de
i1
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[a parole ; et sl maintenant ’accent des voyelles est en
partie perdu, parce que la voix des peuples qui les arti-
culaient s’est éteinte , la place qu’clles occupaient dans
les mots et ia valeur podéiique dont elles étaient frap-
pées nous sont connues encore, parce que lalettre qui
les figurait demeure, et les fait, pour ainsi dire .
parler aux yeux , alors méme qu’elles ont cessé de re-
tentir & Porecille. Veilh des faits dont personne ne
doute , et sur Ie fondement desquels, & 'aide de com-
paraisons nomhreuses et de (uelques renseignements
traditionnels , on a pu élever un édifice vraiment so-
lide de métrique et de proscdie. La langue sainte est
loin de participer au méme bonheur. On se demande
encore si pour elle le texte écrit représcnte 'idiome
parlé, si les voyelles autrefois pronouncées par les Juifs
trouvent dans ses letires alphabétiques, disons mieux ,
dans les linéaments typegraphiques de nos Bibles , des
caractéres quile figurent, et sur cette question la cri-
tique est incapable d’aliégrer unc réponse définitive,
(Cénéralement on hésite pour ne pas dire on se refuse
A eroire que le systéme vocal des Hébreux soit arrivé
~usqu’h nous. Les Massoréthes ont beau prétendre le
contraire et soutenir que les poiuts-voyelles , dont ils
sont les inventeurs, reproduisent avec ’ancienne pro-
nonciation les diflérentes voyelles qui lui donnaient
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son accent ; ils s’abusent ; au travers des révolutions
qui tant de fois ont bouleversé le peuple juif de fond
en comble et 'ont mélé si profondément aux autres
peuples, on ne saurait comprendre que Particalation
primitive de sa langue se fit conservée pure ; comme
celledesidiomes de toutes les nations souimnises aux mé-
mes destins, elle a subi nécessairement des altérations
successives qui I’ont enfin détruite ; et puisque c’était
d’elle surtoutque dépendaient les voyelles de I’Hébreu,
d présent qu’elle n’est plas, on peut douter si ces
voyelles subsistent encore; incertitude, je le répéte ,

(ui, Jaissant les syllahes de la langue sainte pour jainais
indécises , condamne par-la méme le metre, s’il en est

un toutefois , & demeurer comime elles éternellement
ignoré.

Que penser alors des diliérentes prosodies Rabbini-
ques ; prosodies ol ’on suppose que la poésie des
IIéhreux se composa des mémes rhythmes que les poé-
sies du Latium ou de I’lonie; prosodies ou P'on dé-
roule par immenses nomenclatures les diverses nuan-
ces demetres employées, dit-on, dans nos livres saints;
enfin prosodies ot [’on va jusqu’d marquer par spon-
dées ou dactiles la quantité du vers Hébraique ? Il
faut en penser, Messieurs, que c¢’est une 1émérité tout
an plus ingénieuse . et qu’on retrouve ld, comme suv
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mille autres questions, les traces de cet enchantement
fatal qui, depuis dix-huit siécles, non-seulement a
fait que les docteurs Juifs se sont épuisés & tourmen-
ter la lettre de la Bible, au lieua d’en rechercher le
sens, mais encore scmble les avoir dépossédés de la
raison, pour les tenir constainment emprisonnés dans
un cercle de systémes bizarres et d’affirmations ridi-
cules.

Enfin reste & dire sila poésie Hébraique fut rimée,
On P’a sountenn : le savoir donne des organes a toutes
les témérités. « Voltaire, qui n’est pash cet égard une
» grande autorité, dit M. Viliemain, affirme que Ie vers
» Hébreu est rimé. i cite A appui un rabbin qu’il avait
» choisi pour précepteur d’Hébreu, et qui lui montra,
» dit-il, daus le texte saint deux petits vers qui ri-
» maient. » A ce suffrage doat 'expression , vous le
voyez, porte aussi peu de gravilé que son auteur avait
beu de science philologique, se réunit un témoignage
pluas séricux, appuyé de plus vastes connaissances, mais
au fond tout aussi loin d’étre péremptoire. C’est celui de
M. Fourmont, membre de Pacadémie des inscriptions
ct belles-letires. Cet Hébraisant, docte sans doute,
mais encore plus systématigue , fut au si¢cle dernier,
en présence du corps dont il faisait partic , une dis-
sertation pour établir I'existence de larime Hébraique,
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Son mémoire fut jugé digne d’étre imprimé dans les
fastes de cetic sociélé savante; mais la philologien’a
point adopié sonopinion. Les preuves sur lesquelles il
Pavait fondée avaient irop peu de puissance pour cm-
porter des sufirages et lai eréer des disciples. Ecoutez
commine il les résume : « L’on se souvicndra denc que
» lalangue Hébraique est pleinc de rimes; que les
» Hébreux les affectent jusque dans la prose ; quetou
» les les poésies des Oricutaax sontrimées ; Gue pour
» la rimeles anteurs des Psaumes et des Cantiques ont
» souventnégligé la propriéié des termes et le tour
» naturel aesphrases. Toutes ces circonstances prou-
» veni, ce mesembie, ajoute 'auteur.’existence des
» rimes dansla poésie des Israélites (1).» Hs’ca faut
que ma maniére de voir réponde a celie de 3. IMour-
mont, et Jc e sais pourquoi sa legique ne me parait
pas concluante, malgré qu’elle soit d’un académi-
cien. Il aurait di savoir et comprendre que si la prose
des Hébreux présente beauceup de rimes 4 c’est
moins par amour de ces consonnances, que par indi-
gence ct simplicité ; que si les presateursies affectent,
ce fait ne prouve riem & l'égard ces polies dont le

langage est teajours & part; que usage de la rime,

(1) Mém. de I’ Acad. 1. vt p, 169.
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chez tous les Orientaux, établit & peine une probabilité
en faveur de son existence chez les Hébreux ; qu'enfin
les licences des poéles sacrés peuvent se rattacher adde
tout autrds motifs qu’a ’intention de faciliter Ie re-
tour d’uae rime ou d’une assonnance,

Voila donc la rime réduite aux destins du rhythme
et du métre, c’est-d-dire ue ’exisience de ce méca-
nisme dans la poésie sacrée, estun probltine encore
au moins irrésolo, pour ne pas dire 4 jamais impossi-
ble a résoudre ; et si vous me demandez comment,
dépouillée de ces caractéres., la langue sainte put
avoir un dialecte poétique profondément tranché ? je
réponds (u’elle remplaca ces-accidents, ou, si vous
aimez mieux , ces richesses prosodiques , d’un ¢6té ,
par ’habitude de s’exprimer cn traits laconiques et
par courtes sentences ; de ’autre, par un certain phé-
nomene poétique , qu’on appelle parallélisme. Blair
le fait consister A diviser la période en deux ou trois
membres, le plus souvent égaux et qui se correspon-
dent. Le premier membre contlient une pensée ou un
sentiment, qui dans les aatres est ou répété en termes
différents , ou relevé par un contrasie, cl toujours de
maniére & ce que la structure des incises présente des
formes analogues , et se compose , & peu de différence

prés, du meéme nombre de mots. Un exemple vous
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fera toucher au doigt ’objet de cette définition, vague

peut-étre dans les termes qui Pexpriment.

Quaré fremuernnt geales — et populi meditati sunt inania?
Dirumpamus vincula eorum — et projiciamus 3 nobis jugum

ipsornm.

Qui hahitat in ceelis irridebit eos — et Dominus subsanaabil
eOUS.

Tunc loquetur ad eos in ird sud — et in furore suo contlurba-
bit cos.

Vous vovez, Messicurs, dans chacun de ces versets,
la phrase poéiique se partager en deux fractions pa-
ralléles. On dirait la ruplure symétrique de notre vers

alexandrin :
Oui , je viens dans son temple — adorer PElerncl,

Cest , en quelque sorte , le méme effet pour
I’oreille; mais ce n’est pas le méme pour le mouve-
ment. Le premier hémistiche de notre alexandrin, ne
formant pas d’ordinaire une phrase compléte , arréte
la marche en suspendant le sens ; il ue vole pas sur
ses deux coupes; il se traine péniblement avec elles
comme on le ferait sur des échasses ; et de la vient ,
je veux dire que, grice a la lenteur de son pas, on
le consacre généralement aux sujels majestueux , aux
potmes héroiques. L’incise hébraique , au contraire,
est le plus souvent une phrase ; chaque membre du
parallélisme forme wun trait ; il n’est pas besoin de



courir jusqu’aux derniéres limites de la période pour
avoir une idée ; les différenies partics du verset se hi-
tent de vous en ofirir, et des-lors ces divisions , au
licu de ralentir P'essor de la poésie, le précipitent ;
ce ne sont plus des héquilles avec lesquelles elle boite
coinine celte divinité des anciens; ce sont deux ailes

dont la vitcsse le dispute & ceiles méines de Paigle.

'%'g'tfék
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———— G5O E———

MOISE,

PREMIERE ETUDY,

MEssiturs ,

D’aventureux voyageurs franchissant , au début de
leurs courses, des chemins escarpés ou des landes
arides , et parvenant ensuite & de magiques palais , olx
mille enchantements éblouissent leurs regards , et
leur font oublier leurs fatigues, voild , j’en suis sar,
un tableau que vous avez tous rencontré dans les fic-
tions de quelques vieux poémes, ou les récits mer-

12
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veillenx de nos antiques légendes ; et c’est 14 commre
une image de notre marche littéraire. Je ne vous ai
promenés jusqu’a présent qu’au travers de considéra-
tions grammaticales et de recherches techniques. Mais

aujourd’hui c’en est fait; je vous arrache , pour n’y
Iplus revenir , a ces voies désolées ; Ie temple enchanté
de la poésie biblique va nous ouvrir 4 linstant ses
‘barriéres ; et désormais ma fonction plus heureuse
n’aura plus d’autre objet que d’étudier, sous vos yeux,
les génies immortels qui peuplent ce sanctuaire ; de
vous faire entendre , non pas immédiatement , mais
au moins par échos, les célestes accents de leurs mu-
ses, et d’effacer en vous , par le charme de cette mélo-
die, le souvenir de tous les termes philologiques dont
le dur tintement , dans nos précédentes lecons, dé-
chira votre oreille,

Moise se présente & nous le premier dans ’ordre
chronologique ; il ouvrira nos études : et parce que sa
vie n’est pas moins admirable que son talent n’esi su-
blime, j’espére vous étre agréable en exposant i
grands traits la poésie de son cxistence , avant d’ana-
lyser celle de son génie.

_ J’étais un jour dans une basilique de Rome ; assis en
face de I’'un des chefs-d’ceuvre de la sculpture ita-
lienne, le Moise de Buonarotti , je contemplais avec
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enthousiasme les beautés méiles et sévires de ce monu-
ment fameux , lorsque soudain, rompant avec mon
admiration pour faire de la philosophie , j’essayai de

m’expliquer pourquoi Michel-Ange avait traduit ce
théme avec tant de génie , et fait du marbre qui le

représente la gloire de son ciseau. La solution de ce
probléme ne me parut pas difficile ; je me dis que,
semblable & toutes les hautes intelligences, le sta-
tuaire Toscan s’était inspiré de son sujet ; et que il
avait reproduit avec tant de sublimité I’image de
Moise, c’est qu’il avait su trouver dans Moise méme,
avec une poésie sans exemple, je ne sais quelle gran-
deur voisine de cet infini, dans lequel ’architecte de
Saint-Pierre et le peintre du jugement dernier allait
puiser le germe de toutes ses conceptions artistiques,
Ma pensée est encore aujourd’hui la méme; plus je
considére le législateur des Hébreux , plus je concois
gqu’il a dd profondément frapper cctte puissante ima-
gination de Michel-Ange; et Moise porte, & mes
veux , dans la vérité de son histoire , une magnificence
que nulle fiction ne saurait atteindre.

Il n’est pas jusqu’a son début dans la vie qui n’offre
un intérét tout dramatique. Voyez! aux yeux d’un
moparque égyptien, sa naissance, aussi bien que celle
detous les fils des Hébreux , est un crime ; etpar’or-
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dre des tyrans, nouveau-né de quelques jours, il est
cxposé sur le Nil. Une corbeille de roseaux lui sert
d’esquif et le soutient sur 'abime ; .avec lui 'espé-
rance d’Israél et du monde repose dans cette fragile
nacelle ; et cependant, comme s’il n’étaitqu’un enfant
vulgaire , la terre demeure indifférente & ses périls.
Une femme , il est vrai , se tient debout sur la rive,
c’est la sceur de Moise ; elle pleare sur le critique des-
tin de la pauvre victime ; elle suit avec une anxiété
doulourecuse les oscillations et les dangers du batelet
ou repose son trésor. Mais le roi le défend , elle ne
peut arracher la petite créature au fleuve qui 'em-
porte ; sa tendresse pour elle se borne a des alar-
mes et des priéres ; ’espérance , si toulefois elle en
porte un germe dans le cceeur , ne saurait Iui venir
que du coté du ciel ; et voild qh’en effet , sur un autre
plan du tableau, je vois le Trés-Haut s’intéresser &
cette fréle embarcation que les mortels oublient ; c’est
peu qu’il lui serve de pilote et Ia préserve du naufrage;
il conduit une princesse de Kemphis vers les joucs
de la rive ol s’est engagé le berceau; I’orphelin fut
proscrit par Pharaon , la fille de Pharaon le sauve ;
et par un de ces jeux ironiques et vengeurs de la Pro-
vidence, le jeune Hébreu , délivré des eaux, va se
préparer, dans le palais méme de loppresseur, &
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devenir un jour le libérateur de ses frércs esclaves.

Certes ! Messieurs , ou je me trompe infiniment, ou
quelque chose de tragique existe dans le sort de cet
enfant suspendu entre son peuple qui le 'méconnait,
PEgypte qui le maudit et le ciel qui le protége ; de cet
enfant a qui vient le salut d’out lui vient ’anathéme ,
et que sa mére , impuissante & le garder dans le secret
de sa demeure , est appelée & nourrir sous les yeux
mémes du despote qui le voulut submerger ; de cat
enfant qui, portant d’abord dans une conque
plus fragile que celle de I’alcyon les destins mémes
de 'univers , nous fait ainsi palpiter de terreur . j'ai
presque dit de désespoir , et qui, I’instant d’apres,
par le spectacle inopiné d’une délivrance et d’une
éducation toutes merveilleuses , soulage I’oppression
de nos ceeurs et nous rassure pour le monde. Je con-
nais peu de situations ou les grices touchantes sc
meélent avec plus de bonheur aux accidents sublimes.
Un illastre poéte de nos jours en a compris la valeur
littéraire, et I’a rendue dans une piéce également cin-
preinte de sensibilité , de pudeur et de bon got.
Laissez-moi vous en rappeler quelques vers. Ils vous
seront d’autant plus précieux que cec furent presque
les seuls parfuams d’une fleur qui , depuis fanée par les
orages , n’a que trop souvent répandu dans le monde

une faiale odeur de mort.
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« Hatons-nous....
C’est la fille de Pharaon qui parle & ses snivantas :

« Hilons-nous....; mais parmi les brouillards du matin,
» Que vois-fje ? Regardez 3 Phorizon lointain....
» Ne craignez rien, filles timides:
» Clest saus doute, par 1’onde entrainé vers les mers ,
Le trone¢ d’un v:eux palmier, qui, du fond des déserts,
» Vient visiter les pyramides.

1

» Que dis-je ? Si j’en crois mes regards indécis,
» C’est la barque d’Hermés ou la conque d’Isis,
» Que pousse une brise 1égére.
Mais non : ¢’est un esquif o1, dans un doux repos,
Y’apergois un enfant qui dort au sein des flots,
» Comme on dort au sein de sa meére!

L

w

» 11 sommeille: et de loin, a voir son lit flottant,
»n Oa crowrait voir voguer sur le fleuve inconstant ,
» Le nid d’une blanche colombe,
» Dans sa couche enfantine , il erre au gré du vent,
» L’e¢au le halancc; il dort, et le gouffre mouvant
» Semble le bercer dans sa tombe.

» 11 s*veille : accourez, 0 vierges de Memphis !
11 erie... Ah! guelle mére a pu liveer son fils
» Au caprice des flots mobiles?
» Il tend les bhras; les eaux grondent de loule pari;
» Hélas! conlre la mort il n’a d’autre rempart
» Qu'un berceau de rosecaux fragiles.

¥

» Sanvons-le,... C’est peut-8tre un enfant d’Israel ,
» Mon pére les proserit; mon pére est bien cruel

» De proscrire ainsi I’innocence.
» Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amonr;
» Je veux &tre sa meére, il me devra le jour,

» 5%l ae me doit pas la naissance. »
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Bientdt divisant ’onde et hrisant les roseaux ,
Elle apporte A pas lents I’enfant sauvé des eanx ,
dur le bord de Paréne humide;
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Et ses scurs , tour-a-tour, au front du nouveauv-né,
offrant leur doux sourire a son ce1l étonné,
Déposaient un haiser timide.

Alors , tandis qu’heureuse et d’un pas triomphant ,

La vierge, orgueil du tréne, amenail I’humble enfant ,
Baigné des larmes maternelles,

On entendait en chaur, dans les cieux €loilés,

Des anges devant Dien, de leurs ailes voilés,
Chanter les lyres éternelles.

« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d’exil;
» Ne méle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil ;
» Le Jourdain va Llouvrir ses rives,
» Le Jour eniin approche ol , vers les champs promis,
» Gessen verrd s’enfuir, malgré leurs cnnemis,
» Les tribus si long-temps caplives.

» Sous les trails d’upn enfant délaissé sur les flots,
» Clest Iélu du Sina, c’est le roi des fléaux,

» Qu’nne vierge sauve de 'onde,
» Mortels, vous dont PPorgueil méconunait ’Eternel,
» Fléchissez : un herceau va sauver Israél ;

» Un berceau doil sauver le monde. »

J’aime beaucoup ce fragment , quoiqu’il ne soit pas
sans tache ; le dernier trait surtout est sublime ; cette
allusion vague et lointaine au berceau du Ghrist , qui,
sauvé comme P’enfant Israélite des fureurs d’un mo-
narque omprageux, comme lui doita son tour rache-
ter et son pcuple et le monde , donne au tableau qui
précéde un couronnement admirable, et met le com-
ble 4 la majesté de la scene , cn placant le jeune
Moise entre deux iafinis, je veux dire les cheeurs cé-
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lestcs qui le chantent, et les desting solennels de
PIlomme-Dieu dont il est la figure.

A cette enfance merveilleuse , Moise ajoute une ma-
turité¢ plas merveilleuse encore. Merveille d’abord
dans ses rapports avec son Diea.—I'ait digne de re-
marque ! il n’est point de 1ézendes primitives qui ne
nous montrent , a Porigine des choses , les cicux plus
voisins qu’aujourd’hui de la terre, et la divinité , plus
tard retirée en elle-méme, faisant alors ses délices,
non-seulementde converser par intervalles avec ’hom-
ine nagudre échappé de son sein , mais encore d’en-
tretenir avec les mortels des relations familiéres et sui-
vies. D’ou put venir cette gloire aux humains despre-~
miers dges? Serait-ce que plus purea cette époque, parce
qu’elle était plus prés de son berceau , netre pature
avait plus de charmes pour attirer- son anleur ? Se-
rait-ce que I’humanité naissante avait besoin, pour sc
fortifier , de croftre immédiatement & Pombre de la
puissance qui lavait formée , comme un enfant de
quelques jours a besoin, pour sc développer, dela tu-
telle de sa mere ? C’est ce que Phistoire ne dit pas ;
elle se horne & nous raconter que dans ces siecles
d’or , le Trés-Haut s’abaissait fréquemment vers ses
créatures , ajoutant un doux commerce d’intimité aux

rapports de providence, qui déja PPunissaient & Pcenvre
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de ses mains. Chaque page des podtes paiens, vous le
savez , attesté cet hymen primordial entre 'homme
et son ﬁuteur; jamais ils ne laissent les héros qu’ils
chantent se débattre seuls contre leurs destins, et mar-
cher dans la vie isolés de toul appui céleste. A leurs
cOtés ou sur leurs tétes s’agite éternellement tout un
peuple de Déités propices , dont ils sont les fils ou les
clients-, et qui, sous diverses figures de rois , de
guerriers ou de pitres , de déesses ou de voyageurs ;
avec divers attributs , le glaive , le caducée ou la lyre,
tour-a-tour les excitent , les défendent , les consolent
ou les éclairent,

Les traditions de la Bible répondent sur ce point
aux vagues souvenirs de la mythologie ; et nous of-
frent dans son jour pur la vérité de ces apparitions
dont le paganisme ne nous présente qu’une ombre
défigurée. Réves fantastiques pour les héros d’Hésiode
ou d’Homere, elles furent mille fois une faveur réelle
pour les patriarches de la Genése. Moise lni-méme,
a qui nous en devons les premiers récits,, a son tour
en recut le privilége ; et nul mortel que je sache n’en-
tra plus avant que lui dans Fauguste familiarité du
Trés-Haui. Vites-vous jamais, par exemple, rien de
plus intime que leur premier cntretien sur I’'Horeb,
au moment ol le libérateur des Hébreux fut investi

13
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de sa mission ? Vraiment, plus je le relis, et plus je le
trouve admirable, plus je suis confonduw tout 4 la fois
et de la condescendance du Seigneur, et de la gloire
incomparable dont elle honore Moise. « Moise! » s’est
écriée, du sein d’une flamme merveilleuse, une voix
dont le fils de Jéthro ne peut s’expliquer ’origine.
Et lui : «me voici.—Je suis le Dieu de ton peére,
» reprend la voix mystérieuse ; le Dieu d’Abraham,
» d’Isaac et de Jacob. J’ai vu I’aflliction de mon peuple
» en Egypte, et les cris de sa douleur sont montés

» jusqu’a moi; touché de son infortune, je veuxy
» mettre un terme ; je t"enverrai bientdt auprés de

» Pharaon pour délivrer les enfants d’Israél d’une
» terre qutles op‘i)i'ime.»Et Moise alarmé : « Qui suis-je
» pour allerJ aupres de Pharaon, et délivrer les enfants
» d’Israél? — Je serai avec toi, repritle Tres-Haaut.
» — Mais, Seigneur, si je vais me présenter de votre
» part aux enfants d’Israél, ils me diront: quel estle
» nom de ce Dieu qui t’envoie ? et que pourrai-je ré-
» pondre? — Voicimon nom : Je suis celui qui suis ;
» tu diras donc : celut qui est m’a envoyé. — Mais ils
» ne me croiront pas et diront : le Seigneur ne t’a
» point apparu? —Moise, que portes-tu dans ta main?
» —Une verge.—Hé bien! jette-la par terre.—— Moise

P

» obéit ; la verge se trausforme en serpent, — Saisis
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» ce reptile, poursuit le Seigncur, —Molse étend la
» main qui ne retrouve plus que sa verge rendue &
» 80N premier état par un nouveau miracle. — Voila,
» reprend Jéhovah , voila pour te convaincre que les
» Israélites croiront en toi. — Mais, mon Dieu, je
» VOUS en conjure ; je ne sais pas parler, et depuis
» (ue vous avez daigné vous eniretenir avec votre ser-
» Viteur , ma langue est encore plus pesante et plus
» embarrassée qu’auparavant, — Moise, qui a fait la
» bouche de Phomme ? N’est-ce pas moi. Va donc,
» MOoN esprit reposera sur tes lévres et je t’enseignerai
» ce que tu devras dire, — O mon Dieu, je vous en
» prie encore ; envoyez votre Messie 2 ma place.» En~
fin le Seigneur, reprenant sur un ton plus haut
et plus impérieux , impose silence & Moise, qui s¢ ré-
signe , et va sauver ses. fréres. »

C’est ainsi, Messieurs, qu’un simple pitre Madianite
est admis 3 converser avec le Trés-Haut 3 c’est-a-dire
qu’il parle avec lui, non-seulement bouche-d~-bouche,
comme s’exprime I’'Ecriture, mais avec tout I’abandon
d’une intimité respectueuse. Il s’étonne, il balanee, il
objecte, il presse , en un mot, il invoque tous les dé-
tours , met en jeu. tous les ressorts par lesquels on
peut se dégager d’'une mission qui vous épouvante;
et le Seigneur, bienveillant comme le serait un mor-
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tel, consent a ne point ’écraser de son autorité su-
préme , supporte les refus de son humilité qui s’obs-
tine, discute les prétextes dont il s’envirenne , dissipe
les alarmes qui.l’agitent et détruit les faux pressenti-
menis qui le découragent. Faut-il un commentaire,
Messieurs, pour /vo‘us faire sentir tout ce qu’un sembla-~
ble téte-a-téte renferme de glorieux pour Moise ¢ Un
berger qui raisonn‘e/ avec celui qui est, cette seule idée
n’enve]oppe—tv‘&l_l;é pas une singularité si magniflique
qu’elle en est accablante? Oui, Messieurs, et ce
qui met ici le comble & mon étonnement, c’est
qu’a partir de ce jour Moise ne cesse plus de s’en-
tretenir avec le Diea qui ’envoie. Le Seigneur I’ad-
met & la confidence de toutes ses pensées de ven-
geance ou d’amour, autant sur le peuple juif que sur
les nations qui ’environnent ; et comme Dieu fait
part & Moise de ses plans, & son tour Moise dans
chacun de ses projets se fait une habitude inviolable
de consulter son Dieu. S’agit-il de camper , de dé-
camper , de livrer bataille , de former un siége , d’of-
frir un sacrifice, de porter une ordonnance ou de
prononcer un discours, il interroge la volonté du
monarque supréme dont il est le ministre ; et le Sei-
gneur lui répond avec un empressement fidele; il le
fixe dans ses incertitudes, le dégage dans ses per-

plexités , le dirige dans ses entireprises , lui suggere
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ses paroies , imprime cnfin 3 tous ses mouvements
le branle qui les produit. Lt si vous me demandez
au milieu de quelles circonstances Jéhovah daigne
ainsi se révéler & son serviteur ? ah! la solennité de
Pappareil et la majesté du thédtre répondent i la su-
blimité des communications. Tantét c’est dans les
mystérieuses profondeurs du tabernacle , du haut de
Parche sainte, et du milieu de lIa nuée dont se cou-
ronne le propitiatoire , que Dieu se fait entendre;
tantot c’est dans le silence des nuits et la vaste paix
du désert ; tantot c’est au sommet de montagnes so-
litaires et’du sein d’un buisson qui, par un prodige
dont le spectacle confond Moise lui-méme, paraft
tout en {lammes et pourtant ne se consume pas; lan-
tot enfin c’est sur les cimmes éternellement renommées
du Sinai, parmi les éclairs et les nuages , aux éclats
confondus des trompettes du ciel et des foudres de
la nature, au milieu d’'un océan de lumiére, d’otl
Moise rapporte un front si rayonunant, que les Is-
raélites ne peuvent en soutenir les spiendeurs, et
le conjurent de jeter un voile sur les feux divins qui
couronnent sa téte.

Non , Messicurs , I’imagination ne saurait s’élever
f la création d’un héros aussi grandiosc; et cepen-

dant la vérité ne s’arréte pas & ces limites. Ifonoré
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jusqu’a Pinfini de ’amitié de son Dieu, Moise sem-
blerait presque en partager la puissance. Il com-
mande 2 la nature, et la nature suspend ses lois
ou produit & son ordre les plus étonnants phéno-
menes. de le vois qui parie au jour, et le jour se
transforme en ténébres; aux fleuves de I’Egypte, et
leurs eaux deviennent du sang ; a la mer, et ses flots
divisés se dressent comme des montagnes ; aux nuces
du ciel , etla manne tombe de leurs flancsd’oline s’¢é-
chappait auparavant que des rosées; aux rochers de la
solitude, etveoila qu’ils fontjaillir des ruisseaux jusqu’
ce moment inconnus au désert, Il est en toute vérité
le roide la création. Gomme celui du monde physique,
le sceptre du monde moral est remis dans ses mains.
Isragél murmure-t-il en son absence? il parait, et sa
seule présence apaise la tempéte. Le peuple s’est-il
jeté dans la voie corrompue des nations ? Il parle, et,
je ne sais quel repentir immense et douloureux s’em-
paraunt de tous les cceurs, il raméne Israél au sentier
dua devoir dont il s’était écarté ; les idoles sont mises
en poudre; les alliances adulidres sont brisées ; le
Seigneur a retrouvé ses enfants et son culte. Les Juifs
sont-ils désespérés ou des fatigues du désert, ou du
nombre des ennemis qui les menacent? il les harangue ,

et ranimds par ses discours, comine par une rosée sa-
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lutaire, ou plutdt comme par un puissant esprit de vie,
ils regardent sans cflroi la solitude qu’ils parcourent,
et sans alarmes, I’étranger qui les harcelle. Enfin les
phalanges Israélites marchent-elles au combat? c’est
de lui que dépend le succes de la bataille ; si Penga-
gement a lieu contre son désir ct malgré ses défenses,
le peuple est puni de son indocilité par une déroute;
s’il a prescrit I'action , la victoire est assurée ; il prie
sur les hauteurs ; soutenues par quelques Hébreux qui
Pentourent, ses mains s’étendent versle ciel , el tou-
ché de ses veeux , le Seigneur bénit les armes et glo-
rifie les drapeaux d’Israél qui combat dansla plaine.
Certes ! je vous le demande , vit-on jamais , qu’ai-je
dit? réva-t-on jamais un mortel revétu d’une autori-
16 plus puissante et d’un ascendant plus irrésistible ?
Qu’un homme avec un simple baton fasse reculer la
mer ; que des accents de sa voix il ébranle le monde;
que ses encouragements ou ses reproches transpor-
tent ou confondent & son gré le cceur de ’homme non
moins difficile & dominer que l'océan ; qu’il décide
4 volonté le destin si hasardeux des batailles ; que son
seul aspect désarme les passions et calme sans discours
les orages populaires ; n’aurez - vous pas en lui le plus
étonnant thaumaturge 3 le crédit et Pinfluence de la
vertu représentés par leur plus magnifique embléme;
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le plus frappant symbole de I’éloquence et de son pou-
voir ; quelque chose qui ressemble au génie des com-
bats ; I'image la plus sublime enfin de celui qui,
maitre absolu des humains et de la nature, les méne
ainsi qu’il loi plait et les remue d’un mot, comme
d’un mot autrefois il les fit sortir du néant? Hé bien !
cet homme , je vous ’ai montré; ¢’est Moise.

Le législateur n’est pas moins admirable en lui,
(que le thaumaturge n’est étonnant. Sije remonte au
bercean des sociétés antiques, J'y rencontre généra~
lement un phénomene qui me frappe ; C’est que leurs
premiers chefs, se parant pour la plupart d’une gloire
prophétique, prétendent avoir recu des dieux la dis-
cipline et les lois qu’ils imposent a la foule. Pourquoi
les fondateurs des empires supposent-ils ainsi que
Pordre qu’ils établissent est le fruit d’une inspiration
merveilleuse , et comme un présent des cieux? Est-ce
pourjustifier I’autorité qu’ils affectent A I’égard d’au-
tres hommes, aprés tout leurs égaux? Est-ce pour at-
tirer plus de respect aux réglements qu’ils portent,
comine aux institutions qu’ils élevent ? Je I’ignore ;
mais encore une fois le fait existe; il n’est presque
aucun peuple dont linitiateur n’ait pas montré la
divinité, comme créant les ressorts, ou du moins
comme (racant I’ébauche de [orgamisation qu’il
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fonda. Chezles paiens, cette prétention ne fut qu’une
imposture ; mais chez les Juifs et pour Moise ce fut
une vérité, Numa n’écrivit jamais son code sous P'im-
possible direction de I’idéale Egérie ; Moise au con-
Iraire recut d’abord le Décalogue gravé sur des tables
de pierre par le doigt méme do Tres-Haut; et plas
tard ce fut encore sous Yinspiration du méme Dieu
qu’il arréta les observances religieuses et les disposi~-
tions civiles; dont ’ensemble devait composer la 1égis-
lation des Hébreux. Rien n’existe de son invention
dans la loi ; jusqu’anx plas petits détails , tout fut dé-
terminé par le Seigneur lui-méme. Moise n’affecta ja-
mais, & I’égard des ordonnances qu’il prescrivit, d’au-
tre titre que celui d’organe et d’interpréte, d’aulre
mission que celle de dépositaire et de tuteur ; et de la
vient que réalisant avec une sublimité sans bornes ce lé-
gislateur inspiré , dont cent autres peuples moins heu-
reux ne possédérent que la fiction, il commence chaque
article de ses lois par cette intonation magnifique:
Ainst veut le Seigneur. Ge n’est pas moi gui parle
mais c’est le Maitre souverain des peuples et du monde.

La sanction de ses lo’s n’est pas moins étrange que
leur origine n’est auguste. Un législateur vulgaire
menacerait du glaive ou des cachots les infracteurs de
ordre, et n’oserait présenter la foudre et les fléaux

14
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comme les futurs vengeurs des devoirs qu’il impose~
rail. Mais Moise ne craint pas de placer son code &
’ombre de ce singulier appui. Ce n’est pas que, par
vapport aux individas , il ne "abrite sous 1’égide de
(quelques peines légales ; mais par rapport au peuple
entier, il le conlie, si je puis ainsi dire , & la garde
de la nature. Abondance ou stérilité, sérénité des
cieax ou ravages de la tempéte , salubrité de I'air on
désolation de la peste , triomphes sur les ennemis et
prospérité de I’état ou défaite des légions et captivité
d’israel surla terre étraugere, voila sur quel fondement
il fait reposer seslois. « Peuple du Scigneur, » s’écrie-t-il
quelques jours avant sa mort: « Si tu écoutes la voix
» de.ton Dieu, si tu observes & jamais les comman-
» dements que je te transmets en son nom, le Sei-
» gneur élevera ta gloire au-dessus de toutes les na-
» tions de la terre ; tout ce qu’il peut verser de
» bénédictions se répandra sur toi; il ouvrira ses
» 1résors , et tn verras tomber sur tes campagnes une
» pluie qui les féconde ; tes greniers seront bénis;
» ’abondance régunera dans tes celliers; tes trou-
» peaux se multiplieront sans mesure ; toutes les
» ceuvres de tes mains Seront accompagnées de succes;
» tes ennemis a4 fon aspect reculeront épouvantés ,
« et tandis qu’ils n’étaient venus i 10i que par uune
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» roule, ils fuiront devant ta face par sept chemins &
» la fois, Mais si tu n’écoutes pas la voix du Seigneur,
» toules ses malédictions se précipiteront sur ta téle;
» elles te frapperont dans les cités; elles te frapperont
» dans les champs ; le ciel qui te couvre sera d’airain ,
» la terre que tu foules deviendra comme du fer ; la
» pluie qui tombera sur tes cultures ne sera que de
» la poussiére; tu seras vaincu par tes ennemis, et
» dispersé par lambeaux dans tous les royaumes de
» P’univers , ton cadavre deviendra la proie ecommune
» des oiseaux des cieux et des animaux de la terre,
» et personne ne les détournera de tes restes mépri-
» s$és, » Ainsi parle Moise, en recommandant aux
Juifs I’observation des lois qu’il leur a (racées : lan-
gage vraiment divin , ot la sublimité de la poésie se
méle & la solennité de la situation ! La majesté de ce
législateur dont la voix appelle tous les éléments &
protéger ses- institutions, et qui parle de la nature
comme s’il en était le maiire, comme s’il devait lui
communiquer une sorte d’instinet pour récompenser
et punir & propos les prévarications du peuple ou sa
fidélité ; n’est-ce pas un spectacle unique dans les
scénes de Ihistoire ? et quand on pense quec Moise
élait assuré de Dieu lorsqu’il proférait ces oracles;
quand on se rappelle que I’événement a justifié jusqu’a
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ce jour le faste de ses promesses et P’effrayante hor-
rcur de ses menaces ; ol trouver des traits assez larges
pour décrire avec justesse la gloire qu’il emprunte a
ce prophétique caractere, un enthousiasme assez puis-
sant pour éire digne de lui?

Si quelque chose, aprés tant de merveilles, doit
nous étonner encore , ¢’est la prodigiense immobilité
de la législation qu’il impose aux Hébreux. « Il ya
» si bien réglé toutes choses, dit Bossuet, que ja-
» mais , jusqu’au temps dua Messie , on n’a eu besoin
» d’y rien changer. (’est pourquoi, poursuit le méme
» auteur, le corps du droit Judaique n’est pas un
» recueil de diverses lois faites & des époques et dans
» des occasions diflérentes. Moise, éclairé de I’es-
» prit de Dieu, avait tout prévu. On ne voit point
» d’ordonnances ni de David, ni de Salomon, ni de
» Josaphat ou d’Ezéchias, quoique tous trés-zélés
» pour la justice. Les bons princes n’avaient qu’i
» faire observer la loi de Moise , et se contentaicnt
» d’en recommander I’observance A leurs successeurs;
» y ajouter ou en retrancher un seul article était un
» attentat que le peuple et regardé avec horreur. »
Admirable destin , Messieurs, que celui d’une loi si
profondément immuable! Hé quoi! régner, comme
elle le fait, pendant plus de quatorze siécles, sans
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éprouver la plus légére modification , sans varier ménie
d’une syllabe , et cela non-senlement dans ces grands
préceptes de meeurs, quine sauraient passer, mais
jusque dans cies détails ordinairement si variables de
discipline , de cérémonies et de police; régner durant
tout cet espace, avec un a-propos si constant et si com-
plet qu’il n’est pas besoin d’ajouter a ce qu’elle pres-
crit une seule ordonnance ; régner avec cette inalté-
rable fixité sur un peuple, qui n’en porte le joug qu’a-
vec impatience, et s’agite sans cesse dans le désir de la
briser ; sur un peuple qui se méle cent fois aux na-
tions étrangeres; sur un peuple qui change a plusieurs
reprises la forme de son gouvernement ; ¢’est-a-dire
sur un peuple qui devait plus que tout autre, et par
son caractére, et par ses révolutions faire subir des
métamorphoses & sa constitution primitive , ne peut-
on pas dire que ¢’est un phénomene, non-senlement en
dehors de tout exemple, mais encore au-dessus de
toute admiration? Quel est donc ce législateur qui
porte ses vues si loin , qui d’un seul regard embrasse
tous les besoins de son peuple & quatorze cents aus
de distance, et leur répond & 'avance par un corps
de lois coulé, pour ainsi dire, en bronze, et telle-
ment achevé do premier jet, qu’au milien de toutes
les autres législations qui varient , qui s’augmentent ,
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qui diminuvent, qui se perfectionnent et semblent
marcher avec les sitcles, il doit demeurer & jamais
imnobile, ct n’étre pas'moins accommodé au déclin
des Israélites qu’il ne le fut & leur premier age? La
prévoyance d’un simple mortel n’est-elle pas incapable
de s’élever jamais 4 tant de pénétration, et pour
pressentir avec une telle justesse les nécessités mo-
rales d’un avenir si reculé, pour préparer i de si
grands intervalles des prescriptions quileur répondent,
ne faut-il pas étre quelque chose de plus qu’un pro-
phete , un homme presque divin ?

Vraiment plus on observe cet aspect de Moise, plus
on y trouve de merveilles. Rien , vous le savez , n’est
lent 4 se former comme les nations ; de méme que les
individus, elles ont leur enfance et leur jeunesse,
c’est-a-dire de premitres ¢poques ot leurs bases sont
ordinairement mal assises, leur organisation mal ar-
réiée , leurs membres faiblement unis , lears pouvoirs
décrits vaguement , enfin leur caractere indéeis et
leur esprit mal prononcé. Aflermir leurs fondements ,
réduire leur gouvernement et leurs constitutions a des
formes précises , fixer les nuances et les rapports de
leurs dilférent=s conditions , tracer nettement le cercle
et fonder Péquilibre de leurs diverses autoriiés , c’est
1a le privilége du temps; il faut qu’unc foule de 1¢-
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cislateurs apportent & ce grand ceuvre , pour le con-
sommer , le concours de leurs efforts et de leur pru-
dence;et, chose digne de remarque ! plus la force d’un
peuple doit étre vigoureuse el son cxistence prolongée,
plus aussi sont nombreux les siécles qui le préparent
et les initiateurs qui I’organisent, Rome, le plus solide
de tous les empires, reste prés de sept cents ans avant
d’étre complétement réglée; et c’est & peine si Au-
guste couronue 1’édifice commencé par omulus !

Voyez Moise , au contraire ! Il trouve en Egypte nn
péle-méle de familles , individuellement bien dirigées
sans doule , mais sans liens généraux qui les enve-
loppent & lafois et Jes réunissent , comme un ensecm-
ble d’organes en un seul corps de nation. Inspiré
d’en haut, le voild qui concoit le dessein de méler
entire eux ces éléments désunis, et de trans{ormer
une incohérente agglomération d’hommes en peuaple
régularisé; et malgré tout ceque ceprojet entraine de
difficile , Moise I’exécute. Les autres civilisateurs ont
besoin de temps , et lui s’en passe; quarante ans au
désert lui suffisent pour créer une immense société;
Israél sous sa main nait , si je puis ainsi dire, dans
la plénitude de la force et la maturité de I’dge ; et
telle est I’énergie de la discipline et de la constitution
qu’il lui donne, que nulle nation ne fut jamais plus
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compacte ; qu’au sein de leurs dispersions et de leurs
exils , les tribus ne cessent jamais de faire un peuple
4 part; qu’enfin méme aujourd’hui , quoique réduits
en pieces el disséminés comme une vile poussiére au
milieu de tous les empires, les Juifs se distinguent en-
core de tous les humains, et couservent une Hnpé-
rissable étincelle de cet esprit national , disons mieux
de ce patriotisme jaloux dont Moise alluma le foyer
dans le cceur de leurs premiers aieux:

J’aurais bien encore , Messieurs , d’autres apercus
h présenter a votre admiration , mais le temps aujour-
d’hui se refuse 4 leur développeinent ; unc autre con-
férence achevera 1’ébauche ue nous venons de com-
mencer, Laissez-moi toutefois vous dire en terminaunt,
que le trépas de Moise ne fut pas moins solennel que
sa vie, Instruit par une inspiration divine dela proxi-
mité de sa fin, il rassemble Israel dans les plaines
de Moab ; en présence de toutes les tribus réunies,
et, comme dit Bossuet, dans le silence de Ia nature,
il chante , potte plus que séculaire , le plus touchant
hymne de mort qu’aient jamais entendn les humains; il
ajoute son testament i ses adieux, et pariage entre les
fils d’Israel la terre de Chanaan, sur les frontieres de
laquclle ils se trouvent ; il bénit chaque tribu d’une
benédiction particuliére , et qu’on dirait un commen-
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‘taire de celles de Jacob ; ct quand il a rempli ces su-
| prémes devoirs , il s’éicigne de so famille atiristée et
s’en va sur la montagne de Nébo chiercher tranquille-
ment le licu qui doit le voir mourir. Dieu lui montre
de ces hautenrs la terre de la promesse; il la contemple
avec aipeur ; il salue avec enthousiasme le bonheur
de ses {réres qui doivent bientdt y pénétrer, ct qu'un
décret divin le condamee [ui-méme & ne pas suivre; il
se recueille ensuite , et meurt dans la paix de ce Dicu
qu’il servit cent vingt ans. (e n’est point de faiblesse
et de décrépitude qu’il expire ; sanature est vigoureuse
encore, malgré le poids d’un siecle ; ses yeux , dit
Pécrivain sacré , nc sc soni poini obscurcis ; ses dents
ne furent jumais ¢oranlées; c’est un ordre spécial de
Dien qui décompose son Cire et met un ferme a ses
ours, jubente Domino. Aprés 'avoir ainsi fait mou-
rir, le Seigneur Pensevelit encore lui-ménze. Est-il vrai,
comme le dit une légende Hébraigue, que le prince
de P’enfer ait disputé son corps & I’archange chargé de
le déposer dans latombe ? Je ’iguore ; tout ce que je
sais, au témoignage de ’Ecriture, ¢’est que nul mortel
n’a pu connaitre jusqu’a ce jour cu le Trés-Haut i
creusé le sépulcre de Moise, et cette incertitude a
mes yeux couronne avec un bonheur sublime la poé-
tigue grandeur de son histoire. Il converait que Ja
15
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majesté du mysiére pesit sur le tombeau de cet
homme dont la vie tout entidre ne fut qu’un long
prodige.



CINQUIEME LECON.

HOISE,

DEUXIEME LKTUDE.

MESSIEURS ,

Au plaisir que j’éprouvais nagudre & vous présenter,
gous son aspect poétique , D’existence de Moise, se
mélait, dans le secret de mon ame, un sentiment d’in-
volontaire douleur. Je déplorais un fait trop constant;
¢’est que nul homme de goqt illustre, nul littérateur
immortel n’a traité profondément cet admirable sujet,
ni fait ressortir avec éclat toutl ensemhle de grandeur
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ei de merveilleux dont histoire de Moise est ornée,

On a tracé de lui quelques ébauches; ¢ etld vous
trouvez signalés dans des indications éparses ses plus

frappants caractéres : mais ce ne sont que des coups
de pinceau détachés; vous avez tout au plus une moitié
de ses traits ; ’lhomme w’est pas représenié dans la
pléniiude de sa gloire ; et cette absence de travaux
estitéliques sur le législateur des Hébreux , ne me pa~

rait passeulement uninjuste oubli de son mérite; ¢’est
encore un malhear poar la littérature. On a fait sur

presqac tous les plus illustres personnages du passé
ces études wagnifiques. Aprés avoir inspiré de grands
historiens , ces héros ont inspiré de grands criliques,
ct plus d’une fois Penthousiasme, qui célébra leur
gloire , éclipsa la graviié qui déerivit leur vie. Sou-
1n:is comme eux d’analyse da gout, Moise n’aaraitl pas
exalté moins heureuscment un observateur de génie.
Sa majesté que rien n’égale n’aurait pu que prodauire,
sous une plume exercée , un tableau sans exemple ; il
serait infailliblement en podsie ce que Michel-Angel’a
fait en sculpture, ¢’est-d-dire un des monuments les
plus glorieux & Vintelligence humaine , et voild le tré-
sor dont nous sommes privés. J’ avais donc mille fois
raison de m’attrister cn voyant que celtegrande étude
restail encore i faire ; el comme j’en étais afilligé poar
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lalittérarure , je I’étuis aussi pour vous-mémes. Sila
poétique sublimité de Moise eit été dépeinte par un
écrivain distingué, renongant moi-méme & la décrire,
je vous ’aurais fait contempler dans ce miroir ¢tran-
ger & mes tableaux. Au lieu de la voir mutilée dans
une faible esquisse et fiétrie par de froides couleurs
vous l'auriez adinirée avec toute sa splendcur dans
I’ceuvre du talent; et grice & cette peinture plus so-
Iennelle , il vous ettt été donné de godter une satisfac-
tion plus abondante ; Moise ne vous et pas sculement
frappés , il vous aurait confondus; ct j’ignore si , ré-
fidchissant quelque chose des rayons dont il brilla lni-
méme , en descendant de la montagne , son image
n’edt pas fatigué vos regards et déscspéré votre en-
thousiasme & force d’étre éclatante,

A défaut d’appréciations étrangéres , il a fallu me
résigner a vous offrir mes propres vues. Je viens vous
en présenterencore quelques~unes aujourd’hui. Nous
avons admiré 'homme de privilége et d’action dans
Moise ; il s’agit maintenant de conlempler en lui
Phomme de littérature ct de génie.

Historien , par une premiére gloire, il rattache, je
ne dis pas le peuple Juif, mais I’bumanité méme 2 son
berceau. Que Phomme n’ait pas éterncllement existé;

qu’il ne soit pas le fruit d’un aveugle hasard, mais Pou-
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vrage d’une cause intelligente et supréine, en un mot
qu’il ait eu Dieu pour auteur , c’est un fait dont tou-
tes les nations qui jamais existerent ont porté dans
leurs traditions un plus ou moins vague souvenir.
Elles ont pu varier sur la nature, I'époque et le théa-
tre de la création ; mais leur croyance est unanime
sur la substance de la création méme ; et je ne connais
aucune légende primitive, qui, soutenant de son au-
torité les réveries de nos philosophes sur 1’origine des
humains, ne nous montre un homme primordial sor-
tant, ou del’essence infinie comme une fleur de sa tige,
ou de la puissance supréme comme ce vase d’argile
des mains de 'ouvrier qui le faconne.

Tel est aussi ’enseignement de Moise, et, par an pri-
vilége que nul écrivain ne partage, il nousfaitremonter,
aucoursd’un récit sans rupture et sans lacune, jusqu’a
ce moment solennel ot nous sortimes du néant. Inter-
rogez les anuales des autres peuples; elles vous raméne-
ront tout au plus 4 la naissance des sociélés dont elles
rappellent I=s destins ; elles vous diront peut-étre quels
en furent les fondateurs; mais ces premiers fondateurs
d’ou vinrent-ils cux-mémes ? ol sc cache la soarce du
sang qu’ils ont déposé dans les veines de leur nation ?
Voild ce que souvent elles sont impuissantes & vous

apprendre. Comment surtoul lier le peuple dont elles
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consacrent!’histoire a I’homme primitif, a cette racine
originelle d’ol se sont échappés, a plus ou moins de
distance et apreés de plus ou moins longs détours de
la séve, les différents rameaux de la famille humaine,
c’est la ce que jamais leurs auteurs ne vous révélent.
Si haut dans le passé que s’avancent leurs récits , ils
ne peuvent jamais les lier au principe des choses ;
t6t ou fard vient une époque oit leur lumiére s’éteint,
ol leur sentier s’égare ; un abime infini se creuse sous
leurs pas, et detous les événements qui s’accomplis-
sent au-deld de ses limites, il n’en est aucun dont ils
connaissent les détails et racontent les circonstances
avec exactitude; c’est pour eux une région de ténehres
ou de fausses lueurs; et leur imagination ne la peuple
gue de souvenirs dénaturés ou d’idées fantastiques. Il
n’enest pas ainsi de Moise. Saroute se prolonge ferme
et siire par dela méme les bornes ot les autres histo~
riens s’arrétent ; il vous fait voir.en passant I’origine
ailleurs ignorée des grandes nations primitives ; et
tout en vous montrant ainsi le point mystérieux d’ont
les ruisseaux sont partis , il ne vous laisse pas perdre
un instant de vue le fleuve général qui leur a donné
naissance ; il enchaine I'un & I'autre et sans interrup-
tion les différents anneaux de la généalogie humaine ;
il compte sous vos yeux les générations , Ies sidcles et
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les années, jusqu’a ce qu’enfin, d’épogues en époques,
il vous ait reporiés au premier des jours, avec autant
de suite et de précision qu’on le ferait pour remounter
a4 Porigine d’un mortel.

Certes , Messicurs ! ou je m’abuse étrangement, ou
Moise emprunte & ce caractére une d&tonnanfe ma-
jesté. Combien n’est - il pas beau de le voir dater sa
Geneése de prés de deux miile ans par-dela lIe point
de départ de toute autre histoire certaine ; prome-
ner un regard distinet ¢t placer des événements
aussi constanis que précis sur cet océan de vingt
si¢cles , ol nul @il mortel ne trouve que la nuit et
n’entrevoit que des fantémes ; découvrir sur cet es-
pace a de grandes civilisations le zom de leur premicr
auteur qu’clles méconnurent toujours ou gu’elles ont
oublié ; conduire, et conduire seul & travers cetieim-
mensité, non pas une ou qguelcques nations, mais tout
I’ensemble des socidtés et des familles humaines, 2
cette souche primitive, dont clles ne sont que les reje-
tons plus ou moins gloricux et les branches plus ou
moins tardives ; se jeter cnfin comme un intermsé-
diaire sublime , comme un nceud magnifique entre les
quarante si¢cles qui le suivent, et ces patriarches ma~
jestueux qui vont eux-mémes, & quaire ou cing généra-

tions de distance, s’anir au Dieu qui forma I'iomme, et
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toucher au seuil de cette éternité qui précéda le
monde !

C’est pea d’éire le lien de ’homme avec sa source,
Moise , comme historien , nous donne encore la clef
de toutes les légendes primitives. Qu’est-ce a dire,
Messieurs ? Certains événements , vous le savez , se
sont accomplis a I’enfance de I'univers, alors que le
genre humain n’embrassait qu’une faible quantité d’in-
dividus ou de familles; et quand, plus tard, les des-
cendants du premier pére, devenus trop nombreux
pour habiter tous ensemble, se disperserent sur diffé-
rents points du monde, chaque colonie emporta le
souvenir de ces faits originels dont elle avait vu le
spectacle ou recu le dépdt dans son ancienne patrie.
Le beuple qu’elle établit en recueillit I'héritage. Mais
a mesure qu’on s’éloigna de la source, ces traditions
s’altérerent : un fonds commun de vérité demeura chez
toutes les nations ; mais ce débris antique se vit tot
ou tard enseveli dans un immense réseau de circons-
tances purement idéales. L’imagination populaire et
celle des podtes obscurcirent de leurs conceptions les
vestiges du passé; la fiction dénatura I’histoire sans
toutefois pleinement ’anéantir , et c’est ainsi que se
formérent les fables mythologiques dont I’enscmble
atteste, par de frappantes analogies d’objet, qu’elles ont

16
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toutes 61¢ brodées sur un méme souvenir , mais dont
aucune en particulier ne conserve intégralement et
sans mélange le faitmystérieux quileur a servi debase.
On reconnait que ce sont des variations sur un chant
unique; mais il est impossible de déterminer, a travers
leurs nuances, }a nature du theéme sur lequel elles se
jouent, Voulez-vous découvrir le secret de ces énigmes
primordiales ? allez le demander & Moise. Moise ra-
conte ce que les autres idéalisent ; il n’est pas le con-
trefacteur ou le magicien du passé , mais il en est
I'interpreéte et 'oracle. Vous ignorez , par cxemple,
ce que signifient cet dge d’or et cet dge de fer, cette
submersion de Puanivers dans des eaux vengeresses ,
cette longévité de certaines générations primitives, ces
rapporis st {réquents de ’humanité naissante avec la
divinité dont elle était ’ouvrage, et mille antres piléllo—
ménes épars dans les livres sacrés des peuples, ou dans
les compositions des poétes , ces premiers théologiens
des nations, comme on les a souvent appelés dans notre
langage moderne ; eh bien ! interrogez la Genése, et
vous trouvercz dans la naiveté de ses récits, la vérité de
ces faits dont les mythes patens ne vous ofirent qu’une
ombre. Tout ce que les symboles mythologiques ont
de général, c’est-a-dire de réel, peutl &tre regardé
~omme un reflet altéré de salumidre, et pour se rendre
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compte de ces rayons qui ca etla colorent d’une teinte
a la fois uniforme et timide les traditions profanes, il
faut rcmonter 4 Moise comine au foyer universel qui
les lance; de méme que , pour s’expliquer ces clar-
1és mystérieuses qui, de loin en loin, blanchissent nos
campagnes par le ciel nébuleux d’un jour de tem-
pétes, il faut remonter au soleil qui, du sein des nua-
ges dont son disque est voilé , dégage quelque chose
de ses feux , et forme avec eux sur nos plaines ces
péles lueurs qui vous étennent ! Gui, voila Pétrange
privilége du grand homme que j’étudie; le trésor des
¢vénements primitifs n’est resté pur que dans ses
mains ; toute intelligence humaine 2 ses ctés en a dé-
naturé la mémoire ; les poétes étrangers les chantent,
mais c’est sans les connaitre ; Moise senl posséde le
sens et peut indiquer I’objet des fables qu’ils compo-
sent; et pour savoir ce qu’ils ont voula dire sur les
premitres époques du monde , les écrivains du paga-
nisme sont obligés de recourir a I’auteur de la Genése !
quelle gloire incomparable !

Enfin , Moise, lien du monde avee sa source, dépo-
sitaire incorruptible de ses premiers souvenirs , se
présente encore a nous comme le révélateur de sa
marche et le prophete de ses destins. Oui , Messieurs, |

demandez & celui qu’il vous plaira de tous les histo—~
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riens primitifs , de quel point est partie 'humanité
pour commencer ses évolutions ; quels ressorts con-
courent & produire ses mouvements ; quelle puis-
sance la domine et la dirige ; si chacune des sociétés
gqu’elle embrasse accomplit ici-bas une existence soli-
taire, dans une sphire indépendante, ou si par hasard
il est pour elle une existence collective dont Pexis-
tence et les révolutions particuliéres des empires com-
posent les éléments et développent les phases; si les
états divers qui se forment au travers des sidcles ,
ne marchent que vers un but quileur soit propre, ou
s’ils viennent ’un aprés I"autre travailler & préparer
un éveénement unique , & promouvoir un seul ecf
vaste résultat , qu’on puisse appeler comme la raison
générale de leurs destins et la mission méme du
monde ; demandez, dis-je, sur toutes ces hautes
questions aux historiens du paganisme ce qu’ils peu-
vent aveir a vous répondre ; c’est partout I’ignorance,
le doute ou Vabsurdité ; 'univers idolitre a perdu le
secret de sa vie , de son gouvernement et de son ave-
riir; il ressembled ce coursier inintelligent ou furieux
qui ne sait ni reconnaitre I’écuyer qui le méne , ni se
rendre comple des mouvements imprimés a sa fougue
par le frein qui le guide. Maintenant faites taire tous’
ces oracles impuissants; et laissez parler Moise !
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Chose étonnante ! il ne prétend composer qu’une his-
toire particuliére , et voild qu’il pose les grandes ba-
ses philosophiques d’une histoire générale ; il expose
les souvenirs , la vie et les espérances du peuple juif,
et, pour qui les analyse, ces faits divers mettent a jour
la marche méme et la fin commune de tous les peu-
ples. Yous lui demandez d’ol nous sommes partis ? il
vousrépond : d’un état de ruine. Ol nous marchons ?
comme individus, 4la restauration de notre nature, 2
la conquéte du ciel ; comme peuples , & ’accomplisse-
ment des triomphes promis au Christ. Sous quelle
économie et quelle tutelle? sous la conduite d’une
providence qui, sans imposer de contrainte a la li-
berté de ’homme ni des nations, cependant les mai-
trise ; les fait paraitre , mouvoir et périr quand il lui
plait; porte dang ses mains le fil de tous les événe-
ments qui les agitent ; les prépare dans leurs causes
éloignées ou prochaines , les déroule dans lears pro-
grés , les lie dans leur incohérence , les rattache enfin
dans lear immensité aux intéréts du peuple juif et du
peuple chrétien, comme 3 leur centre universel.
Yoila Moise ; son ouvrage est, pour ainsi dire, un
miroir ot s¢ réfléchit avec tout I’ensemble de ses
plans généraux la sagesse éternelle ; des hauteurs o

ses récits vous placent comme du haut de Pinfiui,
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vous dominez el les empires et les sigcles ; il vous ré-
vele , passez—-moi expression , le mécanisme de I’uni-
vers moral, ainsi que d’autres ont révélé plus tard le
systeme de 'univers physique ; et I’on peat dire que
la Pentateuque est pour le monde ancien ce que
I’Evangile est pour le monde nouvean , c¢’est-a-dire un
phare immense , éievé sur ’océan des dges , non-seu-
lement pour éclairer la course de I'humanité qui le

traverse , mais encore pour révéler la ‘maiure et le
terme de cette marche i I’observateur qui Pignore.

A force d’admirer Moise comme historien , n’ou-
blions pas que nous devons I’étudier comme poéte;
J’arrive & ce dernier caractdre.

Il faut lec dire : Moise esL une des plus belles dmes
de potte qu’ait jamais vues le monde ; et partout,
dans toutes les ceuvres de son génie , vous retrouvez
cefte magnificence idéale, cette fleur da beau dont le
propre est de vous transporter , et que dans le langage
public de notre époque on appelle poésie. — I est
poete dans son histoire , antant par le frappant laco-
nisme du trait , 'un de ses mérites dominants , que
par la vérité durécit et la noble et calme gravité du ton.
— 1l est poéte dans son éloquence ; et ses -harangues
aux Juifs sont bien moins des discours que de sublimes

Dithyrambes. Au sein des peuples ‘primitifs , vous le
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savez, ’6loquence se présente ordinairement sous des
formes d’enthousiasme ; une nature jeune encore et
vigoureuse, un esprit exalté par les premiers tableaux
d’'une société qui nait et d’une civilisation qui com-
mence , une langue inculte , irréguliére et souvent
indigente , toutes ces causes et quelques autres reéu-
nics , impriment aux orateurs des nations au berceau
je ne sais quel transport, et les forcent & je ne sais
quelle hardiesse qui relévent leur parole, la colorent,
I’animent au-deld de tout ce que pcut faire la véhé-
mence oratoire, et lui donnent le caractére de Pinspi-
ration Iyrique. Dominés par une imagination qu’exci-
tent de concert cl ce soleil de feu qui tombe sur leurs
tétes, et la nature magnifique dont ils sont entourés, les
vieux peuples orientaux surtout. se distinguent par cc
genre d’éloquence ; elle est pour eux de toutes les épo-
ques , et, comme I’a dit un illustre critique allemand,
les fastes de leur littérature, sous des noms d’orateurs,
ne nous offrent que des poétes. L’éloquence juive , et
celle de Moise en particulier , participe 4 cette teinte
générale du discours asiatique ; ’auteur du Pentateu-
que ne marche que par saillies; le tissu de son style n’est
qu’un enchainement d’images ; il force le coloris, ou
du moins il le pousse jusqu’au dernier degré d’éclat

que peut lui préter convenablement le pinceau; sa
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pensée n’est pas pleinement définie , il I’ébauche en
traits illimités ; enfin son ton n’a pas, si je puis ainsi
dire , ce je ne sais quoi de positif , de direct, de pres-
sant qu’on retrouve dans un homme qui parle , mais
I’accent vague , lointain et musical d’'un homme qui
chante. Et ce qui me parait ici le plus digne de remar-
gue , c’est que Moise porle ce genre non-seulement
dans les sujets oratoires , qui par nature s’y prélent,
mais encore dans ceux qui sembleraient devoir im-
pitoyablement I’exclure, pour revétir les formes les
plus arides et les plus didactiques. Rien, par exem-
ple, n’est plus incompatible de soi-méme avec cette
poésie qu’une question de jurisprudence, que la sanc-
tion des réglements et de la discipline imposés a-la
nation sainte par le Iégislateur du Sina, et cepen-
dant vous ’entendez & chaque page , des Nombres ou
du Deutéronome, exprimer en termes du plus haut su-
blime, du coloris le plus ardent, du figuré le plus éner-
gique , les peines réservées au peuple, si jamais il
s’égare dans la voie des nations et trahit les promesses
qu’il a faites & son Dien, Moise ne parle pas alors en
législateur qui promulgue , mais en prophete qui pré-
sage ; son discours a toute Ja noblesse de ’autorité ;
mais, au lieu d’étre froid et décoloré comme une sen-

tence , il est hralant et pompeux comme un oracle.



— 129 —

Oscrai-je encore le dire ? De la parole , Moise por-
tait parfois Ia poésie jusque dans ses institutions. Au
milicu de tant de {étes et de cérémonies qu’il avait, sur
Pordre de Dieu, prescrites aux Juifs , et qui toutes
cont empreintes ou d’une grandeur admirable ou
d’un air de fraternité touchante; voyez ce que ’on
pout appeler le rit de ’anathéme. « Ep présence de
» toutes les tribus rassemblées , dit Moise , en face de
» tous les enfants d’Israél, les Lévites prononceront &
» grande et haute voix : Maudit soit ’homme qui, fabri-

quant desidoles quele Seigneur abhorre, les adorera

=

dans le secret de sa demeurc ! et toutle peuple ré-

=

» pondra d’une voix : Amen. Maudit soit celui qui n’ho-

» nore pas et son ptre et sa mére ! et tout le peuple ré-

~

» pondra d’une voix : Amen. Maudit soit qui recule les

» bornes du champ de son voisin ! et tout le peuple ré-
» pondra d’'une voix : 4men. » Goncevez vous, Mes-
sieurs, une cérémonie plus imposante ? Quelle majesté
dans ce peuple protestant , comme un seal homme et
d’un méme cri, contre les désordres qui se commcttent
dans son sein , rendant un hommage unanime a la
sainteté des lois et de la vertu , appelantde ses veeux,
ou justifiant par ses malédictions les vengeances du
ciel contre les crimes qui I'outragent! Ktablit-on

jamais en faveur de Pordre religieux et moral sau-
17



— 130 —
vegarde plus auguste , ou réparation plus solennelle ?

A ces indications premidres, vous presseniez que
Moise ne saurail manquer d’étre pote dans les chants
qu’il nous a laissés ; il I'est en effet, et cela dans les
situations les plus dramatignes , avec le caractere le
plus honorable , avec le talent le plus sublime.

Vous rappellerai-je , Messieurs, les circonstances
au sein desquelles furent composés les hymnes sacrés
de Moise ? Il nous en a légué deux , et le premier est
un chant de triomphe. Il lui fut soudainement inspiré
par une premidre ivresse de bonheur et de reconnais-
sance , apres le passage de la mer Rouge; et c’est
dire qu’il prit naissance au moment le plus solennel
et parmi les accidents les plas tragiques donthistoire
ait consacré le souvenir. Moise ne parle pas seulement
en son nom, maisil est le délégué, j’allais dire le pon-
tife de tout un peuple ; il est chargé par un million
d’hommes de célébrer pour eux le plus éclatant des
prodiges , et d’en rendre griaces au Trés-Haut, dont le
hrasf a tout opéré dans cet étonnant succeés ; il fut lui-
méme l'instrument de celte victoire dont Jéhovah seul
est "auteur ; le théatre et les détails du miracle sont
toujours sous ses yeux ; il voit la mer qui branle en-
core des grandes oscillations qu’elle a di nécessaire-

ment subir pour ramener sur elles-mémes- ses eaux
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un instant refoulées ; il voit les Egyptiens étendus sur
la gréve ou se débattant contre la mort aux suriaces
de I’abime ; il voit les tribus naguére délivrées des flots
par une route merveilleusement ouverte au sein des
vagues divisées ; il voit la verge , ce vil néant dont le
Seigneur s’est servi pour sonlever et partager les caux,
comme autrefois il s’en servit pour frapper 'Egypte
de ces plaies incurables dont elle souffre et gémit en-
core. Oui, tous ces grands objets se déroulent & ses
ootés ; il les touche ; le prodige n’a pas cessé pour
ainsi dire , et rien , ni de ses instruments, ni de ses
témoins , ni de ses victimes n’a eu le temps de dispa-
raitre aux regards du poéte. A tous ces tableaux qui
palpitent en quelque sorte , se réunissent , et le sou-
venir de ’Egypte , et le sentiment des périls auxquels
on vient d’échapper , et la pensée lointaine de la terre
promise ! Certes ! j’ai peine & me figurer une position
plus grandiose et plus inspiratrice. Qu’ajouterez-vous
a la situation de cet homme , dont le trépied repose
entre un peuple de tyrans submergés , et un peuple
d’esclaves affranchis ; entre une servitnde de quatre
cents ans qui cesse, et un avenir indéfini de liberté
qui s’entrouvre ; entre un dénument absolu de res-
sources militaires da coté de ses concitoyens, et le

Seigneur qui , suppléant par son secours a cette ab-
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sence de forces, souleve la nature en faveur de I’op-
primé qui s’échappe et contre’oppresseur qui le pour-
suit?

A la majesté de cette scéne, il n’en est qu'une de
comparable dans les annales du peuple juif ; je veux
désigner celle ou Moise prononce son autre hymne
poétique , son fameux chant de mort. Représentez-
vous un vieillard de cent vingt ans. Isracl est tout en-
tier & ses cOtés ; c¢’est une famille qui se presse autour
d’un pére pour recueillir ses derniers accents ; et cer-
tes , ce n’est point une famille ordinaire ; mais un
peuple innombrable ; mais un peuple qu’il a créé;
mais un peuple qui lui doit tout, sa liberté, ses ri-
chesses, sa discipline, sa religion, ses lois ; mais un
peuple dont il a fait Péducation pendant plus de qua-
rante ans au milieu des déserts , des épreuves et des
prodiges ; mais un peuple qu’il a conduit au travers
des victoires , aux limites d’une terre de délices ou
bientdét, & 'ombre de la paix et dans les charmes de
I’abondance, les tribus oublieront les fatigues qu’elles
ont di dévorer pourla conqudrir 3 mais un peuple qui
tient & lui parle doyble nceeud d’une vénération profon-
de et de la plus vaste reconnaissance, ct auquel il tient
lui-méme par des licns d’autant plus étroits qu’il fut le

compagnon de ses destins en méme temps que ’organi-
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saleur de sa constitution. Figurcz-vous ensuite (u’a
tous ces souvenirs de concitoyen , de législateur ¢t de
thaumaturge , le poete centenaire ajoute les pressen-
timents du prophtte , et que du seuil de la tombe ol
va chanter sa musec , il plonge ses regards d’un coté
dans un passé tout éclatant de merveilles , de Pautre
dans un avenir ol son peuple se montire & lni roulant,
par une vicissitude inouie de gloire et de malheur, au
lngubre dénouement d’une ruine sans exemple ; ima-
ginez-vous, dis-je , cetensemble de circonstances ol
le touchant et le sombre le disputent tour-a-tour au
grandiose qui les domine {outes, et vous aurez concu
dans quelle situation magnifique Moise fit entendre
aux IIébreux les derniers accords de sa lyre.

Tant de grandeur dans les sitnations accable les
intelligences vulgaires , mais elle inspire le génie; et
Moise est sublime dans ces sublimes conjonctures. J’ai-
me & voir avant tout quelnoble ceeur il déploie. On s’at-
tendrait , surtout la veilie de sa mort , & ce qu’il parlat
de lui-méme , des nceuds de paternelle affection qui
Punissent & cet Israel dont il est le civilisateur , du
regret qu’il éprouve a se séparer d’un peuple qu’il a
conduit si long-temps, du malbeur auquel Dieu le
condamne cn le faisant mourir au seuil de la terre

promise , I'objet de tous ses veeux , le terme de tous
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ses efforts , el qui n’est plus maintenant pour son ame
qu’un réve d’espérance évanouie, Ainsi parlerait
homme; mais ainsi ne parle pas ’esprit de Dieu
dont Moise est animé. Le silence du poéte sar lui-
méme est absolu. Ce n’était pas que ’objet du can-
tique ne ramendt ancune occasion de glisser des allu-
sions ou des souvenirs personnels. Il semblait au con-
traire, non-sculement s’y préter, mais les appeler avec
instance, puisqu’il rappelle dans ses premiéres paroles
les grands faits dont il fut I'instrument ; cependant il
ne dit rien qui ’intéresse ; ’homme s’anéantit pour
ne laisser place qu’au ministre da Seigncur et i Pami
de Ia patrie. 8’il parle des prédiges dont Isracl fut tant
de fois honoré, ce n’est pas poin' faire soavenir dela
part qu’y put prendre sa verge mystérieuse , mais bien
de tout ce que le Seigueur, dont ils étaient I'ouvrage,
y déploya de miséricorde et de magaificence. S’il évo-
que la mémoire des révoltes et des prévarications du
peuple , au lien ¢’y montrer un trait d’injustice envers
soi-méme , il les flétrit comme une aflreuse ingrati-
tude envers un Dieu qui comblait Israel de bienfaits.
S’il porte enfin ses vues et ses conseils sur I’avenir,
il n’invoque aucun regret pour ses cendres, aucun
honneur pour sa mémoire , aucune reconnaissance

pour les bienfaits dont il fut le dispensateur ou I’in-
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termédiaire ; ce qu’il réclame , c’est ’observation de
la loi divine, c’est ’exécration des idoles et la fuite
des natious qui les adorent , c’est un culte perpétuel
de gratitude et d’amour envers Dieu, culte fondé sur
la pensée des hicns dont le Scigneur a comblé le peu-
ple & ses premiéres époques , et sur celle des calamités
ou des faveurs dontil ne manquera pas de poursunivre
plus tard les crimes ou les vertus d’Israel; en un mot,
le 1égislatenr des Hébreux est en mourant ce qu’il {ut
durant sa vie , on retrouve dans les derniers chants du
poele, le caractére dominant des actions du citoyen,
c’est-a-dire un homme d’abnégation personnelle ; un
homme tout de zéle et de dévouement religieux ou
pational; un homme enfin qui ne se meut, n’agit , e
parle et ne respire que pour l'auguste mission qui
lui fat conliée.

Ce trait de ceeur nous explique le caractére fonda -
mental de la poésie de Moise. Vous Pavez pu remar-
quer; tout en étant sincere et réeile, on ne peljt dire
qu’elle soit intime ; elle ne puise pas son aliment dans

les sentiments et les pensées personnelles de celui qui
la compose ; c’est & des sources extérieures qu’elle

emprunte son objet, et jamais elle ne se défraye que
de souvenirs ou de présages. Avec les intentions qui
la faisaient éclore elle ne pouvait se nourrir que de ce
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double élément. Pourquoi chante Moise ? C’est pour
ramener les Juifs aux lois qu’il leur a données, ou
pour les y maintenir fidé¢les ; la lyre n’est cntre ses
mains qu’ua instrument de moralisation ; jusque dans
les transports les plus exaltés du potte, il aspire tou-
jours a rester Papétre de son peuple. Et que fait-il pour
répondre A ce noble dessein ? tantdt il met en jeu les
ressorts de la reconnaissance et du repentir ; tantét
ceux de I’espérance et de la terreur; c’est-i-dire que
tantol il rappelle aux Juifs les immenses faveurs qu’ils
ont recus du Trés-Haut, et les infAmes prévarications
par lesquelles ils I’en ont payé; tantét il déroule i leurs
regards les profondeurs d’un avenir malheureux ou
fortuné , suivant que les iribus seront elles-mémes ou
dociles ou rebelles. Rien assurément ne pouvait étre
plus efficace que Paspect de ces divers tableaux, pour
empriscnner i jamais [sraél dans les limites du devoir;
le souvenir ou lcs menaces du malheur, tels sont
d’ordinaire lcs mobiles les plus puissants ot le frein le
plus salutaire des peuples.

Le but de hloise ne m’explique pas seulement le
fond de ses poésies, il m’explique aussi sa maniere.
Nous I'avons dit, son désir est d’épouvanter ou d’at-
tendrir les cceurs pour les moraliser , et plus il ins-
pirera de terreur ou d’amour, mieux il préparecra
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le précieux résultat qu’il attend de ses hymnes sacrés.
11 faut donc que sa touche soit frappante ; une parole
légérement colorée ne saurait enfanter ces émotions
profondes, ni produire ces vastes et durables éhran-
lements auxquels son zeéle aspire ; elle serait peut-étre
une source de plaisir ; mais elle ne serait pas une puis-
sance. Aussi Moise affecte-t-il dans ses cantiques ,
comme dans sa prose , une constante vigueur de traits;
c’est des images les plus saisissantes et des expres-
sions les plus pittoresques, qu’il compose le tissu gé-
néral de son style ; nul poete sacré n’a porté plus loin
que lui ’énergie de la pensée, nila chaleur du colo-
ris ; il ne s’échappe de son are que des fleches armées
de fer et brilantes comme la foudre ; et s’il était per-
mis de comparer les choses saintes aux profanes , je
dirais que Moise fut pour la poésie Hébraique ce que
Dante devait étre présv de quarante siecles plus tard
pour la poésie italienne.

Entendez-le dans son hymne fungbre rappelant les
révoltes et les iniquités d’Israél! il est tuant pour les

ingrats a force d’éirc énergique.

Incrassatus est dilectus et recalcitravit.
Incrassatus , impinguatus, dilatatns
Dereliquit Deum faclorem suum ,

Et recessit 2 Deo salutari suo.

18
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Incrassaius , ce n’est pas assez , impinguatus ; 11y
a plus encore : dilatatus , dereliquit ; et qui a-t-il
abandonné? Deum: , un Dieu , non pas certes un Dieu
quelconque , mais Deum [factorem suum , un Dieu
qui I’a créé comme peuple; mais un Dieu qui I'a sauvé
de I’oppression , de la servitude et du naufrage , re-
ecessit & Deo salutari suo.

Ou trouver une ingratitude reprochée sous des cou-
leurs plus noires , et si jamais les Juifs durent protes-
ter & Dieu de leur reconnaissance, n’est-ce pas sous
I’impression de la honte que ces ,paroles gravaient
sur leur front en caractéres de feu?

Consacrée a retracer les bienfaits de Jéhovah, la
force de Moise ou soutient sa vigueur , ou se trans-
forme en exiréme délicatesse. Je ne relis jamais, sans
un nouvel enthousiasme , son tableau des Egyptiens
s’abimant dans les flots sous la main du Seigneur.

Dextera tua Domine percussit inimicum ;

Et in multitudine glorize tute deposuisti adversarios tuos;
misisti iram tuam que devoravit eos sicut stipulam.

Et in spiritu furoris tui congregate sant aquae ; stetit unda;
congregato sunt abyssi in medio mari. )

Dixit inimicus : Persequar et comprehendam ; dividam spolia,
implebitur anima mea;

Evaginabo gladium meum , interficiet eos manus mea.

Flavit spiritus tuus et operuit eos mare , submersi sunt
quasi plumbum in aquis vehementibus.
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Remarquez ; il s’agit ici de faire mesurer aux Juifs
tout ce que le Seigneur a déployé de. force pour sub-
merger leurs ennemis ; et certesl 1’idéal de ’énergie
n’est-il pas atteint par le poete ? Ne peut-on pas dé-
fier 'imagination la plus créatrice d’enchérir sur I'idée
de ce souffle divin, qui d’abord souléve toute une
mer et suspend les flots sur ’abime ; puis ramzne les
vagues les unes contre les autres, et les fait se choquer
comme Se heurteraient des montagnes ; enfin, consume
les Egyptiens avec leurs armures et leurs phalanges ,
de méme que l'incendie dévore ce qu’il y a de plus
fréle et de 'plus facile & réduire en cendres , ¢’est-a-
dire une paille ?

Autant Moise est vigoureux dans cette peinture de

puissance , autant il est aimable dans une peinture de

bonté.

Custodivit , dit-il enparlant de Dieu , custodivit Isragl quasi
pupillam oculi.

Quand on sait tout ce que la nature nous inspire de
sollicitude et d’amour pour l’organe de la vue, ce
dernier trait ne devient-il pas une ravissante expres-
sion de tendresse ? mais le poéte sacré va plus loin.

Sicut aquila provocans ad volandum pullos suos
et super eos volitans, expandit alas suas ,
et assumpsit eum atque portavit in
humeris suis.
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Indépendamuent de la grace et de la vérité qui
reposent dans cette image de l’aigle planant sur sa
couvée , et Pexcitant par son exemple a s’élancer de
Paire pour essayer une aile novice encore , comment
n’y pas admirer un des plus touchants emblémes de
Pamour ? concoit-on rien de plus attendrissant quele
spectacie d’un Dieu qui, des profondeurs de Vinfini
son séjour, s’abaisse vers son peuple, I’abrite sous sa
main , enfin , chose plus élonnante ! se courbe jusqu’a
terre , et prenant ses enfants sur ses bras, comme un
fardeau bien-aimé, les transporte au travers des so~

litudes jusqu’a cette terre enchantée out les attend le
bonheur ?

Tel vous voyez notre auguste poete dans le déve-
loppement de ses souvenirs, tel vous le retrouvez en-
core dans I’énoncé de ses oracles , c’est-d-dire qu’il
décrit toujours avec vivacité pour remuer avec vio-
lence. J’aimerais & vous montrer la vérité de cette re-
marque dans de nouvelles citations, Mais le temps
presse ; je termine par une observation plus impor-
tante.

A la poétique mission de Moise, il n’aurait pas suffi,
pour qu’eile fit efficace, que cc grand homme parlit
avec force ; il fallait aussi qu’il s’exprimit avec em-
pire. D’un ton faible et timide jamais il n’eat fait ac -
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cepler ses reproches ou ses menaces ; il avait besoin
’up accent impéricux ct décidé, « Aussi , observe
» Bossuet , il parle en mattre ; on remarque dans ses
» €crits un caractére tout particulier, et qu’on ne
» trouve en nul autre écrit ; il y a dans sa simplicité
» un sublime si majestueux que rien ne le peutégaler,
» el si en entendant les autres prophttes on croit en-
» tendre des hommes inspirés de Dieu, ¢’est pour
» ainsi dire Dieu méme qu’on croit entendre dans la
» voix de Moise (1). »

(1) Bossuet, Histoire vniverselle , 2¢ parlie.

B






SIXIEME LECON.

JOB.

MEgssIEURs ,

I1 est dans nos saintes Ecritures un po2me qu’on
pourrait appeler l’effroi de l'exégéte , mais qui fait
en retour ’admiration du littérateur ; un poé¢me sur
lequel assurément pen d’hommes possédent des idées
profondes ou précises, mais dont tout le monde parle
avec éloge et presque avec transport ; un poé¢me, en-
fin , qui , partageant la gloire des plus illustres chefs-
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d’cenvre , fournit depuis des sidcles 4 I’estime publi-
que quelques-uns de ces passages , (ue chacun se
plait & signaler , méme sans les avoir lus , parce qu’ici
I’ignorance serait un déshonneur : & ces (raits vous
reconnpaissez sans doute I'immortel livre de Job ; et
c’est A lui que nous allons emprunter pour an mo-
ment Pobjet de nos études. Obligé de réunir dans une
seule conférence toutes les observations qu’il doit
nous suggérer , je risque , Messieurs, d’étre un peu
long. Mais, culre que je compte sur l'intérét de ’ou-
vrage pour racheter aupres de vous la durée de I’ana-
lyse , il est un avertissement que je me hite de vous
donner ; c’est que nous ferons force de rames ; nous
appellerons tous les vents des cieux a souffler dansnos
voiles ; et peut-étre ainsi toucherons-nous aux rives
opposées de la mer ot nous entrons ; plutdt que son
immensité ne semble nous le prometire.

Quels sont d’abord le sujet et le fond de ce livre ?
Il ne me serait pas difficile , Messieurs , m’associant
au faste philosophique de la critique contemporaine ,
de vous exposer ici quelques brillantes théories. Je
pourrais vous montrer dans le héros de noire poeme,
ou la personnification sublime d’une haute question
morale , ou I'image et le reflet d’un peuple pris 2 cer-
taine époqae de son histoire religieuse , ou enfin le
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premier acte d’un drame douloureunx , dont les sidcles
dans leur cours et 'humanité dans ses phases déve-
lopperont plus lard les lamentablas scénes. Tous ces
vasies commentaires ont été déja faits ; pour les ten-
ter & mon tour , je n’aurais besoin que de transcrire ;
et je n’ignore pas qu’aulant ils me seraient faciles ,
autant risqueraient-ils de m’étre avanlageux- notre
. sitcle les aime , et presque toujours il honore I'audace
pour ne pas dire la témérité qui les affronte. Malgré
cette perspective, je nc veux point les essayer. Ce ne
sont 1a que des conjectures plus ou moins ingénieuses,
et parce qu’elles n’ont aucune certitude , elles n’ont ,
4 mes yeux, aucun prix ; je préfere m’attacher au texte
de la lettre, parce qu’au moins c’est s’appuyer sur
une base positive. Avec cette méthode , je le sais, on
s’expose a passer pour un homme sans coup-d’eeil :
mais qu’importe ? A qui ne cherche que le vrai, la
gloire est toujours méprisable , et surtout quand,
pour P’acquérir , il faut des .titres douteux.

Jeté donc comme un noble portique en téte de I’ou-
yrage, un prologue est chargé d’en préparer la situa-
tion fondamentale et de la définir. Je me fais un devoir
devous rappeler les détails de ce préliminaire ; ¢’est un
admirable mélange de tableaux contrastés, de peintures
naives et d’accidents merveilleux , d’évéenements tra-

19
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siques et d’héroiques sentiments. Un homme exislait,
nous-dit-on, dans un coin mystérieux de I’Asie. On I’ap-
pelait du nom de Job, ct ses destins étaient heureux,
Comme les riches orientaux des époques primitives, il
possédait Lout un peuple d’esclaves et d’immenses Lrou-
peaux. Sa vertu répondait & sa fortune ; il avait un
ceeur droit; la crainte du Seigneur reposait dans son
ame ; et pendant que ses enfants , nombreux du reste
et florissants comme les rejetons de ’olivier, se li-
vraient-au plaisir et s’invitaient tour-a-tour i de frater-
nelles fétes, lui , prévenant ’aurore , offrait au Trés-
Haut des sacrifices, en expiation des fautes que sa fa-
mille pouvait méler au tumulte enivrant de ses joies.

Tout-&-coup le ciel s’entrouvre sur sa téte. L’O-
rient s’entretient de 1’opulence de Job , et dans le
conseil de la Providence on parle de sa justice. Au mi-
lien des anges de lumiére, dont le trone du Seigneur
cst ordinairement environné, 'ange des ténéhres 2
soudain paru. G’estau retour d’un long voyage a tra-
vers le.monde qu’il se présente, et le Trés-Haut lui
demande , avec vne sorte de fierté sainte , s’il n’a pas
remarqué Job, le plus fidele de ses serviteurs etle plus
parfait de tous les justes. « Oui, répond I’esprit infer-
nal ; mais sa vertu me parait sans prix, parce qu’elle

{ut sans épreuves. Yous [’avez défendu de votre main
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comme d’un rempart contre les atteintes de 1’infor-
tune ? Frappez-le dans ce qu’il posséde, et vous ver-
rez sison ceeur et ses lévres persisteront i vous bénir?»
Le Seigneur acceple le défi jeté par le prince de la
nuit ; Satan , lui-méme , est chargé d’étre Pinstru-
ment de I'épreuve ; ct bientdt il a rempli sa mission
dévastatrice avec la plus effrayante horreur ; le désir
et I'espoir d’abatire I’homme juste 'ont rendu cruel
jusqu’a exceés. Coup sar coup I'on vient apprendre
d Job que ses troupcaux ont été en partie enlevés par
les Arabes , en partie consumés par la foudre ; que ses
pasteurs ont été enveloppés dans le méme désastre ;
que ses enfants , réunis dans la maison de leur frére
ainé , se sont vus ensevelis sous les ruines du toit qui
les abritait, renversé lui-méme par un affreux oura-
gan ; et Job , au milieu de tous ces assauls livrés
presque sans intervalle & sa veritu , demeure inébran-
lable. I} pleure sur ses fils , parce qu’il est hon pére ;
mais sa douleur ne va point jusqu’au désespoir, parce
qu’il croit dans tous ses maux & action de la Provi-
dence ; et dansle calme d’une soumission surhumaine,
il prononce ces paroles , répétées depuis par tous les
justes éprouvés, comme lui, par des revers : Dicu mne

Cavait donné; Diew e Ca 616 ; que son sarnt nom

soit béni !
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Vaincu dans ce premier essai, le prince des ténébres
retourne & Dieu, qui lui représente, avec une espéce
d’ironie, linutilité de ses efforts. « Frappez-le dans
ses os et dans sa chair , reprend le roi de la nuit, et
vous verrez s’il aura le courage de vous hénir encore.»
« Il est entre tes mains, a dit Dien : fais-en ce que ta
pourras.» Satan revient a sa victime, qu’il afflige d’un
épouvantable ulcére ; Job n’a pour purifier ses plaies
qu’un misérable débris de vase mis en pieces ; et c’est
sur une paille immonde qu’il se rend & lui-méme ce
dégotntant office. Sa femme devrait le consoler; elle
Pinvite au blasphéme., Mais Job, toujours résigné,
repousse ses paroles comme un langage de délire. Trois
amis , attirés par le bruit de ses matheurs, accou-
rent pour suppléer aux consolations que lui refuse
son épouse ; ils commencent par gémir; ils déchi-
rent leurs vétements; ils se couvrent la téte de cen-
dres ; ils s’asseyent sept jours et sept nuits 4 cété du
juste, abimés comme lui dans une vaste douleur , et
n’osant 'exprimer au dehors, parce que Job lui-
méme sé renferme dans le plus obstiné silence. H se
fait, dans cette dame {létrie , une fermentation pro-
fonde ; au premier calme de la résignation , Ja persé-
vérance de la douleur a fait succéder en elle une foule
de raisonnements et de pensées qui s’y débattant en
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tumulte ; la bouleversent avee fureur, parce qu'ils
obscurcissent la foi ; ct tel est enfin I’excés de ce
bouillonnement intime , et des angoisses dont il estla
cause , cu’il franchit, comme un océan soulevé, les
limites de ’Ame , et se trahit au dehors par des plaintes
presque voisines du désespoir.,

C’cst ici , Messicurs , que commence 4 se dessiner
PPobjct essentiel du poéme, Job vient d’éclater , ses
amis s’en offecnsent ; ils prétendent que nul motif
n’autorise ses gémissements ct ses larmes , et que s’il
est frappé du ciel , ¢’est qu’ilI’a mérité par ses fautes.
Job les dément ; il souticnt que sa vie fut toujours ir-
réprochable et son Ame tonjours pure ; on lui répond;
une longue discussion s’engage , et des discours divers
que ce débat appelle, des incidents qui le coupent ,
du dénolment quile couronne , se compose précisé-
ment le livre sacré que nous étudions. Ainsi, un orage
dans ’dme d’un juste tombé soudain du faite de la
prospérité dans les plus profonds abimes de l'infor-
tune , voild le sujet de ce poéme ; le dialogue, ou, si
I’on veut, la marche de la plaidoirie, voila sa forme ;
enfin , poésie intime et philosophique reposant moins
sur des faits historiquement exposés que sur des affir-
mations dogmatiques, ou des phénoménes logique-
ment discutés, voild son genre littéraire,
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Il me semble maintenant , pour passer de I'ana-
lyse A appréciation, que la situation du héros est
une des plus tragiques qui se puissc imaginer. St dé-
jA nous trouvons si beau le spectacle , je ne dis pas
d’une 4dme stoique se mesurant d’un visage sombre et
superbe avec 'infortune, mais d’un ceeur juste, sou-
tenant avec calme les efforts du malheur , et se mé-
nageant un asile contre la faiblesse et le désespoir
dansle sein de la patiencc, au lieu de le chercher sur
les hauteurs de ’orgueil ; s’il est vrai que la poésie .
puissc tirer un admirable parti de cette vertu que nul
revers n’ébranle, ct qui, selon la parole magnifique
du poctte latin , demeure sans effroi sous les ruines
mémes du monde, parce qu’elle a le sentiment de sa
justice et qu’elle s’appuye, par la pureté de sa cons-
cience , sur Pamitié du ciel ; combien plas dramati-
que encore doit étre la condition de cette dme mise
aux prises soit avec le découragement qui ne I’abat
point, mais qui 'obséde, soit avec d’absurdes conso-
lateurs qui , bien loin de la soulager , viennent briser
son dernier appui , lui disputent la vérilé dc cette in-
nocence dont la pcnsée faisait sa force, et lui délen-
dent de voir auire chose que les coups d’un maitre
irrité dans ces calamités qu’clle envisageait comme

une épreuve de providence ! G’est 13, ce me semble,
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Pextrémité la plas désolante , et par 1a méme la plus
féconde en cffets poétiques de toutes les détresses mo-
rales. Représentez-vous cc malheureux jeté par le
naufrage sur un roc solitaire , au milieu de 1’Océan.
Sa situation , sans doule, déja vous intéresse et vous
émeut d’une pitié profonde , environné, comme il
Pest , d’infranchissables abimes , isolé par Pinfini da
commerce et des secours de ses fréres, seul avec la
misére qui 'oppresse et des flots qui le menacent.
Mais que son sort sera mille fois plus déplorable en-
core el notre émotion plus orageuse, si nous le
voyons tout-a-coup assailli sur son rocher ou par des
vents en furie qui semblent conspirer & Pemporter,
ou par de sauvages corsaires qui cherchent i le faire
rouler dans les gouffres entr’ouverts i ses pieds ! Et
voila Job ; il s’est réfugié dans sa conscience comme
dans un dernier abri contre les maux qui I’assiégent ;
on essaye de I’en chasser ; il résiste ; toutes ses pa-
roles sont comme autant d’efforts pour rester en pos-
session de cet asile supréme. Esl-il, je le demande,
une position de cceur plus critique, et mieux {aite pour
imprimer a ceux qui doivent en éire les témoins de
profonds et doulourenx ébranlements ?

Autant la base de ce poé¢me cst {rappante, autant

’économie m’en parait solennelle. Ce n’est point seu-
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lement entre les interlocuteurs une étroite discussion
de faits individuels ; c’est surtout un exposé, contra-
dictoire,il est vrai, mais toujours majestueux de larges
obscrvations et de vastes principes. S’ils descendent
parfois aux détails persounels, ce n’est jamais que
par expressions fugitives, et qu’apres avoir long-
temps plané dans de hautes considérations, vers les-
guelles ils ne tardent pas & reprendre leur essor.
J’écoute les amis de Job : animés d’un zéle pur et droit
peut-étre , mais mal éclairé pour la gloire de la Pro-
vidence , ils cherchent & démontrer que ses coups
tombent seulement sur ceux qui les ont provoyués;
que les grands malheureux qu’elle a faits furent tou-
jours de grands impies;qu’elle s’est plae constamment
a proportionner I’éclat de ses vengeances & I’énormité
de leurs crimes ; et c’est quand toutes ces vues sont
développées en termes aussi pompeux qu’elles sont
elles-mémes imposantes , que, se repliant sur Job
par conclusions rapides , ils lui protestent qu’il doit
chercher , dans des fautes sur lesquelles il s’abuse, la
raison de ses disgrdces; el que unique moyen d’en
finir avec ses seuffrances , c’cst de désarmer par son
repentir , et d’attendrir par ses larmes le ceur du
Dieu dont le courroux le frappe et le désole. Job s’ir-
rite de ces incalpations et de ces doctrines , et le voila
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qui se met A les confondre avec une sorte d’indigna -
tion. On dirait Ia fareur du coursier , brisant un ja-
velot qui vient de faire jaillir son sang. Aux théories
de ses faux consolateurs sur la marche de la Provi-
dence, il oppose des idées plus raisonnables et comme
elles synthétiques ; il prétend que les méchants échap-
pent parfois ici-has aux atteintes de I'infortune ; qu’il
en a vu d’aussi profondément affermis dans le hon-
heur ; qu’ils étaient obstinés dans le vice ; que les
foudres divines vont assurément, par intervalles, s’a~
battre sur leurs téies , mais qu’elles ne discernent pas
ordinairement, et tombent, en quelque manigre, au
hasard, sur le front des pécheurs et sur celui des justes,
en sorte qu'on ne peut alléguer les maux qui le déso-
lent comme une évidente conviction de crime, et qu’ils
peuvent étre aussi bien dans les intentions du Trés-
Haut une épreuve d’amour qu’un effet de vengeance.
Cette apologie de Job appelle, de la part de ses amis,
un autre exposé de nouvelles maximes ; Job les réfute
a son tour par des axiomes contraires. Réduits an si-
lence, les premiers accusateurs cédent la place a un
quatritme personnage qui, fidéle & conserver la méme
largeur de paroles, résume le débat et tente a4 longs
efforts d’établir une exacte balance entre les deux par-
tis. Dieu se Ié¢ve enfin; mais ce n’est pas pour discu-
20
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ter ; du sein des nues, il tonne de sa grande VvoOix ;
accable sous une éblouissante peinture de ses ceuvres
et de la sagesse dont elles sont empreintes, la curio-
sité de Job ¢t ses murmures ; aflecte enfin de refuser
une solution directe et positive & la question si vio-
lemment agitée entre les quatre amis, sur I’économie
de la Providence, leur apprenant par la, qu’il ne s’a-
git pas, 4 I’égard de ces hauts mystéres, de sonder
et de débattre, mais de s’anéantir et d’adorer.

Tels sont en résumé le neend, le progres et le cou-
ronnement de ce poéme, Conception magnifique ! Ad-
mirable maniére ! Gomme I’horizon duo sujet, en ap-
parence si restreint , s’est noblement agrandi ! Assu-
rément dans les détails divers dont se remplit ce ca-
dre , une juste sévérité de golt peut reprendre des
dé fauts ; les orateurs se répétent ; on ne trouve, dans
la marche particuliere comme dans la marche géné-
rale de leurs discours. qu’une gradation faiblement
prononcée ; et plus d’une fois en les lisant, si la foi
ne glacait lereproche sur vos leévres, vous seriez tentés
de dire aux amis de Job , aussi-bien qu’d Job lui-
méme : « Mais vous avez déja posé ces affirmations ,
signalé ces faits , développé ces vues ? Mais vous ou-
bliez le but, et si brillantes que soient les routes ou

vous nous promencz, elles ont cela de malheureux



qu’elles nous égarent dans un dédale, et nous font
irop souvent lournoyer sur nous-mémes. » Gependant
a travers ces imperfections partielles , la majesté de
I’ensemble est toujours Ia qui vous frappe. Il ne s’agit
au fond que d’'un homme, de ’explication de ses maux,
du plus ou moins de confiance qu’il doitavoir a la saini-
teté de sa vie ; et vous voild sondain transporté dans
les plas bautes régions de la philosophie et de I’his-
toire ; pour résoudre le probleme d’une existence in-
dividuelle, on déroule & vos yeux les grandes lois de
la Providence ; on met & nu dans ses principaux res-
sorts le divin mécanisme de 'univers; on fait entendre
& vos oreilles les plus imposantes lecons des siecles
écoulés ; on vous explique enfin les infortunes de Job
par les calamités mémes des empires. C’est bien la,
certes! ce qu’on peut appeler en littératare tirer e
monde du néavt 5 et, je vous 'avoue, j"aime & l'in-
fini ce précieux secret d’élargir une scéne ct d’enrichir
une pensée, Nulle puissance & mon gré n’est plus glo-
rieuse au génie , ni plus féconde cn jouissances litté-
raires; Padmiration déborde et vous accable, lorsque
aprés avoir craint d’éloufler , pour ainsi dire , dans
uue idée sans largeur, vous voyez le poéle , comine
un aigle audacieux, vous emporter avec lui dans des
spheres sans limites.
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Au reste le grandiose de Job a pour moi d’autant
plus de charmes qu’il n’a rien de démesuré. Voyez un
autre poeme analogue, le Prométhée d’Eschyle ! Ce
drame a force d’éire gigantesque dans les personnages
qui 'accomplissent , en devient , & mon avis, mons-
trueux. Jesais qu’on le juge A notre époque avec plus
de faveur, et qu'on appelle créations sublimes les
mémes concepiions que dans ma témérité j’appelle
des chimeres. Mais, quoique je Ia respecte, cetie opi-
nion ne forme pas une autorité qui m’ébranle. Elle
ne me parait pas désintéressée dans la bouche de notre
sidcle. Atteints de la méme passion que le tragique
d’Eleusis pour P’exagération du merveilleux , il n’est
pas étonnant que nous admirions dans leur fausse
grandeur, ct le captil du Caucase , et le réle exécuté
par les Dieux autour du roc , ol la Force etla Violence
ont enchainé la victime; en exaltant le poéte Grec ,
nous absolvons nos défauts et déifions notre image.
Avec une littérature plus vraie , nous porterions , j’en
suis sr , un jugement plus sévére; et considérant
Peeuvre d’Eschyle du méme ceil que I’envisageaient nos
aieux , nous la regarderions sans doute comme la
production d’an esprit sublime et vigoureux , comme
une suite de brilants dialogues et de situations pro-
fondément dramatiques , mais en méme temps aussi
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comine le jeu désordonné d’un écrivain sans lois, et
d’une imagination sans frein. Il n’en sera jamais ainsi
de Job. Sa grandeur ne repose pas comme celle de
Prométhée surdes fictions hors de vraisemblance et de
toute mesure ; elle tient plutdt a un enchainement de
considérations solennelles ; et si le merveilleux se
méle 4 ces hautes pensées, au lieu de toucher  ’exces
comme celui de la tragédie grecque , il réunit la so-
briété la plus discrete & la dignité la plus grave, &
I’a-propos le plus parfait.

Grand, par la sublimité des apercus qu’il contient
et par celle des procédés qui le développent , I’ensem-
ble de ce livre 1’est aussi par la multitude infinie des
objets qu’il réfléchit, et I’on peut dire qu’il nous pré-
sente un miroir du monde tel qu’il était & Pépoque ot
vécul le patriarche Iduméen. Avez-vous remarqué ce
caractere de toutes les poésies primordiales , mais sur-
tout des épopées primitives? « Elles sont, dit M. Ville-
» main , ’encyclopédie d’un siécle et d’'unc nation.
» Tout ce qui, par excmple , existait d’idées pour les
» Grecs , depuis la théogonie [a plus haute jusqu’aux
» arts industriels dont ils avaient ’'usage ; depuis la
» morale sublime qui respire dans Ia belle allégorie
» des prigres, jusqu’a 'industrie de l'ouvrier qui,

» sur son enclume poriative , battait les feuilles d’or
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» pour en revétir les cornes du taureau consacré ;
» tout ce (ue sentait, tout ce que savait, tout ce qu’in-
» ventait la Gréce du temps d’Homeére, est dans
» Plliade. Les livres saints des Hébreux, poursuit le
» docte auteur, offrent ce méme caractére de I’épopée
» antique. Tout ce qui occupait ce peuple, depuis les
» Tites minutieux auxquels son humeur indocile était
» asservie, jusqu’a ’enthousiasme religieux et poéti-
» que dont il était saisi ; tout ce qu’il connaissait,
» depuis les pratiques de l’agriculture et de la vie
» pastorale, jusqu’aux métiers qu’il avait appris de
» son commerce avec Ophir, jusqu’a I'art de graver
» en pierres fines; tout ce qu’il faisait enfin se trouve
» réfléchi dans I’épopée biblique (1). » Appliquée au
livre de Job, cette observation prend une exactitude
parfaite. Il n’estaucun des livrespoétiques del’Ecritare
o1 tant d’objets divers aient jeté leursreflets. Le Trés-
Haut avec ses splendeurs éternelles , les merveilles de
sa puissance, les régles de sa sagesse, la profondeur de
ses voies , les retours de sa furenr, la variété de ses
communications avec la terre ; ’homme avec la souil-
lure de son origine , les maux de son existence, la
rapidité de ses jours fugitifs comme le passage d’une
ombre, la fragilité des ccuvres qu’il établit et des mo-

(O Lietér. au moyen-dge , tom. 1, pag. 376-7.
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numents qu’il éleve, la sublimité de ses espérances ,
noble compensation de ses malheurs, I’attente d’un
Dieu réparateur qu’il porte en son sein comme un de
ses plus doux pressentiments; les sauvages du désert
avec leur vie nomade et leur amour du pillage ; les
peuples orientaux , avec leur sensibilité toujours ex~

tréme , leur donleur fastueuse , leur amour du mer-
veilleux , leur confiance aux apparitions comme aux
songes de la puit , leur vie agricole , leur habitude de
contempler les astres, leur application générale aux
sciences naturelles ; enfin , la nature méme de
I’Orient avec les cieux si richement étoilés qui la cou~
vrent , 'immensité de ses solitudes, les superbes et
terribles animaux qui les peuplent, la grice de ses
campagnes et des fleurs brillantes qui les émaillent,
tous ces accidents et mille autres encore sont rassem-
blés i la fois dans les peintures de Job ; involontaire~
ment je les compare a ce cristal mystérieux qui , dans
un cercle en quelque sorte infiniment petit, réunit une
multitude immense de rayons épars dans I’atmosphére.
Ce n’est pas & dire, Messieurs,que tous ces éléments dis-
parates se fondent avec le sujetdans une parfaite unité,
dans une irréprochable ordonnance ; il existe incon-
testablement dans le poeme qui les rassemble, des

incohérences , des digressions plus ou moins prolon-
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gées , des considérations ou des tableaux parasites ;
mais encore ces défauts sont rares ; généralement do-
ciles & la main qui les rapproche, ces mille pensées
diverses se combinent avec harmonie, et vous ne savex
gu’admirer le plus , de ordre qui les unit, ou de
Pimmensité qu’elles donnent au poéme, et qui , d’une
peinture dec tentation, fait pour ainsi dire un tableau
vaste comme le monde.

D’ailleurs , je m’empresse de le dire ; non-seulement
A travers cet océan d’objets , vous n’apercevez rien de
meéséant ou de trivial , comme dans le Faust de Geethe,
ce chaos qu’un certain nombre de scénes sublimes ne
m’empécheront jamais d’appeler indigeste, mais en-
core vous n’y surprenez presque aucun détail qui ne
porte une empreiute de perfection. Les descriptions
surtout, qu’embrasse le livre de Job , sont d’une vé-

rité parfaite ; I’illusion semble détruite i force d’étre
absolue; vous ne vous représentez plas les objets en

le parcourant, vous les sentez, vous les voyez , vous
étes sous leur influence heureuse ou fatale, réjouis-
sante ou lugubre ; il semble qu’'un monde nouveau se
révele & vos yeux. « Quand vous lisez ce poéme , » dit
encore le critique contemporain que je vous citais
tout-a-I"heure , « & cette description du cheval si fré-
» missante de poésie , & ces entretiens de Job avec ses
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» amis, & ces paroles magnifiques pour peindre les
» splendeurs de la création , vous 8tes au milieu des
» sites, des mceurs et de 'imagination arabes ; vous
» &tes dans le désert et sous la tente ; vous sentez
» mieux cetle nature orientale que par aucun récit,
» aucune recherche profonde. » On peut dire la méme
chose de tous les spectacles qu’il retrace. 11 ne vous
fait pas les simples confidents de ses pensées , il vous
rend toujours les témoins d’une scéne : nul autre podte
biblique ne posséde au méme degré cette magie de
pinceau. C’est que nul autre aussi pe réunit & des
expressions plus pittoresques , & des nuances de style
plus délicates , 3 un coloris plus brillant et plus em~
preint du magnifique éclat de ce beau soleil de I’Asie,
une habitude plus constante d’achever le tableau. La
plupart de nos écrivains sacrés se borrent le plus sou-
vent & des ébauches inachevées ; ils dessinent quelques
traits et s’arrétent , laissant & I’imagination le soin de
suppléer ce qu’ils taisent, et de compléter I'esquisse
enveloppée dans leurs premiers linéaments, Job ne se
contenic pas de ces coups de crayon détachés, indi-
cation d’une pensée qu’ils ne réalisent pas ; il poursuit
son idée , il 1a présente, non point dans la minuiie de
ses petits détails , mais dans la plénitude de tous ses

grands aspects ; et , comme vous le comprenez , cettc
21
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maniere est la plus {éconde en illusions litiéraires.
Moins elle laisse a faire a Pesprit, et plus elle le trom-
pe. Le prestige ne peut qu’étre immense, puisque:
I’objet est 1d tont entier qui palpite.

Ce que jaffirme ici , Messieurs, je suis impatient
de P’établir par quelques eitations. Aprés avoir parlé
de Job , je vais le faire parler lui-méme ; et pendant
que ses accents justifieront d’une part le portrait que
j’en ai tracé, de I'autre, ils porteront une précision
plus parfaite dans I’idée que vous avez déja pu conce-
voir de son génie. 11 en est d’une belle poésie comme
il en est d’une helle voix. Vous le savez , on ne réussit
pas & se représenter avec exactitude les charmes d’un-
brillant organe, sur la foi méme d’une description
fidéle. Il existe dans son timbre plus ou moins métal-
lique , dans la vie qui s’y méle, dans les &volutions
qu’il exécute, telles nuances si délicates que I’imagi-
nation ne peut s’en emparer , ni la parole les repro-
duire ; elles font des impressions douees et réelles,
mais indéfinissables ; on les godte pour soi, mais on
n’en rend pas compte aux autres ; et pour s’en créer
une idée, I’intelligence a besoin du secours deloreille ;
il faut entendre la voix elle-méme. Telle est aussi la con.
dition du po¢te. Si compléte que soit ’analyse de son
talent ; elle en laisse toujours échapper quelque teinte;
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foujours un certain vague se méle dans I'esprit & I'idéal
qu’elle fait naitre ; et si vous voulez arréter sur le
géuie qu’elle définit un jugement net et sdr, il est de
toute nécessité que ce génie devant vous fasse vi-
brer sa lyre. Voild pourquoi je tiens & ce que celle de
Job réveille un instant avjourd’hui ses accords, et
vous offre comme la fleur des différents genres de mo-
dulations auxquels se plia son harmonie,

On a dit , Messieurs , dans un ouvrage estimable de
notre siécle, que les anciens avaient mal compris et
mal dépeint la nature. Est-ce 1a , pour les auteurs pro-
fanes,, une accusation légitime , ou ce qu’on pourrait
appeler une calomnie littéraire ? je ne I’examine pas,
parce que la solution de ce probléme nec se lie pas a
Pobjet de mon cours. Mais ce que je sais bien , c’est
gu’on ne pourrait, sans injustice , faire tomber ce re-
proche sur nos auteurs bibliques. Appelés, pour la
plupart, a vivre avec la nature, au sein d’un peuple et
d’une existenee agricoles ; attirés & son étude par les
charmes qu’elle déployait & leurs yeux sur cette terre
si faconde de I’Asie , et daps ces climats enchantés de
'Orient ; poussés méme par un sentiment religieux a
descendre dans P'investigation de ses merveilles, afin
de mieux connaitre tout ce que le Seigneur avait dé-

ployé dans son ceuvre de sagesse , de puissance et
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d’amour , ils avaient tous observé le monde physique
avec plus ou moins de profondeur. Jusqu’ol fut leur
science sur les lois secretes de la eréation , je ’ignorey
mais au moinsleurs yeux ne furent-ils pas fermés sur
ses grands phénomcnes et sur ses heautés sensibles ;
ils les contemplérent avec une sagacité sans exemple ;
aucune nuacce inportante ne trompa leur coup-d’ceil,
ct quand il s’agit pour eux de décrire quelque scéne
empruntée i univers matériel , réunissant aux obser-
vations les plus délicates wn prestige admirable de
coloris , ils portérent une vérité parfaite dans leurs
tableaux, etfirent de leurs descriptions le miroir méine
de la nature. Job surtout excelle dans cette poésie
pittoresque. Il a , ccme semble, atleint ct fixé les der-
niéres limites du genre ; nos poetes modernes , eux-
mémes , n’ont rien de comparable 4 quelques-uns de
ses passages. Deux paralléles vont vous en convaincre.

Ecoutez comme il parle de Paigle et de ses mceurs :

A ta voix, a dit le Scigneur, Vaigle s’é1évera-t~il pour aller
suspendre son aire sur les ablmes ?
Vois-le qui s’¢tablit dans le creux des mentagnes, sur les som-

mets abruptes et les rocs escarpés!
De 1x il considére sa proie, ct son regard perce a Pinfini.

11 abreuve ses aiglons de sang, ¢t parlont ol repose un ca-
davre , aussitdt il est 1a ().

(1) Numquid ad preeceptum tuum clevabitur aquila, et in arduie
ponet pidum suum?
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De cette peinture , j’en rapproche comme involou-
taircment une autre qui loi ressemble ; elle est d’un
- podte contemporain dont je citerais le nom , je ne dis
pas seulement avec estime , mais encore avet amour ,
s’il ne rappelait au christianisme le souvenir d’une

apostasie,

L’aigle, roi des déserts, dédaigne ainsi la plainc.

11 ne veul, comme toi, { Byron), que des rocs escarpes,

Que P’hiver a blanchis, guela foudre a frappés;

Des rivages couverts des débris du nanfrage,

Qu des champs lout noircis des restes du carnage;

Et tandis (ue l'oisean qui chante ses douleurs,

Bilit, au hord des caux, son nid parmi les fleurs,

Lui, dcs sommels d’Athos franchit ’horrible cime ,
' Suspend aux flancs des moals son aire sur 'abime ,

Et 1a, scul, cntouré de membres palpitants,

De rochers, d’un sang noir sans cesse dégouttants,

Tronvan! sa volupté dans les cris de sa proie ,

Bercé par la tempéte , il s'cndort dans la joie.

Il n’est pas besoin de longs commentaires pour vous
faire apprécier la supériorité de Job , méme parlant
un idiome étranger, sur le podte francais,quoique par-
lant sa languc naturelle, L’un et 'autre ont, i vrai

dire , des traits qui se répondent ; mais Job, avee plus

In petris manet et in preeruplis silicibus commoratur, atque inac-

cessis rupibus.
Indd contemplatur cscam, et de longé oculi ejus prospiciunt.
Pulli ejus lambunt sanguinem , et ubicumgque cadaver fuerit sta-

lim adest. Job&. 39,
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de concision , leur donne plus d’énergie ; il y méle
aussi des idéesaccessoires que le pote moderne ignove,
¢l qui augmentent la beauté de la scéne en multipliant
ses horreurs. Ainsi ces deux vers francais :

Des rivages couveris des débris du naufrage,
Ou des champs tout noircis des restes du carnage.

Ces deux vers, dis-je, égalent-ils cette phrasc de Job:
Ubicumque fuerit{ cadaver stalim adest?

Ubicumgue. Monsieur de Lamartine ne pai'l’é que
de rivages et de champs de bataille : Job est plus large
et plus vrai, ubicumque ; le monde tout entier est
I’empire de son aigle ; la voracité qu’il lui suppose
P’abat partout oti se montre une proie.—Statim adest.

— Rien de semblable dans la peinture moderne. I/ ne
veut comine toi, termes décolorés qui n’annoncent

pas tout ce que le roi des airs porte en soi de dévo-
rante avidité pour les débris de la mort. Mais comme
Pempressement que Job lui préte, révele avec éclat ce
golt ardent et sauvage ! Statim, il ne balance pas ; a
peine a-t-il vu qu’il se précipite. 4dest , il ne lui faut
pas long-temps pour atteindre sa proie; il vole comme
la pensée ; P'aeil est impuissant a le suivre ; il vient de
prendre son essor, et déja je levois qui dévore le ca-
davre. Que de force dans cette parole siatim adest !
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Quelle idée ne donne-t-elle pas des sanguinaires ins-
tincts de ’aigle , en nous le montrant porté d'une aile
si rapide aux dégodQtants butins qu’il apercoit !

Sans doute encore ces vers de caractére el de situa-
tion sont empreints d’une sombre vigueur dans la
touche :

Et 13, seul, entouré de membres palpitants,

De rochers , d’un sang noir sans cesse dégoutlants ,
Trouvant la volupté dans les cris de sa proie,
Bercé par la tempéte, il s’endort dans la joie.

Mais il faut aussi le reconnaitre. Au défaut d’une
trainante longueur et d’une dissection trop détaillée
des accidents de la scéne , cette peinture ajoute je ne
sais quelle noirceur révoltante. Job dit autant et
plus que tout cela par cette seule et féconde parole:
Pulli lambunt sanguinem. Au fond de ces trois mots
reposent au moins insinués les détails affreux décrits
par M. de Lamartine, et vous les y trouvez reproduits
en couleurs moins hideuses. Yous y voyez ensuite 1’é-

"ducation férocede ces jeunes aiglons que leur mére ha-
bitue 4 s’abreuver de sang ; et comme cet accident est
unnouveau trait de meeurs, il est aussi, par 'incompa-
rable énergie qu’il respire, une nouvelle gloire pour
Peeil quil’a saisi , pour le pinceau quil’a tracé. ,

Je demande aussi vainement & M.de Lamartine cette
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attitude de Yaigle cherchant une proie gu’il dévore,
Job nous I’a représentée en termes d’autant plus ad-
mirables qu’ils copiert la nature. Tout embellissement
idéal elit détruit la magnificence dela situation, Indeé,
c’est-a-dire du point d’appui le plus sublime , du haut
des monlts sourcilleux et des rocs solitaires: confcm-
platur escam , quel calme atroce! il contemple une
victime ! Et oculi cjus de longé prospiciunt. 11 est im-
possible ’exprimer éctte pensée, du reste complé-
meunt nécessaire du tableau , avec plus de précision,
de justesse , de poésie et de solennilé.

En résumé, M. de Lamartine est ici ce qu’il est
partout ; c’est-d-dire qu’a la pénétration du regard , il
joint et ’éclat du coloris et le sentiment de I’harmonie.
Mais son vers est souvent saps plénitude ; mais il ef-
feuille trop des idées dontil devraitserrer et grouper
les détails ; mais pour vouloir trop étendre , non-seu-
lement il est forcé d’omettre beaucoup de choses ce-
pendant nécessaires , parce que ’espace lui manque ,
mais encore il enléve & celles qu’il exprime une force
qu’elles trouveraient dans une concision plus laco-
nique ; mais il aime trop & sc balancer au branle assou-

pissant d’une période éternclle; mais enfin dans ses
.couleurs , plus d’une fois si vraies, il sort en méme

temps et des limites du goQt et de celles de Ia nature.
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Job au contraire est toujours ferme dans sa parole ;
il aime la phrase {éconde et les pensées en faisceau ;
dédaigneux pour les traits sans valeur, il s’attache aux
linéaments fondamentaux du théme qu’il exploite; mais
aussi porte-t-il un soin scrupuleux a les dessiner tous,
et tel est le bonheur de son pinceau qu’il insinue par
. ce qu’il décerit les accidents secondaires qu’il ne retrace
pas , et qu’en n’exprimant pas tout, il parait cepen-
dant nz rien taire. A ce mélange d’exactitude ct de
largeur dans le dessin , il réunit la sagesse de Ia
touche et la vérité du coloris, ettandis que M. dc
Lamartine pare souvent ses peintures des prestiges
de son imagination , Job place la beauté des sien-
nes dans Pimitation fidele de la nature ; en deux
mots , 14 vous avez un potte brillant, ici vous ad-
mirez un poéte profond ; la, pour parler le langage,
sinon relevé , du moins exact, de Labarpe, ¢’est de
Por réduit en feuilles et souvent en paillettes; ici
c’est de Tor, comme le premier épuré par le ereuset,
mais encore en lingots,

J’¢prouverais un honheur sans mesare 4 vous ana-
lyser, aprés la description de Paigle , ie brillant et fa-
meux tableau du cheval ; mais tant de chemin nous
demeure encore a parcourir que je suis contraint de
me horner a des citations. Elles suffiront, du reste,

29 '
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pour vous faire apprécier la valeur de ee fragment. I
est de ces heaulés poétiques dont J’éclat vous enchan-
te, méme sans que le prisme du goft les décom-
pose ; elles tombent comme un rayon de soleil sur vo-

re intelligence, et c’est pour ’éblouir,

Est-ce loi qui as donné la force au cheyal, et qui as hérissé son
con d’une mouvante criniere?

Le feras-tu bondir comme Ia sauterelle?

Son hennissement , c’est 1a voix de la terreur;

11 creuse du pied la terre; il s’élance avec audace;

11 court an-devant des armes; il se rit de la peur;

11 affronte le glaive. Vienne le carquois a retentir sur lui,

Viennent & frissonner le houclier et 1a lance,

11 bouillonne, il frémit, il dévorc l1a terre;

11 ne peul croire dans son ivresse que la trompelte ’appelic;
L’a~t-il comprise? il se dit: vah'!

De loin il savoure D'odeur des combals, 1a voix lonnante des
chefs et le cri des armées (1).

Voila, Messieurs , cette peinturc que M. Villemain
regardait tout-a-I’heure avec tant de raison , comine
toute frémissante de poésie. Je crois pouvoir le dire
sans exagération, c’est le chef-d'auvre de la littéra-

ture pitioresque; je ne cong¢ois pas quon puisse por-

(1) Numgquid preebebis equo fortitudinem , aut circumdabis colle
¢jus hinnitum ? '
Numquid suscitabis enm quasi locustas? Gloria narium efus ter-
rovr,
Terram unguld fodit , exulial andacler: in occuisum pergit a1ma-
tis,
Confemnit pavcrem , nec cedit gladio.
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ter dans ce sujet un mélange plus parfait de légereté,
dec hardiesse, d’originalité, d’énergie, de justesse, de
profondeur et de vie; elle ne renferme pas un mot quine
soit, & mon avis, une création sublime, Voulez-vous
comprendre tout ce que sa magnificence a d’incompa-
rable , vous n’avez qu’a lire les traductions ou imita-
tions que vingt poetes , méme illustres , ont essayé
d’en faire. « Tous, affirme Dussault, tous sont de~
» meurés bien au-dessous de I'original. Nul ne s’est

b

rapproché du modéle comme Baour-Lormian ; mais
» encore il s’en faut de linfini qu’il en ait atteint la
» hauteur. On peut lui reprocher, observe le méme
critique , de n’avoir pas fait assez d’efforts pour

T

=

reproduire les traits principaux du texte, et d: les
» avoir trop facilement abandonnés,» Je Sais qu’il
les compense par quelques-unes de ses propres pen-
sées ; mais encore ces conceptions de sa muse ne font
pas oublier les beautés qu’elles remplacent , et le seul
résultat qu’elles enfantent, c’est de prouver que la
parfaite imitation de Job a paru comme impossible
au génie qui les créa.

Super ipsum sonabit pharetra, vihrabit hasta et clypeus.

Fervens et {remens sorbet terram, nec repulat tubw® sonare ¢lan-
gorem.

Ubi audierit buccinam, dixit : Vah ! procnl odoratur hellum ,
exhortationem ducum, et nlulalum exercitis. Job, e. 39,
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Au reste, non-seulement les copistes de Job lui sont
inférieurs , mais aussi tous les poétes qui jamais ont
tenté, comme lui, de décrire le cheval. Virgile, en qui
reposérent un instinct si délicat et un amour si pas-
sionné pour observer les merveilles de la création ;
Yirgile, qui les sentit le mieux et les peignit avec le
plus de magie entre tous les podtes antiques , Virgile
lui-méme est incomplet et parait froid lorsqu’on se
prend a le comparer au poéte biblique. Sans doute
le cheval de ses Géorgiques est admirable : Entendez!

« » » Si qua sonum procul arma dedére ,

Stare loco nescit, micat auribus, et tremit arlus,
Collectumque premens volvit sub naribus ignem.
Densa juba, et dextro jactata recumbit in armo;

At duplex agitur per lumbos spina ; cavatque
Tellwrem, el solido graviter sunat ungula cornu.

Encore un coup, cette peinture est magnifique , at
présente plus d’une analogie avec celle de Job. Comme
Job , Virgile suisit le cheval au moment ol le clai-
ron sonne ; comme Job , il le représente quibondit,
qui frissonne , qui hat do pied la terre et la creuse s
qui fait flotter son ondoyante crinidre et lance la
flamme de ses naseaux ; mais cette comparaison si
dégagée , numquid suscilabis eum quast locustas ? mais
ce gloria narium ierror, intraduisible dans aucune

langue , tant il est audacieux et fécond ; mais ce fier
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contemnit pavoremn ; mais cet énergique sorbei ter-
ram ; mais cette ivresse guerridre qui Pempéche de
croire aux accents de la trompetie qui cependant le
frappent ; mais cette exhortation par lagquelle il s’en-
courage a prendre essor ; mais cet incomparable odo-
ratur bellum ; mais tout cet ensemble, dis~je, et de
traits étourdissants et d’expressions 4 part ou, comme
parle I’époque, de termes imprévus, Virgile n’a rieu
qui le représente ou le rachdte, et s’il est vrai de
dire que le podte romain soit sublime, le poéte bi-
blique est divin !

S’il fallait apres cela vous développer tout ce que
Job déronle encore dans son poéme de descriptions
sublimes , je vous rappellerais , et toutes ses compa-
1'aisqns, et surtout le magnifique discours ol Dieu,
pour justifier sa puissance, étale en pareles si pom-
peuses les merveilles de I’anivers ; mais il n’est per-
sonne ici qdi ne connaisse ces beautés. Voyons plutot
dans motre auteur sacré le podte de la douleur ; il
W’'est pas moins étonnaat que celui de la nature.






SUITE DE LA LECON PRECEDENTE. '

®
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JoB.

MESSIEURS ,

Job est resté muet sept jours: ’excts méme de ses
chagrins a retenu si long ~temps sa parole captive.
(’est D’effet ordinaire des profondes douleurs de vous

laisser sans voix ; leur immensilé vous oppresse , clles

(1) Y’ai pariagé celle conférence en deux fractions, parce qu’im-

primée tout entiére d’un seul trait, elle edi vraisemhlahlement fa-
tigué l¢ lecteur,
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vous jettent dans je ne sais quel étourdissement (é-
nébreux ol s’éteignent toutes les idées, on s’effacent
tous les sentiments dans une vague amertume , et le
seul langage qui vous demecure alors pour soulager
un ceeur qui n’en peut plus, ce sont des cris inar-
liculés et le bruit confus des soupirs. Cependant cette
premiére crise se dissipe ; la lumiére et la réflexion
renaissent dans ’esprit ; la parole se retrouve, et c’est
& ce moment que 'ame exprime ses angoisses avec
d’autant plus d’énergie que son silence fut i la fois
plus morne et plus prolongé. Comine tous les coeurs
flétris, Job passe par ce double état; aprés s’étre tu
quelque temps, écrasé sous le poids de sa peine, le
voici maintenant' qui nous révele tout ce qu’clle lui

cause de tortures.

Périsse le jour qui m’a vu nallre ! Périsse la nuit ou on put
dirc : Un homme est congu !

Que ce jour se change en {énéhres; que l¢ Scigneur cn perde
le souvenir, et ne songe plus jamais a réveiller sa lumiére!

Que "'ombre de 1a mort envahisse ; el qu’aun sein de celte ohs’
curité, tous les maux 3 1a fois ’enveloppent et ’inondent !

Quaprés le jour on livre la nuit de ma naissance & Phorreur
des tempétes; yu'elle ne comptle pas dans mes ann€es! qu’on
I’arrache du nombre dec mes meis !

Qu'elle reste a jamais vublice et solitaire! gu’on nc pense ja-
mais & la bénir !

Maudite soit-¢lle plutdt de ccux qui maudissent fa Tumiere !

Que la profendeur de ses (énchres obscurcisse les éloiles!
Qu’elle attende le jour sans le revoir; qu’clle appelle méme vai-
nement le retour de I'aurore!
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Je 12 maudis, parce qu’elle m’a permis de naltre, el n’a point
épargné a3 mes yeux le spectaclie de la douleur! .

Oui , pourquoi n’ai-je pas alors péri dans les entrailles qui
m’avaieni formé ? Pourquoi du moins ne suis-je pas mort a mon
premier pas dans la vie?

Pourquoi s’est-il Lrouvé des genoux pour me bercer, un sein
pour me nourrir?

Ah ! maintenant, je dormirais en silence ; je me reposerais de
mon sommeil !

Je serais réuni dans la paix aces rois el ces grands de la terre,
qui se sont bitis des solitudes pour tombeaux.

Je serais avec ces princes qui passagérement ont possédeé de
1’or et rempli d’argent !a demenre gu’ils habilaient.

Ou plutdt je ressemblerais & ce fruit avorté qui v’a pas vu le
jour et gu’on ensevelit en sceret!

L, c’est-3-dire dans la tombe , les méchants se taisent avec
tout leur fracas ; 1a se reposent les humains que [atiguait la force.

L2 , ceux qui furent torturds demeurent sans vexationsj la voix
de I’exacteur ne désole plus leurs oreilles.

Pelits et grands tout est 1a confondu; le servitenr y dort a
cOlé de son maitre dont il a secoué la chaine.

Ah! d’ol vient que PPon condamne 2 vivre ceux dont Pame est
abreuvée d’amerinmes? Ceux qui, daus leur désespoir, invo-
quent le trépas comme on désirerail un trésor?

Ceux qui tressailleraient de descendre au sépulcre?

Ceux enfin dont la voie s’cst égarée et que Dieu semble avoir
perdus dans les ténébres ?

Tel est mon sort; je soupire avani de prendre mon pain; le ru-
gissement de ma douleur retentit comime un torrent qui groade. (1)

C’est ainsi, Messicurs, qu’éclate dans une premiére
explosion Pamertume de Job , et sans examiner s’il
renconire, en se déchargeant le ceceur, I'héroisme de
la patience, question que nous discyterons tout-a-
’heure, il est manifeste an moins qu’il rencontre le
sublime de la poésie,

(1) Job.c. 3.

(I
[
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Comme ¢’est bien 1a d’abord un langage de haute
passion ! Obsédée d’un sentiment orageux, I’ame, vous
le savez, éprouve le besoin de le répandre a flots, de
Pexprimer d cent reprises, d’épuiser enfin pour le
traduire tout ce que la langue lui fournit de locu-
tions semblables, I'imagination de pensées ou de fi-
gures analogues; et plus elle revient sur son idée,
plus il lui semble qu’elle se soulage. C’est 12 sur-
tout le caractére de la douleur extréme. Approche-
t-elle du désespoir, chaque pensée qui I’éveille de-
vient en quelque sorte une pensée fixe pour elle;
elle se débat comme sans mesure avec tous les ob-
jets qui la frappent, et les prenant tour-a-tour sous
leurs différentes faces, elle ne les laisse échapper
que lorsque sur chacun de ces aspects divers elle a
fait tomber un certain nombre de larmes plus ou
moins bralantes, et poussé quelques plaintes plus
oua moins désolées. Tel est Job ; Vexistence lui pese
& force de malbeurs; il a dessein de la maudire;
et voild que la saisissant & ces prémices ordinaire-
ment si chires aux mortels, il décompose le fait de
sa naissance dans tous les déltails qui environnent,
et les poursuit I’un aprés l'autre de cris d’amers
regrets,

Aux instincts des grandes douleurs, ce passage cn
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réunit P'ardente parole. L’ame de Job est embrasée
comme une vaste fournaise, et nulle expression ne
s’en échappe qui ne soit une étincelle. « Aucun écri-
vain, dit M. de Chéteaubriand, n’a poussé la tris-
tesse au degré oil elle a été portée par le saint Arabe ;
pas méme Jérémie qui 'peut seul égaler les lamen-
tations aux douleurs, comme parle Bossuet. » Jérémic
a peut-étre plus de sensibilité dans sa plainte et de
tendresse dans sa mélancolie; mais Job a plus de
chaleur dans ses larmes, plus de déchirement dans
ses soupirs , plus de vigueur dans I'élégie. Jérémie
épanchesa douleur comme un grand fleuve, et mormure
comme lui ; mais celle de Job imite la marche et
le rugissement de ce torrent qui gronde. Voyez :
Rérisse le jour ol je suis né ! Périsse la nuil ot ’gn put dire :

un nouvel homme est concu !

« Etrange maniére de gémir! s’écrie ici l'anteur
» du Génie du christianisme ! Il n’y a que ’Ecriture
» qui ait jamais parlé ainsi, »

Pourquoi le jour a-t-il éié donné au misérable, et la vie 2
ceux qui sont dans "ameritume de ceeur ?-

» Jamais les entrailles de Phomme n’ont fait sortir
» de lear profondeur un cri plus douloureux! » La
vivacité du tour se méle, pour le former, & la plus
haute énergie du senliment,
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Job n’est pas moins admirable lorsqu’il regreite que
lorsq@’il maudit. « Ah! s’écrie-t-il, maintenant je
» dormirais en silence! je reposerais de mon som-
» meil] » Gomme c’est calme! Combien aussi tous
ces traits sont henreuscment appropriés i sa situation!
Dans la tombe , nul bruit n’importunerait son repos ;
nul messager de malheur ne lui viendrait annoncer
des désasires ; une épouse insensée ne linviterait
Ppas au blasphéme ; des amis maladroits ne s’avise=~
raient pas, sous ombre de soulagement , de porter
dans son ime, déji chagrine , un surcroit d’amer-
:turng. Non ; le sépulere serait sans voix ; le théitre de
son sommeil sans tumulie et sans orages; muettes
comme la mort , les ombres auxquelles il serait mélé
n’jnterrompraient jamais cette tranquillité tumulaire,
Je dormirais en silence : Voila tout ce que veut dire
ce mot ; c’est-d-dire que , dans les intentions qu’il sup-
pose comme dans les idées qu’il éveille, il renferme
tout un contraste immense et magnifique,

Ce n’est pas tout. Je reposerais de MON somineil.
Ce trait, qui ne semble, au premier coup-d’eil,qu’une
incise pléonastique, ajoute, pour qui sait la com-
prendre , une teinte admirabiement touchante a Pidée
qui préctde. Li il dort dans la paix extérieure ; le si-

lence est autour de lui j rien ne murmare i ses cHtés
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qui le trouble et I’éveille. Mais ici le repos est intime,
il en jouit, il le savoure ; nulle terreur méme d’ima-
.gination , nulle vision fantastique n’essaye d’en alté-
rer les charmes ; ¢’est en quelque sorte un bien dont
la possession n’est pas moins inviolable qu’elle n’est
réelle ; en un mot, il est sicnz, comme le dit notre cé-
leste potte ; je reposcrais de von sommeil (1).
Admirez aussi, Messieurs, de quelle majesté su-
blime il environne la pensée du repos qu’il envie. En
réalité , ce sommeil dont il edit joui, moissonné sur
le seuil de I’existence , elit été sans noblesse 3 ainsi
qu’il le dit lui-méme, il elt é1é semblable & ce fruit
avorté qu’on ensevelit dans ’ombre , et dont les hu-
mains ignorent a jamais le sépulcre, comme ils en
méconnurent la naissance. Mais, au courage de dé-
crire et de souhaiter cet 6&tat, Job ajoute une mer-
veilleuse adresse & I’ennoblir. Sans doute, il n’edt éié
qu’un germe mal éclos; mais , quoique simple ébauche
d’homme , il se serait mélé, comme leur égal, aux
monarques les plus fastueux, aux princes les plus
opulents, aux plus illustres initiaieurs des peuples ;

entr’eux et lui la mort n’edl ¢tabli nulle distine-

(1) « Celte cxpression : Je reposerais dans non sommeil , est
» une chose frappante; metlez le sommeil, toul disparait. » (M, de
Chitcaubriand. Génic du Christianisme ).
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tion ; il est vrai, ces grands auraient eu, pour abriter
leurs restes, des monuments plus somptueux, mais
leur paix n’eut pas été plus profonde ; toutes les iné-
galités sociales sont applanies dans le sépulcre, et
retombés en poussidre au contact da trépas, les hu-
mains, quels qu’ils soient, ne sont plus gu’un pele-méie
de cendres également honorables, parce qu’elles sout
également anéanties. C’est bien la, Messieurs, si je
ne me trompe , le plus magnifique secret de relever
un détail sans grandeur. Isolée, la situation que Job
regretie n’aurait produit qu’une insiguifiante sctne ;
quel intérél aurait pu s’atiacher & cet enfant, ceuvre
inachevée de la nature, qu’on nous et représen:é
dormant solitaire dans une tombe sans honneur ? Mais
encadré dans de grands spectacles, un tableau nul
de lui-méme participe a la dignité des objets qui 'en-
tourent ; et voici qu’au milieu des hauts mausolées
qui le protégent le modeste tombeau que Job envie
vous intéresse par son humilité méme; comme aussi
vous vous senlez épris d’une sorte de respect pour
son ombre d’enfant , quand vous la voyez, malgré sa
faiblesse , marcher sur un méme rang dans Pempire
des morts, avec les manes de ces personnages au-
gitstes qu’on craignit ou quw’oun vénéra dans le monde.

Je connais peu d’exemples de rapprochements plus
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heureux. Il fallait une excessive audace pour essayer
de réunir ainsi dans urn méme point de vue et de
fondre en un tout harmonieux ces deux extrémes
de Phumanité, I’bomme mourant dans son germe,
homme mourant sur Je tréne ; et Job a réalisé cetle
périlleuse pensée avec un bonheur d’antant plus ad-
" mirable, qu’a la difficulté vaincue, il a joint, non-seu-
lement une poésie éclatante, mais encore des traits
de la plus exacte et de la plus sublime philosophie.
Je ne sache pas qu’on ait jamais peint, avec des cou-
leurs plus vraies et surtout avec une manic¢re plos
large , I’égalité que la mort é&tablit entre tous les hu-
mains, et la communauté de silence ot la tombe fait
reposer leurs dépouilles.

Que ne pourrais-je pas ajouter, pour compléter la
critique de cette citation, sur la marche progressive
et logique des sentiments et des idées ; sur les repos
et les réveils de douleur admirablement entrecoupés;
sur I’énergie de tous les traits particuliers et de quel-
ques figures c¢a et la jetées sur le fond du fragment,
comme de brillantes étoiles sur la votte d’un beau
ciel? Mais une nouvelle note vient d¢’échapper au
Iuth sacré du poéte ; 'homme de douleur se plaignait,
le voici qui supplie; recueillons sa priére.
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Pourquoi , Seigneur, me cachez-vous votre face el me [raitez.

vous en ennemi ?

Ah ! vous déployez votre puissance conl(re une feuille que le
vent emporte; c’est une paille desséchée que votre main tour-
mente.

Vous m’abreuvez d’amertumes j vous voulez que les péchés de
ma jeunessc retombent sur ma tdtle el me dévorent.

Vous avez ohservé mes voies; vous avez suivi une i une les

traces de mes picds;
Ei cependant je dois &tre consumé hientdl comme un corps qui
se dissout , comme un manteau que les insecles malfaisants dé-

vorent.

L*homme né de la femme vit peu de temps, et sa vie surahonde
de miseres;

11 épanouit, ct sc fane comme la fleur des champs; il fuit
comme npe omhre , el jamais il n¢ demeure deux instants dans
le méme élat;

EL vous daignez méme ouvrir les yeux sur lui! (1)

Ce n’est pas 12 seulement un onctueux et noble ¢lan
de poésie , c’est encore , Messicurs , un chef-d’ceuvre
d’artifice oratoire. 11 cxiste en effet dans notre ame
une sorie de respect involontaire pour Lout ce qui est
faible, et vous savez qu’en vertu de cet instinct nous
n’avons de vigucur que contre la foree; que nous,
prévaloir de notre supériorité conire un rival déhile,
ce serail tomber, méme & nos yeux, dans un criant
abus de puissance; qu’enfin rien n’est ordinairement
plus eflicace pour nous désarmer que la facilité méme
d’un triomphe ou d’une vengeance et I'impuissance
de celui gni doit en étre I’objet. Job connait cetle dis-
yosition de I'ame humaine; et persuadé qu’elle existe

(1) Job.e. 13, 14,
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plus tendre encore dans le ceeur du Dieu qui nous I’a
faite , il essaye de la metire en jeu par le spectacle de
ses miséres et de son néant opposé & la hauteur de
celui qui P’accable.

Idée mille fois heureuse comme moyen , et non
moins heureuse comme exécution. J’aime 4 voir com-
ment en parlant de son rien, Job accumule les ima-
ges les plus propres 4 le peindre avec énergie; il se
compare pour la faiblesse aux objets les plus fréles
de la nature , et pour la durée anx choses les plus
éphémeéres , j’allais presque dire les plus instanta-
nées, La , c’est une feuille qu’emporte Ia tempéte
une paille légére, un corps qui se décompose, un vé-
tement & demi rongé ; ici, une fleur qui nait et
tombe, une ombre qui parait et se hite de se replonger
dans la nuit ; un étre jouet perpétuel d’une mobhilité
sans repos. Rapprochant ensuite de ces caractéres
qui ne font de lui qu'un atome, la grandeur du Dieu
qui le frappe, il le montre éternel, poursuivant un fan-
tdme ; tout-puissant, épuisant sa force a désoler un
brin d’herbe, et puis, quand cette opposition s’est
dessinée sous sa main en traits vigoureusement con-
tractés , c’est alors qu’il s’étonne des fléaux qui I’é-
crasent et se demande comment une telle puissance
peut poursuivre avec tant de rigueur une telle vic-

24
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time ? Non , jamais ame n’allégua ces motifs avec une
vivacité plus adroite au Trés-Haut irrité ; jamais plus
qu’apres ces paroles le Seigneur ne dut seuntir et son
courroux tomber et son hras défaillir ; elles renfer-
maient le plus décisif appel a sa délicatesse.

Un autre trait remarquable de ce fragment , c’est
que Job de son sort individuel s’élance & décrire le
sort méme de ’humanité. Telle est son habitude ; il
faut i toute force qu’il généralise ses raisonnements
ou ses tableaux ; ce ne sont pas des portraits qu’il
trace en se définissant Iui-méme, ce sont des types
qu’il nous présente, 1l y fait entrer assez de sa res-
semblance pour qu’on I’y reconnaisse, el que ses
généralités ne soient pas un hors-d’ceuvre absolu,
mais il y porte assez de vague et de largeur pour que
Ie genre humain soit enveloppé dans le cercle des linéa-
ments qu’il ébauche; etcertes ! vous le comprenez, rien
pour un poete nesauraitétre plus précieux que ce carac-
tere ; Vintérét de ses écrits cesse alors d’étre tempo-
raire et local , il est de tous les peuples et de tous les
siécles, parce qu’au liea de peindre Pindivida qui
n’est que d’un pays et d’une épQque , ils représentent
Phumanité qui s’étend a tous les lieux et a tous les
ages. Aussi, malgré son antiquité sans mesure, le livre
de Job conserve-t-il encore pour nous tout le char-
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me qu’il dul avoir & son aurore. I n’est pas, i la vé-
rité , comme les chants de David , le pogme de toutes
les situations ; mais il est toujours celai des afllictions
extrémes, et ’on dirait qu’il soit’ouvrage d’une muse
contemporaine , tant son héros nous ressemble ; tant
les maux quile firent soupirer, répondent 2 ceux
qui parfois nous font gémir ; tant les angoisses qui le
déchirent au sein de ses malheurs se confondent avec
les crises qai nous brisent le coeur au milien de nos

grandes infortunes, en un mot tant il a décrit avec
justesse ce fonds de douleur inhérent & la nature hu-

maine , et qui, modifié mais non détruit par les ci-
vilisations et les siécles , souleve encore en nous les
orages qu’il excita dans nos péres aux premiers jours
du monde.

C’est ici , Messieurs , le grand avantage de Job sur
un poete réel ou fictif auquel souvent on I’a comparé,
je veux dire Ossian. Avez-vous lu le Barde Ecossais
dans les chants oilt sa muse soupire ? Vous avez da le
remarquer , sa douleur n’appartient qu’a Iui. Vaine-
ment , par exemple, chercheriez-vous & vous appro-
prier ses plaintes sur le trépas de Dermid ou d'Os-
car; il envisage les héros qu’il regrette sous des as-
pects & part ; il ne sait voir en eux que leurs traits
personnels; il ne parle que de lear force, de leur
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adresse , de leurs armures, de leurs chasses ou de leurs
exploits ; le lieu qu’il choisit pour les pleurer , c’est
I'une des quatre grandes pierres plantées aux quatre
coins de leur tombe ; 8°il les suit par la pensée jusque
par deld leur sépulcre, c’est pour les accompagner
de sa tristesse au palais flottant des nuages ; il ne chan-
te, en un mot, dans ses hymnes funébres , que les
vieux enfants de I’Ecosse avec leur physionomie, leurs
meeurs et leurs croyances ; jamais il ne s’éleve jus-
qu’a célébrer des hommes ; et par Peffet de ce point
de vue toujours restreint, au lieu d’étre comme Job
le potte de Yhumanité méme , il reste exclusivement
le podte d’un peuple, et dans les traits tout individuels
de ceux qu’il déplore , nul autre ne peut trouver le
reflet d’images qui lui soient chéres.

En méme temps que les personnages d’Ossian n’ont
rien de général , ses sentiments n’ont rien d’intime,
Job exploite , si je puis ainsi parler, la douleur en
elle-méme; i1l décrit et le trouble qui Paccompagne ,
et les alarmes dont elle se nourrit, et les visions qui
la désolent , et les orageux ébranlements qu’elle sou-
Jeve dans le ceeur. Telle n’est pas la théorie ordinaire
du podte Galédonicn, Au lieu de nous décrire le cha-
grin qui 'oppresse , les impressions qu’il en recoit,
les amcrtumes qu’il y trouve , Ossian nous montre
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plutdt la nature faisant le deuil des guerriers qu’il re-
grette. Ce sont les chiens attristés qui durant la nuit
frappent de leurs hurlements Ies échos des montagness;
ce sont les pins qui frémissent sur les hauteurs qu’ils
couronnent ; ¢’est ’aquilon dont la voix mélancolique
sifiic et gémit dans la bruyere ; fictions grandioses , il
est vrai , fictions lugubres ; nmiais pour nous vides de
sens , et complétement impuissantes & seconder I’ex-
pression d’'une douleur éirangeére.

Chose encore tl‘és-remal'quame ! Ossidn peut étre
parfois atroce dans le trait, audacieux dans le terme ,
mais la vieen lui ne déborde jamais ; ses I&vres épan-
chent A flots d’emphatiques paroles, mais rarement
de bralantes étincelles s’échappent de son cceur. Dans
son accent habituel , régne un je ne sais quoi de va-
guement sentimental ; ce n’est pas de la passion , ¢’est
une vaste mélancolie ; il ne vous fait point palpiter
de violentes impressions , mais il vous berce d’émo-
tions indéfinies et réveuses. On ne peut dire qu’il
ressemble & cet orage dont les brusques irraptions dé-
racinent les arbres et renversent nos édifices; c’est
plutdt ce vent majestneux dont le souffle s¢ prolonge
en murmures solennels sous la voQte des foréts qu’ik
ébranle. Job au contraire est ardent , il ne soupire pas,
il erie ; ’incendic bouillonne en son ceeur ; et de son
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ame embrasée s’élancent des paroles (ui roulent,
vous emportent et vous dévorent comme un torrent
de flammes.

J’ai fini, Messieurs, sur notre podte sacré, mes
observations littéraires ; laissez-moi les couronner par
un mot philosophique. Ce sera , je le sais, fajre un
envahissement sur le domaine de I’un de mes hono-
rables collégues, mais il me le pardonnera sans dou-
te ; & ses yeux , ’intérét de notre commune foi , jus-
tifiera mon audace.

Job assurément est sublime comme héros poétique ;
mais que faut-il en penser comme caractére moral ?

Un écrivain moderne se hite ici de répondre ; el
je le vois intituler un chapitre sur Job : Du sepiicis-
me QOrienial; prélendre que ce podéme, monument
le plus achevé de la littérature Hébraique , semble
fait pour détruire tout ce que les autres établissent ;
qu’il s’éléve dans le concert des Ecritures comme la
voix du blasphéme ; qu’a la vérité, le doute de son
auteur n’est pas celui des temps modernes ; qu’il s’ar-
rache avec remords aux fondements de la foi accou-
tumée ; que c’est une incrédulité naissante , méiée
encore & I’hymne, & ’adoration comme un serpent du
désert au fond da tabernacle ; mais que cependant
une fois engagé dans la veie du scepticisme , Job ne
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peut plus retourner en arriére; que dans la violence
de ses mouvements , son ame s’élance loin de la vieille
loi mosaique ; qu’enfin, si dans ’agonie au fond de
laquelle il se roule, les mots de vie éternelle et de
résurrection viennent i briller, c’est d’un ¢6té par
on ne sait quel miracle intérieur , et de ’autre avec
la rapidité d’un éclair qui s’évanouit , pour faire pa-
raitre plus profonde la nuit et I'aliime qui lui succd-
dent (1).

Affirmations mille fois illégitimes! Non, Messieurs,
le saint Arabe ne mérite point le tifre injurieux de
blasphémateunr qu’on lui prodigue. Ce n’est pas, il
faul le reconnaitre, que la conduite et les discours
de Job soient sans aucune tache. Sa douleur expri-
mée, comme il le fait, en paroles brdlantes, en ar-
dentes malédictions, ne respire évidemment pas la
patience parfaite; ses interpellations au Trés-Haut, les
défis qu’il lui jette, les sommations qu’il semble lui
porter de discuter avec sa créature, au lieu de I’écra~
ser de sa puissance, lesreproches ironiques ol il peint
le Seigneur prenant un étrange plaisir 4 lourmenter
danssaforce unmrdatome qui ne peut se défendre, tout cela
n’est pas exempt d’une certaine audace {ui I’emporte
au-deld de ce respect aveugle, de cette résignation
muette avec laquelle I’homme doit accepter les coups

(1) Génic des religions.
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du ciel. Enfin I’heureunse opinion qu’il parait avoir de
lui-méme, cette fastueuse conviction de sa justice, cette
tongue et brillante apologie de ses vertus et de ses bien-
faits n’offrent pas, & mon avis, le caractére de cetle
haute modestie qui, sans s’aveugler sur son mérite, ose
pourtant & peine y croire, et surtout s’impose l’invio-
lable loi de n’en jamais parler ou de n’en parler qu’en
termes décolorés et timides. Job reconnait lui-méme
que dans l'excés de sa douleur il a tenu parfois des
propos insensés ; il n’est pas jusqu’a Dieu qui ne ’ac-
cuse d’égarer ses pensées en d’imprudents discours;
en sorte que vouloir justilier toutes ses paroles et cha-
cune des saillies dont clles sont semées, ce serait non
seulement démentir I'évidence , non-seulement pré-
tendre absoudre ce juste d’un tort qu’il s’impute le
premier , mais encore , pour ainsi dire, faire le pro-
ces au Trés-Haut Iui-méme.

Hitons-nous cependant de le proclamer ; il s’en
faut de P'infini que cel ouragan soit pour la foi de Job,
méme un commencement de naufrage; elle peut se
voiler un instant sous les nuages que la tourmente
amoncelle ; mais, pour &tre obscurcie, elle n’en est
pas moins vivante ; au plus fort de la tempéte, alors
que l'impatience, le blasphéme et le désespoir es-
sayent avec plus de fureur dela briser & I’écueil , elle
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tient encore aux cieux par les mémes ancres qui 'y
rattachaient nagudre lorsqu’elle était plus tranguille,
et s’il est vrai que la violence de la douleur arrache
au juste troublé quelques cris de désolation , de har-
diesse et de murmure, ’exaltation qu’elle produit en
son ame imprime en méme temps plus d’énergie au
langage de sa résignation , de son respect et de son
espérance ; vous allez en juger vous-mémes par un
paraliele que jemprunte a 'illustre évéque de Meaux,
Jamais on n’a traduit avec plus de vigue‘ur Pardente
parole du saint Arabe.

« Plus Job est poussé au désespoir, plus I’espérance
se releve , et aprés avoir dit: « Yous m’épouvantez
» par des songes, et saisi d’horreur dans les visions
» dont vous m’effrayez , j’en suis réduit au cordeau,
» et je ne veux plus que la mort; je suis dans Ie dé-
» Sespoir et je ne puis plus me supporter moi-méme, »
ce qu’il pousse jusqu’a dire: « D’oli vient que je me
» déchire Ia chair avec les dents et (que je ne songe
qu'a m’Oter la vie? » Cependant il en vient un mo-
ment aprés & dire: « Quand il me tuerait, j’espererai
» en lui; je ne laisserai pas de reprendre mes voies
» devant sa face, et il sera mon sauveur, » Ge qui
montre que les sentiments qui semblaient éteints n’ont
fait que se fortifier en se concentrant au dedans. Le-

25
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quel des saints a jamais dit avec plus de force : « Qui
» me donnera que mes discours soient gravés avec de

=

I’acier, ou sur une lame de plomb , ou imprimés
» surun dur rocher avec un ciseau ? car je sais que
» mon Rédempteur est vivant; ma peaun recouvrira
» mes 05, et je verrai mon Dieu en ma chair; et le
» reste, ol espérance est si forte. » Cependant il
sortait d’'un mouvement ol loin d’espérer en Dieu , il
semblait vouloir lai faire son proceés en disant: « Com-
» prenez qu’il a rendu contre mei un jugement qui
» n'est pas juste. » Il avait aussi dit auparavant :
« Je parlerai avec le Tout-Puissant, je veux disputer
» avee Dieu. » Et encore : « Plait & Dieu qu’on pat plai-
» der avec Dieu comme on fait avee son égal!l» Et enfin
il ajoute ailleurs: «Je ne veux pas qu’il conteste avec
» mOi par sa puissance, ni qu’il m’accable du poids
» de sa grandeur : qu’il propose des raisons équita~
» Dbles, et je gagnerai mon procés. » Mais & quoi abou-
tit cette hauteur, et cette dispute contre Dieu, sinon
4 dire dans la plus profonde humiliation : « La voie
» de Dieu est impénétrable; si je vais en Orient, il ne
» parait pas; si c’est vers I’Occident, je ne sais pas
» non plus ou il est: que je me tourne ou & droite ou
» a gauche, il m’est également caché, et je ne sais
» ou le prendre : mais lui, il sait toutes mes voies,
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» il me met & I'épreuve comme Por, et il me suit pas
» A pas, sans que ma moindre démarche puisse échap-
» per & ses regards, Ainsi, comme il dit ailleurs,
» je n’ai qu’d me taire et 4 implorer la clémence de
» mon juge : s’il s’agit de force, il est tout-puissant;
» si I’on cherche I'équité, il en est la source, et per-
'» sonne ne peut témoigner contre lui; si je me veux
» justifier, ma bouche me condamnera ; si je veux
» paraitre innocent, il prouvera que je suis coupa-
» ble: mon Dieu, ne me condamnez pas;-tendez la
» Inaina votre ouvrage : vous avez compté tous ines
» pas; mais*pardonnez mes péchés (1). »

Voila , Messieurs , voila Job dans la vérité de ses
sentiments; et certes ! je vous le demnande , est-celd,
comme on le prétend , une ame en qui la foi se déra-
cine et méme avec remords ; une ame qui, dans ’agi-
tation fébrile d’une incrédulité naissante , bondisse
au-dela du Mosaisme impuissant 2 lui répondre ; une
ame au sein de laquelle ’espérance de I'immortalité
luise en passant comme un &e ces feux d’orage , ct
seulement pour la replonger aprés soi dans une obs-
curité plus ténébreuse ; une ame enfin sur laquelle se
leve ’aurore du septicisme , et qu’on puisse regarder
comme le fondement d’up édifice destiné par ’avenir

(1) Bossuel. Iust. sur les elats d’oraison. Liv. 10,
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4 trouver son progres dans les fureurs de Prométhée ,
et son couronnement dans la cynique figure de Faust,
avec son ame usée et son doute moqueur ? Si quelques
emportements trahissent sa patience , ne sont-ils pas
mille fois rachetés par les retours qui les suivent? et
comment ne pas les oublier quand on voit que le juste
auquel ils échappent, ne se désespére, si je 'ose
dire , que pour défendre, comme le plus cher de ses
biens, la précieuse assurance d’étre dans I’amitié de
son Dieu ; qu’il ne cesse jamais 2 travers les plaintes
méme les plus ardentes de rendre les plus fastueux
hommages a la puissance, & la sagesse , & la miséri-
corde, & la magnificence, aux promesses du Trés-
Haut; qu’enfin, §’il parait un instant s’éloigner de lui,
ce n’est que pour revenir avec plus de ferveur s’anéan-
tir & ses pieds, et se faire écraser plus fortement sous
le double fardeau de la majesté supréme et des voies
iﬁcompréhensibles de la Providence; semblable i ces
grandes vagues d’une mer en furie, qui ne se retirent
uii> moment du rivage que pour s’y élancer encore avec
plus de violence, et se briser avec plus de fracas sur
la gréve?

Non, certes! quand un ceeur est encore agité de
ces émotions sublimes , on ne peut dire que sa foi s’é-
branle et meure ; les vivacités et les aigreurs qui lui
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échappent ne doivent plus étre prises pour les symptd-
mes d’une apostasie qui commence , mais pour leflet
inévitable des douleurs qui Poppriment; et ce serait
avec injustice qu’on la présenterait pour le type du
doute et le héros du blaspheme. Aussi, quand la tem-
péte de Job est passée, Dieu comble-t-il de faveurs
®elui qu’d nos cdtés on outrage. Non-seulement il lui
rend, du milieu de la nue, le 1émoignage glorieux
d’avoir mieux parlé que ses amis sur la conduite du
Trés-Haut et ses grands coups d’éclat, mais encore
il le rappelle du fond de ses disgraces a son ancienne
fortune; les troupeaux da juste redeviennent plus
nombreux qu’avant ses malheurs; il voit croitre a ses
cOtés unc nouvelle famille ; ’Orient une seconde fois
admire son opulence ; le'reste de ses années s’écoule
dans la paix ; tout Israél enfin vénére sa mémoire jus-
¢u’a ce que, pour balancer toutes lesimpiétés on toutes
les méprises dont il doit étre ’objet, un apétre du
Christ fasse solennellement son éloge et propose sa
patience a Padmiration méme du monde.

C’est en tremblant, Messieurs, que j’ai hasardé ces
quelques paroles de controverse ; et tout en repoussant
le blaspheme, je crains d’avoir fait contre Job de témé-
raires concessions, et supposé dans son caractére ,
comme dans ses discours, des imperfections qui peut~
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étre n’y sont pas. §’il arrive par hasard que ces appré-
hensions soient fondées, s’il est vrai que la foudre ait
éclaté dans mes mains avant de tomber sur la téte & la
quelle je la destinais, j’abjure solennellement tout ce
qui m’est échappé de trop hardi ; mais aussi daignez,
je vous en conjure, vous souvenir que, si j’ai fait
mal , c’est en croyant bien faire; et qu’ainsi la droi-
ture de mes intentions demande grace pour mon mal-
heur.



SEPTIEME LECON.

i

DAVID,

PREMIERE ETUDRE.

MEssiEuRs ,

Si David, ce roi de la poésie lyrique, vous était
moins connu; si, pour la plupart, vous r’aviez pas
fait jusqu’a ce jour de ses hymncs sacrés [’objet
presque assidu de vos méditations religieuses , ou de
vos études littéraires ; si vous n’aviez pas déja de-
vancé par votre jugement l’appréciation que je viens
en essayer, et, par votre admiration, les éloges
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(ue je m’appréte a décerner A sa muse; j'entre-
prendrais maintenant avec bhonheur et sans efiroi
I’analyse de son génie par celle de ses chants. Parce
qu’il vous serait moins familier, cet intéressant sujet
me semblerait plus facile, et pendant que ses ri-
chesses éveilleraient mon enthousiasme, sa demi-
nouveauté soutiendrait ma confiance. KEtudier un
grand poéte, mais un poéte peu jugé par le public
et relégué, pour ainsi dire, dans les solitundes-de sa
gloire comme dans un sanctuaire inaccessible aux
peupies , c’est toute unec forltune pour le critique ;
il est sr qu’en déchirant le voile ot ce soleil s’enve-
loppe , Véclat qu’il fera jaillir de la nue sera d’au-
tant plus frappant qu’il était plus ignoré ; tandis
qu’en appréciant un grand homme devenu popu-
laire , et dans intimité duquel il n’est presque per-
sonne qui ne soit descendu, on court la triste al-
ternative ou de ne présenter & ceux qui vous écou-
tent que des idées pour eux déja vieillies, ou de
ne pas atteindre la profondeur de leur propre ju-
gement. C’est appeler leur attention sur un astre
aux splendeurs duquel leurs yeux accoutumés ris-
quent de n’étre plus sensibles, ou dont ils ont
mieux que vous décomposé les rayons : double chance,
qui fait flotter une amec de la crainte d’étre froide
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& celle de sembler misérable, et de ne recueiliir
d’autre fruit de ses efforts que Vindifférence ou le
dédain,

.Quoi qu’il en doive résulter, je tiendrai ma pa-
role ; c’est David que j’ai promis d’analyser dans
cette séance ; c’cst & lui que nous allons consacrer
un instant notre commune application,

Ses poésies empruntent d’abord un caractérc de
. singularité piquante & la condition sociale de leur
auteur. Fait digne de remarque! a Pombre des
grandes civilisations , au sein de la Gréce et de
I'Italie , aux brillanies époques de notre France,
le culte des muses lyriques semble former un état
a part comme le culte des autels; le génie qui les
adore leur consacre sa vie entiére ; et si jamais,
pour s’inspirer, il assisie en spectateur & la marche
du monde, ordinaircment au moins il ne s’y méle
pas comme ressort. I exalte la bravoure des guer-
riers, les triomphes des athlétes et la sagesse des
rois, mais sans combattre sous les drapcaux, sans
lutter dans ’aréne , sans gouverner les empires. Je
vois, il est vrai, Pindare solenniser les victoires
olympiques ; mais c’est Hiéron qui les remporte.
Je vois Horace immortaliser la fortune d’Actium et
les splendeurs de son €poque ; mais , qui ne le

26
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sait ? il a jeté le baudrier avant de prendre la lyre.
C’est Octave qui défait Antoine, et bientdt, paré du
nom d’Auguste, répand sur le siécle glorifié par le
potte de Tibur Fincomparable éclat dont il brille.
Je vois enfin Rousseau consacrer sés accents a chan-
ter des faits d’armes ou des succes de diplomatie ; mais
il a vu seulement de loin les événements qu’il pré-
conise, et pendant qu’ils s’accomplissent au sein des
cantons Helvétiques ou sur les bords du Danube , lui,
pacifiquement retiré sur les hauteurs-de son génie,
attend‘, pour s’inspirer , que la renommée vienne lui
redire le résultat des campagnes et le dénotiment des
négociations qu’il se propose de célébrer.

Tels ne sont pas, Messieurs , les lyriques d’Israél.
lls ressemblent & ceux que voient parafire les na-
tions primitives et les civilijsations naissantes. A ces
époques o les peuples se forment ou se métamor-
phosent, vous le savez, Vimagination domine ; I’en-
thousiasme constitue Pétat général des esprits, et
nulle condition , si tumultueuse ou si positive qu’on
la suppose, n’échappe A cette exaltation de sentiments
qui fermente autour d’elle. La poésie est partout :
dans les camps, et le soldat sur le point d’expirer
ne manque jamais de prélnder & son trépas par un
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hymne de mort; dans le temple, et le prétre tra-
duit en vers sacrés le symbole des nations; sur le
tréone lui-méme, et le monarque chante tour-i-tour
pour se délasser de ses sollicitudes , exalter ses ¢s-
ploits , se consoler de ses disgrices, et charmer ses
douleurs. Yous avez tous entendu parler de ces ini-
tiateurs antiques, législateurs & la fois et podtes,
(qui s’en allaient, un luth & la main, civiliser dans les
foréts les humains encore sauvagés; de ces sombres
guerriers du nord ct de leurs chants funébres ; de ces
héros qui, plus voisins de nous, nais dans un état so-
cial analogue , couraient, comme Bertrain de Born ,
apreés des aventures chevaleresques et célébraient leurs
destins ; de ces princes enfin qui, vers la méme épo-
que, passaient alternativement du maniement des af-
faires aux méditations poétiques , ou comine Richard,
aprés avoir gagné vingt batailles et percé de leur
glaive d’innombrables Sarrasins , achevaient, daus
une tour de la Styrie, des poésies commencées en
parcourant I’univers.

On ne supposait pas alors , comme on I’a fait trop
souvent , que Pintelligence humaine d0t se morce-
ler comme le ‘monde social ; que chaque condition
dat seulement développer le talent qui lui répondait,
laissant les autres puissances assoupies dans une éter-
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nelle inaction 3 que P’exercice des qualités brillantes
fot incompatible avec celui des facultés séricuses
el posilives ; que le sceptre, I’épée et la lyre ne
pussent reposer avec honneur dans une méme main;

qu’enfin I’homme ne fit pas appelé a couronner a
la fois la patric des lauriers de la guerre et de

ceux des beaux-arts, & méler I’idéal de la vie poéti-
gue aux occupations matérielles de la vie populaire,
a s’illustrer par la littérature en travaillant pour I’his-
toire. On croyait au contraire, comme nous en
sommes aujourd’hui convaincus , que toules les ap-
titndes de ’homme pouvaient prendre essor 2 la fois;
qu’elles étaient comme autant de semences déposées
dans un méme sol pour y germer ensemble ; que la
culture de I’imagination pouvait cntrer dans un gen-
re de destinée quelconque, non - seulement comme
plaisir ou-comme distraction , mais encore coinme
complément honorable ou comme utile auxiliaire ;.et
de 1A vinrent tous ces poétes que nous voyons, comme
cette divinité des anciens, réunir sar lear front le
casque ou le diadéme A D'auréole des muses , et
faire éclore leur génie sur des professions qu’on di-
rait incompalibles avec son développement, sem-
blables par ce trait a ces fleurs de nos montagnes,
qu’an myétérieux hasard de la nature fait parfois
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épanouir sur des rocs dépouiilés ou des tiges sans
vie,

David est de ce nombre ; Moise avait été légis-
lateur et poéte; le fils de Jessé, par une gloire
analogue, est tout ensemble poete et roi; et, grice
a la réunion de ces deux caractéres, il commence
par donner a ses chants sacrés une valeur anecdo-
tique qui n’est pas sans intérét, Il est beau de
voir ce grand homme promener sur les cordes de
la harpe frémissante la méme main dont il bran-
dit la lance des batailles , et fait marcher les rouages
d’une immense administration ; dicter a des géné-
raux les ordres de [a victoire, et auvx lévites du
temple les cantiques du sacrifice; créer enfin toute
une destinée nouvelle d sa patric, assurer la paix
et le bonliear i ses sujets, et consacrer dans des
chants immortels avec le souvenir de ces faits, la
mémoire du sigcle qui en fut le témoin, des lieux
qui leur servirent de théitre, et du Dieu dont la
puissance en opéra les mervcilles.

Je me demande, aprés cette premitre observation
pourquoi David voua les préférences de son génie
a la composition lyrique?

Indépendamment de Pinspiration divine qui.ly
poussa , on peut alléguer de son choix dilférentes
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causes humaines. Passagere dans ses ébranlements
et resserrée dans la mesure de ses ceuvres , la poésie
lyrique s’acecommodait mieux que toute auire aux faj-
bles loisirs que laissait & David sa situation de roi.
Monarque , il consacrait avant tout ses instants et
ses soins & son gouvernement; et telle était sa po-
sition, Que les intéréts de son trone ct de son peuple
le tenaient sans cesse en haleine. Des ennemis (ou-
jours renaissants 'appelaient sans reliche a défendre
son territoire ou sa vie; il fallait qu’il créit ou ré-
tablit tout dans un pays- ncuf encore ou dévasié ;
il rendait lui-méme la justice ; son palais était per-
pétuellement ouvert & ceux de ses sujets qui vou-
laient ou Iui demander quelque grice ou prendre
ses conseils; son existence , en un mot , roulait pres-
que tout entiere empertée par le triple tourbillon de
Padministration, de la politique ou de la guerre.
Il ne pouvait sacriiecr A la podsie que les haltes
de ses campagnes, ses..repos sous la tente 4 la
suite d’une victoires-.ou dans Vintervalle de deux
engagements , les interruptions jetées par le hasard
dans la succession des aflaires; et parce que ces mo-
ments d’indépendance étaient toujours aussi rapides
qu’ils étaient rares, il était impossible que sa muse

s"exhaldt en acceats prolongés. L’enthousiasme de-
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vait passer sur lui comme la brise du soir sur la
harpe éolienne, ne ravissant 2 son ame que des notes
hrisées et fugitives.

A ce motif peut s’ajouter une raison plus géné-
rale et qui rejaillit sur la poésie des Hébreux tout
entitre. Yous I'avez remarqué sans doute; il n’est
pas dans la Bible de ces longues épopées, de ces 16-
gendes éternelles , comme I’lliade hellénique ou le
Ramayana de 'Inde; ce ne sont que des élans d’au-
tant moins soutenus qu’ils sont plus ardents ; ce
sont des chants de circonstances; ¢’est, comme parle
un critique moderne, P'éclair de I'héroisme, de la
piéié, de la reconnaissance ou de la douleur, reflété
dans des vers; c’est le bruit prophétique des me-
naces divines qui gronde, il est vrai, mais qui passe
comme le roulement du tonncrre. Frappé de ce
phénoméne , j'ai plusieurs fois essayé, dans mes ré-
flexions solitaires, d’en découvir la cause, et j’ai cru |
Papercevoir dans I’action continuelle et sensible de
la divinité sur le peuple israélite. Chez les autres
nations, il semble qu’on a créé ’épopée pour avoir
du merveilleux; [Dhistoire pour elles en était dé-
pourvue , il a fallu ’imaginer ; et comme elles ne
g vaient 'encadrer avec décence, ni recueillir elles-
~ames quelque honneur de son intervention qu'en
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le mélan! & un ensemble d’événements ot la ma-
jesté se réunit i 'étendue , elles ont composé, sous
différents noms , ces vastes récits d’aventures et de
prodiges que nous appelons poémes épiques. Pour
les Hébrenx , au contraire , I’épopée était dans leurs
annales. Grice au gouvernement théocratique , leur
existence , & toutes les époques, sous la tente des
patriarches, sous le ciel de PEgypte , sur le sable
des déserts, n’avait élé qu’un éternel miracle; et
par cette gloire établis en possession d’un merveil-
leux d’antant plus sublime qu’il était réel, ils n’a-
vaient pas besoin de l'inventer. Ge qu’il leur fallait
au lien de la poésie de la fiction , ¢’était celle de I’en-
thousiasme, celle dua ravissement, celle de la re-
connaissance ; c’était I"ode , ¢’était le psaume qui,
pour parler avec un écrivain récent , déconcertit
dans ses bonds lyr-iques , les habitudes de Pesprit,
comme le miracle déconcertait pour Israél les ha-
bitudes de la nature.

David comprit l’it-l)l'épos de cette poésie pour son
peuple, et, comme tous ceux de ses ancélres qui de~
puis Moise avaienl chanté dans Juda, il se prit & Pes-
sayer. Il ne pouvait qu’y réussir ; mille moyens de
succeés étaient entre ses maius. Qutre I’action du sou-

fle divin qui le transportait, outre les ressources d’un
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idiome lyrique par essence; outre les richesses que lui
présentait histoire de ses aieux, il trouvait, dans les
seuls accidents de sa tragique existence, des événe-
ments on ne peut plus puissants pour exalter son
génie en remuant son ceeur. Quelle étrange et sublime
fortune que la sienne! Toutes les situations les plus
extrémes, c’est-a-dire les plus fécondes en émotions
violentes et poétigues, se pressent et se succédent dans
ses destins, Il commence par le néant. Pitre obscur,
il a vécu sous la tente avec les pasteurs Chananéens,
partagé vingt-deux ans leurs modestes travaux, et faits
comine eux, I’essai de sa vigueur et, si je ’ose dire,
Fapprentissage de la guerre alutter contre les animaux
féroces, quand le hasard ou la faim les amenait dans
enclos de ses-piturages. Appelé de cet état sans faste
au métier plus bruyant des armes, il débute dans cette
nouvelle carriere par le plus étonnant triomphe, et tue
avec sa fronde un géant qui bravait impunément une
armée. Cette victoire lni vaut la promesse d’une allian-
ce royale ; et le voila qui dela cabane des bergers va
s’asseoir tout d’un coup sur le premier degré du tré-
ne. Maisici la fortune lui fait expier ses faveurs. Saiil,
dont il avait &pousé la fille, s’offense de sa gloire; il le
rebute , il le poursuit, il veutle tuer; il le forece , pour
échapper A ses fureurs, d’aller demander & des princes
217
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étrangers le bienfait d’un asile; et David ne peut
rentrer au palais qui lui donna son épouse, que lors-
que la mort a moissonné le monarque jaloux qui
Phabitait. I revient alors au milieu des triomphes.
Samuoel, un des plus grands prophé&tes qui jamais aient
paru dans Juda, lui donne ’onction royale. Signaler
sa dignité nouvelle par la défaite successive des Philis-
tins et des enfants de Moab et d’Amon ; par la soumis-
sion de la Syrie; par la conquéte de Sion et de son
imposante forteresse ; par 1’établissement de son tréne
4 Jérusalem; par la translation de l’arche d’alliance
dans ’enceinte de la nouvelle e¢apitale, & travers lcs
pompes les plus brillantes et les plus solenuelles ova-
tions ; par uu surcroit de magnificence ajouté aux
cérémonies du tabernacle; par un essor plus ardent
donné aux artset i industrie, libres enfin de se déve-
lopper a Pombre de la victoire et de Ia paix, tel fut le
premicr soin de David , succédant i Saiil dans le gou-
vernement de la Judée. Les prémices de son régne
furent aussi paisibles que glorieuses. Il n’en devait
pas &tre ainsi jusqu’a la fin. Juste chitiment d’un cri-
me affreux dont il s’est sonillé , mille désolations vien-
nent tour-a-tour, comime de sombres nuages, éclater
sur sa téte; quelques-uns de ses enfants se déshonorent
et s’entretuent; d’autres se révoltant contre sa puis-
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sance, entrainent tout Israél dans leur rébellion ; il fuit
devant Absalom qu’il doit bientét pleurer , puni de
son forfait et vietime d’un trépas horriblement tragi-
que; a son tour son peuple lni-méme est frappé d’un
fléau qui dévore en un clin d'ceil plus de 70 mille
hommes ; et tel est en un mot ’enchainement de ses
douleurs qu’il peut & peine , au déclin de ses ans , re-
couvrer la tranquillité dont il jouit & son aurore, et
se ménager le bonheur de descendre en paix dans la
tombe. Telle fut 'arageuse histoire de David ; et cer-
tes, je vous le demande, avec ces contrastes de fortu-
ne si violemment heurtés ; avec ces dramatiques al-
ternatives de prospérités et de revers, d"amertumes: et
de Joies , d’élévations et d’exil; avec ce mélange inoui
de toutes les grandeurs et de toutes les mistéres , une
pareille existence ne devait-elle pas agir sur P'ame du
Roi-prophéte comme une tempéte éternelle, la tenir
constamment ébranlée, et, tout en lui fournissant ces
grandes scénes qu’aime & chanter I’inspiration lyrique,
I’établir en permanence dans cette fitvre de sensibilité
d’otx nait la poésie d’enthousiasme ?

Oui, Messieurs , elle davait exercer cetle influen-
ce, et voila précisément quels ont été ses fruits. Da-
vid, & n’envisager que ’objet immédiat de ses hymnes
sacrés , s’est ordinairement inspiré de sa vie; et cha-
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cun des événements dont le tissu forma son histoire,
tombant par son ceceur sur son intelligence , comme
les doigts d’un artiste tomberaient sur le clavier, ena
fait échapper de célestes accords. Un poete moderne
a dit, en livrant ses ouvrages a la publicité: «Voici des
» poésies écrites comme elles ont été senties; poésies
» réelles et non_feintes, qui sentent moins le podte
» que I’homme méme, révélation intime et comme in-
» volontaire de ses impressions de chaque jour, pages
» de sa vie Intérieure, inspirées tantdt par la tristesse,
» tantot par la joie, par la solitude ou par le monde,
» par le désespoir ou ’espérance, dans ses heures de
» sécheresse ou d’enthousiasme, de priere ou d’aridi-
» té (1).» On peut appliquer ces paroles aux poésies
sacrées de David. La nature et le moment de ses inspi-
rations suivent les oscillations de sa vie, et répondent
aux vicissitudes de ses impressions morales, Lst-il
iransporté de la garde des troupeaux 4 la conduite des
peuples? 1l eéiehre cette prodigieuse transformation de
fortune, Se voit-il menacé d’une défaite par ses ennc-
mis plus puissants que ses troupes? Le poéte déplore
a cet instant la déiresse du guerrier, A~t-il remporté
quelque triomphe ? Il s’en applaudit pour ses peuples
e méme temps qu’il en remercie le ciel, Israél s’ap-

(1}-M. de Lamartinc.
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préte-i-il & célebrer une féte? I compose le chant qui
devra Panimer. A-t-il commis une faute, et recon-
nu ce qu’elle a d’injuricux pour le Dieu qu’il adore ? il
exhale en plaintes mélancoliques, et 'amertume de son
regret, et le déchirement de son remords. Son ame est-
elle plongée dans la tristesse ou perdue dans la nuit? il
appelle par des cris plus ou moins ardents le retour des
rosées célestes, qui pour lui se sont taries, ou celui du
soleil de justice dont la divine splendeur i ses yeux s’est
voilée. (est-a-dire, Messieurs, qu’il ne fait pascomme
ces poétes qui, s’exilant d’eux-mémes et du monde
qu’ils babitent, ne vivent que dans une spere idéale et
n’alimentent leur mose que d’impressions factices. 11
demeure pour chanter au sein de la vie réelle; il est
de son époque; il est de son peunple; il est de Iui-mé-
me ; ce qu’il exprime il ’éprouve, et comme les ceu-
yres deson génie refletent & nos regards les nuances
de ses destins, elles nous réveélent aussi les mystéres
e son ceeur.

Ainsinous est expliquée, Messieurs,l’immense variété
d’objets dont ses compositions sacrécs sont empreintes,
Vous le savez, c’est en quelque sorte un monde que
les psaumes; depuis les grands corps célestes jusqgu’au
plus lumble vermisseau; depuis les plus hauts souve-

njrs de Phistoire , jusqu’aux émotions les plus délica-
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(es, jusqu’aux phénomaes les plus insaisissables de
’'ame humaine, il n’est pas de sujet que les psaumes
ne chantent; et commeat ne rouleraient-ils pas sur
cette multitude infinie de thémes disparates et de sen-
timents divers, puisqu’ils furent inspirés a leur auteur
ou par les révolutions, les tableaux et les bienséances
de sa vie si proflondément nuancée, ou par les émo -
tions de son cceeur, le plus contradictoirement agité
qui fut jamais sur la terre? Il faut le dire toutefois ;
au milicu de leur diversité méme, un sublime principe
d’unité les domine ; ¢’est la pensée de Dieu. Si David
chante les merveilles de la eréation, c’est pour hénir
le supréme ouvrier qui les a faites dans sa puissanca ;
s’il rappelle la gloire de ses ancétres, c’est afin d’exal-
ter ee que le Seigneur déploya pour eux de magnifi-
cence et d’amour; s’il parle de ses victoires, c’est pour
en faire remonter tout 'honneur au Dieu puissant
des armées ; s’il raconte ses défaites, ¢’est pour s’hu-
milier etproclamer qu’il se courbeavec résignation sous
la main providentielle qui le frappe; s’il accuse ses
crimes, c’est pour cn faire au Dien qu’ils outragent
une réparation solennelle i la face méme de Punivers.
Itien n’est vague ou profane dans ses chants ; chacune
de ses inspirations est un hymne pieux ; les sentiments

qu’il y exprime peuvent étre tour-a-tour admiration,



— 215 —

reconnaissance, pri¢re ou repentir ; ’accent de voix
qu’il affecte est tantét grave ou rapide , tantét majes-
tueux ou lendre, tantot guerrier ou pastoral ; mais
le but est tonjours sacré, I’intention toujours religicu-
se; la contemplation du Trés-Haut, considérée , il
est vrai, sous différents points de vue, mais sans cesse
existante, rassemble ainsi qu'nn vaste centre (oules
les impressions du Roi-prophéte ; en sorte que ses
chants , partis comme ces grands fleuves de sources
entr’elles séparées, courcnt aussi se précipiter com-
nme eux dans un méme océan,

Du reste, ce n’est pas seulement pour satisfaire aux
instincts religieux de son cceur que David rattache au
Tres-Haut tous les chants de sa muse; ¢’est aussi dans
Pintérét de la religion publique et de la moralité de ses
sujets. Il sait, d’un cété, combien la i)oésie par sa for-
me sentencieuse réussita graver dans la mémoire des
peuples les pensces ou les faits qu’elle exprime, et de
I’autre quelle puissance elle possede , avec sa parole
ardente et colorée, pour exalter les ames et remuer les
nations. A ce titre il s’en emnpare comme d’un levier,
mais c¢’est pour soulever Israél vers le hien. Il enca-
dre dans des strophes symétriques tantot le récit abré-
gé des bienfaits du Seigneur, taniét le souvenir de ses

vengeances ; 14 I’éloge de sa loi sainte; ailleurs les pro-
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messes magnifiques par lesquelles le Trés-1laut encou-
rage I'observation de ses décrets ; il met ensuite ces
poésies sacrées entre les mains de son peuple; il lui
recommande de s’en nourrir; il Ies lui fait chanter dans
les solennités publiques ; le bruit des instruments se
mele par ses ordres a I'imposante voix des cheeurs ; et
ainsi fait-il passer ses propres sentiments dans le cceur
de sa nation; ainsi grave-t-il, par un moyen d’autant
plus efficace qu’il est plus doux, le respect du Trés-
Haut et Pamour du devoir dans ame des Israélites;
ainsi leur fait-il trouver tout le charme d’un plaisir
dans la gravité d’une pricre; aiusi enfin consacre-t-il
Iinfluence du génie etle prestige des arits au seul but
qu’ici-bas ils doivent tenter d’atteindre, c’est-a-dire
le développement de la foi dans les ceeurs, et le régne
de Ia vertu dans les meeurs des nations.

Noble et saint dans le but qu’il se propose, David est
encore grand dans le caractére qu’il déploie. Vous
vous élonnez peut-étre, Messieurs, que je parle de ca-
ractére quand il s’agit de poésie ; mais qui ne sait que
la noblesse de ceeur entre pour quelque chose dans
le talent ? Elle tient a lui comme source de sentiments
¢élevés ou de paroles généreuses; et répand sur les com-
positions qu’inspire le génie cet air de grandeur et ce
reflet de vertu, qu’on aime tant & retrouver sur la
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qu’elle a jeté sur les poésies du Roi-propheéte ne sau-
rait étre pour lui plus honorable. Rien, notre siécle
plus qu’aucun autre nous I'apprend, ricn n’est plus
ordinaire que de voir les hommes, jetés par la fortune
d’une obscure naissance aux grandes places d’un état,
abjurer le souvenir de leur humble origine ; éviter
d’en parler eux—mémes; souffrir & peine qu’on les
y rappelle ; éloigner souvent de leurs palais tout ce
qui pourrait en rafraichir la mémoire, flit-ce méme
un compagnon d’enfance ou un membre de leur fa-
mille; s’environner enfin d’un faste d’autant plus
éclatant , et parler de grandeur avec d’autant plus
d’ostentation qu’ils partirent de plus bas, comme
pour voiler, par cet immense appareil de luxe et de
fierté, les profondeurs du néant ot fut caché leur ber-
ceau. Il n’est que les &mes vraiment élevées qui se
dérohent a cette faiblesse , et ¢’est au fond pour leur
gloire. On méprise ces favoris du soriqu’enivre I’é1é-
vation , tandis qli’on admire ceux qui, pour étre par-
venus aux honnecurs, n’cn sont pas moins sans orgueil ¢
ne pensent pas avoir brisé les neeuds du sang en chan-
geant de situation ; prennent les rayons de leur gran-
deur pour en faire rejaillir les clartés sur ceux qui
furent autrefois leurs amis, au lieu de les concentrer
28
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en eux senls; se plaisent enfin , soil pour honorer le
Trés-Haut , auteur de leurs destins , soit pour donner
espoir & ’obscure indigence, se plaisent, dis-je, & re-
porter leurs regards en arri¢re, et & raconter sans
détours les contrastes extrémes de leur étrange exis-
tence. VYoild précisément le fls de Jessé ; avant de
porter le sceptre, il porta la houlette ; et il ne rougit
point de le proclamer. « Le Seigneur, s’écrie-t-il , a
» choisi David; il I’a détaché de la garde des trou-
» peaux pour le préposer a la conduite d’Israél. »
¥t si vous demandez au milieu de quelles circonstances
ie Roi-prophete articule cet aveu? Ce wn’est point,
veus dirai-je , dans ’épanchement ignoré d’une
reconnaissance solitaire ; ce n’est pas seulement & son
époque , a ses sujets qu’il en fait la confidence; il le
crie assez haut pour que sa voix aille se répéter aux
échos dec tous les peuples et de tous les Ages.

A cette gloire de simplicité s’unit celle d’un tou-
chant patriotisme ; non-seulement d’un patriotisme
d@’institutions , mais d’un patriotisme de territoire;
et ¢’est David qui le premier des poetes bibliques em-
prunte aux accidents pittoresques de la Palestine une
parure pour ses chants. Ici, Messieurs, jé me rappelle
avoir été frappé naguére par un mot qu’écrivait un
de nos plus illustres littérateurs 2 'un de ses amis,
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du fond d’une vallée perdue entre Ephése et Magné-
sie. Apres avoir peint les magnificences de cette nature.
¢siatique qui l’environne ; ce firmament & I’azur ve-
louté comme celui d’Ionie; cette lumidre dorée, dont
les subtils rayong glissent & travers les branches des
platanes , des myries et des lauriers ; les derniers feux
d’un bean jour illuminant le {aite de quelques grandes
roines, ¢t contrastant avec ’ombre ot va se plon-
ger la base de ces débris séculaires, il dit avec enthou-
siasme: «De pareils spactacles sont les meilleurs com-
mentaires de la poésie antique. On ne peut avoir de
ses chefs-d’ceuvre un sentiment complet que sous le
ciel qui P’a inspirée. » (1)—Veoilad ce qu’il faut penser
aussi de la poésie de David., On aurait besoin , poar
en goliter toutes les richesses, de I'étudier sous le ciel
qui I’a vue naitre , parce que si elle est de tous les
lieux par les sentiments et les vérités qu’clle exprime ,
elle n’est que de la Judée par les teintes qui la colo-
rent. Job assurément porte aussi dans son poéme une
empreinte locale ; nous admirions naguére, vous vous
le rappelez sans doute , les thémes qu’il emprunta,
les ornements qu’il ravit aux grands tableaux du
monde asiatique. Mais le cercle de son horizon poéti-

que cst sans hornes; il ne reproduit pas seulement

(1) M. Ampere & M. Sainte-Beuve. Recue des deux mongdes.
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les accidents et les beautés pittoresques du pays qu'’il
habite, I’Orient vient tout entier se réfléchir en lui,
comme dans un vaste miroir. David, par une diflé-
rence.que je ne juge pas, mais que je crois ¢vidente ,
s’enferme dans sa patrie. Cette terre de Chanaan,,
ceite Jérusalem , cetle montagne de Sion, seul ijet
de son amour , seules aussi défrayent de leurs déiails
ses -déscriptions ou ses inages; et comme sa poésie,
méme en élant religieuse, est toute nationale, de méme
dans les fleurs dont clle se pare et dans les parfums
qu’elle exhale, elle est tout indigene. Si parfois quel-
que soufflc étranger vient se méler 4 celui qui la fé-
conde et la nuance ; si de temps en temps elle nous
parle de 'Egypte et de ses fleaves, de P’Ethiopie et de
ses noirs habitants, de I’Arabie et de ses doux aromes,
elle ne chante pas cette nature exotique pour elle-
méme , mais pour les événements qu’elle rappelle aun
poéte, ou les mysiérieux pressentiments qu’il ena pu
concevoir. Des hauteurs de I’histoire ou de celles de la
prophétie , Dayid se héte de lui jeter quelques rarcs
accents de reproche ou d’amour, de paix ou de me-
nace ; indifférent ensuite pour ses charmes matériels ,
il dédaigne de leur emprunter aucun objet d’embléme
ou de peinture, et par une sorte de fierté toute
filiale, il ne veut que les roscs de son Carmel pour

embaumer ses vers et coaronner sa 1mnusc.



— 221 —

1] en est de méme , aprés David, de tous les poetes
sacrés; et c’est 1a, je le remarque une fois pour tou-
tes, une des mille diflérences jetées entre notre poésie
et la poésie des livres saints, Je ne vois pas que jus-
qu’a ce jour nous ayons jamais retracé dans un poéme
national la belle nature de notre France. Qu’aucun de
nos poetesen vers ne l’ait fait , personune ne ’ignore.
La méme indilférence pour la patrie s’est aussi mani-
festée dans les poétes en prose. FFénelon, dans son
divin Télémaque , ne nous a moniré qu’un monde
imaginaire, reflet admirable sans doute, mais exotique
da pays des Iellénes : et son ouvrage n’est au point
de vue pittoresque (u’une sublime copie de P’lliade et
de ’Odyssée. Avec un pinceau non moins magique,
Pauteur des Ltudes de la nature ne nous & rien fail
de plus national. Il a décrit, avec une vérité de cou-
leurs qu’on ne saurait désormais atteindre, la magni-
figue végétation des Antilles et de I’lle de France,
leur soleil élincelant, leurs mugissantes mers, leurs
sublimes orages ; mais la patric cherche vainement un
tableaun de ses richesses et de ses beautés territoriales,
dans les splendides peintures de cet écrivain qui ce-
pendant ’aimait. Aujourd’hui méme cncore nous ne
savons que nous inspirer d’une nature étrangére; il

se {ait en Europe, depuis prés d’un demi-sigele, une
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irraption de I'Inde et du nouveau-monde , qui s’en va
passionnant toutes les intelligences, el je m’apercois
que, sous prétexte de s’échaufler & 1ous les soleils, la
verve de nos contemporains se dérobe , comme celle
de nos aieux, au doux soleil de la patrie. Indifférence
qui me parait aussi malheureuse pour le potte qu’in-
juricuse a la France. Avec lears descriptions d’outre-
mer non-seulement ils ne chantent pas a la terre qui
les nourrit un hymne dont elle est digne, mais encore
ils perdent eux-mémes ce mérite local qui donne tant
de prix et communique tant de charmes aux composi-
tions du podte. Indigénes dans leurs tablcaux, ils
nous passionneraient pour l’image révérée de notre
communc mere ; nous les lirions en parcourant nos
vallées ou nosmontagnes, et notre joie serait immense,
notre émotion délicieuse & comparer leurs copies aux
spectacles divers dont elles nous offriraient Pesquisse.
Etrangers, ils nouns frappent peut-8tre , ils nous éton-
nent , ils nous enchantent; mais c¢’est & 1’iinagination
que le plaisir s’arréte ; le ceeur ne se sent point de
sympathie , et n’éprouve aucuan ébranlement pour
ces régions inconnues dont P'infini le sépare , et qui,
toujours étrangéres a ses destins, ne I'ont doté¢ d’au-
cun bienfait.

Quil en est autrement de nos poétes bibliques !
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un instant d’illusion ne peut pas exister sur le lieu qui
fut le berceau de leurs écrits. Au spectacle sans
cesse ramené du Liban couronné de cédres et de noa-
ges, de la fontaine de Siloé, des ondes jaunatres du
Jourdain, des térébinthes du Cédron, des lis épa-
nouis aux racines du Thabor, vous rcconnaissez la
Palestine ; on sent que le potte ne s’est point établi
dans une nature idéale ; il a copié le modele qui posait
a ses yeux, et tout son art comme tout son bonheur a
consisté dans une imitation fidéle des objets envelop-
pés dans le tour de son regard. Observons-le du reste;
ce phénoméne est aussi naturel qu’il est frappant ; il
devait jaillir du patriotisme Israllite. Puisque Jérusa-
lem et les provinces qui formaient sa ceinture étaient
pour les juifs la terre de la promesse et celle de la
conquéte ; puisqu’ils y tenaient, non-sculement par
les précieux souvenirs de leurs premiers ancétres,
mais aussi par les liens les plus intimes de la foi ; puis-
que cette terre était dans leurs convictions I'unique
sé¢jour du Trés-Haut dans le monde, I'objet de son
amour, le théitre de ses bienfaits et de sesmerveilles ,
enfin lec don méme de sa miséricorde aux enfants de
Juda, qui n’y ¢étaient entrés que par la puissance de
son hras ct la persévérance de son appui, comment
les podtes de Sion n’auraient-ils pas moissonné dans
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ses champs toules les fleurs de leur couronne? Quels
parfums pouvaient-ils demander aux autres régions,
les regardant comme des contrées maudites et de
vastes tombeaux . d’oit ne pouvait s’eahaler qu'une
triste odeur de mort?
S’il est ici quelque différence eatre nos podtes
sacrés , elle n’est pas dans le sentiment, mais seule-
“ment dans la maniére de mettre en euvre les emprants
faits & la nature. Le trait caractéristique de David .
c’est la sohriété. Salomon son fils , par exemple, fait
voir que le monde wmatériel n’a rien pour lui de caché;
ce sont partont, dans sa poésic a la fois embaumée et
vivante, ou ’oranger, le myrte, ’aloés et mille autres
plantes spontanees sur la terre de Juda, ou la timide
gazelle , le daim rapide, la plaintive colombe et Iaigle
mcnacant du Sannir ; on dirait, si je puis ainsi parler,
un Eden littéraire ; toutes les beautés de la créalion,
rassemblées dans ses chants, les décorent de tous les
charmes et les pénétrent par un mélange ineffable des
plus suaves essences. David le pitre et le guerrier n’a
pas eu le temps d’approfondir la nature comme Salo-
mon le pacifique. Les moments que son fils a consacrés
a ’étude du monde, lui les consacra jadis & garder ses
troupeaux et plus tard & conquérir son tréne. 1l ne
connait de l'univers physique d’autres phénomenes
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que ceux qui frappent tous les regards, ou dont 'ob-
servation se méla comme naturellement 1 ses occu-
pations de berger. Cc sont aussi les seuls qu’il rap-
pelle ; et quand il en évoque la pensée, il le fait en
traits larges et rapides. Job aime & peindre avec éten-
duc les particularités de la nature ; David ne prend
jamais pour fond de tablcau que les merveilles et les
lois les plus générales de la création; c’est aux com-
paraisons, a I’image, qu’il en réserve les détails; et
toujours il alfecte un imincnse laconisme dans ses des—
criptions comme dans ses figures. Voyez ! Qui confi-
dunt in Domino sicut sons Sion! Filii tui sicut no-
velle olirarum i circuity mense tuw. Factus su'n
strul passcr solitarius in lecto ! (lest-d-dire , pour
parler avec ’abbé Maury, que David jette le mot im-
poriant dua paralléle ou du symbole, et s’rréte, aban~
donnant & I'imagination le soin de les compléfer : pro-
cédé, qui sans doute peunt entrainer quelque chose
d’inculte et de mal précis, mais en retour justifié par
I’enthousiasiae lyrique qui, sans cesse emporié par

son ardeur vers de nouveatix objets , ne peut surpren-

b

dre 2 la vivacité de son essor le temps d’achever une
pensée, ni de développer une image !
Malgré ce sobre emploi du pittoresque , David n’en
reste pas moins frappé d’une couleur locale ; il peut
29
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wélre que ravement en refation avec la natare , mais
chaque fois qu’il lui demande des ornements , il prend
ses Lypes dans la Juddée ; et, chose inconlestable , on
dirait que ccl amour pour son pays serve heureuse-
ment son génie.”Quoiquw’a plas de trois mille ans de
date, on golle encore un plaisir immense a lire ses
cautiques sous le ciel qui les vit éclore. « 1l faut avoir

entendu gronder le tonnerre dans les montagnes de

=

» la Judée, il faut aveir enlenda ses éclats rouler et
» se prolonger de vallée en vallée avee upe majesté
» formidable , nous dit un voyageur moderne , pour
» saisir tout le naturel des images ou David parle du
» tonnerre comme de la voix de ’Eternel. Je croirais
» étre vrai, poursuit-il , en ajoutant que Uidée du
» Dieu terrible dans les chants du Roi-prophete est
» née du sombre et effrayant spectacle des orages au
» Inilieu des montagnes de la Judée (1). » Cest-a-
dire qu’il en est de la poésie de David comme de
toute poésie locale, On ne sent tout le prix de ses
images , toute la vérité de ses couleurs, toute la pro-
fondeur de ses allusions ; on ne comprend, en un
mot, toutes ses beautés qu’au sein des accidents qui

iadis ont environné Pintelligence de son auteur. La

(1) M. Poujoulat, Histoire de Jérusalem , t. 1.
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lumitre tombe alors sur chacun de ses détails; une
foule de diamants laissés dans Pombre sous un eciel
moins heureux , se révelent tout-a-coup au soleil plus
brillant de la patrie; et I’éclat .dont ils étince Hent
vous inspire une admiration d’autant plus donce et
plus profonde qu’elle est accompagnée d’une certaine
surprise., Tels et tels accidents d’expressions vous
avaient paru jusque-la sans imporlance; replacés dans
la scéne ol chanta le poete, ils s’agrandissent ; lewr
correspondance avec la nature, leur contact avec les
objets qui les entourent les trthnsforment, pour ainsi
dire ; une création magnifique semble s’opérer sous.
vos yeux ; et vous, témoin stupéfait de ce prodige,
vous jouissez de voir qu’un atome ailleurs presque
dédaigné se développed vos yeux, et s’éleve en quelque
sorte aux proportions d’un monde. G’est ainsi , pour
comparer a des objets physiques et profanes une chose
intellectuelle et sacrée , ¢’est ainsi qu’un pauvre Italien
dépaysé nous intéresse peu , dans nos cités francaises ,
avec sa mandoline. Mais si vous le voyez, comme je
I’ai vu moi-méme , sur I’un de ces beaux golfes de sa
patrie , balancé dans une gondole légtre aux molles
ondulations d’une mer & peine soulevée par la brise ,
mélant les accordsde son instrument au vague el long
murmure des ondes sur la gréve, soupirant seul en-
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fin sa lointaine mélodie dans le mystérieux silence des
nuits ; ¢’en est fait: & vos yeux c’est un homme tout
nouveau ; la scéne sublime qui ’environne lui donne
un caractere a la fois plus poétique et plus solennel;

il fut pour yous autrefois un insignifiant étranger, et

/
le voild presque maintenant pour votre imagination

le Dica de ’harmonic ot le pontife de la nature.
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DAVID.

DEUXIEME ETUDY.

MESSIEURS ,

Jaimerais & commencer aujourd’hui notre séance
par un tableau comparatif, enire la condition de I’ode
chez les [1ébreux; et sa condition chez un autre p.e uple
fameax de Pancien monde. Veuillez m’autoriser 2
tracer ce paralléle : il aura le double avantage et de
réformer & nos yeux certains préjugés populaires, et

de rattacher, pour nous, a leur principe quelques
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unes des nuances litiéraires qu’il me reste a vous
signaler dans les chants du Roi-prophete,

Ewrange caprice de la gloire! elle n’a pas seulement
ses homnres favoris; ellevoue cncore A certains peuples
passés un amour de privilége; el telle est sa faiblesse
pour les nations ainsi devenues V’objet de ses preé-
[érences , que , séduisant 'imagination publique dans
Pintérét de leur honneur , elle nous les fait toujours
voir au (ravers d’un prisme qui les colore , et dans je
ne sais quecl fantastique lointain , dont le vague les
agrandit A Pceil trompé par la distance. Au premier
rang de ces sociétés heureuses , la Gréce antique do-
mine sans rivale. C’est peu gu’on Y'ait regardée jus-
qu’a ce jour comme dotée par la nature du sol le plus
fécond , de la végélation la plus riante , du plys {or-
tuné des climats ; c’est peu qu’on ait pris éternelle-
ment ses vieilles républiques , malgré leur mobilité ,
leurs déchirements et leurs crimes, pour la plus su-
blime , la plus forte et la plus douce des formes so-
ciales ; on suppose encore que nulle part ailleurs le
génie littéraire ne rencontra, pour s’exalter, une mis-
sion plas auguste , ni des scénes plus inspirairices;
el comme nous Bne concevons ordinairement pour
Poratear aucun théitre plus imposant que Pagora

¢’Athénes, de méme sommes-nous habitués & ne rieny
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nous imaginer de plus ¢mouvant pour le potte lyrigae
que les grandes réunions de I’Isthme ou d'Olympic,
« Ghez les Grees, dit un illastre critique (1), I'ode n’é-
» tait rien moins qu’un jeu fictif de ’'imagination , et
» 'essor d’un enthousiasme solitaire ou factice. Le
» Dpotte était bien réellement parmi eux ’organe de la
» religion, de la patrie ou de la gloire; I’interpréte des
» sentiments d’an peuple entier réuni en corps de
» Naiion, et le prétre des muses. On Pappelait aux
» Jeux Olympiques, aax jeux Pythiques, aux jeux
» Isthmiques , aux courses Néméennes, comme un
» ponlife inspiré et accrédité du ciel , pour céléhrer
» et couronner solennellement les vainqueurs, avec
» loule autorité d’un minisiére public , en présence
» de la Grece asscmblée ; et ¢’était alors que le nom
» de poéte élait véritablement sacré , selon expres-
» sion trés-juste de Cicéron, veré sanctum poele
» nomen (2). »

Oscrai-je cependant le dire , Messicurs ? malgré la
vénération que je professe pour la main qui I’a tracé,
malgré ma haute estime pour les antorités imposantes
dont le sulfrage ’appuye, je ne puis croire a la justesse

de ce dernier tableau. Attribuer, comme il le fajt,

() Mavry. — Discours a PAcaddémie francaise.
(2) Cic. pro Archia poeld,
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aux lyriques de la Gréce un sacerdoce national , insi-
nuer qu’ils chanlaient au milieu des solennités publi-
ques, qu’ils s’exprimaient pon-senlement au nom, mais
encore sous les regards d’une nation tout entidre,
qu’ils s’inspiraient enfin du spectacle méme des jeux
et plagaient leur trépied sur le sol de la carriére em-
preinte cncore des traces des athlétes , c’est , & mes
yeux , alléguer une supposition que rien ne justifie ni
dans I’histoire de ces grandes fétes Helléniques, uni
dans les hymnes des podles que nous savons en aveir
célébré les vainqueurs. Voyez Pindare , ¢’cst-d-dire le
chantre le plus renommé des iriomphateurs Qlympi-
ques ; 4 quel moment proclame-t-il ia gloire d’Hiéron,
de Dinias ou de Cléandre? est-ce & Pinstant méme de
leur victoire ? Dépose-i-il sur leurs frents son diadéme
littéraire, en méme {emps qu’on les courconne de Poli~
vier sauvage ¢ Non , certes! nous disent les commen-
tateurs ; mais c’est plus ou moins long-ltemps apreés
le triomphe ; il s’écoule méme parfois plus d’uune
année entiere entre 'ovation de Volympionice ct
I’apparition de P’hymne qui le chante; en sorte que
le fils de Daiphante , au lieu de se monter aux ébran-
lements d’une pompe solennelle , ne compose ses vers
que sur l’inspiration de lointains souvenirs.

Fit-il vrai du resie que sa voix e@téclaté dans Vap-
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pareil , le mouvement et 'ivresse des jeux, sa situa-
tion p’aurait pas eu la richesse qu’on lui préte. Sans
doute il eGi trouvé , dans Paspect d’un peuple im-
mense réuni pour ’entendre , dans Pimpression frai-
che encore de ces combats dont il cdt ¢té le specta-
teur, dans la vue du lauréat, dans enthousiasme et
les applaudisscments de la multitude enivrée , une
source quclque peu féconde de poésie et de trans-
ports ; mais encore il n’aurait pu se dire qu’il chantait
sur 'ordre de la patrie; sa mission ne {{it venue que
de Jui-méme, et comme son exaltalion n’eqt été que
solitaire , son objet n’edit été 14 comme plus tard qu’un
théme sans grandeur. Il ne s’agissait pas pour lui de
consacrer la mémoire d’événeinents solenncls, comme
d’un tyran détroné, d’cnnemis taillés en piéces ou
repoussés du lerritoire , d’'une nouvelle gloire ajou-
tée aux viciiles gloires de la nation. Les lattes dupu-
gilal, des courses de char, les assauts du disque,
voila les seuls sujets sur lesquels avait & s’exercer le
génie du polte, sujets, comme vous le voyez, sans
importance et complticment isolés des grands intérots
de la Grece ; sujets gui, par eux-mémes, n’offrent &
la poésie aucun de ces vastes tableaux qui la fécondent
et la colorent; sujets enfin dont le spectacle pouvait
¢tre émouvant la premidre fois qu’on en était témoin,
30
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mais dont les impressions , & force d’étre répétées ,
devenaient vagues ensuite, et, tout en continuant de
flatter le ceeur, cessaient de le soulever jusqu’d la
hauteur de I'inspiration lyrique (1).

Certes, Messieurs , combien la condition de Pode
est plus belle parmi ces Juifs que trop souvent on
dédaigne ! C’est 14 vraiment , et non point chez les
autres peuples que le poéte lyrique n’e’st plus simple~
ment un mortel isolé. Non-seulement il touche au
ciel comme a la source premiére de son enthou-
siasine , mais encore cﬁaque fois qu’il ébranle sa lyre
on peut dire, dans toute la rigueur du terme , qu’or-
gane de sa nation tout entiére , il n’exprimerien qu’elle
n’éprouve , et que par ses sentiments méme les plus
personnels, il va réveiller dans le cceur de tous ses
concitoyens des échos qui Ini répondent. Tel est

(1) L’ode, Vinspiration lyrique est en décadence déjh depuis des
milliers d’années. Peut-on la eoncevoir en effet séparde de son ori-
gine et de sa forme premiére? Un grand événement accompli pour
un peuple , unc victoire, un salut merveilleusement opéré, une féte
{riomphale et religicuse, tous les ceeurs émus d’enthousiasme, et la
voix d’un chantre inspiré qui s’éléve, le cantique de Déborala pro-
phétesse , le chant de Moise apres Ie passage de la mer Rouge, voill
I’ade. Pindare lui-méme dégénére de ce premier sublime. — Quelle
yue (At la passion des Grecs pour leurs courses de char, il est visi-
ble que pour eux-meémes, ce spectacle si fréquent ne suffisait plus i
Pinspiration lyrique, et que la pogte 1a créail par mille artifices et
mille efforts. — M. ViLLemarv, Littérature au 18¢ siéele, t.1, p. 35.
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David. Le plus souvent il chante parmi des scénes de
bonheur ou d’angoisses , de triomphes ou de revers
que ses sujets partagent; il n’attend pas, comme Pin-
dare , pour composer son hymne, que le moment
critique ou solennel soit passé ; que la foule se soit
évanouie ; qu’enfin, rentré dans le calme de la pensée
el le silence de la retraite , il ne lui reste plus pour
s’inspirer que des ombres sans vie et de vagues rémi-
niscences ; son ceuvre éclot sous Paction méme des
circonstances qui ’appellent ; la multitude , instru-
ment, victime oun témoin des événements qu’il célebre
ou qu’il déplore , est la qui I’environne , palpite avec
lui de communes émotions , et répate i grand cheur
jes paroles qu’il exhale. Quand il n’est pas ainsi devant
le peuple, le peuple au moins est devant lui ; ¢’est--
dire que si jamais il élabore en secret quelques-unes
de ses divines poésies, & cet instant méme il est en-
core le poeéte de la société qui l’entoure, et pose,
pour ainsi dire, en sa présence. Il apprend de ’Esprit
saint qui ’obséde, que ses cantiques-deviendront pu-
blics ; que ses sujets s’en approprieront les senti-
ments; qu’lsrael les fera retentir dans ses fétes
nationales-; que jusqu’d lIa consommation des temps
ils seront employés comme chants liturgiques dans les
pompes rcligicuses du tabernacle ou du temple ; et



— 236 —

parce que ce pressentiment p’est point une prévision
douicuse , unc espérance incerlaine , mais unie assSu-
rance infaillible comme le Dieu qui I’a fait naitre , il
agit sur le génie du Roi-prophéte comme un tableau
réel, et, jusque dans ses compositions les plus soli-
taires , lui fait voir, par le plus majestucux des
prestiges , d’innombrables géaérations qui I’écou-
ient.

A cette solennité de la situation se réunit la fécon-
dité de I'objet. Le lyrique sacré ne préconise point
des athlétes, leurs aieux. leur force, leur adresse ,
leur agilité, leurs victoires : ii se rirait plutdl de ces
frivolités dont la Gréce est éprise. Pieu . la ceréation,
les destins du peuple Isradlite , les grands intéréts de
Iéternité , voila les seuls sujets expioités par sa muse
c’est-a-dire qu’il touche aux questions les pius impo-
santes que puisse agiler ici-bas une intelligence hu-
maine; a des questions doni ie nceud va s¢ lier anx
fibres les plus délicates et fes plus vibrantes de la
conscience et de la sensibilité mortelles; & des ques-
tions enfir qui , pariicipant & tout ce que le Trés-Haut
a d’auguste, la nature de maguifique, le devoir de
sacré, I’histoire de dramatique, le présent de remuant,
"avenir de terrible, forment tout 4 la fois par ce

mélange ct la matidre la plus digne des méditations
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du sage , et le theme le plus inspiratear pourla verve
du poete.

Tels sont , Messieurs, les grandes différences entire
I’apanage de 'ode Hébraique et celui de Pode Grec-
que ; et de 1 naissent pour le lyrique sacré d’immen-
ses avantages sur le lyrique profane. Réduit & des
sujets doublement stériles et par la pauvreté de leur
nature , et par leur constanie uniformité , quec fait
Pindare? Il crée des épisodes, il se jetle dans des
écarts ; et tel est ordinairement le malheur de ses
déviations, qu’il se perd dans les voies détournées ot
sa fougue I'emporte; gu’au milicu des idées et des
images accessoires doni il s’environne, il oublie la
pensée qui devrait cependant le dominer seule, je
veux dire celle de son héros; qu’enfin, s’il roule, ainsi
que I’a peint Horace , comme un ficave, qui tombant
des moniagnes et goniflé par les pluies , se précipite-
rait en bouillonnant daas wun lit déchiré, ce n’est
point & sa source naturelle quc ce torrent emprunte
I’abondance de ses eaux , mais anx ruisseaux que le
. hasard lui fait rencontrer sur sa route (1). David

{1} 11 faut que les torrents qui viennent grossir le ffeuve se perdcnt
dans son scinj au lieu que dans la plupart des odes qui nous restent
de Pindare, ses sujels sont de faibles ruisseaux qui se perdent dans
de grands ficnves. Pindarc, il est vrai, méle i ses vécils de grandes
iddes ol de helles immages.... Mais pour l¢ dessetn de ses odes, 1] a beau
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échappe a cet écueil. Moins forcé de recourir b des
richesses étrangéres, parce que les questions qu’il'
traite sont d’elles-mér:es plus fécondes, il a plas
d’unité dans le desscin, plus de suite dans la marche,
plus d’exactitude a subordonner les conceptions acci-
dentellcs & ’idée fondamentale. Ge n’est pas assuré-
ment qu’il n’aime parfois, si je puis ainsi dire, &
déjouer les pressentiments du lecteur ; il n’est pas
rare au contraire de le voir entamer un sujet potir
I’échanger bientdt contre un autre ; il vous fait traver-
ser un Dosquet , et pendant que vous croyez devoir
au-dela rencontrer un parterrc, vous arrivez au
pied d’un temple. (’est ainsi que , dans une de ses
odes les plus magnifiques , il commence & décrire avec
une richesse incomparable les merveilles de la créa-
tion ; vous enlendez les cieux chanter la gloire de
leur auleur, le jour la raconter au jour, la nuit la
faire connaitre & la nuit ; et landis que ces vastes con -
certs enivrent volre oreiile, le firmament déroule 2
vos yeuX le plus sublime des spectacles : ¢’est le soleil

fjui , s’élancant des profondeurs ou se cachaient ses

dire gu’il rassemble une multitude de choses, afin de prévenir le
degoat de Puniforité, 11 néglige trop Punité et Pensemble ; lui-
méme il ne sait quelquefois comment revenir & son héros, et il ’a-
voue de honne foi. ManrmuntEL, Elements de Litlér.
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feux , s’avance comme un géant pour fournir sa car-
riere, et du haut du ciel qu’il embhrase répand une
chaleur bienfaisante sur la terre qu’il féconde. A ce
début, vous vous imaginez que le chant du poéte doit
étre d’un bout a l'autre un tableau pittoresque, un
hymne & Dieu, considéré dans Uceuvre de ses mains,
et le miroir de sa puissance. Hé bien! non, vos con-
jectures sont unc erreur ; aprés s’étre un instant égarés
parmni les magnificences de I’univers , vos pas vont
aboutir au sanctuaire de la loi divine , et vous décou-
vrez alors que toute cette peinture du monde malté-
riel , dont ’éclat vous €blouissait naguére , n’est que
le premier terme d’un paralléle , dont le second,
apres quelques délours, vient de vous étre enfin ré-
vélé,

Ainsi, Messieurs , comme Pindare, David sait grou-
per autour de son sujet des vaes accessoires qui le
reldvent et le fécondent. Mais, comme le lyrique grec,
il n’abuse pas de la digression. Jamais il n’en fait dans
ses poésies qu'un élément passager et secondaire ;
elle embellit le théme , et ne Pétouffe pas. Elle sert
de préambule, elle ménage des surprises, clle ajoute
de la grandeur, clie répand de la variété; mais ce
portique n’efface pas les dimensions de Pédifice ; mais

ces surprises ne tiennent pas & des incohérences ; mais
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eeite grandeur n’établit pas un hors - d’ccuvre ; mais
enfin celle variété ne ressemble pas & du chaos. A
travers les sinuosités ol sa muse vous promeéne, le
poete sacré garde sans cesse un fil ui le dirige ; méme
lorsqu’il parait le plus s’égarer , son butreste toujours
en perspective , et bientdt il y revient, voguant a voiles
d’autant plus étendues qu’il s’est plus -écarté. G’est ce
ce pilote qui, dans sa course a travers P'océan , s’éloi-
gne un instant de sa route pour jeter un coup-d’eil

sur des fles qu’il aperceit au loin sur les flots , mais
qui, sa curiosité satisfaite, se hite de reprendre sa

marche , et recommence & voler avec d’autant plus
de rapidité sur les ondes, qu’il s’est plus détourné
du terme ou par ses veeux il aspire.

Un autre défaut jaillit, pour les lyriques profanes, de
la pauvreté de leurs sujeis. Vous le savez, sans doute ,
Messieurs-, un esprit sérieux du dernier sidcle n’ai-
mait pas la poésie lyrique, sous prétexte qu’avide sur-
tout d’harmonie, elle se défrayait plutét de mots que
de pepsées; et dans le fait, appliquée & Pode pro-
fane, cette accusation de Montesquieu n’est peut-éire
pas sans fondements. Il est vrai, les odes grecques et
romaines sontadmirables de coloris, de nombre, de ca-
dence et de mélodie. Possesseurs d’une langue riche ,

souple et sonore, Horace et Pindare en ont tiré des
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accords délicicux et sublimes; et malg»é que la magni-
fique prononciation de leur idiome ne nous soit plas
connue , la lecture de leurs poésies, quand elle tombe
d’une bouche exercée , ne laisse pas d’enchanter en-
core une oreille musicale, ct de la promener tour-a-
tour du doux chant des sirénes au bruit plus solen-
nel du tonnerre dans la uue, ou du vent dans les
foréts. Mais ’abondance des idées et la fermeté du
style répondent-elles aux charmes de cetie musique?
Non, Messieurs ; sans étre vide, la parole de ces
poetes n’esl pas nourrie ; ni les pensées, ni les
sentiments ne s’y presscnt, son meérite repose sur-
tout dans Deffet d’un mot, d’une coupe, d’un ren-
voi , d’'une inversion , d’un rhythme ; et de la vient
que I’ode est de tous les poémes celui qui perd le
plus de sa gloire, a passer dans une traduction sur-
tout en prose. Transportée dans une langue étrangere,
I’épopée se soutient par les faits; la satire, par sa ma-
lignité ; I’épitre , par son esprit. Leur accent n’existe
plus , il cst vrai; mais leur substance demeure assez
{éconde encore pour intéresser, indépendamment des
sons qu’on &’a pu reproduire. Il n’en est pas ordinai-
rement ainsi du poeéme lyrique. A part un certain
nombre de traits ardents et de grandes images , Ia ver-
sion quile refléte est non-seulement hrisée, incom-

31
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pltle et palc; mais encore dépourvue de plénitude,
et parce que le prestige de la mesure et de la langue
originelle n’y subsistent plus , telle composition, qui
peut-étre vous trapsportait dans V’idiome du potte,
ne vous inspire plus quv’une admiration légere dans I'i-
diome moins retentissant de la copie. G’est une obser-
vation , Messicurs , ue je me suis justifiée par mille
expériences , soil en lisant des odes déja traduites,
soit en m’essavant i en traduire moi-méme, et je ne
doute pas que si jamais vous en soumettez quelques-
unes a la méme épreuve, vous ne trouviez souvent,
comme moi, qu'une brillante poussiére , dans le creu-
set ol vous croirez avoir déposé de ’or.

Tel n’est pas, A moins que je ne m’abuse, le malheur
de David ; comme tous les grands lyriques, il a passé
par le feu des traductions , et chose incontestable! il
en est sorti le plus souvent plein de nerf, de moelle et
de vie. Le lisez-vous, par exemple, dans 'inculte latin
de la Vulgate? Assurément vous y rencontrez des vides
creusés(ou par des intermédiaires omis }, ou par des hé-
braismes inintelligibles, ou par d’inexplicables allu-
sions , ou par des phrases inachevées et des pensées
mal définies. Mais encore, malgré ces lacunes, les
psaumes ne laissent généralement pas d’étre féconds ;
de tous ceux que la critique attribue & David, il n’en
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est presque pas un qui ne roule dans un cercle plus ou
moins vaste de grandes situations , de conceptions so-
lennelles ou de gracieuses idées, de sentiments vigou-
reux ou d’accents mélancoliques ; chacun de leurs ver-
sets entrouvre & vos regards de nouvelles perspectives;
et lorsque arrivés & leurs dernitres paroles, vous vous
retourncz en arriére , pour mesurer la route que vous
avez fournie sur les ailes du poéte, volre il demeure
plus d’une fois stupéfait en face de ’infini. Il s’en fanf
du reste ue, par une premiere vue, on atteigne le fond
de ces cantiques sacrés, Un a dit de I’Ecriture, que le
suc caché dans ses veines était inépuisable ; ce bean
mot est vrai surtout des hymnes de David. Et plus on
les médite , et plus ils dévoilent de richesses; & meo-
sure qu‘on avance, leurs limites reculent, comme I’h¢-
vizon des mers fuit devant le navire emporté par les
vents ; el vient une ¢poque, éerit saint Jean-CGhrisos-
tome , ol 'on découvre étonné sous la moindre de
leurs syllabes, 'immensité d’un abime,.

En réduisant de quelques degrés, Messieurs, cette
hyperhole du grand évéquc de Gonstantinople, vous oh-
tiendrez un fait réel , c¢’est qae David est non-scule-
ment ferme et compacte dans 'ensemble de ses odes,
mais encore large et majestueux dans les traits de dé-
tails, Nous avons vu. la phrase de Moise se distinguer
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par I’énergie; un peu plas tard celle d’Isaie nous sur~
prendra par sa splendeur; ce qui caractérise cclie du
Roi-prophete , c’est le grandiose. Encadrer dans un
étroit espace les sctnes les plus imposantes, tantdt com-
me paralléle, et tantét comme opposition; vous décou~
vrir, ainsi que parle I’abbé Maury, la cause la plus élon-
nante, el vous entrainer soudain, vous précipiter d’un
pas vers scs effets les plus lointains et les plus sublimes;
voler et vous faire voler avec lui de merveilles en mer-
veilles an travers de si¢cles sans nombre et d’abimes
sans mesure : tel est I’instinct, telles sont les habitu-
des de son génie. Voyez, Messieurs, resplendir ce ca-
ractére dans un verset devenu populaire , mais qui,
pour nous étre familier , n’en est pas moins admirable-
Vidi impium superexaltatum el elevatum sicut cedros
Libani; et transivi, el ecce non erut. Quelle grandeur
dans ces quelques paroles! Superexaltutum—avec ce
qu’elle a de vague, cette expression commence par
vous jeter dans l'infini. Vous cherchez un objet de
comparaison sans limites ; et je vois le po&te qui, pré-~
venant vos veeux, vous présente ce que I’'imagination
peuat se peindre de plus élevé ; c’est-d-dire ces vieux
c¢dres dua Liban , qui, partant d’un sommet déja trés-
haut par lni-méme, vont perdre par dela les nuages
leur cime imperceptible. Lorsqu’ensuite il vous a por-
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1é i ces inaccessibles régions, & ces sphéres ou oiscan
méme de la foudre ne peut monter, malgré la puissance
de son aile, le voild quitout-a~coup et sans transilion
précipite votre pensée dans les plus insondables pro-
fondeurs. Vous pensiez que pour ébranler ce colosse,
il fallait du temps. Enraciné par des siécles dans le
sol qu’il oppresse, un instant pourrait-il suflire , en
brisant ’énormité de sa tige, & le faire tomber des
hauteurs invisibles ol sa téte se halance? E( cependant
le poéte passe, le géant n’était plus : pesez ces termes.
On ne dit pas, il n’est plus ; le mot est plus énergique,
et la gloire du méchant plus fugitive ; elle s’évanouit
avant que le voyageur n’ait fait un pas, el quand il se
retourne, il ne sait plus ’apercevoir, non erat ; elle a
déja cessé d’élre—non erat.—Ce n’est pas tout, le cé-
dre en tombant sur la montagne, laisserait des traces
de sa chuie; on retrouverait, long-tiemps méme
aprés sa ruine, de vastes débris de ses rameaunx , des
restes déchirés de sa tige, la terre entr’ouverte et la-
bourée par Peffort des racines mises & découvert;
mais I’impie n’a pas méme cc misérable bonheur
nul vestige ne demeure pour en attester I’existen-
ce, le gouflre quil’a dévoré s’est refermé sur lui,
comme ’air se referme sur la fleche qui le divise, et

c’est en vain que vous chercheriez ol repostérent ses
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pieds , ol ful assis son trone; il n'est plus, non crat;
non est inventus locus ejus. Ainsi la plus sublime gloire
et la plus profonde ruine, P’infiai et le néauat vous sont-
ils préseutés par David dans les limites d’une strophe,
Est-il possible d’enfermer une scéne plus étendue, un
événement plus solennel, dans une circonscription
plus étroite ?

A ce trait de ruine voulez-vous que David fasse suc-
céder un tableau de puissance ? Entendez-le décrivant
I'origine des choses; ou dirait un écho de Moise
mais un €cho, je nc craius pas de l'affirmer , agrandi
par les sit¢eles, Divit Deus : fiat her, et facta est lur,
Yoila I'auteur de la Genése ; voila cette immense pa-
role devant laquelle I'un des arbitres du gout, illustre
Longin, s’inclinait de respect et d’admiration. Avec la
méme cause et plus de rapidité, le Psalmiste nous
montre un plus vaste résultat. Dixiz, ¢t facta suni;—-
manduvit , et creata suni—LA on parle , et la lumigre
jaillit; ici on parle également, et vous voyez naitre le
monde. Gombien ce brasque rapprochement du prin-
cipe en apparence le plus faible, une parole, et de
’ceuvre en réalité la plus merveilleuse ,1a formation
de I'univers, n’est~il pas tout cnscmble pittoresque ci
sublime ? Non , Messieurs , vous ne {rouvezrien, non-
seulement d’aussi vrai cominc philosophic, mais en-
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core d’aussi frappant comme littérature, dans les pottes
profanes.

Dcmandez-vous maintennut & David un tablean de
force et de caractére ? Ici, comme ailleurs, il a des
coups de pinceaux si larges que nulle main mortelle ne
les sut jamais égaler. Vous admirez sans doute et j’ad-
mire mot-méme la divine attitade que le lyrique ro-
main préte & son jusie sousles ruines méme du monde.
Cette immobilité dela vertu dans ’ébranlement géné-

ral, produit, on peut le dire, un magnifique contraste :

Si fractus illabalur orbis , impavidum ferient ruinze,

[ bien! Messieurs, David avait tracé ce dramati-
que tableau mille fois pour une, plus de huit sidcles
avant qu’il {Gt imaginé par Horace. Non timebimus
dum turbabitur terrn; vous le voyez , ce sont les mé-
mes accidents de I’opposition rendus avec une conci-
sion plus énergique encore et d’antant plus émouvante’
qu’elle n’exprime point les sentiments d’un é&tre ima-
ginaire, mais les impressions mémes du poéte qui vous
parle : non timebirnus. Aillears il dit encore : Contur-
batw sunt gentes et inclinata sunt regna. Quelle so-
lennité! N’avez-vous pas, dans ces nations qui se irou-
blent et ces royaumes qui chancellent, le drame le
plus immense et le plus lugubre ? Oui, Messieurs , et
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voild soudain que sur un autre plan de la toile on vous
représenie le calme le plus uni, Ia sérénité la plus par-
faite. Deus virtutum nobiscum ; mais le Dieu de la
Jorce est avec nous. Cel inachevé d’expression me pa=
rait une admirable surprise faite a la nature. (’est
ainsi qu’on parle au plus fort du courage ct de I'im-
passibilité, lorsque de grandes menaces ou de sinistres
symptémes, au lien de vouas ébranler, vous font a peine
seurire. On leur jette alors un demi-mot de confiance
ou de pitié ; et dans Ia seuleindication du soutien au-~
quel on espére, on trouve un impéndéirable asile con-
tre toutes les alarmes. Dominus virtutim nobiscuin,

Je ne puis , Messieurs , vous rappeler tous ies pas~
sages empreints de ceite magnificence : il faudrait,
travail trop vaste , parcourir successivement presque
tous ies cantiques du Roi-prophéte. Il en est peu qui
ne fassent éclater aux yeux de 'hovirme de godt yn
-nombre plus ou moins grand de ces éclairs immenses,
de ces idées touchant a P'iufini ; et s°il est vrai que le
herger se révele dans quelques-uns des chanls de
David, par une parole inculte, des locutions popu-~
laires ou de familidéres images, le roi, le plus souvent
v domine et soutient sa dignité par une phrase ¢pu-~
lente, des conceptions élevées , un accent solennel,

Soyens vrais toutefois , Messieurs , et sans exagéra-
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tion. Il est quelques psaumes, méme attribués & Da-
vid, ou la pensée n’occupe qu’un rang modeste, Li-
fusions ardentes, mais vagues d’une sensihilité pieuse,
ils se bornent a presser le peuple de louer le Seigneur,
de le louer sur tous les tons, de le Jouer avec tous
les instruments , de le louer en s’unissant a tous les
étres de la natare, de le louer enfin dans tous les ou-
vrages éclos de sa puissance. (e sont des invitations
qui se succédent, et non point des sentiments qui
s’enchainent. Mais il est juste de le remarquer :
Ces cantiques n’étaient dans 'intention du podte que
des hymnes populaires; il les avait destinés a étre
chantés par le corps de la nation, dans les grandes
solenniteés religieuses, au moment ol Penthousiasme
de la foule serait le plus exalté ; et dés lors il avait dd
imprimer & leur poésie les caracteres qui la distin-
guent , ¢’est-d~dire un caractére de simplicité, pour
qu’elle pat étre saisie de tout le monde ; de vivacité,
pour répondre aux élans de la multitude ; d’unifor~
mité dans le tour, parce que les masses n’aiment pas
a varier leur mode ; enfin d’appel & toutes les créatu-
res pour en éveiller les accents, parce que la haute
reconnaissance éprouve le besoin de multiplier sa voix
par toutes les voix de I’univers.

Il est encore , Messieurs , une foule de traits que

32
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la manidre de David emprunte X somr génie. Mais
I’heure trop avancée m’empéche méme de vous les
indiquer. J’aime mieux vous dire un mot sur les nuan-
ces que les podsies du Roi-prophete empruntent & son
caur.

Chose d’abord trés-remarguable! ame du Roi-pro-
phdte se passionne toujours profondément poar le su-
jet exploilé par sa muse, et vous le reconnaissez
non-seulement & la vivacité générale, aux fréquentes
apostrophes , aux brusques changements de person-
nes , aux cris tendres ou lamentables dont ses hymnes
sacrés sont empreints, mais encore a je ne sais quelle
noble habitude d’aborder un sujet sans détours. Avez-
vous ohservé les lyriques profanes ? Presque jamais ils
ne commencent une ode sans avoir invoqué les dieux,
encouragé leurs muses, ou parlé de leurs transports;
et pourquoi tant d’appréts? c’est évidemment parce
que I’ingpiration n’a rien qui les obséde ; si le feu sa-
cré les dévorait, s’ils en étaient vraiment au délire de
Penthousiasme , au lien, comme ils le font, ou d’ap-
peler la verve 4 tant d’efforts, ou d’affecter la chaleur
avec tant d’emphase , ils s’élanceraicnt du premier
pas & I’objet qu’ils supposent les exalter. Quand laigle
est attiré par une proie, n’ayez peur qu’il perde son
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temps & fatiguer de ses eris les solitudes de Iair 3 il se
précipite dans I’espace , et s’abat sur sa victime.

C’est Ia ce que fait David. Qu’a-t-il besoin de solli-
citer Uinspiration? I’Esprit saint le tourmente. Gom-
ment voulez~vous qu’il parle du feu quile consume?
Il en subit ’ardeur, sans penser qu’elle le dévore;
une seule préoccupation I’absorbe, celle des tableaux
qu’il doit décrire, des sentiments qu’il a dessein d’ex-
primer; et parce qae son ame est oppressée, dédai-
gnant tous les préliminaires factices, il se jette dés
Ie début, comme un torrent, dans le domaine de son
sujet , et se hite de courir ol le peids de son cceur
I’entraine..

Maintenant si vous me demandez, Messieurs, que
est I’accent de sa sensibilité, je répondrai que nu! ac-
cent n’est ¢ranger & sa muse, et que tel dans sa poésie
qu’il parait dans son histoire, David se préle aux émo-
tions les plus douces,.aux plus affectueuses sympathies,
comme il s’éléve aux impressions les.plus nobles, aux
senlimen{s les plus énergiques, Suivez-le dans sa vie;
il peut une fois, égaré par le délire de la passionla
plus terrible dans ses excés, commetire un acte dc
cruauté ; mais c’est une exception qu’il regrette lui-
méme et lave dans ses pleurs. La mansuétude et la
clémence occupent le reste de ses actions ; el par cent
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traits d’une piélé généreuse ou d’une héroique ten-
dresse , il racheéte les violences qu’a pu dicter & son
coeur Pemportement d’un instinet brutal. En deux oc~
casions, il pourrait tuer Saiil qui lni~-mé&me cherche &
te détruire, et deux fois il respecte les jours de ce mo-
narque ombrageux. Jonathas ¢t son pere succombent-
ils en combattant contre lui sur les monts de Gelboé ?
tout autre se serait applaudi de leur trépas; mais Da-
vid s’en désole, et dans ’amertume de sa douleur,
il soupire la plus onctueuse élégie qu’aient jamais
suggérée ici-has les séparations de ’amitié. Apprend-
il aux portes de Jérusalem que le fer d’un capitaine
homicide vient de percer Absalom? c’en est fait, il
oublie que ce {ils ingrat est mortdans la révolte; le pere
Pemporte en lui sur le monarque, etje ’entends qui
’écrie dans I’agitation d’une ame affligée : « Absalom,
» mon fils Absalom! que ne m’est-il donné de mou-
» rir pour te rendre la vie! » Cri le plus admirable,
regret le plus touchant qu’ait jamais exhalé le déses-
poir de Iamour paternel! voildh ’homme en David ;
c’est aussi la le poete. Une sensibilité moins passion-
née que celle de Salomon, mais plus douce et plus
grave respire dans ses chants sacrés, Tantot elle sc
manifeste comme I’épanouissement d’une ame naive

et pure, en présence de la loi divine, de sa sag esse ?
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de ses splendeurs et de ses hienfaits ; tantét comme la
reconnaissance d’un ceeur touché par les bontés de
son Dien ; tantét comme Pindignation d’un bon fils &
Paspect des outrages dont les méchants abreuvent son
divin pére, et des complots qu’ils forment conire sa
gloire; tant6t comme un regret mélancolique pour
les fautes qu’il a lai-méme com:mnises, et la part qu’il
s’est donnée dans Vingratitude des pécheurs; tantot
comme une invocation filiale, comme unepriére atten-
drissante du milieu de ses angoisses au Seigneur puis-
sant et miséricordieux dont il fait son espoir, et qu’ll
prend pour son appui ; en un mot elle revét mille for-
mes, avec la variété sans mesure des circonstances ok
David se trouve engagé par ses destins; mais a quel-
que genre de pensées qu’elle s’allic, elle est toujours
vive ; elle circule partout comme la chaleur d’une flam-
me mystéricuse ; et telle est son ardeur, que vous en
subissez comme malgré vous la victorieuse influence.
La le potte vous secoue, vous subjugue et vous en-
traine j ici, sans étre moins efficace, sa puissance est
plus suave; il vous attire, il vous gagne ; votre ceceur
se méle au sien, comme autrefois son ame se mélait 2
celle de Jonathas; ce n’est plus ce torrent qui éronde,
bondit ¢t vous emporte; c’est une huile embaumée

qui s’insinue doucement, vous amollit, vous pénétre
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et vous inounde 2 la fois de je ne sais quelle ambroi-
sic céleste et d’une vie nouvelle.

Aprés les charmes de son onction et de sa sincérité,
cetle sensibilité doit en partie son empire soit a ’ex~
pression qu’clle revét, soit aux ohjets qui Palimen-
ten{. Vous le savez , Messieurs, ce n’est ni & I’aspect
de tableaux imaginaires qu’elle s’éveille , ni pour des
douleurs idéales qu’elle s’ébranle, ni pour de fantas-
tiques 1illusions qu’elle s’éprend ; elle ne s’émeunt que
pour des réalités: et chose digne d’attention ! tout en
¢iant personnelles & David, ces réalités se lient par
wille contacts & Phumanité tout entiére. C’est le vrai
Dieu, le Dieu que doit reconnaitre tout philosophe
pour &étre raisonnable; c’est sa providence, c’est sa
puissance infinie ; ¢’est Phomme, c’est sa vile origine
et sa fugitive existence ; ce sont les joies et les tristes-
ses , les splendeurs et les humiliations, les succts et
les revers, les espérances et les mécomptes, les de-
voirs et les fautes de la vie; ce sont en un mot Ie Tros-
Haut, I’ame humaine et le mounde pris sous leurs dif-
férents aspects que chante le Psalmiste, et comme
vous le comprenez, avec ce fonds de poésie mis en ceu-
vre par une muse sensible, David nc peut jamais vieil-
lir et passer d’intérét. Les trois grandes sources de

ses inspiralions, restant toujours et partout les mé-
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mes, il doit &tre aussi nécessairement le contempo-
rain de toutes les époques, le frere, Pami, le conseil-
ler, le consolateur, le poéte de tous les humains. 11
existe en ouire dans sa diction je ne sais quelle teinte
qui doit contribuer encore i lui donner ce caractére.
Assez ordinairement il exprime ses pensées en ter-
mes vagues et généraux. Tout ce qui tient & son his-
toire, & ses conquétes , a ses perplexités, a ses mal-
beurs, n’est jamais rendu dans ses imésies que par al-
lusions indécises ; rien de trop spécial, rien de trop
personnel n’affecte sa parole, en sorte que chacun peut
dans des situations de cceur ou de fortune analogues
a celles dontil subit les dramatiques vicissitudes, s’ap-
proprier scs expressions, et faire, méme apres trente
siccles, des accords échappés a la lyre du Roi-pro-
phete , I’écho de ses propres sentiments et la mélodie
de sa pensée.

C’est frappé de cette gloire qu’un poete moderne
décernait nagudre & David, sur les lieux mémes on
chanta le Psalmiste, un éloge que je citerais tout entier
et que j’appellerais sublime , si malheureusement il ne
s’y mélait un blaspheme. « David, s’écrie-t~il , est le
» premier des poetes du sentiment! c’est le roi des
» lyriques ! jamais la fibre humaine n’a résonné d’ac-
» cords siintimes, si pénéiranls et si graves! Jamais
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» la pensée du polte ne s’est adressée si haut el n’a
» cri¢ si juste! Jamais I'dme de I’homme ne s’est ré -
» pandue devant ’homme et devant Dieu en expres-
» sions et en sentiments si tendres, si sympathiques,
» §i déchirants! Tous les gémissements du ceeur hu-
» main ont trouvé leur voix ct leurs notes sur les
» levres et sur la harpe de cet homme ; et si l’on
» remonte & I’époque reculée ou de tels chants reten-
» lissaient sur la terre; sil’on pense qu’alors Ia poésie
» lyrique des nations les plus cultivées nc chantait
» que le vin, I'amour , le sang et les victoires des
» muses et des coursiers dans les jeux de I’Elide , on
» est saisi d’un profond étonnement aux accents mys-
» tiques du Roi-prophéte.... on ne peut lui refuser
» une inspiration qui ne fut donnée & aucun autre
» homme! Lisez de 'Horace ou du Pindare aprés un
» Psaume ! pour moi, je ne le peux plus (1). »
Ainsi parle M. de Lamartine dans un de ces mo-
inents de bonne foi chrétienne , trop vite eflacés en
lui par des préjugés de philosophe ou des réveries de
poete; c’est-a~dire , vous le voyez, que, justifiant nos
observations par ses aveux , il regarde la sensibilité
de David comine le constituant par cxcellence le poéte

(1) Voyage en Orient.
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de 'humanité. Du reste qu’avons-nous & faire dés
jugements de la critique., quand nous avons pour nous
les oracles de P’histoire ? Etonnante destinée des
chants du Roi-prophéte , puis-je ici m’écrier, mélant
quelques-unes de mes pensées aux paroles d’un auteur
contemporain (1) ! Aprés avoeir 6té répétés dans de
lointains pays qui furent leur patrie etdans des siécles
qui sont bien loin de nous ; aprés avoir &té chantés
par mille générations Israglites sous les volites des
deux temples de Jérusalem; apres avoir passé sor les
levres de tout ce que le christianisme a produit de
fidéles , sur tous les points da monde, pendant son
existence dix-huit fois séculaire ; aprés avoir fait I’ali-
ment, la consolation, I’appui, le bonheur, I'étude
et admiration des plus sublimes génies et des ames
les plus héroiques ou les plus pures dont s’honore le
passé ; apreés avoir été non-seulement traduits dans
toutes les langues connues, mais encore commenteés,
annotés, exaltés par plus de treize cents auteurs au
nombre desquels figurent plusieurs de ces noms con-
sacrés par la gloire et vénérés par les peuples, ils re-
icntissent encore & trois mille ans de leur naissance
dans les cathédrales des cités , comme dans Péglise des

(1) PowsouraT, Histoire de Jérusalem , t. l.

<3
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villages , et sont redits par le richc comme par le
pauvre, par le savant comme par I'ignorant, aux qua-
tre coins de Punivers, partout ol il y a des sociétés:
connaissez-vous un poéme qui soit entré aussi profon-
dément et aussi universellement dans ’ame et la mé-
moire des humains? Bt s’il est vrai , coinme on n’en
saurait douter, que nulle autre inspiration lyrique n’a
joui par le passé d’une popularité si glorieuse , n’est-
ce pas une éclatante preuve que nul poéte n’a mieux
parlé que Davidle langage du cceur ?

2



NEUVIEME LECON.
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TRADUCTIONS POETIQUES DES PSAUMES.

MESSIEURS ,

Trois hommes se sont illustrés en France par une
traduction poétique des hymnes du Roi - prophtte.
Maintenant que le modeéle vous est connu, j’ai pré-
sumé que vous verriez avec intérét un jugement sur
les copies, et ¢’est précisément & ce travail de com-
paraison que je vais m’appliquer avjourd’hui.

Le premier noin qui se présente & moi dans Pordre
chronologique, c’est celui de Marot.
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Il est une gloire , Messicurs , qu’on ne peut conles-
ter 4 ce poete : c’est que, doué d’une sagacilé tres-
fine, d’un gont éclairé toutes les fois qu’il ne s’agis-
sait pas de lni-méme, d’une sensibilité délicate , en-
fin, chose plus précieuse , d’un certain fonds de bon
sens , il avait compris , avec une étonnante justesse ,
les mérites divers des hymnes de David, et que,
comme il en avait apprécié la valeur morale et la pro-
fondeur philosophique, de méme il en avait godté
Ponction céleste et le charme littéraire. Vous n’enten-
drez pas sans intérét, je pense , I'éloge qu’il en a fait
dans une pitce charmante, malgré les hiatus péni-
bles, les expressions vieillics, les affectations d’es-
prit et les traits d’indiscréte érudition dont elle est ¢a
et 12 semée. C’est I’épitre dédicatoire de sa traduc-
tion; elle est adressée i Francois I¢*, et sans vous
rappeler 'les motifs ingénieux autant qu’aimables sur
lesquels il se décide A faire hommage de son écrit A ce
monarque , je commence aux passages ol les Psaumes
sont jugés par auteur.

0 donyues, roi, prends 'euvre de David!
OEuvre plutét du Dieu qui lc ravit;
D’autant que Dieu son Apollo était,

Qui Ini en train et sa harpe mettait,

Le Saini-Esprit était sa Calliope ;

SO PAFDASSUSe « « o o o 6 « « ¢ « « PO
Futl le sommet du haut ciel cristallin;
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Finalement son ruissecau Cabalin

De grace ful la fontaine profonde ,

O04_a grands Lraits il beut Ia si claire onde
Dont il devint poéte en un moment

Le plus profond dessous le firmament :

Car le sujel qui, 1a plume a la main
Prendre lui fit, est bien autre quhumain.

fci n’est pas 1’aventure d’Ende ,

Ni d’Achilies la vie démenée;

Fables n’y sont plaisantes, mensongéres ;
Ni des mondains les amours trop légeéres;
Mais ici sont les louanges écrites,

Du Roi des rcis, du Dieu des exercites;

fei David, ce grand poele hébren,

Nous chanle et dit quel est ce puissani Dien,
Qui, de berger, en grand roi I’érigea,

Et sa houlette en sceptre lui changea.

Yous y orez de Dieu la pure loix.

Plus clair sonner qu’argent de¢ pur alloix ;
Ei y verrez quels maux el biens adviennent
A tous ceux la quila rompent ct tiennent,

Qui bien y lit 3 connaistre il apprend
Soi et celui qui tout voit et comprend ,
Et y orra sur la harpe chanter

Que d’dtre rien, rien ne se peul vanier.

O tristes ceeurs , 0 dmes doulourcuses,

$%il en fut oncq! quand étes langoureuses
D mfirmité, prison, péché, souci,

Pcste ou opprohre , arrétez-vous ici:

C’est un jardin plein d’herbes et racines ,
Ot de tous maux se trouvent médectnces.
Quant est de I’art aux muses réservé ,
Homére , grec, ne ’a mieux abservé.

Pas ne faut donc qu’auprcs de lui Horace
S5e metle en jeu, 5’il ne veut perdre grice;
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Car par sus lui vole notre pocte

Comme ferait 1’aigle sur alouclte,
Soit & éerire en beaux lyriques vers,
Soit A toucher la lyre en sons divers.

Si Orphéus jadis I’elt entendue ,

La sienne il clit a2 quelyue arbre pendue;
Si Arion 1’elt oui résonner,

Plus de la sienne il n’cat voulu sogner ;
Et si Phébus un coup 1’edt écoutée,

La sieane il edl en cent pieéces boutéde.

Vous le voyez, Messieurs, le simple et bonhomme Ma-
rot avail su découvrir dans la poésie de David les
teintes que d’illustres critiques nous faisaient naguéres
admirer en elle; c’est-4-dire , son caractére de poésie
religieuse et morale, de poésie intime et réelle, de
poésie approprice a tous les besoins du ceeur, et dés-
lors contemporaine de toutes les époques, de poésie
enfin merveilleusement souple , et sachant, seclon les
nuances de son sujet, se faire tendre ou sévere, gra-
cieuse ou sublime, gémir ainsi que la colombe, ou
grouder comme la tempéte.

Mais avec du coup-d’eil pour juger un poéte, on
peut n’avoir pas assez dec force pour se mesurer avec
lui, et tel écrivain se montrera supérieur dans la crj-
tique qui tout au plus scra médiocre dans unc ceuvre
d’1mitation. Marot ne comprit peut-&tre pas assez cette
différence , et par un essai malheureux il en devint ;
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sans le vouloir, une éclatante preuve. Je ne sais pour
quel motif, aprés avoir savouré le parfum des Psau-
mes , il résolut d’en faire passer la douce essence dans
une traduaction francaise. Fut-ce pour satisfaire d 'une
de ces fantaisies d’imagination, comme il en existe si
souvent dans Pintelligence des poétes? fut-ce, mcins
vraiscmblablement toutefois, pour racheter i la face
du ciel et de la France tant d’écrits voluptueux ou de
compositions sarcastiques dont il avait inondé son
pays? fut-ce pour se metire mieux en cour, en se don-
nant auprés d’an roi chrétien jasque dans ses faibles.
ses , des airs de religion propres a le reccommander? je
Iignore. Mais enfin , sous 'influence d’une inspiration
quelconque , Marot se prit & toucher la Iyre de David.
Si Pavenir avait jugé comme son époque les premiers
accords qu’il évoqua de I'instrument sacré, nous di~
rions qu’ils s’exhalérent en harmonies sublimes. On les
accueillit, au sein de la capitale, avee une espece de
transport; la cour en fut enivrée; du matin jusqu’au
soir, dit la chronique, Francois I°* fredonnait quelques
versets de cette traduction merveilleuse. L’enthou-
siasme du monarque descendit dans la foule; tout le
monde essaya d’accomimoder les hymnes nouveaux aux
airs de vaudeville populaires alors; il parait méme,
s’il faut en croire encorela légende , que, pendant tout
un éLé, ce fut une mode d’aller le soir en promenade au
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Pré-aux-Clercs pour y chanter ces cantiques ; on y {or-
mait des cheeurs; chacun sans amour-propre se mélait
au concert; et telle était méme, racontent certains
auteurs, la simplicité du roi, qu’il aimait de iemps en
Lleinps A confondre sa voix avec celies de la multitude.

La Sorbonne osa scule protester coatre celie gloire.
Flle fietrit d’abord de ses censares les poésies adorées
par Pesiime publique. S’adressant ensuite & T'ran-
cois I°7, elle cssaya de le faire revenir sur une infaina-
tion qu’elle croyait aussi fatale qu’illégitime ; le prince
résislta; on dit méme qu’'au lieu de désapprouver le
iravail de Marot, il encouragea Pauteur & le poursui-
vre, Mais les docteurs ne se laissérent point abattre
par ce premier mécompte ; ils réitérérent auprés du
roi les représentations, les raisonnements et les ins-
tances; et le monarque enfin céda. On délendit, en
son nom, la vente de ces chants dont il avait fait
jusque-ld son réve ct son amour; et cette disgrice
supréme {ut pour les Psaumes de Marot un vrai signal
de mort : avec la faveur du souverain s’évanouit par
degrés Venthousiasme du peuple, jusqu’a ce qu’enfin
le caractere de notre langue étant devenu plus sérieux
el notre goGt plus sévere, nous ayons substitué pour
ces podésies a leurs premiers succés une indi{lérence

géuérale , et consommé par les dédains de la criti-
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que une ruine commencée par les anathémes de la
théologie.

Oui, Messicurs, il est sans douie une partie des
ouvrages de Marot que le temps et la marche de Pes-
prit bumain n’ont pas usée. Vous y rencontrez quel-
que chose de cette beauté littéraire qui, pour étre
vraie, demeure impérissable, ct ce serait parfois avee
honheur qu’on les ¢tudierait, si les fadeurs cu les li~
cences d’une abjecte passion ne venaient malheureu-
sement révolter vos regards, et vous commander de
rougir pour Pauteur qui ne sut pas le faire. Mais ses
Psaumes sont vieillis, Bons peut-étre, dit Laharpe,
pour é&tre chantés dans les €églises protestantes, ils ne
sauraient étre admis 4 prendre place dans le sanctuaire
du gott. On n’y trouve ni la gravité, ni la hauteur de
David ; et comment aurait-il pu jamais en atteindre la
sublimité divine ? Sur quelles ailes se serait-il élancé
jusqu’aux régions ol plane le lyrique sacré ? Geiles
de son idiome ? Mais notre langue , moins solennelle
alors qu’elle ne I’est aujourd’hui , n’avait rien que de
naif , de piquant, je n"ose pas méme dire de délicat ;
clle pouvait se préter aux poésies légéres, mais elle
était incompatible avec la majesté des compositions
lyriques. Celles de son talent? Mais, vous le savez,
Messieurs, nulle idée sérieuse ne s’es jamais rattachée

ol
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au souvenir de Marot, et méme apres plus de deux sié-
cles son nom nous fait encore sourire. C’est qu’il fut
avant tout , comme ’a dit Boileau, le poéte du badi-
nage. Retoucher le roman de la Rose, égayer de ses
licencieux madrigaux des salons trop faciles, déeocher
de méchantes épigrammes contre les hommes de la jus-
tice, au risque de se faire écrouer ou proscrire : voila
sur quel objet roulérent pour la plupart ses occupations
littéraires. Tel était aussile cercle poétique dans lequel
le caractére de son esprit ’appelait & se renfermer. Il
avait dans sa voix quelques notes du rossignel, et pou-
vait comme lui gazouiller avec grace ; mais il ne pos~
sédait pas la puissance de rugir comme les lions de la
Judée. C’était une abeille destinée par la nature a vo-
leter sur des fleurs , ou & piquer de son dard quelques
mains imprudentes ; ce n’était ni ce coursier de I’Ara-
bie gui bondit au désert, ni cet aigle du Sanir qui, du
sein de la nue, se précipite comme la foudre au travers
de I’espace, et va saisir en criant une proie qu’il dévore.

Aussi , Messieurs, quand Marot se hasarde a traduire
un cantique de David, élevé par son objet, énergique
ou majestueux par son accent, combien ne reste-t-il
pas inférieur a son modele ! Entendez son début dans
le second Psaume, I'un des plus solennels entre tous
ceux qu’a composés le Roi-prophéte,
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Pourquoi font bruit ¢t s’assemblent les gens?
Quelle folie 3 murmurer les méne ?

Pourquoi sent tant de peuples diligents

A mellre sus une entreprise vaine ?

Bandez ge sont lcs grands vois de 1a lerre;
Et les primats ont bien tant présumé

De conspirer et vouloir faire guerre

Tous contre Dieu et son roi bien-afmé;

Disant entr’eux : « Détrompons et brisons

» Tous les liens dont lier nous prétendent !

» Au loin de nous jetons et méprisons

» Le joug lequel mettire sur nous s’altendent. »

Mais cestui-ld qui les hauts cieux habite
Ne s’en fera que rire de 1a haut;

Le Tout-Puissant de leur fagon despile
Se moquera, car d’eux il ne lui chaat,

Retrouvez-vous, Messieurs, dans ces vers ot la proli-
xité de la paraphrase se réunit & ’unpropriété du terme
trop souvent populaire, la noble concision, le ton
large et vigoureux , enfin ia sublime ironie du lyriqne
sacré ?

Ce n’est pas seulement dans les Psaumes au carac-
tére méle ct fort que notre poete échoue, Jusque dans
les hymnes les plus tendres, c’est-a~dire ceux qu’il
devrait le mieux traduire, il a je ne sais quoi de faussé
dans ’écho. Son onction, quand il en a, n’est pas
franche, spontanée, oublieuse de soi-méme, et sur-
tout digne et grande. Il y a dans le traducteur un resie.
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du troubadour ; et 'on dirait qu’il parle & Dicu comme
il parlait en d’autres circonstances au vil objet de ses
passions. $’il essaye d’¢tre plus grave, c’est aux dé-
pens de sa sensibilité , qui devient séche en voulant
étre plus mystique; nulle étincelle méme factice du
feu sacré ne s’échappe alors de son ame attiédie ; si
bralant pour la terre, il est froid pour le ciel; et tel
fut pendant plus d’un long siccle le malkeur de la ré-
forme, & qui ces Psaumes glacés servaient autreflois
de chants liturgiques , que dans la solitude de ses
temples sans Dieu, et dans la nudité de son culic sans
pompe, elle ne {it entendre aussi que des hymnes sans
gloire comine ses sanctuaires, sans amour ComiIne son
ceeur , sans parfums comme ses autels.

Je sais , Messieurs , qu’on a retouché plusieurs fois
ces poésies pour leur donner, avec un air moins go-
thique, passez-moi la triviale justesse de ce mot, un
accent plus religieux, Mais je sais également qu’ona
peu réussi ; la traduction de Marot demeure toujours
aussi morte qu’étrange ; et le seul résultat qu’aient en-
fanté pouar elle les corrections tentées par diflérents
poetes, c’est, pour parler avec un élégant écrivain de
nos jours (1), del’avoir mutilée , comme les flots mu-
tilerent aulrefois la statue de Glaucus, et de Pavoir

(1) M. Aadin.
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semée de tant de bigarrures, qu’elle forme , entre les
choses singulitres , un ordre tout & part, et resscmble
assez & ces constructions hétéroclites, o, confondus
dans une sorte de chaos, tous les genres d’architec-
ture se sont donné rendez-vous pour le plaisir de com-
poser un monument bizarre.

A quelques générations de distance, un autre podte
s’avisa de redemander & la lyre de David le divin secret
de ses mélodies. Mais cette fois I’écho fut plus solen-
nel et plus digne de la voix dont il réveillait les ac-
cents: j’ai voulu désigner Jean - Baptiste Rousseau.
Vous savez tous , Messicurs, que cet homme, par ses
compositions lyriques, au nombre desquelles ses odes
sacrées sont loin d’occuper la dernit¢re place, a con-
quis le titre fastueux de Pindare IFrancais, et par plus
d’une qualité remarquable il justifie cette gloire. For-
mé i Pécole de Boileau, comme son maitre il peal
n’avoir pas le vers toujours heureux , mais il I’a comme
lui toujours soigné ; ot son talent s’éclipse, la bonne
envie de son golt parait encore; et 'on voit Gue si
dans ses poésies ca et 1a quelques fleurs languissent
froissées et sans parfums, c’est qu’il n’a pu les rempla-
cer par d’autres corolles micux drapées ct plus odo-
rantes. A cet amour de ’achevé, Rousseau réunit un
sentiment délicat du nombre et de Pharmonie. [l avait
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appris du législateur de notre Parnasse a respecter I’o-
reille, ce juge ombrageux et superbe; et malgré quel-
ques vers aussi durs qu’ils sont sourds, malgré un
certain nombre de coupes mal brisées , on peutdire
que généralement il a su réussir A flatter I’organe dont
il tenait & surprendre les faveurs. Il est vrai que pour
en gagoer le suflrage , il a fait, j’ose le dire, d’incroya-
bles efforts et tenté mille combinaisons; mais enfin ses
efforts n’ont pas été stériles, ni ses combinaisons sans
valeur; une foule de rhythmes dont il fut créateur
répandent sur ses poésies un je ne sais quel mélange
de cadence et de mélodie qui vous enchante ; et chose
aussi glorieuse qu’elle est incontestable ! sanctionnées
par 'admiration des critiques les plus illustres et de
toutes les organisations sensibles, ces inventions mé-
triques sont entrées comme un nouveau trésor dans
Papanage de notre prosodie, et mille poétes, depuis
Rousseau, se sont fait un devoir de ne pas jeter leurs
vers dans d’autres moules que ceux dont il nous a
dotés. Enfin, par une qualité plus bonorable encore
que les précédentes , Rousseau ne manque ni de ra-
pidité dans la marche, ni d’élévation dans le ton, ni
d’énergie et de vivacité dans le tour, ni de pompe etde -
solennité dans le style, caractéres ordinairement ré-
servés a la haute inspiration lyrique.
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Mais, le dirai-je , Messieurs? malgré ces avantages,
Rousseau pour trois motifs me parait impuissant 2
faire unc brillante version de David, C’est d’abord que,
pour traduire avec éclat un esprit supérieur, ilfaut étre
esprit supérieur soi-méme. Je sais que généralement
on a d’autres idées dans le monde ; on s’imagine gqu’a-
vec du bon sens, quelque pénétration dans le coup-
d’eeil, un certain talent de suite et de déduction , en-
fin la connaissance de ’idiome dauns lequel écrivit un
grand homme étranger, on peut, méme sans élévation
daus I'intelligence , faire passer cet aateur avec toute
sa gloire dans une langue qui ne fut pas la siennec.
Mais on se trompe; réduit a ces qualités , on compo-
sera peut-étre une traduction fidele, jamais une tra—-
duction sublime. On reproduira, si vous le voulez, la
pensée de Poriginal , mais on ’appauvrira , mais on
ternira les couleurs qui forment sa parure, mais, au
lien d’étre agrandis par ce qu’elle a d’immense, nous en
serons plutdét accablés, et des hauteurs infinies qu’elle
habite , nous la forcerons de descendre & notre médio-
crité, Comment un homme vulgaire ne succomberait-
il pas écrasé sousl’armure d’un géant ?

Avez-vous au contraire un esprit élevé ? planez-vous
dans une méme sphére avec le grand homme qu’il s’a-
git de traduire ? La copie pourra refléter alors toute la
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inagnificence du tableau. Génie , vous comprendrez le
génie; vous alteindrez jusqu’aux dernitres limites de
sa pensée , vous en saisirez loutes les nuances, vouas
en mesurercz toute Ia force, Il en sera de méme de son
langage; vous entrerez dans les intentions les plus se-
crites de son style; vous en apprécierez jusqu’aux plus
faibles teintes ; et parce qu’a cette intelligence de votre
auleur vous réunirez ’avantage de créer et de colorer
comme lui, vous le ferez parler dansun idiome d’em-
pruni avec autant de splendenr qu’il parle lui-méme
dans sa langue naturelle. Voyez Bossuet traduisant
I’Ecriture ! 1I garde dans sa version toutc la barbarie
de lalettre, pardonnez-moi le mot; et cependant per-
sonne ne reprodnit avec plus de magnificence que lui
la divine parole des Prophétes; le coloris oriental , le
laconisme f{écond, le terme a pari, la profondeur in-
définie, ’harmonie imposante, en un mot la sublin:ité
des poétes bibliques passe tout entiére dans la prose du
grand évéqﬁé de Meaux, et quand vous i‘approcllez du
texte sacré la traduction gu’ii en essaye, vous étes con-
fondus de voirqu’en étant admirablement{rancaise, elle
restepresque toujours scrupuleusementlittérale, j’allais
dire profondément hébraique. C’est que le traducteur
s’éleve par son génie & la hauleur de ses modeles ; il

en domine ’horizon sans mesure ; il plonge avec eux
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ses regards dans les mémes abimes j et voila que s’em-
parant de leurs richesses par un autre effet de la méme
force qui les lui découvre, il les transporte de leur
idiome originel dans une langue étrangtre, avec un
luxe d’autant plus merveilleax qu’il unit au plus éblouis-
sant éclat la fidélité la plus sévere.

Opérer, Messicurs, le méme prodige littéraire , s’é-
lancer d’un vol égal aux célesies régions ou vent se
perdre les Prophetes, c’est chose impossible & Rous-
seau. Son aile n’a pas assez de ressorts. Plus je reviens
sur ses écrits et plus je me demande ol sont en Iui les
caracteres du grand poete. Serait-ce I'indépendance P
Mais il se borne & calquer des modtles antiques. Se-
rait-ce la largeur des conceptions? Mais peut-on si-
gnaler dans scs odes ou ses canlates un seul plan
vaste et {écond ? A-t-il méme une seule fois rencontré
dans son enthousiasme ces sublimes écarts dont les
compositions d’Horace et de Pindare surabondent?
Serait-ce audace ou la richesse de P'imagination ?
Mais quelles grandes fictions a-t-il créées? Quelles
peintures éclatantes a-t-il Iéguées A notre admiration?
Est-il une seule de ses comparaisons et de ses images
dont le goiit public se soit emparé pour Penvironner
d’une estime & part, comme la {ameuse colonnc de
Bossuet, ou le solcil non moins renommé de Pompi-

35
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enan ? Serait-ce enfin le génic de "observation ? Mais,
non, Messieurs, je ne sache pas que ce podte ait ja-
mais prononcé sur ’homme ou le monde aucun de ces
mots profonds ct senientieux , dont Iesprit général
se saisit pour en faire des axiomes d’expérience et de
sagesse ; il ne sonde pas plus les abimes qu’il ne s’e-
lance aux nuages; et comment apres cela pourrait-il
se mesurer avec David, c’est-a-dire avec un poéte qui,
maiire de ’infini, le sillonne dans tous les sens, et se
proméne comme il lui plait depuis les derniers gouf-
fres de 'enfer, jusqu’aux astres les plus élevés des
cieux ?

David, par un second caractére, est essentiellement
poete intime et positif. Il ne transforme ni les senti-
ments du ceeur, ni ces je ne sais quoi qu’on appelle
étres rationnels, ni enfin lesdétails de lanatare, en per-
sonnages fantastiques; mais il les peint en enx-mémes,
il les appelle de leurs propres noms, et c¢’esl encore
ici une manigre que Rousseau ne saurait heureusement
imiter , parce qu’il ne la golte pas. Avec une ame
chrétienne, il adore le Paganisme ; la mythologie sura-
bonde dans ses odes profanes et ses cantates; jamais
il n’exprime une émotion de ceeur ou une fantaisie
d’imagination , sans I’incarner dans le souvenir de
quelques divinités antiques. Veut-il nous parler de
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son enthousiasme ? c’est le fils de Latone qui I’obséde
de ses saintes ardeurs; de Penvie ? ¢’est un monstre
couronné d’affreux serpents ; de la guerre ? c’est Bel-
lone; de.la renommée ? ¢’est, comme il le dit lui-méme,
dans un langage aussi dur qu’il est peu poétique, c’est
un monstre Zout couwvert d’orcilles et d'yeux; des
moissons, des vendanges, de la terre ou de Pocéan?
ce sont toujours Cérés, Pomone, Cybtle et Neptune
avec son cortége inévitable de Néréides et de Tritons,

Tel est enfin le treisitme caractdre de David qu’il
porte en son dme une sensibilité douce et vive , source
heurcuse d’ou s’échappe pour circuler dans ses.poésies
ure onction toute céleste. Hé hien! Rousseau n’a pas
recu ce don de la nature. Dés sa jeunesse on le voit
s’exercant avec goQt, et peut-&tre avec feu, mais en
méme-temps avec sécheresse, sur des sujets, de peu
d’étendue et toujours sérieux ou nordants. Un peu plas
iard il tente le théitre, et c’est sans.honheur. «Scs co-
médies correctes , dit M. Villemain , mais froides, sans
galté, et ce qui surprend , méme sans malignité , tom-
bent A peine écloses; atteints des mémes défauts, ses
opéras a leur tour partagent le méme sort. Enfin ’ode
lui reste, négligée depuis Malherbe et malencontreuse-
ment essayée par Boileau. 1l s’en saisit par calcul, imite
Horace et Pindare et se commande ’inspirationlyrique.
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dans un temps ou toute poésie semble décliner et fai-
blir. » Plus élevé dans ce nouveau genre, il ne s’y
montre pas plus sensible ; et plusil avance dans la vie,
plus son talent s’attiédit, plus son ame se dessiche.
Des diffamations, des proces et des exils vicnnent em-
poisonner ses jours; et bien loin de puiscr dans 'in~
fortune ce je ne sais quoi de vigoureux ou de tendre
que les épreuves communiquent toujours aux grandes
ames , il s’exaspére de ses malheurs ; son caractére
s’en aigrit; et le peu de sentiment qui pouvait exister
dans son cceur & des époques plus heureuses est em-
porté par les orages, comme la rosée déposée par la
nuit sur les sables du désert disparait absorbée par
les vents du midi.

Voila sur quels fondements je m’appuie pour pré-
sumer que Roussean réussira faiblement & traduire les
psaumes ; il manque de génie; il est complétement
étranger au langage de la philosophie et du cceur ; enfin
son ame estsans onction,

Maintenant , Messieurs, nos conjectures sont-elles
fondées ? Rousseau s’élance-t-il & la hauteur de David?
non certes! et par un premier défaut, il ne sait pas
réfléchir les teintes orientales du modele. Un carac-
tére & part, vous ne I'ignorez point, affecte géanérale-
ment le style de Pécriture, C’est non-seulement ce
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arandiose de langage et ce luxe continucl de figures
dont on retrouve les traces dans toutes les littératures
de PAsie ; mais cncore un systtme d’allusions fré-
queniles aux meeurs, aux usages, a la géographie, a
Ihistoire , & la religion de la Palestine. 1l n’est aucun
poéte sacré qui ne soit marqué de cetlte empreinte ,
et de 14 vient qu’d la lecture d’un passage de nos
saintes lettres, on ne manque jamais de se dire, méme
avant d’avoir pris des informations sur la source des
paroles qu’on entend : C’est ici de la Bible.» On le
reconnait autant au reflet local qu’a ’accent divin des
prophéles; et, comme je crois vous I’avoir fait obser-
ver naguere , il existe dans ce vernis Hebraique une
grace qui vous cnchante. Tous les hommes de génie
I'ont compris ; et quand ils ont essayé de traduire quel-
ques fragments bibliques , un de leurs soins les plas
attentifs, un de leurs désirs les plus jaloux a toujours
été de conserver dans leur version la coulenr natip-
nale du type qu’ils imitaient. Ecoutez Racine dans .
laesublime prophétie de Joad ; c’est vraiment Jérémic

ou le fils Amos s’exprimant dans notre langue !

Commenl en un plomb vil Por pur s’est-il changé?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé ?
Pleure, Jérusalem , pleure, cité perfide ,

Des prophetes divins malheureuse homicide !

De son amour pour toi , ton Dien sest dépouilid ;
Ton encens a ses yeux est un encens souitlé.,,,
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Ou menez-vous ces enfants el ces femmes ?

Le Seigneur a détrnit 1a reine des cités;

Ses préires sont captifs , ses rois sont rejetés.

Dieu ne veutl plus qu’on vienne a ses solennités.

Temple, renverse-toi ! Cédres , jetez des flammes!
Jérusalem , objet de ma douleur,

Quelie main en un jour t’a ravi tous tes charmes?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pour pleurcr ton malheur?

Rousseau parait n’avoir pas senti ce caractére si
gloricusement reproduit par I"auteur d’At/alie. 11 ra-
méne les odes Hébraiques & des formes toutes fran-
caises; vous croiriez voir, en lisant satraduction, non
point une plante étrangére , mais une fleur indigéne ;
et lorsque dans son modele se trouvent des termes
essentiellement bibliques, il a soin de les omettre ou
de les remplacer par des synonymes ou des périphrases
qui, tout en gardant le fond de I’idée, détruisent I’allu-
sion. Ainsi dans le Psaume quatorziéme un seul verset
portait le sceau local ; c’était pour le traducteur un
motif plus impérienx d’en conserver I’empreinte; et
cependant indifférence de son pinceau I’a négligée,

Domine, quis habitahit in tabernaculo tuo?
Aut quis requiescel in monlte sancto tuo?

Voila le poeéte sacré. Voici maintenant Rousseau.

Seigneur, dans ta gloire adorable

Quel morlel est digne d’entrer?

Qui pourra, grand Dieu, pénétrer

Ce sanctuaire impénétrable,
On tes saints inclinés , d’an @il respectuenx ,
Contemplent de ton front ’éclat majestuenx ?
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C’esL en vain , Messicurs, vous le voyez, que nous
demanderions & cette paraphrase d’aillenrs passable-
ment solennelle, le souvenir du Tabernacle ct de la
montagne sainte évoqué par le texte biblique. Je ne
sais pourquoi Rousseau n’a pas saisi ce trait ; mais s’il
est vrai qu’il ’ait supprimmé par calcul , il me semble
qu’il ne I’a pas omis avec gloire; sa traduction n’edt
pas manqué de trouver un début plus pittoresque dans
une fidélité plus littérale , et dés le commencement il
elt saisi nos imaginations en leur montrant sous un
méme point de vue, et ce temple mobile sous lequel,
voyageur comme son peuple, le Seigneur habita si
long-temps-, et ces monts de la Judée sur lesquels il
daignait apparaitre.

Comme Rousseau ne sait pas refléter les teintes
locales de David, il n’en imite pas non plus le trait
large et fécond. Dépourva de cette élévation d’esprit
qui ne se plait que dans les plus sublimes régions de
la pensée, de cette étendue de coup d’@il qui du moin-
dre de ses regards perce jusqu’a linfini, de cette puis-
sance d’imagination qui par de légitimes hardiesses ou
d’inapparentes contraintes réussit a élargirles termes,
a les féconder, a les embellir, & les métamorphoser,
4 leur donner des airs de nouveauté et de création,
malgré qu’ils soient connus et populaires, c’est en vain
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qu’il prétendrait égalef le Psalmiste & qui toules ces
gualités apparticnnent comme fonds de talent, et qui
de lenr application fait , pour ainsi dire, les habitades
de sa vie poélique ; son modcle ’écraserait toujours,
et dans le fait il succombe accablé sous le génie du Roi-
prophete. 1l Pappauvrit pour l'imiter. Sous sa plume ,
David cesse d’élre ce géant que nous avons vu naguere
faisant rouler devant lui tout un monde d’idées immen-
ses , ce ne sont plus ces cris qui partaient de haut, re-
tentissaient coup sur coup comme le bruit d’antant de
vagues , et vous tenaient en quelque sorte affaissés
sous le poids d’un étourdissement continuel; vous
n’étes plus frappés de ces expressions originales, de
ces phrases étincelantes, véritables éclairs de poésie
qui se pressaient & vos yeux dans le style des Psaumes,
comme les feux du ciel se pressent parfois & I’horizon,
vers le déclin d’un jour d’orage. Au lieu de tout cet

appareil de spicndeur et d’immensité, vous avez dans

o

le potte francais une versification pompeuse, il est
vrai, mais plus peut-éire par la grandeur des paroles
que par celle des idées ; un certain charme d’harmonie
mais qui vous herce ou vous endort, plutoét qu’il ne
vous [rappe et ne vous enivre; nne plénitude assez
soutenue dans la phrase poétique , mais nne plénitude
sans profondeur, et dans laquelle il n’est pas trop be-

soin de jeter la sonde pour en mesurer abime, parce
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que le fond de P’idée est presque toujours visible; enfin
une correction de golt et de style assez habituelle,
mais une correction qui toutefois n’est pas sans tache;
une correction qui n’a rien de vigoureux et de carac-
térisé ; une correction quise horne aprés tout & briller
comme unc [umiére faible et continue, au lieu de vous
inonder de feux comme David, et surtout de vous
¢hlouir , comme lui, par quelques-unes de ces lueurs
inattendues , qui, jaillissant soudain du nuage, multi-
plient le charme de leur éclat par les impressions de
la surprise.

A cette seconde infériorité s’en réunit une troisi¢me,
celle du mouvement et de I’onction. Rousseau, je dois
le dire, affecte & certains moments des manigres d’en-
thousiame, et plus d’une fois elles ne sont pas sans
une ardeur réelle. Mais quel que soit I’entrainement de
sa verve, il n’attetnt pas dans son vol la rapidité de
David. Sa cadence réguliere, sa période filée , la lon-
gue préparation de ses chutes, le développement
timide et scrupuleux de tous les intermédiaires, en
donnant A sa composition du corps, de la suite et
méme de la dignit¢, semble ralentir son essor; la
sévérité de son goGt devient une entrave pour sa
marche ; il ressemble au coursier dont la bride arréte

le pas en le précautionnant contre les abimes.

36
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.a sensibilité , du reste , lui manque plus profon-
dément encore que la véhémence. Qu’il ait rencontré
quelques vers attendrissants dans le cantique d'Ezé-
chias, c’est un mérite que je ne nie pas. Mais dans
ses imitations de David, il r’a pas le méme bonheur.
Rien ne vibre alors dans son harmonie qui cepen-
dant vous flatte; c’est une voix au timbre large et
moelleux , mais dont les accents formés au bout des
Ievres n’empruntent pas un doux frémissement , pas
une note tendre ou plaintive , pas un éclat déchirant
a ’dme de celui qui chante. Vous admirez organe,
mais vous cherchez en vain la vie; tandis que David
se jouant en quelque facon de votre cceur, y fait
naftre & son gré chacune des émotions qu’il éprouve
lui-méme , Rousseau, qui parfois vous emporie, ne
vous touche, ne vous pénétre qu’a peine ; ct s’il est
vrai de dire qu’il est an habile mécanicien de vers, il
faut ajouter qu’il ne plonge et e fait rougir que rare-
ment dans la fournaise les éléments qu’il travaille.

Disciple de Racine et de Boileaw dans Papprentis-
sage de la poésie , il a trop pris ici du second et pas
assez du premier. En s’appliquant avec I’auteur de
P’art poétique a sculpter avec grice, i polir avec scru-
pule, 2 balancer avec bonheur sa période poétique,
il aurait da , fidéle imitateur du chantre d’Esther et
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d’Athalie, un peu mieux aspirer le sentiment des
poétes bibliques , s’emparer de leur esprit et comuu-
niquer 4 la copie ces battements de ceeur qu’on sent,
méme aprés plus de trente siécles , palpiter encore
sous la lettre du modele. C’est la le désir ou plutot le
regret qui vous oppresse en parcourant ses odes sa-
crées. Avee toutes les qualités qui les honorent , elles
vous font souvenir de la poésie autrement touchante
des choeurs du grand Racine, Racine a tout le pathé-
thique des prophétes , comme il en a tout le coloris.
Avant de les traduire , il n’avait pas seulement dauns
la pensée de faconner de beaux vers sur les emprunis
qu’il leur ferait , mais d’entrer daos lear situation , de
confondre son ame avec la leur, de frémir des méines
impressions apres s’éire pénéiré des mnémes vues, cf
parce qu’a 'accomplissement de ces intentions il ap-
portait , avec une étonnante souplesse d’esprit, un
cceur profondément sensible, it a reproduit, avec une
vérité de sentiment qui toujours vous atlendrit, Pone-
tion déposée par UKsprit saint dans les veines de la
poésie biblique. Ainsi, Messieurs , comment live , sans
les mouiller de ses larmes, ces lamentables accents
des suivantes d’Esther?

Déplorable sion, quwas-tu fait de ta gloire ®
Tout Punivers admirait ta splendeur!
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Tu n%s plus que poussiére , et de celie grandeur
Il ne nous reste plus que la triste mémoire.
Sion , jusques au cicl élevée autrefvis,
Jusqu’aux enfers maintenant abaissée,
Puissé-je demeurer sans voix,
Si dans mes chants ta doulcur retracée ,
Jusqu’au dernier soupir n’occupe ma pensée !

O rives du Jourdain! 6 champs aimés des cieux!
Sacrés monts, fertiles vallées ,
Par ¢ent miracles signalées!
Du doux pays de nos aleux ,
Serons-nous toujours exiilées?

Combien le traducteur de David est loin de respi-
rer la méme mélancolie ! C’est que les intentions et les
théories de Racine ne sont pas celles de Rousseau. Le
premier ne songe qu’a s’identifier avec les prophétes;
le second n’a pour objet que de comboser de beaux
vers ; au lieu de chercher & faire passer dans son sein
le feu sacré de Ia Bible, il s’étudie 2 réaliser, en cal-
quant I’Ecriture , les lecons de ses maitres; il pense
moins & David qu’il traduit, qu’a Boileau qui I’ob-
serve ; et de Ia vient qu'un souffle d’hiver semble avoir
passé sur sa poésie , non-seulement pour y faner les
fleurs de I'imagination , mais encore pour y glacer la
vie du ceeur.

Voild Rousscau. C’est un paraphraste élégant et
larmonieux , mais aussi pile et froid du génie Hé-

braique.
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Je voulais vous parler avec étendue d’un autre tra-
ducteur , Lefranc de Pompignan, mais Rousseau mn’a
surpris un temps que je ne pensais pas lui donner;
il faut que je me résigne & ne plus dire qu’un mot.

Les odes sacrées de Lefranc le cédent sur plus d’un
point & celles de Rousseau. Elles ont en général moins
de cadence dans la période , des repos moins heureux,
des combinaisons de rhythme moins justement assor-
ties & la nature dcs sujets, une identité moins sévere
dans les rimes , un plus grand nombre d’expressions
inexactes et de vers creux ou décolorés. Tel est sur-
tout leur désavantage qu’elles rassemblent assez {ré-
quemment dans une méme strophe ou des tournures
mal faites pour ¢tre rapprochées, ou des pensées in-
cobérentes , de maniére & vous fatiguer i chaque ins-
tant par des chocs ou des détours inattendus , au lieu
de vous mener, comme Rousseau, par des chemins (ou-
jours droits sur un sol toujours uni.

11 est d’autres aspects sous lesquels De Pompignan
n’est plus inférieur 3 Rousseau , mais lui ressemble
ct égale. Comme lui , & cOté d’une touche habituelle-
ment uniforme , d’une versification peu flexible
d’une liberté trop indépendante et d’une trop grande
prolixité dans la traduction du texte bibhque, d’unc

parole stche ct pale, il fait paraitre un ensemble de
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style correet et travaillé ; il peut avoir des faiblesses ,
mais il a pen d’écarts ; A la sévérité du godt, il unit
Pamour d’une précision discréte , qui, vcillant a ne
pas dégénérer en laconisme trop sententieux , s’épan-
che parfois avec abondance et se déploic comme un
grand fleuve,

Enfin , Messicurs , je trouve , qu’a certains égards ,
il Pemporte sur son rival. Le ton général de sa
poésie est plus asiatigue ; il rend avec plus de bon-
heur Paudace si souvent inaccessible des expressions
de I’Ecriture; il a parfois plus de richesse dans le
vers , plus d’ampleur dans la phrase , plus de fécon-
dité dans le trait, et rien assurément dans Rous~
seau n’est aussi solennel que cetle ode ol Lefranc
décrit , sur le modele de David, les merveilles de la
création ; enfin , ¢’est dans sa voix un accent d’en~
thousiasme plus vibrant, et surtout une cmpreinte
de religion plus sincére et plus profonde. Je ne
suis pas ¢lonné de ce dernicer caractére ; Lefranc {ut
toujours plus chrétien et plus moral que Rousseau,
Jeté par la Providence au milien d’un siécle orageux,
témoin du septicisime , des débauches et des ravages
de la philosophie déifiée par Voltaire , il sentit dans
son ceeur {rémir un saint courroux; au lieu de se

livrer au torrent qui débordait sur la France, il es-



— 287 —

saya de P’arréter. Je sais que ses cfforts, inutiles &
sa patiric , lui furent funestes & lui-méme ; que sa voix
se perdit étoullée sous les rires de I'impiéié , mai-
tresse alors des répulations et dispensatrice de la
gloire ; qu’au scin de I’Académie olt sa parole cou-
rageuse osa réclamer en faveur du bon gotit, des
meeurs et de la fol contre Pinvasion du blasphtme,
de la licence et de la barbarie littéraire, il vit sou-
dain sur son {ront éclater une tempéte, dontle conire-
coup le refoula pour jamais de Paris au fond de nos
provinces méridionales. Mais si le ztle de sa vertu ne
fut pas une puissance, il fut du moins une passion ;
ses persécutions et ses malheurs ne firent qu’en atti-
ser la flamme; ct puisque ce fal sous 'impression
tle ces sentiments que scs hymnes sacrés prirent nais-
sance , on concoit aisément ¢u’ils aient pu partici-
per i Llardeur du foyer dont ils étaient "I’élin-
celle.

J’ai fini, Messieurs , 'expression de mon jugement
sur les trois poetes dont je devais vous entretenir,
Ai-je par hasard cxagéré leur faiblesse ? ai-je enflé
le mérite de leur modele ? je I’ignore. Tout ce quc je
puis dire, c’est que j’ai parlé de conviction. La supé-
riorité de David , telle que je Fai définie, est une

opinion pour mai depuis long-temps arrétée. Plus
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je la discute, plus je la trouve évidente , el jamais je
ne compare le Roi-prophete & ses imitateurs, sans
éprouver une émotion pareille & celle que je ressentis
un jour i Rome, en face d’un chef-d’ceuvre antique.
Avant de visiter les monuments de la ville éternelle,
j’avais rencontré mille fois en copies, au sein de nos
musées {rancais , I’Apollon du Belvédeére; et sur le
nombre de ces imitations, plusieurs, écloses de
ciscaux habiles ., m’avaient inspiré pour leur auteur
une estime souvent mélée d’admiration. Mais lorsqu’il
me {at permis de considérer , dans les galeries du
Vatican , le type de ces statues (ui m’avaient élonné ;
lorsque je pus contempler dans Yceuvre de la sculp-
ture Hellénique , et la tranquille fierté de sa physio-
nomie, et le dégagé de sa pause, si aérienne qu’on
dirait la divinité de marbre touchant a peine & la
terre et s’¢lancant vers les cieux, alors en présence
de l'original j’oubliai les images ; mon enthousiasme
modéré pour celles-ci, pour celui-ld fut extréme,
et je m’écriai dans up transport qui me semble encore
légitime : Qui, j’ai bien pu voir ailleurs 'ombre su-

blime d’un Dieu ; mais ici je voisle Dieu lpi-méme !



DIXIEME LECON.

SALOMON.

PREMIERE HTUDK.

MESSIEURS ,

Ce fut par inattention que dans ma précédente con-
férence je vous annoncai pour la réunion de ce jour
I’élude d’Isaie. Distrait par les derniers ébranlements
d’enthousiasme que m’avaicnt laissés ’analyse des
psaames, et le sentiment de leur supériorité sur les
diverses imitations qu’on en a faites dans noire lan-
gue , j'oubliai grossitrement que le Roi- prophete

37
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en expirant avail remis a Salomon I'héritage de sa
lyre avec celui de son trone , et qu'avant le fils d’A~
mos , le fils de David devait nous faire entendre des
accents, moins solennels peut-&tre que les chants de
son pere , mais aussi plus suaves, et dignes comme
eux de I'Esprit saint dont le souffle les inspira. Au-
jourd’hui que j’ai retrouvé dans le calme du souvenir
I’astre qui m’avait échappé dans le trouble de I’admi-
ration , je m’empresse de revenir i contempler sa lu-
miére ; une parole imprudente ne Pemportera pas sur
I’'ordre de la chronologie , et puisque Salomon fut le
successeur du lyrique sacré dans le tableau des poétes
bibliques, je tiensd ce qu’il lui succeéde aussi dans
la chaine de nos études.

La marche de nos observations dans analyse de cet
éerivain sacré se mesurera sur la division méme de ses
ouvrages; il faut qu’il en soit ainsi. Trois écrits nous
demeurent incontestablement éclos de son génie, et
tous trois aussi profondément nouancés par la nature de
leur ohjet que par les teintes de leur coloris , se préte-
raient difficilement 4 des remarques d’ensemble. En
variant son sujet Salomon parait s’abdiquer lui-méme
et transformer sa voix. Il ne fait que passer d’une
corde a ’autre sur son lath poétique, et vous croiriez
qu’il change d’instrument, tant se répondent peu les
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diflérentes mélodies qu’en évoque sa muse, en sorte
que pour 'apprécier avec justesse , vous avez hesoin
de le suivre tour-a-tour dans chacune de ses saintes
harmonies , définissant tour-i-tour a votre pensée
les caractéres divers que son esprit y déploie.

A la téte de ses podésies se présentent les Proverbes,

C’est un ensemble de maximes, d’observations ou
de lecons morales; ct vous le voyez & cetie indication
de lear objet , les Proverbes naquirent sous le régne
de Salomon , par une inspiration pleine d’a-propos.
C’était un fruit poétique qui devait éciore & cette épo-
que; il était comme naturcllement appelé par la situa-
tion de son auntenr. L’existence de David Vavait par
toutes ses phases jeté vers la poésie lyrique. Trans-
portéparle ciel d’'une fortune obscure au fatte de I»
grandeur humaine , de la garde des troupeaux a la con-
duite des peuples; des luttes du berger contre les lions,,
aux triomphes du général sur des armées ennemies;
conquérant de Jérusalem:, vainquear et maitre de
vingt nations autrefois ses rivales, le Roi-prophéte ne
devait trouver sur sa lyre que des chants de victoire ,
de bonheur, d’admiration, de reconnaissance pour
céléhrer les vicissitudes étonuantes de sa vie, les suc-
ces prodigieux attachés a ses armes et la puissance du
Trés-Haut , premi¢re source de sa gioire. Un régue
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d’orage ou de congquéle inspire toujours au geénic les

accents du transport; et par un cnchainement que
nulle exception n’est encore venuc démentir, nous

voyons lhistoire lier, parmi tous les peuples, les gran-
des époques de la poésie d’enthousiasme aux ages so-
lennels de la grandeur guerriére ou des tourmentes
sociales, Nourri dans une atmosphérc plus calme,
Salomon devait avoir une intelligence moins orageuse,
au lien de se créer sa grandeur comme Pavait fait Da-
vid, il avait recu dés sa naissance une grandeur ioute
formée ; sa vie,jusqu’a I’heurc ot chanta sa imuse, s’é-
tait écoulée tout enticre dans un tranquille palais, au
sein de ’abondance, et partagée entreles doux travaux
d’une éducation rovale et les hommages ordinairement
décernés par la flatterie aux descendants des princes.

Nul contraste de destinée ne s’était rencontré pour lui
qui piit, cn secovant violemment son ame, exalter puis-
samment son génie. Comme les oppositions de fortune,
les trophées aussi lui manquérent pour enflammer sa
muse, Au mement on il monta sur le iréne, une main
victorieuse venait d’abattre les ennemis de Juda : les
peuples autrefois ligués contre la nation sainte et parfois
ses dominateurs étaient devenus ses tributaires; sur les
champs de Sion, naguére inondés de phalanges et dé-
ireinpés de sang, on ne voyait plus tomber que des ro-
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sées, ni flotler que des moissons ; en un mot aulant le
prédécesseur de Salomon avait semé dans les sacrifices,
les révolutions ct les combats, autant Salomon lui-mé-
me recueillait dans la richesse et la splendeur, et tandis
quc le pere avait eu besoin d’hymnes ardents pour aider
le peuple ou i soutenir des revers, ou i chanter des
victoires et la conquéte d’ane paix long-lemps disputée,
le fils n’avait plus qu’a donner & scs sujets des legons
de sagesse, et leur apprendre 4 jouir de la prospérité.
La tempéte était tombée ; les flots étaient paisibles ,
David avait célébré le retour de la sérénité. Restait au
pilote, quile remplacail dans le gouvernement du na-
vire , le soin d’allumer sur le rivage un phare qui pat
guider les passagers sur les flots , et signaler & leurs re-
gards les écueils cachés sous les mers qu’a Pavenir ils
allaient sillonner cncore. Ainsi furent amenés les Pro-
verbes ; ils s’élevérent comme la voix de la prudence
apreés celle de I’ivresse, et vinrent enscigner aux Juifs
A sanctifier leur fortune, commme les psaumes leur
avaient {acilité naguére le moyen de s’cn applaudir.

A des époques semblables, quoique moins reculées,
les sociétds anliques ont aussi vu paraitre des mora-
listes et des sages; mais Salomon n’cfface pas moins
les enseignements de ces philosophes par sa doclrine

qu’il n’cflace leur dge par son anliquité. Vovez ces
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docteurs profanes. s s’égarent dés le port, et se bri-
sept da premier pas & I'un des fondements principaux
de la morale , la définition du grand étre et de son ac~
tion sur le monde. Tantét ils le supposent faiblement
soucieux des choses d’ici~-bas ; tani6t ils le représentent
exercant sur les créatures intelligentes, comme sur
les étres malériels, une influence fatale, et les remuant
d’un mouvement irrésistible et nécessaire , comme ce-
lui que le modérateur d’une machine imprime aux
rouages qui la composent ; tantét enfin , le dépouillant
de cette intolérance absolue pour le vice, attribut es-
sentiel de ’essence supréme, ilsle montrent accom-
modant pour certains crimes, et ne craignent point d’a-
briter des passions méme grossiéres & Fombre de son
indulgence. A ce mélange d’erreurs et d’incertitudes
sur la notion de Dieu, par une sorte de nécessité lo-
gique, ils ajoutent des indications incompletes , vacil-
lantes et plus d’une fois immorales sur le culte que
nous devons lui décerner ; tout ce gu’ils savent com-
mander de plas noble, c’est une vague reconnais-
sance pour la bonté du ciel, ou un respect siérile ac-

compagné d’une résignation séche et dure & la volonté

souveraine; et depuis Phocylide jusqu’a Marc-Aurdle,

vous chercheriez vainement dans les conseils de ces

sages un mot qui vous invite a faire de la pensée du
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Trés-ITaut une douce préoccupation de ceeur, et com-
me un cenire bien aimé , dans lequel "ame dégagée
de 1a terre habitucllement se repose.

Tel n’est pas Salomon. Il commence par refléter dans
son ouvrage , aiusi que dans un miroir pur, les no-
tions léguées par Moise sur la naiure de Dieu comme
sur sa providence. Aprés nous I’avoir peint créant la
terre et creusant les abimes, il nous le montre prési-
dant d’abord avec sagesse i la marche de la nature,
condensant les rosées et formant les nuages; s’intéres-
sanl ensuile & ’homme avec plus de soins qu’il ne
s’intéresse aux objets inanimdés; observant toutes nos
voies et comptant tous nos pas ; souriant aux justes et
versant & flots ses bénédictions sur leur téte, tandis
qu’il maudit les impies , qu’il embarrasse leurs sen-
tiers et les égare au sein de ténebres ou leur lumidre
s’éteint jusqu’a la dernitre étincelle, comme le font
les étoiles dans une sombre nuit d’orage. A ces idées
si vraies et si pures sur ’essence et les opérations di-
vines, Salomon fait succéder des conseils admirables
de religion , et pour premiére obligation de sa morale
il impose la perfection méme d’un devoir dont les sa-
ges étrangers commandent & peine la substance, c’est-
a~dire une crainte amoureuse du Seigneur ; la médi-
talion constante, assidue de sa loi; I’habitude d’en
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porter éternellement les préceptes gravés dans son
ceeur comme sur des tables de bronze, in tabulis cordis,
et rangés sur son front comme une couronne de dia-
mant; enfin le soin de rattacher & lai toutes ses actions;
de rester ferme dans son amour au milieu méme des
situations les plus orageuses ; de baiser sa main jusque
dans les épreuves, bien persuadé que le Trés-Haul
aime ccux qu’il corrige , et que méme dans I’objet ap-
parcent de son courroux , il ne laisse pas de se¢ com-
plairecn secret, comme un pére se complait daos la vue
de son fils, alors méme qu’il le {frappe. Quem enim
diligit Deus corripit ¢l quasi paler in eo complacel.
Yous le voyez, Messieurs, cette doctrine est tout
évangélique; le juste qu’elle aspire & former ressemble
au juste de la loi nouvelle par ses relations avec lec
Trés-Haut , et certes! je vous le demande, ou trou-
vera-t-on rien de plus sublime ? Regardez ! le disciple
des moralistes profanes obéit, j’en conviens, & ses
dieux; mais c’est par une soumission mélée de cent ca-
prices qu’il répond dleur voix;lesouvenir de leurs com-
mandcments v’est pas une pensée qui Pobséde; il n’en
fait pas éternellement 1'étoile qui le guide ; et comme
ce n’est pas des dieux que lui vient toujours I’impul-
sion qui ’anime, la régle qui le dirige, il ne place pas
pas non plus loujours en eux le terme de ses actions
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et le bat de ses efforts: on ne peut dire qu’il vit sous
la main de ceux qu’il adore ; il a toute une existence
morale indépendante de la volonté supréme; et mal-
gre qu’il se remue dans le vaste sein de la divinité,
les mille passions dont il demeure le volontaire jouet,
I'entiennent éloigné comme par des abimes. Tel n’est
pas le juste de Salomon. Adorateur du vrai Dieu , o~
veut plus que I'honorer, il veut encore en dépendre.
Les commandements du Tres-Haut, tel est le seul as-
tre qu’ici-bas il admette a le conduire ; avant de faire
aucune démarche, d’opérer aucune action, je le vois
interroger cette céleste lumiére; Dbrille-t-elle ot son
csprit a résolu de marcher? il s’élance; mais ne luit-
clle pas au point des cieux qu’il regarde? il s’en dé-
tourne. La crainte dc Dieu qui le domine ’empéche
de s’engager dans une voie que la sagesse infinie désa-
voue ; et pendant que cette sainie terreur I’éloigne
ainsi des sentiers illégitimes, elle le pousse avec ardeur
et le mainticnt avec persévérance dans les rouies ou la
voix de la providence ’appelle. Sont-elles heureuses ou
difficiles ? il ne cxamine pas méme; tout ce qu’il
tient 4 connatire, c’cst qu'elles rentrent dans 'ordre
de la justice éternelle, et dés qu’il en est sOr, il les suit,
il y vole, et son ame est aussi joyeuse quand elle y ren-
contre des épines que lorsqu’elle y foule des roses!
a8
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Rien ne le dégodiey rien ne le décourage; rien nc P’en-
traine; rien méme ne le distrait de la pensée du Sci-
gneur; transparents 2 ses yeux, tous les objets lui mon-
trent I’infini caché sous I’apparente grossizreté de leurs
enveloppes, ct de la création tout entiére il se fait
comme une échelle mystérieuse, qui des profondeurs
ot §’agite le monde V’éleve par degrés dl’autear de tou-
tes choses. Voild, Messieurs, sous une face desoname,
le disciple des Proverbes; il n’obéit qu’a Dieu, nes’en-
tretient qu’avec Dieu, ne se meut et ne respire qu’en
Dieu, n’agit enfin que par la supréme impulsion de
Dieu, comme le vaisseau ne s’ébranle et ne vogue que
sous ’action des vents qui poussent 2 sa voile. N’a-
vais-je pasraison devous dire que méme aceseul point
de vue, il était déja magnifique? tant de suite au miliea
de la mobilité générale, cette conduite dont le branle
part de si haut & travers tant de vies dont I'impulsion
sort desihas, n’est-ce pas un desplus nobles spectacles
que présente la terre? et pourquoi faut-il que, si pro-
digues d’éloges pour les moralistes profanes et le type
mal ébauché de leur sage , les esprits forts du sidcle
parlent si peu du moraliste hiblique , et feignent de ne
pas méme soupconner Pauguste affinité de son juste
avec le Dieu qu’il adore, et la grandeur infinie dont sa
dépendance du grand étre couronne sa vertu ?
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Admirable dans ses préceptes sur Dieu, Salomon
n’est pas moins sublime dans ses idées sur la sagesse.
Il faut en convenir, Phocylide a jeté sur le méme oh-
jet quelques traits remarquables 3 mais encore un im-
mense chaos s’affermit de la hauteur de ses idées 2 Ié-
lévation des Proverbes. « La sagesse est inspirée par
» Dien méme, nous dit le philosophe grec; rien

T

n’est supérieur i laraison qu’elle conduit; ’homme
» qui n’a que laforce ne peut se mesurer avec le’sage;
» c’est la sagesse qui régle les travaux du laboureur,
» cest elle qui régit les cités, elle qui dompte les
» mers, » Ecoutez le fils de David ou plutdl la sagesse
méme qu’il anime par une céleste allégorie, et qui,
du haut des cieux son séjour , révéle ses grandeurs aux
enfants des humains, « J’étais en Dicu long-temps
» avant qu’il edt rien fait encore, et c’est dans lcs
» derniéres profondeurs de I’éternité que va se perdre
» mon ige. Quand il s’apprétait & dérouler les cieux,
» j’étais 1a; quand il creusa de ses mains 'immensité
». des ablimes , qu’il suspendil aux cieux les eaux flot-
» tanles des nuages, qu’il environna I’Océan des ri-
» ves qui cmprisonncnt et planta les limites que ses
» flots ne devaient pas dépasser, lorsque enfin il af-
» fermissait les fondements de la terre, j’étais a ses

» cOtés dirigeant ses ouvrages ; mon bonhenr éiait a
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» ce moment de me jouer au milieu de ces merveilles,
» et maintenant mes délices sont d’habiter parmi les
» {ils des hommes. Ou régue la prudence, li je me
» trouve; je préside & toutes les délibérations éclai-
» rées et je les inspire, Habito in consilio, et eruditis
» inlersuin cogitationibus., (’est par mol que les mo-
» narques regnent avec gloire , et que les législateurs
» portent de justes décrets; c’est par moi que les
» princes commandent avec empire, et que les arbi-
» tres de la terre décident avec équité : bienheureux
» I’homme qui m’écoute ct me poursuit; en me trou-
» vant, il aura trouvé la vie, et le Secigneur se fera
son appui. »

Est-il besoin, Messieurs, da longs commentaires

¥

pour déterminer auguel de ces deux tableaux doivent
s’attacher nos préférences ? Qui ne sent, méme au pre-
mier coup-d’eeil, de quelle distance le moraliste sacré
Pemporte sur le philosophe grec , et combien son idée
de la sagesse estplus vraie, 'origine qu’il lui suppose,
plus auguste; la puissance qu’il lui reconnafit, plus
féconde ; le domaine qu’il lni trace , plus glorieux ?
Oui, Phocylidela voit naitre du Trés-Haut et comman -~
dant au mers ; Salomon, comme lui , appelle la fille
de I’Eternel, mais engendrée avant tous les mondes ;
mais assistant, mais concourant a la formation de I'u-
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nivers, et créant elle-méme les lois sous ’empire et
dans le cercle desquelles il vit et se halance. La sa-
gessc de Phocylide dirige les travaux du labourecur et
régit les cités, Celle de Salomon , flamme invisible et
pénétrante comme le Dieu dont elle est I’étincelle , se
glisse partout ol germe une sainte pensée, ot sedonne
un bon conseil, ol se dicte une heureuse ordonnance,
oll sexerce un gouvernement éclairé , ol se prononce
enfin quelque arrét équitable. C’est le soleil du monde
moral ; elle fait seule éclore, par sa vaste influence ,
toutes les fleurs dont ici-bas les ames se couronnent,
Enfin , la sagesse se borne aux yeux de Phocylide &
placer la raison qu’elle éclaire au~dessus de la force ;
et Salomonla voit qui communique & son disciple non-
seulement la méme gloire, mais, chose plus précieuse,
un germe impérissable de vie et I'assurance de trouver
dans le Trés-Haut, avec la bonté d’un protecteur, le
dévottment d’un ami. Gombien la conception biblique
est a la fois plus solennelle et plus touchante! Avec
quelle évidence on reconnait que le moraliste grec .
¢levé seulemnent sur les hauteurs de son esprit mortel
n’a pu saisir de la que certains traits épars de la sa-
gesse infinie, pendant qu’identifié par Pinspiration
divine avec cette sagesse elle-inéme, le fils de David
est entré , avant de la décrire, dans tous les secrets de
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sa grandeur, a pénétré tous les myléres de son his-
toire , a suivi enfin les rayons de ses feux éternels sur
tous les points ot vont ici-bas tomber et se jouer les
reflets de leur lumiere !

Sans sortir du cercle de ces hautes idées morales, il
est encore une foule de points sur lesquels Salomon
domine de l'infini les philosophes profanes. G’est peu
que ses conseils sur I’humilité, sur I’innocence de
ceear, sur la modestie des regards, sur la fuite des
faules légeres, n’aient jamais é1é soupconnés par le
Polythéisme , et fassent du livre des Proverbes qui les
contlient comme l'aurore , ailleurs inconnue, du grand
jour Evangélique ; il demeure aussi sans rival dans ce
qu’il dit sur la vraie grandeur de ’homme, sur les dou-
ceurs de la vertu, sur les difficultés que d’abord elle
présente et la facilité qui plus tard accompagne, sar
sa gloire intime, surla force qu’elle suppose et qui Ia
place, dans Pestime du sage, au-dessus mémede la bra-
voure guerriere et de P’élévalion des héros ; enfin, sur
les diverses beautés qui la distinguent et qui, plus for-
tes que toutes les préventions et tous les dédains , em-
portent des louanges a ceux wmémes qui lanégligent ou
la détestent. Ici, comme sur toules les autres ques-
tions de meeurs, tant de pureté, de justesse et de sa-
gacité , se révelent dans Salomon , qu’en passant & ses
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paraboles des aphorismes de Théoguis ou des vers do-
rés de Pythagore, il semble qu’on voie briller dans de
nouveaux cieux les clariés d’un nouveau soleil. Mais
vous le comprenez, je ne puis, avec le peu de temps
el 'immense travail qui me reste, justifier par des ci-
tations les détails de cette supériorité que jaffirme , et
la seule garantie qu’il me soit permis c¢n ce moment
d’invoquer, c’est le suffrage de vos souvenirs ou la
confrontation de vos études solitaires : je me borne a
vous y renvoyer.

Une nouvelle différence moins glorieuse, il est vrai,
mais tout aussi marquée entre les Proverbes et les
moralistes étrangers, c’est que les Proverhes roulent
sur un nombre plus varié d’objets pratiques et de
questions usuelles. Epictéte, par:exemple, a quel
théme surtout rattache-t-il ses lecons? C’est au triple
soin de se résigner dans les maux sous la brutale maia
da destin qui vous broie; de modérer dans P’imnpétuo-
sité de leur essor les instincts et les passions de I’ame
humaine; enfin, de se détacher le cceur, alin que les
créatures venant A lai manquer, il conserve sa paix
sous les coups ordinairement si cruels de la sépara-
tion. Sans rester étranger i ce {fonds de conseils, tou-
tefois , en I’épurant, le fils de David étend a de plus
vastes proportions le cercle de sa sagesse. Il a voulu
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composer un manuel de philosophie pratique a I’usage
des peuples qu’il gouverne , et pour que son travail ré-
ponde sans exceptions aux nécessités morales de ceux
auxquels il le destine, il y jette sur tous les détails, em-
brassés par les complications de la vie, des maximes
précieuseset des axiomes féconds de prndenceet d’hon-
neur, Etes~-vous homme politique ? 1l vous apprend, non
point en longues dissertations, mais en paroles sen-
tentieuses et fécondes comme les prononcele génie,
que les empires puisent leur force et leur élévation
dans la vertu publique, tandis que le débordement gé-
néral les désole 16t outard, s’il nc les ébranle et les
renverse. Justitiu elevat genicin , miseros autem facit
populos peccatum. Eles-vous monarque? Il vous as-
sure que la justice seule allermira votre tréne : firma-
bitur jusiitid thronus ¢jus ; que votre garde la plus
puissante sera toujours la miséricorde et la sagesse :
Misericordia et veritas custodiunt eum ; qu’en sou-
riant & vos peuples vous leur donnerez la vie : /a Ai-
laritale vultis regis vita ; que si vous étes clément
pour eux, votre boatéles réjouira comme la rosée du
soir réjouit la nature : Clementia ¢jus quasi imber se-
rotinus ; et qu’au contraire, si le caprice, 'emporte-
ment et la cruauté pénétrent dans votre administration,
cet impur alliage des passions et de 'autorité sera
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pour la tranquillité générale , comme pour votre pro-
pre paix , un funeste signal de mort : Nuntii mortis.
Etes-vous non plus chel de Pétat, mais membre ou
tuteur de la famille? Il vous donne sur les devoirs et
I'économie domestique les regles les plas fécondes en
résullats de paix, decrédit et de fortune ; et tel est en-
corc, aprés plus de trente sigcles, I'd-propos de ses
lecons, que si notre ¢poque était assidae & méditer ce
qu’il dit sur le choix d’une épouse, sur I’éducation des
enfants, sur le soin des serviteurs, sar la prudente
gestion de ses biens et de ses affaires, nous verrions
de nos jours et moins d’unions mal assorties ou scanda-
leusement divisées, et moins de cette corruption qui
nous épouvante par sa précocité dans Ia jeunesse , et
moins d’insouciance dans les maitres pour la moralité
de ceux qui les servent , et moins de fortunes englou-~
ties par de folles ou voluptueuses dépenses, et moins
enfin de ces spéculations fatales qui, faisant consister
le premier pasde la fortune a se ruiner en ruinant les
autres , nous effrayent 4 chaque instant par le bruit de
quclques nouvelles chutes, et s’en vont renversant les
unes sur les autres les réputations et les {amilles, avec
autant de fracas et presque plus de rapidité que I'O-
céan ne fait rouler les vagues sur les vagues, au souf-
fle de ia tempéte.
39
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Salomon n’cst pas moins habile & décrire les pas-
sions et vigoureux & les gourmander, qu’il n’est pru-
dent et judicieux en donnant des conscils. Yoyez-le,
par exemple , définissant la paresse. Ce ne sont pas
les désirs de travailler et de réussir qui manquent a
Iindolcnce 5 elle en forme au contraire d’innom-
brables, ct toutes ses journées se passent dans les pro-
jets et les réves : Totd die concupiscit ¢t desideral ;
mais ces plans el ces veeux n’ont point de consistance ;
le paresseux les abandonne presque aussitt qu’il les
a concus : Fult et non vult ; s’il en saisit quelques-uns
avec force, ils ne sont jamais en lui qu’une pensée sté-
rile, et toujours il soutient que d’insurmontables ob-
stacles empéchent leur accomplissement. Un lion, dit-
il, est sur ma route, des embdches m’attendent sur les-
places de la cité : Dicit piger : leo est foris , in me-
dio platearum occidendus sum ; et ainsi se roulant
toute sa vie dans de chimériques idées et dans des
résolutions qui ne s’exécutent point, on peut dire que
ses désirs, en le bercant, le tuent. Desideria occi-
dunt pigrum,. « O paresseux, reprend le moraliste
» apreés ce tableau si vrai! Paresseux! vas i la four-
» mi , considere sa conduite et qu'elle Uapprenne
» I’art d’¢tre sage! vois, elle n’a ni chef, ni mattre ,
» ni prince dans son humble famille, et cependant
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» elle sait trouver sa vie, et durant les moissons elle
» ramasse dans ses petils greniers des provisions pour
» les mauvais jours. Imite donc enfin ses exemples;
» jusqu’a quand veux-tu rester oisif? ne t’arracheras-
» tu jamais & ta léthargie ? Si ta ticns A ne pas en
» sortir, j'y consens. Mais , sache-le bien, tu retom-
» beras appesanti, tu replieras tes mains pour soni-
» meiller encore, tu dormiras en effet un instant , ct
» voici que la paavreté te surprendra comme un voya-
» geur impréva, entrainant i sa suite la faim ierrible
» pour toi, comme le serait un géant armé. Sois labo-
» rieux, au contraire, la fortune jailiira de ton tra-
» vail comme d’une source féconde : Quasi fons mes-
» Sis tua , et devant elle 'indigence s’enfluira loin de a
» demeure : Algestas longé fugiet & te (1). Je ne crois
pas., Messieurs, qu’il soit possible de peindre en traits
plus fideles, et par des expressions plus pitloresques,
les différents caractéres de I’indolence, ni d’aiguillon-
ner sa languenr par des paroles plus ardentes et des
considérations plus décisives. Les derniers détails du
tableau surtout sont admirables de vérité réelle et d’op-
position poétique. Paululiom dormies ; pawlulinn dor-
mitabis ; paululiom conseres manus tuus ; non, ce n’est

(1) Proverh. c. 6.
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pas de la parole , Messieurs, c’est une toile, tant cetle
peinture a du relief et place vivement sous nos yeux cet
indolent qui hésite, se souleve péniblement et puis re-
tombe assoupi sur le lit de sa mollesse! Vous le voyez
qui sommeille , et son il & peine s’est fermé dans la
paix, qu’aussitot d’effrayantes figures, disons micux,
de hidenz Jantdmes apparaissent auprés de sa cou-
che ct viennent vous épouvanter vous-mémes. Cette
personnification poétique de I'indigence et du malheur
sont ici duplus sublime effet, et impression de deuil
et de terreur dont elle vous frappe est d’antant plus
profonde que, vous y irouvant moins préparés par la
scéne de repos qui précéde, vous sentez Pémotion de
Pellroi se multiplier par celle de la surprise.

Le mérite que vous vencz de remarquer dans la
peiniure d’'un défant, je pourrais vous le faire admi-
rer dans la définition de mille autres encore. Notre
divin moraliste est toujours, au degré supréme, ob-
servateur exact et poéte pittoresque dans chacun de
ses tableaux ; et, chose remarquable, comme les sié-
cles n’ont pu ternir encore 1’éclat de ses couleurs, ils
n’ont rien enlevé non plus & a~-propos de ses por-
traits, Labruyére, par excmple, I’un des moralistes
les plus pénélrants qu’ait jamais admirés Ie monde,
sans &tre fort ¢loigné de mnous, a déja quelque peu
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vieilli; une foule de ses caractéres ne trouvent plus
rien qui leur ressemble & notre époque. Ils vous pa-
raissent fidtles & la vérité , quand vous les comparcz
avec I’histoire ; mais on ne peut en apprécier la jus-
tesse par des applications contemporaines. «La révo-
lation a renouvelé le fond des caractéres, dit M. de
Chéateaubriand ; I’avarice , I'ignorance, 'amour-pro-
pre, sc montrent sous un jour nouveau (1), » G’est que
Labruytre , doné plutét de sagacité que de profon-
dear, comme I’observe M. Suard, a moins décrit les
passiens dans ce qu’elles ont d’essentiel et d'impéris-
sable, que dans certaines modifications imprimées &
leur rejaillissement extérieur par les formes sociales
de son époque : modifications qui, maintenant éva-
nouies avec la civilisation qui les produisait, répan-
dent un je ne sais quoi de suranné sur ’ouvrage dont
elles composent la substance. Salomon ne s’est pas
arrété de la sorte aux teintes passagéres que jette dans
Pame humaine l'influence d’une civilisation mobile.
Il a fait pour I’analyse de nos i)enchanls ce que David
a fait pour Pexpression de la sensibilité. Le Roi-pro-
phéte a pris, pour les préter & sa muse, les propres
cris de la nature; et comme il a soupiré dans ses

(1) Génie du Christianisme.
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chants, ¢’est ainsi que depuis soixante siécles tous les
hamains ici-bas soupirent. Son fils, par une gloire
analegue , a défini les instincts et les inclinations du
ceeur dans ce qu’ils ont d’universel et d’immuable ;
et, fidele autrefois pour les Juifs dans ses esquisses
morales, il ne P’est pas moins aujourd’hui, méme
aprdés trois mille ans , pour tous les peuples du
monde.

A cette pénétration de regard , les Proverbes réu-
nissent un parfait d-propvs de [ormes littéraires. Quel
était le veeu de Salomon quand il créa cet ouvrage ?
(C’élait, non point d’étonner le monde et de se cons—
tituer des droits & I’estime publique , mais de donner
a son peuple des lecons de conduite et des régies de
vertu , propres également & se faire saisir de toules les
intelligences, a les frapper vivement, a pénétrer pro-
fondément en elles, & jeter entin des racines comme
indestructibles dans la méimoire des Israélites, une
fois qu’ils en auraient recueilli la semence. De loutes
les coupes litléraires la britveté du trait et la conci-.
sion de la maxime lui parurent les mieux faites pour
réaliser ses vues. 11 se persnada que, réduites a ce ca-
raciere de précision, ses pensées, selon ses propres
paroles, s’attacheraient & Pame de ses lecteurs comme

le fer d’une lance, et ce fut le geure qu’il adopta,
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Yous ne le voyez procéder ni par traités, ni par dis-
cours; c’est par idées éparses, par sentences brisées ,
par laconiques axiomes, et, pour employer une ai-
mable figure de Salomon lui-mé&me, on peut comparer
ses Proverbes 4 cette corbeille ol mille fruits de cou-
lears variées et de parfums divers reposeraient au
hasard confondus. Telle est aussi la maniére de tous
les moralistes. Ils étendent a la vérité lears pensces ,
et filent, si je puis ainsi dire, I’or précieux de leurs
aphorismes quand ils s’adressent & Padmiration de
leurs disciples ou de Pavenir ; mais du moment qu’ils
Jéposent ces prétentions de gloire , dés que, cessant
d’étre hommes, ils veulent n’étre que sages et s’é-
prennent da noble désir de populariser leurs legons ,
ils évitent les longueurs; ils ne connaissent plus ni
théses , ni chapitres, ni trainantes dissertations; et
alors conseils, observations, principes, s’élancent du
fond de leur génie ou des trésors de leur expérience,
détachés et fugitifs comme les fleches du guerrier 8°é-
lancent du carquois, comme s’échappent les éclairs
des flancs déchirés du nuage.

Il faut le dire cependant, aux premigres pages des
Proverbes , se rencontrent quelques peintures prolon-
gées, des idées poursuivies, des allégorics soulenues ,
des discours développés, (Vest 1h que j’ai pris tout-a-



I’heure cette grande fiction de la sagesse déroulant aux
humains, en paroles aussi pompeuses qu’clles étaient
fécondes , la divinité de son origine et l'immensité
de sa force, égalée seculement par celle de ses bienfaits.
A cbié de ce tableau, j’en vois un autre, moins solen-
nel peut-¢tre , mais aussi plus riant. « La sagesse,
» nous dit ’auteur sacré, s’est construit une demeure
» et 'a fait reposer sur sept grandes colonnes; clle a
» immolé des viciimes, préparé dans des coupes un
» vin précieux, et servi le plus riche des banquets.
» [Lille a envoyé ensuite ses servantes sur le haut de la
» citadelle et des murs de la cité, pour dire & ceux
» qu’elles y rencontreraient : Venez , goltez le pain
» que je vous ai pétri moi-méme; enivrez-vous de la
» céleste ligueur que je vous ai mise en réserve. Ges-
» $eZ au moins aujourd’hui d’étre enfants ; commen-
» cez donce d vivre et prenez pour y marcher les voies
de la prudence (1). » Cette exhortation, dont le dé-

=

but,vous le voyez, ne manque ni de grace, ni de vi-
gucur ,' se prolonge au travers d’observations, de
maximes , d’avertissements et de présages, dont
Pexpression réunit au décidé de Paccent, un fonds
de langage & part, et quelques traits d’'une vivacité
spirituelle et piquante.

(t; Proverh. c. 9.
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Un des caracteres distinctifs de Salomon , considéré
dans son style, c’est queclque chose de sensible ¢t de
palpable. D’autres moralistes se bornent & peindre les
affections de I’ame et le jeu intérieur des passions,
sans ddécrire les phénomenes qui les trahissent et les
impressions diverses qu’ils communiquent & la physio-
nomic. L’auteur des Proverbes, sans négliger le trait
du cceur, ajoule presque toujours un mot sur le re-
flet extérieur des mouvements intimes qu’il définit.
Souvent méme il ne dessine un défant que par son
action sur les sens, et cetie manidre , sans nuire ni &
Iintclligence de la pensée, ni a la portée des obser~
vations , donne a la parole du potte ce corps et cetle
vie d’autant plus puissants sur 'imagination qu’ils
s’adressent aux yeux, et transformenti unc abstraction
psychologique en un tableau qui palpite et vous frappe.
Vovez ! les yeux de Uinsensé s’égarent & fous les
points dumonde : Ocult stultorum in finibus terre ?
N’existe-t-il pas dans ce trail unc réalité remarqua-
ble? Et comme il est pittoresque dans son expression,
n’est-il pas lumineux dans son idée ? Quai ne comprend
au premier abord que dans cette mobilité de regard ,
le poéte a voulu figurer un autre égarcment mille fois
plus déplorable, celui de la pensée? Yoyez encore :
Totwin spirituin suum profert stullus, sapiens difjerd

40
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et reserval in posterum. Ne semble-t-il pas qu’on as-
siste & ’'une de ces conversations ou de jeunes impru-
dents épanchent & flots ce qu’ils appellent leur science,
mais ce que d’autres définissent leur sotte vanité,
tandis que les esprits mars se taisent, gémissent ou
sourient! Vovez enfin : Sapiens timet el declinat a
malo ; stultus confidit et transilit! Comme ce der-
nier trait surtout est admirablement pris dans la na-
ture ! N’est-il pas dans les habitudes de Ia témérité de
se confier en soi-méme , et puis, comme un coursier
aveugle , de s’élancer & tout hasard ?

Quand Salomon ne peint pas ainsi les passions dans
Ieurs manifestations organiques, il incarne, si je puis
ainsi parler, dans des images, les observations qu’elles
lni suggérent. 1l en est de méme pour ses conseils et
ses axiomes; la figure est toujours la pour revétir sa
pensée ou la mettre en lumidre ; et de-ld vient préci-
sément ao livre que nous étudions le nom qu’il porte
en Hébreu. Nousl’appelons Proverbes, et lesJuifs I’ap-
pelaient paraboles ou similitudes, indiquant par cette
dénomination qu’il se composait de préceptes et de le-
cons accompagnés d’emblémes, ou cachés sous le voile
d’instructives allégories, G’était’usageparmiles Orien-
taux primitifs\d’envelopper ainsi dans des symboles
plus ou moins brillants, plus ou moins ingénieux, les
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préceples de la sagesse; le fils de David adopta cetle
coutume ; pour rendre sa philosophic agréable aux
peuples, il la couronne de fleurs ; et vous le voyez pui-
ser dans tous les trésors ot son imagimation peut trou-
ver des ornements, I’histoire,les meeurs , les usages de
Ia vie, mais surtout la nature. Assurément tous ses em-
prunts ne sont pas d’un égal bonheur. Qutre les idio-
iismes et les axiomes populaires qu’il s’approprie et
qui sont dépourvus plus d’une fois de lumiére el de
dignité, outre des incorrections de figure assez fré-
quemment répétées, vous rencontrez aussi des allu-
sions mal caractérisées dans leur objet, des comparai-
sons pour nous sans noblesse , des paralléles qui , pour
manquer de symétrie, paraissent aussi manquer de
sens, enfin des phrases si laconiques ou des locutions
si vagues qu’elles forment pour P’interpréte une énigme
insoluble. Mais encore ces défauts , excusés d’ailleurs
par la nature de’ouvrage , I'obscurité de sa langue et
sa haute antiquité , n”’occupent qu’une faible place dans
le corps des Proverbes.; ce sont des taches dans le so-
leil 5 ce sont quelques fausses pierres dans une cou-
ronne magnifique , et plutot que de la déparer, on di-
rait que par le sombre cffet de leurs teinies, elles don-
nent plus d’éclat aux diamants qui Drillent autour

d’elles.



— 316 —

Enfin, Mcssieurs , A ces différents caractéres la sa-
gesse de Salomon réunit un j¢ ne sais quoi d’onctueux
et de persuasif. Lisez Marc-Aurtle et surtout Epictéte;
la morale de ces philosophes est dure-; elle peut ga-
gner ’esprit; mais, au lieu d’attirer le ceeur, ellele dé-
sole, et lui la repousse. On sent que ces docteurs ne
sont pas les amis de leurs disciples , mais qu’ils s’en
regardent toujours comme les maitres , et vous les
reconnaissez 3 Paccent d’une voix hautaine et sans
amour. Il n’en est pas ainsi de Salomon. Autant sa
doctrine est noble et pure dans les principes qu’elle
développe , autant elle est douce et tendre dans le ton
qu’elle affecte ; elle ne traite pas son prosélyte de haut,
elle 'appelle son fils ; clle se dit sa mére; et déployant
toute la honté que ce titre suppose , elle ne commande
HAs avec empire , elle ne conseille pas avec sécheresse ;
clle prie, elle conjure, elle recommande ; heurcux ac-
cents qui achéve de m’expliquer Ia gloire dont la sa-
gesse de Salomon jouit autrefois dans le monde ! Vous
le savez, sa réputation poriée sur 'aile des vents avait
rempli Panivers ; on accourait dans son palais de tous
les climats de 'aurore pour entendre ses legons ; les
r0is cux - mémes venaicnt de loin non - seulement lui
proposer des Cnigmes , mais encore le consulter et
preudre ses conscils; il fut en un mot Poracle de Phu-
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manité presque cntiére ; et comment n’aurait-il pas
acguis cette popularité sans mesuare ? Les nations pou-
vaicnt-elles ne pas se précipiter, méme des régions
lointaines, vers ce philosophe dont la sagesse, réunis-
sant les qualités les mieux faites pour plaire, avait
pris la voix de la bonté pour organe , comme elle avait
adopté pour diadéme la couronne de la podsie?






ONZIEME LECON.

SALOMON,

DEUXIEME ETUDE.

MESSIEURS ,

Nous avons étudié Salomon comme auteur des
Proverbes et poete de la sagesse; je vais maintenant,
par un premier travail, ’analyser comme "auteur de
PEcclésiaste et potte du désenchantement.

Il s’est rencontré chez tous les peuples, vous le
savez, des hommes appelés & représenter la satiélé
du plaisir et le dégoit des choses humaines, Enfants
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privilégiés de la fortunc, ils pouvaient a leur gré
satisfaire leurs désirs: nulle source de jouissance ne
leur était fermée ; ils étaient parfois si loin de trou-
ver des obstacles & I'accomplissement de leurs veeux,
qu’ils voyaient des peuples mémes s’cn [aire les auxi-
liaires ou s’en counstituer les victimes; en un mot,
on pouvait, avec V'écriture, les appeler les dieux
de la terre, sinon par la puissance donti ils étaient
environnés, au moins par les délices au sein des-
quelles semblait couler leur existence , et chose
étrange ! pareils & ce malheureux de la fable , jus-
qu’au milicu des flots ils restérent altérés , et de
tous leurs moyens de bonheur il ne sortit qu’un
supplice. L’excés méme de 'abondauce en émoussa
pour eux le charme, et s’il leur fat donné de hoire
jusqu’aa fond de la coupe, ce fut pour y rencon-
trer une lie d’autant plus amére que la liqueur dont
ils s’étaient abreuvés leur avait para plus enivrante,
et qu’ils avaient épuisée avee un empressement plus
avide. Alors, déconcertés de voir tous leurs réves n’a-
boutir qu’a de tristes mécomptes ; leurs joies, au lieun
de calmer leur dme, allumer de nouveaux feux dans
leurs entrailles déja bralanles ; leurs sensalions se
borner a4 je ne sais quels ébranlements, qui, saus
douceur réelle, entrainaient 2 leur suite une lassi-
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tude pesante accompagnée d’un dégodt universel ,
alors, dis-je, ils se sont refoulés dans un mépris
douloureux de toutes les jouissances mortelles ; parce
qu’ils n’avaient pas trouvé le bonheur, ils ont cessé
de le croire possible; il n’est pas jusqu’a Pespérance
qu’ils n’aient traitée de folie ; et lorsque aux profon-
deurs de ce désenchantement, ils ont pu garder assez
de force ou de franchise pour exprimer ce qu’ils
pensaient, ilsn’ont jamais manqué dc nous dire, sur
la foi de leur expérience, que tous les fruits de la
terre, séduisants au dehors , ne cachaient sous ces
apparences décevantes qu’nne cuisante amertume
ou une chair sans saveur, et qu’une existence ici-bas
aux regards plus Drillante n’était en vérité qu’une
illusion plus cruelle.

L’Ecclésiaste, on peut le dire, est un de ces aveux.
A quelle époque de sa vie Salomon le prononca-i-il ?
Est-ce avant ses désordres? Est-ce aprés ses scan-
dales? Ge livre est-il une inspiration du remords ?
Est-il un préjugé de la vertu? La critique n’a pu
le définir encore; un seul fait est certain , c’est que
P Ecclésiaste est ’ceuvre du fils de David , ou en d’au-
tres termes d’un heureux du monde , et d’un heureux
qui , mis en possession de tous les biens, ne put sur-
prendre en eux aucun germe de félicité, et se prit &

04
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proclamer a graude voix leur insuffisance et leur
néant. Quelle étonnante fortunc en effet que celle
de Salomon! nul monarque n’égala jamais ni I’abon-
dance de ses trésors, ni 1’éclat de son faste, ni la
variété de ses plaisirs. Il habitait un palais dont le
temple seul atteignait I'incomparable magnificence;
son trone d’or et d’ivoire effacait tous les chefs-d’ceu-
vre exécutés jusque-la par le progrés des arts ; le
nombre des offliciers, des serviteurs et des esclaves,
admis i composer sa cour, s’élevait, pour ainsi dire,
a la mesure d’'un peuple ; chaque jour d’un bout 3
Pautre du royaume, ils allaient chercher pour la
iable de leur maitre les productions les plus exquises
du sol de la Judée ; on ne faisait servir aux banquets
du prince que des vases d’or et d’argent; en sorte
que dans la demeure de Salomon tout répondait par
sa richesse au luxe de la demeure elle-méme. Autour
du royal édifice on voyait se dérouler et des parterres
enchantés , et des bosquets oli mille: arbres divers
confondaient leurs verdures , et de vastes bassins dont
les eaux, s’échappant par des canaux heureusement
symétrisés, couraient porter dans les jardins et les bois
la fraicheur et la vie. Enfin pourquoi ne donnerions-
noas pas un détail auquel la majesté de P’Esprit saint
n’a pas dédaigné de descendre? Enfin venaient les
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écaries du roi , monument dont celles de notre Ver-
sailles ne sont pas méme une ombre; les unes abri-
taient quarante mille chevaux de char ; les autres
étaient réservées a douze mille chevaux de course;
PEgypte et I’Abyssinie fournissaient les coursiers des-
tinés & remplir ces créches que cent autres souve-
rains n’auraient pas rougi, j’en suis sr, de trans-
former en leur propre séjour.

L’empire de Salomon ne le céde pas 4 son palais.
A nulle époque la ligne des frontieres Israélites n’en-
veloppe dans son enceinte un plus vaste territoire ;
tous les ennemis qui s’agitaient autrefois autour
de la nation sainte, sont devenus les alliés du jeune
monarque, quand ils ne sont pas ses tributaires ;
I’Egypte , ol ses aieux ont jadis été captifs, Iui donne
le gage le plus assuré comme le plus éclatant de
bienveillance , en consentant 4 ce qu’il prenne une
fille des Pharaons pour épouse; il n’est aucun des
rois dont il est 2ntouré qui n’admire sa grandeur, ne
vénére sa sagesse , ne redoute sa puissance et ne re-
cherche avec empressement, comme une gloire,’avan-
tage d’entrer avec lui dans des relations de politique
ou d’amitié. Comme tout marche au dehors , tout
fleurit au dedans. Jérusalem s’agrandit, se fortifie et
se décore ; les villes dévastées par la guerre se relé-
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vent de leurs débris; d’autres se fondent, comme Pal-
myre , (ui, aprés avoir autrefois dominé par sa splen-
deur les cités de POrient, en domine maintenant les
décombres par la majesté de ses ruines. En méme
temps qu’il peuple ainsi de monuments ou de cita-
delles les monts et les plaines de son royaume, le
fils de David ouvre aussi des ports sur les rives de la
mer soumises & sa puissance. Aziongaber voit se ba-
lancer sous ses murs des vaisseaux qui, formés de
cédres, s’en vont , avec ceux d’Hiram , demander 2 de
lointaines contrées le tribut de leurs productions. Des
matelots Phéniciens, les plus habiles navigatcurs de
I’époque , montent les navires Israélites; ’accueil le
plus hospitalier leur est offert sur tous les rivages;
nulle terre ne leur refuse la communication de ses
trésors, et presque chaque jour il en revient quel-
ques-uns aux bords de la patrie, chargés des aromes
de Tharsis, ou des diamants d’Ophir. Ce n’est pas
pour s’accumuler entre les mains de Salomon que
ces richesses aflluent des divers climats de Vaurore
elles s’épanchent par mille voies bienfaisantes sur la
nation tout entiere; jamais peuple ne fat heureux
comme Israél & cette grande époque de son histoire ;
Pargent, pour parler le simple mais énergique lan-
gage de Pécriture, n’a presque plus de valeur a4 force
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d’étre commun ; il surabonde & Jérusalem comme les
pierres ; et pendant que I’habitant des cités recpose
ainsi dans Paisance, le laboureur gotte la paix la plus
profonde au milieu des campagnes, et reste assis
sans crainte 4 'ombre de sa vigne et de son figuier,
dont nul étranger ne vient plus lui disputer les
fruits.

A ces avantages extérieurs Salomon réunit un cceur
vaste comme la mer, une intelligence sans mesure
comme I’étendue des cieux. Son il , ainsi qu’il nous
I’apprend lui-méme , s’est reposé sur tout pour tout
interroger. Non-seulement il s’est occupé d’approfon-
dir les monuments et les traditions de sa patrie; non-
seulement il a disséqué ’homme et la société dans les
plus intimes secrets de leur organisation, de leurs
passions et de leurs destins; mais encore, au sein
d’une contrée ot I’astronomie entre dans les gotts
populaires , il a sondé mieux que personne les pro-
fondeurs du firmament; mais, aprés avoir suivi les
astres dans leurs évolutions, il a surpris au globe que
nous habitons la connaissance des mystérieux phéno-
ménes qu’il recele; mais enfin , pour employer ses
propres expressions, depuis le modeste hyssope qui
croit dans la vallée , jusqu’au cedre fastueux qui cou-
ronne le Liban, il n’est rien dans les différents réegnes
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de la nature dont il n’ait analysé la vie, admiré les
beautés et défini la vertu.

Tel est Salomon, non point, certes! agrandi par
les réves d’une imagination poétique ou les exagéra-
tions d’une mémoire infidéle, mais dans la vérité
de lhistoire, et comme nous le présente le témoi-
gnage de Dieu-méme : c’est-d-dire qu’il fut un des
rois les plus fortunés qu’ait jamais admirés le monde ,
puisqu’aux délices de la vie la plus ornée il vit se
réunir, pour composer son bonheur, et la possession
d’une science illimitée, et le double spectacle d’un
royaume florissant et d’une popularité qui porta son
nom jusqu'aux extrémités de l'univers. Gependant,
chose étrange ! Tout cet appareil de grandeur , d’opu-
lence el de gloire ne peut rassasier le cceur dont il
est le partage ; Dieu n’a pas fait ces biens pour
étre au fils de David une source de félicité, mais
pour donner aux Juifs une éclatante lecon. Peuple
grossier, les enfants de Juda ne savent estimer que ce
qui frappe Ies sens ; ils ne congoivent le bonheur que
dans les joies terrestres, comme ils ne concoivent la
grandeur que dans les triomphes militaires; leurs
veeux les plus ardents s’adressent & la fortune, de
méme que trop souvent leurs écarts les entrainent A
Fimmoralité ; et semblables aux nations de nos jours,
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c’est d’un ceil de sombre envie qu’ils regardent les
grands avec leur abondance et les ressources de plai-
sir qu’elle met entre leurs mains. Vainement, depuis
Moise jusqu’a David, Dieu leur a-t-il fait reprocher
par ses prophetes 'abjection de leurs golits et I’absur-
dité de leurs désirs; ils ont méprisé la parole supréme,
et leur ame toujours pesante demeure encore éprise
des vils biens d’ici-bas. Alors qu’imagine le Seigneur?
Les discours sont inutiles; il fera crier les faits. Il
environne un prince d’une prospérité comme idéale,
tant elle est magnifique, et permet que, malgré ses dé-
lices, elle laisse mécontent celui qui s’en abreuve. Sa-
lomon s’y plonge; il s’y abime, il s’y roule dans tous
les sens; il épuise toutes les combinaisons au moins
légitimes pour agrandir ses jouissances et diversifier
leurs impressions. Mais il a beau faire ; d’un seul pas il
atteint le fond de toutes les joies ; son immense gran-
deur n’est bientdt plus pour lui qu'unimmense désert,
et du haut de sa fortune comme de ses plaisirs, le
voild qui se prend & crier a ses sujets et par eux a
tous les humains : Vanité des vanités; et tout n’est
que vanité! Cri le plus déchirant qui jamais soit sorti
d’une poitrine humaine sur la frivolité des avantages.
mortels! Aveu le plus digne de foi, puisque I’expé-~
rience la plus solennelle en a provequé I’explosion !
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Désenchantement enfin le plus instruetif , parce qu'en
voyant le bonheur, élevé pour ce prince jusqu’au
prodige , Ie laisser toutefois vide et malade, on conclut
malgré soi que nulle félicité matérielle ne saurait
apaiser la faim de Pame humaine, -et que se pas-
sionner pour elle, ce serait, par une amere folie,
g’éprendre pour une fumée meurtriere & force d’étre
vaine.

Du reste, il n’est pas que les biens de la terre qui
suggérent & Salomon cette exclamation de mépris. II
voit les révolutions de la nature, et & force d’étre les
mémes , elles deviennent usées et presque fatigantes
comme toute monotonie; la vie de I’homme, et ce
n’est que douleur et qu’affliction d’esprit; la science
mortelle , et ce n’est qu’un surcroft de {ravail et
comme un raffinement de torture ; la sagesse humai-
ne, et cen’est qu'un délire ; 1a société, et ce n’est
que renversement et désordre ; la multitude des peu-
ples , et le nombre des insensés s’y trouve sans me-
sure 3 en un mot, tout ’ensemble des événements
qui s’agitent sous le soleil 5 et sans cesse, il en re-
vient i sa dédaigneuse parole : Tout n’est que vanité,
Omnia vanitas.

Ainsi dégoGté des choses terrestres , gue fera Sa-
lomon ? Va-t-il se renfermer dans un rire stoique et
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mogqueur pour les joies d’ici-bas ? S’enveloppera-i-il
d’une misanthropic sauvage et d’une insultante ini-
mitié pour les humains, comme le font trop sou-
vent les ames désanchantées de¢ la société par le spec-
tacle de ses miséres ou la perfidie de ses contacts ?
Relusera-t-il enfin de demander aux pensées reli<
gieuses un asile pour son cceur refoulé du monde
social , et ne fuirait-il les solitudes de I’ennui que
pour se précipiter dans les solitudes encore plus
désolées du doate et da blasphéme ? G’est ’opinion
d’un ouvrage moderne. tl prétend que I'Ecclésiaste
est le période supréme d’un septicisme dont le livre de
Job fut la premiére crise. Ici le mal est a I’état d’o-
rage ; la foi se déracine peut-étre , mais elle n’est pas
anéantie , et lutte encore vivement contre Pesprit de
curiosité qui I’ébranle. Il n’en est pas de méme pour
Salomon; le calme s’est fait en lui, mais c’est par le
naufrage; le {ils de David ne tient pas plus & Dieun
qu’il ne croit au bonheur ; son ame s’est ensevclie
sous des ruines qui lui sont chéres, celle de toutes
ses convictions détruites, de loutes ses espérances
abjurées, et vous voyez régner en elle ceite morne
tranquillité qui peése ‘sur la tombe. « Quelle froideur,
» s’écrie-t-on ! quel amer renoncement! quelle las-
» situde! Tout marque le doute irréparable d’une
42
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» vieillesse exténuée. QU est le génie prophétique ?
» Il n’en reste plus une seule étincelle sous cette
» cendre livide; c’est la vie qui se tarit avec Ies-
» pérance. Trop de veeux ardents ont été décus, trop
» d’atlentes frustrées ; le désir méme a disparu ; rien
» ne subsiste que le dégoit du ciefet de la terre (1)!
Ainsi juge la prévention, la vérité parle auirement.
Oui, Messieurs, cent passages plus brillants que le
soleil attestent dans I’Ecelésiaste, qu’en se dégoatant
du plaisir , Salomon ne s’est point dégofité du ciel ;
qu’au contraire les différentes considérations qui l’'ont
détaché du monde, n’ont fait que le rapprocher plus
étroitement du Trés-Haut ; qu’d Paspeet de la mobi-
lité générale, il a senti le besoin de s’appuyer sur
I'immutabilité supréme ; que les désordres de la so-
ciété , les triomphes du méchant el oppression du
juste démontrent péremptoirement i ses yeux Pexis-
lence d’une autre vie destinée & rétablir I'équilibre
ici-bas déconcerté; qu’enfin s’il crie 3 haute voix :
Fanité des vanités et tout n’est que vanité , c’est
pour aboutir & celte conclusion qu’il prétend natu-
rellement jaillir de son potme et qu’il en offre comme
le couronnement : Craignez Dieu ; observez sa loi

(1) Génie de¢s Religions , page 397.
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sainte ; ¢’est 14 toute la vie de I’homme sur la terre.
Finem loguendi pariter omnes audiamus : Deum
lime , et mandala ejus observa ; hoc est enimn omnis
fiomo. 11 est vrai qu’a certains intervalles apparais~
sent des textes qui , détachés de P’ensemble et pris &
la rigucur de la lettre , respireraient je ne sais quel
air d’épicuréisme et d’impiété ; ainsi, aprés avoir dé-
taillé mille vanités de la terre , proclame-t-il que
rien ici-bas ne vaut mieux que de boire et de manger;
ainsi encore, s’arrétant a ee que la mort présente
d’analogue dans la décomposition des &ires, il s’éerie
que la fin de 'hominc est semblablte & celle de la
brute. Mais il est d’une eritique impartiale de ne pas
considérer ces phrases isolément, d’éclairer ce qu’elleg
peuvent avoir d’équivoque par la doetrine générale
de TPautcur, comine par la confrontation des autres
passages qui les expliquent ou les rachétent; et si
vous les replacez ainsi dans ’ensemble de PPouvrage,
si vous rapprochez de leur ambiguité les différentes
expressions ¢qui peuvent leur servir de contrepoids.,
dégagéces de leur apparent scepticisme, elles rentrent
dans les limites d’un sens aussi chrétien que philoso-
phigue. Je veux qu’elles peésent ca et la comme des
nuages; mais, remarque Bossuet, sur ce fond de (é-
nebres se détachent des éclairs qui non-seulement dis-
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sipent I'obscurité qui les entourent, mais qui mar-
chant de clartés en clartés jusqu’au terme du livre,
dinissent par amcner un midi pur et sans vapcurs,
c’est-a-dire des enseignements non moins religicux
qu’ils ne sont sublimes : Qua sané senieniie velut
disjectis nubibus tandem in limpidissimam lucen
erumpunt,

Voila pour Pobjet et le caractére philosophique de
I’'Ecclésiaste. Un mot maintenant sur sa forme et sa
valeur poétiques.

Au point de vue littéraire , ¢’est un des livres les
moins remarquables de ’Ecriture. Et d’abord, comme
les Proverbes, il est écrit sans ordonnance. Salomon
parcourt au hasard , suivant que ses souvenirs ou
ses regards les lui présentent, les divers ohjets d’ici-
bas, et tel est le rang ou sa pensée voyageuse les
rencontre en visitant Punivers, telle est la place
qu’il lear assigne daps la nomenclature de ses néants.
11 ne prélend pas plus ici que dans ses paraboles
faire une poésic d’art et d’apprét; c’est seulement
une nouvelle effusion de cceur ; et, comme toutes les
composilions intimes , son ceuvre , obhéissant aux ca-
prices des idées, porte dans le hrisé de son tissu
Pempreinte de leur incohérence.

Tel cst le second caractere de I'Ecclésiaste qu’il
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Au sein des autres peuples une foule de potmes ana-
logues pour leur ohjet ont pris naissance & diverses
époques ; mais la forme en est différente , et tient le
plus souvent da drame ou de I’épopée. G’est un héros
gui, pareil & Faust ou 2 Don Juan, passe par toutes
les situations de fortune , épuise toutes les joies , es~
saye , si je puis ainsi parler, toutes les hypotheses de
bonheur, ct ne peut trouver nulle part celtte félicité
vague et immense & laquelle son ame aspire. Yous le
voyez en action ; les événements sont reproduits ; les
thédires sur lesquels ils s’accomplissent sont dérou-
lés & vos yeux ; en un mot, c’est de la moralité cachée
sous les traits d’une fiction plus ou moins ingénieuse,
et le néant des jouissances humaines s’y trouve moins
exprimé en termes positifs , qu’insinué par des faits
au fond desquels il repose. Il n’en est pas de méme de
I’Ecclésiaste ; nul personnage n’y est mis en scéne,
aucune action ne s’y déploie ; c’est une suite de sen-
tences prononcées tour-a-tour contre les désordres
ou lcs joies de la terre , et qui refusant , par un sys-
téme suivi, de s’envelopper d’allégories ou de se pro-
duire sous les traits du roman meoral, se réduisen!
constamment au caractére d’observations apstl'aitcs
ou de couscils didactiques. Une inlention pratique
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décida ie fils de David & continuer ici cetle maniére
sententieuse déja tentée dans les Proverbes ; c’est
qu’il voulait &tre utile. Avec un genre plas large et
de plus vastes développementis, avec des lecons mises
en histoire , Ecclésiaste , ou n’efit pas été populaire,
ou n’eat fait que charmer les esprils; el jamais le
gros de la nation n’elt recueilli, desfictives aventu~
res qu'on cit déposées dans ses mains, I’enseignement
qui dans la pensée de Salomon devait étre le fruit de
son ouvrage. Il fallait, pour atteindre cerésultat, un
manuel aphoristique, ott, sur la foi de son expérience,
Ie Roi-poeéte répétit en termes préceis que rien de so-
lide n’existait dans les plaisirs mortels, de manitre a
ce que tous les Juifs , ignorants ou docteurs , pussent
entendre cet avertissement, et subir bon gré mal gré
I’'influence de détachement que les veeux de son au-
{ear les destinaient a produire.

Sous le rapport de I’accent et du ton PEcclésiaste
est grave, mais un peu sec ; ¢’estla voix du dégot; un
seal chapiire, celui qui le couronne, rappelle ce je ne
sais quoi d’onctueux et de tendre que nous avons adini-
ré dans 'auteur des Proverbes; mais encore la sensibi-
lité n’est plus aussi touchante; et la tristesse du dés-
enchantement ne cesse de méler 4 la voix du poéte un
certain fond de raideur et d’austérité, Comme le sen-
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timent s’est glacé, les couleurs se sont ternies. Ce ne
sont plus ni cette variété de tours , ni cette manidre
spirituelle et piquante, ni cette abondance d’images
dont le luxe embellit les paraboles, Une préeision cons-
tante et de toutes la pius positive domine dans la dic-
tion de I’Ecclésiaste; il définit les objets sans ornements
comme sans détour, guidé, cc semble, par cette convic-
tion que, lorsqu’il s’agit de précautionner contre des
écueils, le devoir du moraliste consiste, non point a dis-
simuler leurs horreurs, mais & les peindre dans Ief-
frayante vérité deleur nature. Tel est toutefois son bon-
heur que dans cette simplicité méme il rencontre des
traits vigoureux etprofonds, des tableaux animés et par-
fois un ensemble d’élocution pittoresque ou solennelle.
Ainsi quel mélange de force et de pompe ne déploie-t-il
pas & son début ? Il veut faire sentir la monotonie de
révolutions ol le monde social, commele monde phy-

sique , est condamné & se mouvoir.

« Une géuéralion passe , une génération arrive sur celle terre
» qui parait scule demeuvrer immobile. »

« Yoyez le solcil; il se leve, 1l se couche; il revient a sa pre~
» miére place , ct de 13, prenant un nouvel essor, il s’en va vi-
» siter encore P'univers , s’agitant @ jamais dans des cercles tou-
» jours les mémes. »

« Tous les fleuves se précipitent dans la2 mer, qui ne sembhle
» pas les rejeler; et toutefois retournant par des voies souter-
» raines aux lieux oir sont leurs sources, ils scremettent a cou-
» ler. »
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» Savez-vous cc qui ful ? Eh bien ! c’est ce qui doit étre. Con-
» naisscz-vous ce qu’on a fait ? c’est ce qu'on doil laire encore.»n

« Rien n’est nouveau sous l¢ soleil , et personne n’a le droit
» de dire : voild qui est récent. La chose dont on 'aflirmerait,
» nous a déjz précédés de plusieurs siécles. »

A cette majesté de paroles I'Ecclésiaste, par la plus
honorable gloire, réunit une couleur éiernellement
pudique. Lisez certains auteurs modernes; ils se pré-
tendent usés a toules les joies ; ils s’cn moquent et
parfois méme d’un rire amer ; ct par une abjecte con-
tradiction , prenant un reste de jouissance i décrire
leurs anciennes voluptés, ils les dévoilent aux regards
en cyniques peintares, ct sous prétexte de moraliser
les humains, commencent a les corrompre. Le fiis de
David est & la fois plus prudent et plus chaste; il tonne
contre les plaisirs ; il en révéle les amers retours; mais
il a soin d’en cacher les faces décevantes; et pendant
que de ’ane de ses mains il mountre I’épine de larose,

de I"autre il en flétrit la corolle et en étoufle les par-

fums.

J’ai fini pour ’Feclésiaste, essayons & présent quel-
ques observations sur le Cantique des cantiques.

Considéré dans son objet immédiat , ce poéme, 'un
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des plus suaves de I’Ecriture, est un épithalame. Vous
le savez, Messieurs, la Palestine fut autrefoisla plus
brillante patrie de ’enthousiasme ; autant le merveil-
leux régnait dans Phistoire des Juifs, autant la poésie
bouillonnait dans leur intelligence ; et jamais ni les
révolutions de I’état, ni la vie des individus n’ame-
naient un fait éclatant, une circonstance solennelle,
qu’un chant ne s’élevat pour traduire les impressions
et célébrer les contre-coups de ces événements. Com-
me on répétait dans le temple ou sur les champs de
batailles des hymnes pieux ou guerriers, on avait aussi
des inspirations pour les fétes domestiques ; les pom-
pes de Phymen surtout inspiraient le génie ; et quand
il arrivait & I’époux de réunir & cette bralante imagi-
nation de I’Orient, ’avantage d’un esprit cultivé , lui-
méme il prenait la lyre et devenait le poéte d’une cé-
rémonie dontil était le héros. G’est ce que fit Salomon.
Formée sous la main de David, son ame tendre et co-
lorée avait appris dés ’enfance, non-seulementa s’é-
mouvoir , mais encore a rendre ses émotions dans la
langune des images, mais & faire retentir au dehors les
célestes harmonies dont elle résonnait en elle-méme ;
ct lorsque vint pour lui la solennité nuptiale , obéis—-
sant A 'habitude qu’il avait jusque la suivie de chan-

h3
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ter les setnes qui le frappaient, il célébra son alliance
¢t couronna sa nouvelle compagne de fleurs littérai-
res , comme il I’avait déja couronnée des roses du Car-
mel ; cc poélique diadéme fut le Canlique des canti-
ques.

Du reste, il faut le dire, Salomon n’exhale pas seu-
lement la tendresse d’un époux dans ce saint dithyram-
be; il exprime encore, sous une forme allégorique, des
pressentiments de prophéte. Au travers de dix siécles,
ses yeux ont vu soudain le Christ et son Eglise. Da-
vid aussi les a contemplés de loin ; mais tandis que le
pere les découvre dans ce que leur future existence
doit avoir de solennel, de royal et de conquérant, le fils
les apercoit sous un aspect aimable et tendre. Ils s’unis-
sent 'un & I’autre par de mystiques neeuds ; ils se ren-
voient réciproquement des ardeurs aussi pures qu’elles
sont embrasées; d’impérieuses nécessités les séparent;
ils s’appellent; ils se cherchent; ils se regrettent; ils
se retrouvent; ils se {élicitent; ils se jurent de ne plus
jamais se désunir; en un niot c’est entr’eux comme une
ombre, mais épurée , mais divinisée , mais élevée a 1’6~
tat de spiritualité le plus céleste, des liens établis par
Phymen entre les époux delaterre, des nuances dons
se colorent les phases de leur histoire, des gages d’af-
fection qu’ils échangent, cnfin des mutuels sentiments
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<dountleur ame palpite, soit quand sous un méme ciel le
méme toit les rassemble, soit quand le destin les con-
damne & vivre pour un temps séparés et solitaires, A,
ce tableau que I’Esprit saint lui dévoile, Salomon sent
redoubler ses transports; sa foi, son espérance, son
admiralion se passionnent pour l’'idéal sublime quc
Pavenir lui présente ; il se confond dans son divin en-
thousiasme avec le Messie qu’il entrevoit; il suppose
que c’est lui-méme; son épouse prend les traits de
I’Eglise; tout devient emblématique dans le drame qu’il
accomplit avee elle; et dans la voix du fils de David
s’entretenant avec la fille des Pharaons, vous entendez,
par une anticipation de miile ans, Paccent du Dien
fait homme s’adressant & la soci¢té qu’il doit créer
dans le monde et lui témoignant son amour.

Je sais, Messieurs, que dans le si¢cle je ne serais
pas admis & proclamer impunéinent cette gloire de no-
tre auguste poete. Le rationalisme aujourd’hui si gé-
néral me 1épondrait par la pitié ; mais il aurait beau
sourire , je n’en soutiendrais pas avec moins d’éner-
gie que le Cantique des cantiques {ait face & deux évé-
nements, ¢t que dans ’intention de I'Esprit divin, qui
Pinspira de son souffle, il fut a la fois hymne nuptial
et symbole prophétique. CGe n’est point ici I'unc de
ces opinions arbitraires qui se réfutent par le dédain
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c’est un fait que nuol raisonnement méme ne saurait
ébranler. Comme chrétiens, nons le croyons; dix-
huit sidcles d’imposantes traditions nous l’attestent;
par-dela ces limites e témoignage de la synagogue pro-
fonge celui de 'Eglise; d’anneaux en anneaux on ar-
rive jusqu’a Salomon lui-méme; c’est sur le fonde-
ment de sa parole que les Juifs se sont décidés & véné-
rer ce potme comme un chant d’avenir; & son tour le
fils de David invoque les cieux pour garant de 'ins-
piration qu’il s’attribue; en sorte qu’au moment ol
yaffirme que le Cantique des cantiques est un livre di-
vin et que sous le voile de la lettre il recéle un sens mys-
térieux et figuratif, ce n’est pas un mortel qui vous par-
fie; mais Dieu lui-méme, dont la voix, apres avoir roulé
d’échos cn échos pendant prés de trente siecles, trouve
encore sur mes lévres un organc qui la répete. Cer-
tes! que pourrail I'ironie contre un pareil sulfrage ?
Non, Messieurs , nulle incertitude ne peut peser
sur la vérité du caractére que je viens de définir; mais
il n’en estpasainsi de la distribution du potme, Faut-
il Paccepter pour une composition d’une seule pi¢ce,
comme celte slatue de bronze? doit-on envisager
plutét comme une réunion de petits chants divers ?
(’est ce queles littérateurs n’ont.cncore pu décider ;
el quand, pour vous créer une idée sur cette question ,
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vous inlerrogez leurs écrits, vous n’en voyez jailliv
qu’unec vague lamiére. Sije devais choisir entre leurs
conjectures , c’est & opinion de Bossuet que s’arréte-
raicnl mes préférences. A ses yeux le Gantique des
cantiques doit se parlager, non point en actes, mais en
journées. Que vois-je_, dit-il, dans le langage des
époux ? on y parle d différentes reprises de soir et de
matin; la Salomon conjure les filles de Jérusalem de
ne point éveiller a I'aurore celle que ’hyménée vient
de lui donner pour compagne ; ici la nouvelle reine
presse le jeune prince auquel elle a juré sa foi, de ren-
trer avant que les ombres ne s’inclinent et ne voilent
les derniéres clartés du ciel 5 ailleurs elle s’cn va dans
la nait, cherchant & travers la cité le pur objet que son
cceur aime, tandis u’d d’autres moments, ¢’est-a-dirc
quand le soleil brille, ou elle I’appelle du fond des bois
et des antres sauvages, ou elle l’invite & visiter avec
clle ses bosquets et ses parterres. Mais, reprend 1’évé-
que de Meaux , que signifient ces fréquentes alternati-
ves de veilles et de repos, de lumitre et de téntbres?
ont-elles pu, je ledemande, s’accumuler en un jour?
une plus vaste mesure de temps n’a-t-elle pas éié né-
cessaire aux développements des différentes opérations
que le podte y rattache? Qui, sans doute , conclut-il,
et J’aime 2 voir. dans la succession des passages (i
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nous en parlent, de successives allusions i diverses
journées. Veut-on maintenant savoir, poursuit tou-
jours le méme critique, & quel nombre j’éleve cette
série de jours ? & sept. Et pourquoi? c’est que les fé~
tes nuptiales occupaient ordinairemeunt chez les Juifs
la valeur d’'une‘semaine entiére; que vraisemblable-
ment le fils de David s’est fait un bonheur autant
gqu’uane loi de se conformer & cet usage , consacré mé-
me par les plus vertueux de ses ancétres ; enfin qu’a
chaque division de cet espace hebdomadaire il n’a pas
manqué de faire répondre une page dans les chants
de son pudique amour.

Quoi qu’il en soit de ce sentiment sur la formation
du Cantique des cantiques, sentiment apres toutle
plus judicieux, sentiment le plus conforme aux meeurs
hébraiques, sentiment enfin le plus plausible dans les
raisons qui ’appuient; il est un auwtre fait plus cons-
tant , ¢’est que notre divin épithalame affecte la marche
dialoguée du drame, sans en avoir ’action. A quelques
rares scénes ot I’un des deux époux soupire ou chante
solitaire , succedent des entretiens quiles mettant I’un
et autre en mouvement, tani6t se balancent et se pro-
longent au vague épanchement d’une céleste mélan-
colie, Ltantot se brisent en accents coupés mais ardents,
tantot enfin sc colorent des teintes d’une {familiarité
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naive et de je ne sais quelle joie simple et pure, A
travers leurs paroles retentit aussi la voix de quelques
cheeurs. (’élait la coutume chez les II¢ébreux comme
chez plusieurs auntres peuples de Pancien monde, qu’un
certain nombre de jeunecs gens et de jeunes filles assis-
tassent aux mariages ; ils faisaient suite aux époux ;
et lorsque était arrivé le moment du banquet et des ré-
jouissances, appelés alors & couronner leurs fonctions
par un tribut poétique, ils chantaient quelques vers a
la gloire comme au bonheur da nouvel hyménée, De
1a vient le role qu’ils sont admis & remplir dans le Can-
tique des cantiques ; ils apparaissenl, non-seulement
comme moyen d’intérét , mais cncore comme trait de
moears.

Rien du reste n’est plus suave que les chants de ces
acteurs divers. Indépendamment de ’onctueuse sensi-
bilité qu’ils respirent, sans parler du charme gu’ils
empruntent au caractére pastoral dont ils portent la
fraiche empreinte, pour me taire sur la variété des si-
tuations qui tour-a-tour y sont produites , et qui, d’un
instant 4 autre promenant les héros du poeme d’une
scéne gracieuse sur un théitre austére, éveillent ainsi
dans le ceeur des émotions délicieusement contrastées;
je suis frappé surtout des agréments pittoresques dont
ce livre est orné. L’auteur des psaumes est le premier
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gui dans ses vers ait réfléchi la nature de la Palestine;
Pauteur du Cantique des cantiques est celui qui I'a
reflélée sous le plus grand nombre d’aspects. On peut
dire que son hymne nuptial est le miroir de la Judée
prise dans toutes ses nuances. Foréts, fleuves , mon-
tagnes , vallées , fleurs , arbustes , cités , forteresses,
palais, cavernes ou chaumitres, chacun de ces objets
vient tour-a-tour embellir les accents du poete; Sa-
lomon ne sait exprimer aucun sentiment ni trahir aa-
cune idée sans leur emprunter une image. A vrai dire,
ses comparaisons ont parfois quelque chose d’éirange
a force d’étre gigantesques; les analogies qu’il établit
ne sont pas toujours exactes; peut-étre enfin ne crain-
drait-on pas de temps en temps des impressions ren-
dues sans fligure et dans le pur langage du ceeur; i
force d’étre abondante , il semble que cette décoration
géographique et végélale devienne monotone et fatigue
les regards par sa richesse méme. Mais encore les dé-
fauts et les inconvénients de ce luxe pittoresque sont
mille fois compensés par les beautés dont il est la sour-
ce 3 on aime & suivre le poéte au travers des accidents
qu’il décrit ; c’est tout un monde nouveau qui se dé-
roule & vos yeux ; et tel est le prestige dont votre ima-
gination subit malgré soi la magique influence que, de-
vant ’ombre poétique de cette lointaine nature, vous
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vuus sentez émas comme vous le scriez par soa ta-
bleau réel , el que suivant le caracteére des spectacles
successivement présentés d vos regards , votre ame se
sent ballottée tour-i-tour des émotions les plus vagues
et les plus délicates aux émotions les plus ddeidées et
les plus profondes.

Il faut ledire pouriant, le fils de David n’est jomais
plus admirable que dans les descriptions riantes ; il
régne alors dans son coloris une exquise fraicheur. Je
me rappelle qu’en parcourant cet immense Drame in-
dien da nomn de Sacountala, j’6lais ravi des grices inef-
fables que le potte avail surprises i la nature pour
en orner ses chants ; et ceries! mon extase.élait hien
1égitime; vous le savez sans donte, il se rencontre dans
ce poéme quclques scénes ot la création morte joun»
un role divin, Quelle brise par exemple soupira jamai,
plus harmonicusement que ces paroles! « Ecoute .
» CGcoute! a dit une. jeune vierge a Sacountala qui s’(~
» loigne de ’asile de son enfance! la forét aussi gé-
» mit quand ’heure de nous séparer approche ; la ga-
» zelle refuse ’herbe qui a éLé cueillie pour elle 5 les
» paons ne §’ébatient plus dans les prairics ; les plan-
» Les dans les bois laissent tomber leurs fenilles pilis-
» santes 3 leurs parfums et leurs beautés se sonl éva-

» nouis. » C’est aux rives du Gédron qu’il faut se
il
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transporter pour entendre , ailleurs qu’aux bords du
Gange , d’aussi douces mélodies. Mais aussi prétez I’o-
reille: le fils de David invite celle & laquelle les cieux
viennent d’unir ses desting 4 visiter [a campagne, et,
pour la décider, il lui fait pressentir ce qu’elle trou-
vera de charmes daps la nature. « Viens, lui dit-il,

» I’hiver a pris fin 3 les pluies ont cessé ; les nuages ont

b

disparu ; les fleurs commencent & éclore; c’est le
» iemps oU se réveillent les chants dans les bocages;

la voix de la tourterelle s’est déja fait entendre ; le

¥

¥

figuier gonfle ses fruits d’une douce substance, et

» les vignes en fleurs répandent leurs parfums. » Con-

w

cevez-vous, Messicurs. qu’un retour de printemps
puisse étre plus aimable sous la plumed’aucun auteur,
et ne trouvez-vous pas, dans ce monde qui se réveille,
une teinte d’épanouissement aussi suave que la teinte
de mélancolic jetée par le poete indien sur cette nature
gui sc flétrit?

A c6té dapeintre de la création , Salomon, par in-
tervalles, fait paraitre le moraliste. Il abdigue alors la
délicatesse du trait pour en prendre I’énergie ; et vous
étes délicieusement surpris de voir un mot profond
et vigourcux de caractére s’élever cnlre de douces ima-
ges, comme un chéne se dresserait entre des lis ou
des roses. Qui ne connaft ces deux grandes paroles
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transformées, depuis des siécles, en axiomes d’expé-
rience? Forlis est ut mors dilectio ; dura sicut in-
fernus cmulatio. L’homme des paraboles ici se re-
trouve; a laméme pénétration de regard , il réunit le
méme talent de couler sa phrase en bronze.

Enfin, Messieurs , terminerai-je sans dire un mot
d’un reproche adressé fréquemment au style comme
aux tableaux de cet ouvrage? Ne répondrai-je rien &
ceux qui 'accusent de n’étre pas assez pudique, de
donner & la tendresse une expression irop franche
et trop vive , de dévoiler aux regards certains objets
dont I'imagination devrait méme s’interdire la pensée,
d’étre enfin par lc caractére et la nudité de ses pein-
tures moins sacré qu’érotique , et fait plutdt pour
attiser dans les cceurs Pincendie des passions que
pour allumer en eux les saintes flammes du divin
amoaqr ?

QOui, lear dirais-je, s’il en était ici, je ne puis en dis-
convenir, il réegne dans quelques situations de ce di-
vin poéme un je ne sais quoi de critique, et dans le ton
général de son langage ou une affectueuse mollesse ou
unc certaine liberté de coloris. La Synagogue Pavait
compris clle-méme , ctde Id vint qu’elle interdisait
aux Juifs avant I’dge de trente ans la lecture pour eux
périllcuse de ce céleste épithalame. Mais aussi, nous
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devons le remarguer ; ¢’est ici le chant de deux époux
(ui, maitres 'un de Pautre, peuvent porter dans ex-
pression de lenrs sentiments une franchisc et des har-
diesses que nc¢ pourraient se permettre deux ceeurs
avant hymen ; ¢’est un hymne symbolique dont "au-
teur, au licu de se reposer dans les objets et les beau-
16s terrestres qu’il décril, embrasse dans leur image un
objet mystérieux , unc beauté spirituelle et divine dont
son regard de prophéte lui découvre les traits; c’est
une inspiration de 'Espril saint, qui, aprés avoir tont
créé, croit pouvoir parler de tout; ¢’est enfin Pacuvre
d’un peuvple qui pour étre plus pur dans scs meeurs n’en
cst que moins réservé dans son langage. 1l est une sim-
plicité de paroles qui n’est pas de la licence, comme il
¢ st une ddélicatesse qui n’est pas de la pudeur; et sil’une
des nations qui nous entourent aflecte tant de séverité
dans sa langue, si tels et tels mots, partout ailleurs et
d’enx-mémes honnétes , révoltent ses oreilles et font
pousser les hauts-cris & son ame cmbrageuse ; ce
n’est pas, certes ! que la vertu garde encore guclque
prix & ses yeux , mais c’cst que ., descendue & force
d’cpulence aux derniéres profondecurs de la corruption
morale, clle voudrait par ces timidités et ces alarmes
déguiser son infamie et douner le change au monde.

Aureste, pour les impressions du Cantique des can-



— N0 —

tiques, elles répondent & Pesprit qui le fait lire. « La
» ménme parole, a dit en parlant de ’Ecritare Villustre
» T'éuclon, la m¢éme parole est un pain qui nourrit lcs
» uhs et unglaive qui perce les autres ; elle est odeur
» de vie pour ceux qui vivent de la foi el qui meurent
» sincerement a eux-mémes ; elle est odeur de mort
» pour ceux quisont aliénés de la vie de Dieu ¢t qui
» vivent renfermés en eux-mémes avec orgueil. Le
» meilleor aliment se tourne en poison dans les es-
» tomacs corrompus (1). » Et voila ce qu’on peut dire
du doux poéme de Salomon. Y cherche-t~on la mort?
on I’y trouve. Mais entre-t-on par la piété dans les in-
tentions de son auteur et lui demande-t-on la vie? 11
la donne aux ceeurs purs. Ge n’esl pas assurément que,
méme avec de saintes vues, on doive s’engager a tout
dge et sans précautions dans cette divine lecture ; il fant
attendre que la vertu soit fortec et 'ame habituée &
spiritualiser les objets retracés par I'imagination. Mais
aussi quand on a pu parvenir i cet élat sublime ; quand
sortout’amour divin surabonde dans un cceur ; quand
onh fouche A cctie mysicériense alfiance de ’ame avee
le Dieu qu’elle adore, alliance que le monde mécon-

nait ou dont il se rit, mais qui n’en est pas moins

(1; Fexvyox. Leftre sur PEcrilure sairte.
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réelle; alliance qui dans lesecret asile de Ia conscience,
établit entre la créature ct le créateur les plus suaves
communications , fait échanger de pieux entreticns,
pousser d’ardents soupirs , passer par d’amers déses-
poirs, de célestes langueurs ou des transports extati-
qucs 3 quand, dis-je, onest admisa jouir ainsi des mys-
tiques faveurs de I'époux éternel; alors, bien loin d’élre
dangcreux ou funeste, le Cantique des canliques n’¢é-
veille plus dans le ceur que de saintes émotions. Tous
les emblémes s’épurent; toutes les paroles sedivinisent;
tous les sentiments deviennent surnatuarels. On Lrouve
dans ce livre sacré non-seulement un tableau de ses si-
tuations intimes , mais cncore une langue toule faite
pour rendre les divines impressions qu’on éprouve ;
mais un puissant auxiliaire pour s’¢lever au Dieu vers
lequel seul par ses veeux on s’¢lance ; mais une mannce
heureusementproportionndée aux besoinsdont le caeur,
dans la fievre qui le dévore, fait entendre la voix;
c’est, enun mot, poar finir par des paroles de Salomon
lui~méme , c’est un parterre dont on cueille les fleurs
sans que 'aspic viennc percer la main qui les mois-
sonne ; c’est un arbre 4 Pombre fortunée duquel on
s¢ repose sans malheur, et dont les {ruits , aussi doux
qu’ils sont brillants, n’ollrent qu’un suc salutaire au

palais qui les savoure.
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Entre les divers poétes llébreux que nous avons
étudiés jusqu’a‘ce jour, il n’en est aucun sans doule
qui n’ait été prophéte. Moise prédit au peuple qu’il a
creé la futare apparition d’un législateur plus grand
que lui; David consacre de miles accenls d chanter
les triomphes d’un monarque mystéricux, c’est-a-dire

du Roi du Calvaire , sur les nations vainement conju-
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rées et frémissantes; enfin Salomon, dans un poéme
embaumé de tous les parfums de I'Orient, célébre la
mysligue alliance du Christ et de son Iglise : tous ora-
cles qui, réalisés par P’histoire dans la plénitude des
temps, annoncent avec évidence que, des hauteurs du
Diea qui les iospira, leurs auteurs furent initiés aux
lointains secrets de 1’avenir. Mais, il faut le dire en
méme lemps , ces accents prophétiques ne font que
passer en courant sur lcurs lévres, Au milieu de I’en-
thousiasme dont il les transporte, I’Esprit saint sou-
léve un faible pan duo voile qui pour eux couvre les
siteles ; 1ls y plongent an regard, et le rideau retom-
be , laissant & peine i leur muse le temps de saisir ,
dans 1’éloignement des dges, un tableau qu’ils se hi-
tent de refléter dans des chants aussi rapides que
leur vision. C'est un éclair sur leur génie, le fond
général de leurs écrits roule sur des sentiments per-
sonnels ou dos faits accomplis ; et par-dessus leur titre
de prophete brille toujours une autre gloire qui, sans
les orner de plus -d’¢clat, occupe aw. moins plus de
place dans leur couronuc. et sert & ’obseryateur pour
caractériser I’objet de leurs ouvrages ct la nature de
letir mission,

Il n’en est pas de méme de Pautcur quc nous
devous analyser aujourd’hui, je veux désigner Isaie.
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Je vois le législateur dominer dans Moise ; le chantre
de la piété, dans David ; le moraliste , dans Salomon;
mais dans le fils d’Amos, le poéte de I’avenir I'em-
porte sur tous les autres caractéres. Il est le premier
de ces quatre grands prophates qui soutinrent ’édi-
fice de ’ancienne loi , comme les quatre Evangélistes
soutiennent le sanctuaire de la loi nouvelle; et pla-
nant du vol de I'aigle, ainsi que le fit plus tard le
vieillard de Pathmos , c’estdu sommet de I’inspiration
la plus sublime gu’il chante les événements révéiés a
sa muse,

Avant d’apprécier son génie , permettez-moi, Mes-~
sieurs , de vous dire un mot sur ces prophétes dont il
fut tout ensemble et le frére et le roi. Sije vous de-
mande cette liberté, ce n’est point pour vous fatiguer
par une aigre et séche dissertation; mais seulement
pour rétablir ici Ia valeur d’un terme trop souvent
dénaturé dans les idées publiques.

Oui, Messieurs, une foule de notions inexactes ,
guoique parfois honorables et respectueusement expri-
mées, ont 6té mises de nos jours en circulation sur ces
hommes élonnants. Qn s’est mépris par une premiére
illusion sur la source de leurs oracles. « Les premiers
» dans Pantiquités dit un auteur moderne, ils s’apercu-
» Tent que le vieil Orient était mort ; ils célébrérent

45
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» par avance ses funérailles. Dans un temps ou les
» empires d’Egypte , de Babylone, étaient encore de-
» bout, quand rien cn apparence n’en annoncait la
» ruine, ils eurcnt le sentiment assuré que c’était fait
» de cetle société. Ou puisaient-ils cette science? Le
» dieu de I'histoire vivait en cux; du faite de l'idée
» ¢e 'unité divine, comme du haut d’une tour mer-
» veilleuse, ils dominaient tout I’horizon de I'anti-
» quité; ils voyaient d’une vue distincte crouler les
» vieux systémes qui les entouraient, et avec les
» divinités surannées tomber les sociétés, les empires,
» les élats qu’elles avaient soutenus jusque-la; c’est

» dans D’histoire religieuse qn’ils lisaient I’histoire

»

» politique et civile ; la mort des dieux leur en-
» seignait par avance la mort des peuples (1). »
Ainsi parle auteur du Génie'des Religions ; ¢’est-a-~
dire qu’d ses yeux il n’exista pour nos prophetes
aucune révélation rigoureuse ; que leurs pressenti-
ments sur I'avenir furent seulement inspirés par ce
mens divinior des poeles, facullé qui consiste dans
une pénétration de regard plus percante que celle
da vulgaire, et non point dans une irradiation sur-
humaine; qu’ils s’appuyérent sur des faits dont ils

(4) Gc¢nie des Religions.
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€laient iémoins pour en conclure & ceux qu’ilsannon-
caient ; et qu’ainsi leurs présages peuvent étre com-
parés & ceux de ces observatetirs ou de ces philoso-
phes qui, du haut d’une constitution sociale ou d’un
symbole religieux, prévoient & de plus ou moins longs
intervalles les.fruits de gloire ou de mort qui doivent
en sortir. Gette pensée, il est vrai, n’est pas rendue
en termes positifs ; 1’écrivain qui I’exprime I'eave-
loppe d’un certain vague qui & d’autres époques de
son talent elit été peut-étre involontaire, mais qui
maintenant me parait tenir du calcul, et déguise, je
crois, pour moins choquer. Telle n’est pas toutefois
]'indécision de sa parole que son opinion ne s’y tra-
hisse. Placer les prophetes sur lec dogme de I’unité
divine comme sur leur unique point d’observation ,
nous les montrer lisant I'avenir dans le passé, la
ruine des nations dans la fragilité des idoles, c’est
assez hautement nous dire qu’ils furent, non les mi-
raculeux confidents du Trés-Haut, mais seulement
des sages sublimes , et cette définition n’est rien moins
qu'une erreur. Assurément les prophétes ne fureni
point de vulgaires intelligences ; ils connurent, au
moins pour la plupart, Punivers de leur époque; et
comme les plus illustres génies des sociélés antiques ,
ils peuvaient, méme aux seules clartés de leur saga-
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cité mortelle, former sur les peuples qui les envi-
ronnaient de brillantes conjectures. Cependant leurs
lumieres jaillirent d’un autre foyer , quand ils pro-
noncérent leurs oracles; ce n’était pas le dieu de
Phistoire comme on l’a dit, ce n’était pas le dieu de
Penthousiasme qui vivait en eux; c’était le Dieu du
ciel; ¢’était le Roi des sidcles ; il se communiquait &
eux , écrit Bossuet, d’une facon particuliére ; il leur
révélait, non point par le langage des croyances,
par le cri des événements, par les incantations du
désert , mais par une illumination merveilleuse, les
plans de sa providence et les résolutions de son cour-
roux sur les générations futures ; en sorte que, sans
emphase poétique et dans toute la rigueur de la lettre,
le maftre des temps et du monde, obsédant leur Ame
de son esprit, la faisait vibrer sous ;son action comme
un instrument résonne sous la main qui le presse,
Voila ce que démontrent de concert et le témoignage
méme des prophétes, garanti dansla vérité de son
objet par d’éclatants prodiges; et trente sidcles au
moins qui de leurs voix l'attestent; et deux impo-
sanies sociétés qui mille fois ont versé leur sang pour
rendre hommage & ce fait comme aux aatres dogmes
de leur croyance; ct enfin la nature des prophéties
qui & force d’étre fermes dans leur accent, minu-



— 357 —

tieuses dans leurs détails, précises dans les choses,

les noms et les époques, démontrent avec éclat

qu’elles f{urent le résultat d’une inspiration divine, et -

non point une conclusion de I’histoire , fondement

sur lequel on n’appuya jamais par rapport a Vave-

nir que des conjectures vagues et chancelantes.

A ce préjugé sur P'inspiration des prophdtes s’en

joint un autre sur le caracteére de leur mission.

«

»

n

»

»

1

»

»

»

»

»

»

»

C’était, ditun second écrivain, l'idole de notre
si¢cle, ¢’était évidemment une classe sainte et let-
trée; toujours en opposition avec les rois; tribuns
sacrés do peuple , le soulevant ou ’apaisant avec
des chants, des parabeles, des menaces; formant
des factions dans Israél, comme la parole et la
presse en forment parmi nous; se combattant les
uns les autres, d’abord avec le glaive de leur pa-
role, puis avec la lapidation ou I’épée; s’extermi-
nant de la face de la terre comme on voit Elie en
exterminer par centaines; puis succombant eux-
mémes a leur tour, et faisant place & d’autres
dominaieurs du peuple (1), »

Vous venez d’entendre M. de Lamartine. Appliquées

seulement aux faux prophetes dont Israél fut le jouet

(1) LAMARTINE. Foy-age en Orient, tom. I, pag. 340; é€dition

d*¢lite.
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parintervalles, ces paroles, sans étre exactes dans lous
les traits, pourraient avoir cependant quelqae vérité.
Mais rapportées aux prophétes fidéles comme elles scm-
blent devoir I’étre, puisqu’on ne fait aucune distinction,
elles deviennent profondément injustes. Il est inoui que
ces hommes, aussi vertueax de ceeur qu’ils étaient puis-
sants de parole, se soient constitués dans une hosti-
lité perpétuelle avec les princes. Tant que leurs souve~
rains restaient soumis au Seigneur, ils s’en montraient
eux-mémes les sujets les plus dévoués ; ils les proté-
gcaient dans P'inviolabilité de leurs priviléges ; ils les
dérobaient aux coups des orages populaires; ils les
consolaient dans leurs maux ; ils invoquaient le ciel
pour eux, et gui ne sait combien de fois, unissant Ia
puissance du miracle aux gloires de la prophétie, ils
déconcertérent la nature dans I'intérét tout personnel
d’un monarque Israélite? Si jamais ils s’¢levaient
contre le chef del’état, c’était lorsqu’oubliant le Diea
dont il était le ministre et qui ’avait couronné, il le
détronait de son autel pour y placer des idoles ; lors-
que, malgré les sévéres défenses du Tres-Haut, il
osait contracter des alliances étrangeres ; lorsque, dé-
posant la sainteté des meeurs si vigourcusement re-
commandéc par la loi divine, il désolait le peuple

par la solennité de ses scandales, cl faisait de son
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palais le sanctuaire de I'infamie ; lorsque , abusant de
son autorité supréme et de l’ascendant ciu’elle lui
donnait sur la foule, il essayait d’entratner les tribus
a sa suite dans la voie corrompue des nations, et vou-
lait les forcer d’abjurer une foi dont il devait étre le
tuteur ; lorsque , tyran du moins , $’il n’était persécu-
teur, il écrasait Juda d’impéts, dépouillait les faibles
de leurs biens ou de leur vie pour satisfaire a ses
passions, ou chose plus cruelle encore! a de fantas-
qucs caprices , et prenait une sombre joie i régner,
ainsi que parle ’Ecriture, comme ferait le léopard
sur un peuple de victimes. Alors, il est vrai, les
prophétes tonnaient publiquement contre les rois;
ils leur rappelaient avec un mélange sublime de force
et d’indépendance les droits de Dieu, de la morale et
du peuple;ils les menacaient de fléaux, de déshon-
neur ou de ruine, s’ils persévéraient dans le désor-
dre ou le despotisme ; et ]g;ar ce noble ministere , je
Pavoue , au caractére de 'apotre ils réunissaient a
cerlains moments quelque chose du tribun. Mais outre
qu’ils ne se décidaient & cette mission que sur une
délégation du Trés-Haut , il faut dire qu’an scin méme
de leurs reproches les plus hardis et de leurs libertés
les plus intrépides , ils vénéraient l'autorité de celui
dont ils flétrissaient les crimes; qu’ils obéissaient a
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ses lois tant u’elles ne portaient pas atteinte & la loi
plus auguste da Seigneur et de la conscience ; que sils
résistaient & ses ordres impies, c’était avec calme et
sans violence ; que s’ils condamnaient ce que ses dé-
crets pouvaient avoir de barbare , ¢’était sans appel &
la révolte ; qu’ils encourageaient au contraire les
peuples & courber tranquillement la téte sous la verge
de Yoppresseur , attendant du Tres-Haut, qui ne
mangquerait pas de les secourir, la cessation de lcurs
peines el le renversement du despote ; qu’enfin, livrés
par le courroux royal & la main des bourreaux, ils
ne surent jamais que mourir en silence : noble exem-
ple qui, suivi dans les temps mauvais de I’anciennc
alliance par une infinité de fidéles, commence des
lors & rendre & la vérité ce témoignage da sang, dont
le catholicisme, aprés plus de trois mille ans, fait en-
core entendre les cris sous les cangues d’Anam, comme
dans les huttes sauvages de la Polynésie.

Autant les prophetes étaient soumis aux princes, au-
tant ils étaient mutuellement unis. Les imposteurs et les
devins trouvaient en eux, il est vrai, des ennemis in-
traitables ; interpretes de la vérité, ils se déchainaient
avec une sainte véhémence contreles docteurs du men-
songe, et plus d’une fois on les vit appeler sur les ap6tres
de enfer ou les foudres du ciel, ou la voracité des
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animaux féroces; rien n’était plus dans Pordre; Dieu
le leur commandait. Mais la haine qu’ils portaient aux
séducteurs du pcuple ne régnait point entr’eux; on
les voit vivre, dit Bossuet, dans une espéce de com-

munauté; et cette unité de meeurs est comme le¢ sym-
bole d’une douce unité de sentiments; toutes les

passions qui diviseni sont éteintes en leur ame; et
parce que nul germe d’égoisme ne fermente en leur
ceeur, nulle rivalité ne se manifeste dans leur minis-
tére ; ils parlent au peuple non pour eux, mais pour
lui-méme ; et bien loin de chercher a le diviser en
partis dont ils se fassent les drapeaux, ils tendent de
tous leurs cflorts a resserrer les liens de la société
Judaique quand ils se reldchent, & détruire dans I’es-
prit général les semences de dissensions que parfois
on y jette, & subordonner enfin tous les intéréts par-
ticuliers 4 I'intérét public, et tous les sentiments in-
dividuels au saint amour de la commune patrie.

Tels sont les propheétes, dégagés des fausses cou-
leurs sous lesquelles trop souvent la prévention les
présente a la crédulité qui I’écoute ; telles sont et la
nature de leur inspiration et la sainteté de leur mi-
nistére, c’est-a-dire que la premiére est une illumina-
tion surhumaine; le second, un sublime apostolatde pa-
triotisme et de vertu : magnifiques gloires apréslesquel-

h6



— 362 —

les on peut justement s’éerier avec M. de Lamartine,
plus exact ici qu’il ne V’est ailleurs : « Jamais la poé-
» sie n’a joué un si grand réle dans le drame politi-
» que, dans les destinées de la civilisation : ¢’est un
» bhean chant de I’histoire du monde. »

Hé bien | Messieurs, dans cette grande épopée pro~
phétique, passez-moi I’expression, le caractére d’I-
saie n’est pas le moins solennel., C’est d’abord en lui
la poésie du courage. A la voix du Trés-Hant, il en-
treprend de reprocher aux Juifs les crimes dont ils se
sont souillés sous un régne pervers; il parcourt les
cités etles villages, promenantpartout, avec la sévérité
de ses mceurs ct de sa face , 'amertume de ses censu-
res; il présage que si le repentir et les larmes d’Israél
" n’cffacent ses iniquités aux regards de la divine jus-
tice , Jérusalem détruiie pleurera ses habitants trainés
en servitude sous de loinlains climats ; et, pour mieux
caractériser I'esclavage qu’il annonce, il unit le lan-
gage des signes a celui de la parole, et je vois ce fils
des princes trois ans errer, en haillons et les pieds
nus, sur les sables brilants de la Palestine , figurant &
ses concitoyens, par ses austérités, les futares ri-
gueurs de la captivité qui les attend. On se ritdu pro-
phete et de sa mise emblématique ; mais n’importe , il

marche tonjours son train ; da tonnerre de ses mena-
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ces, il couvre ’acecent des railleries , et subjugués ala
fin par la force de sa voix, autant que par I’obstina-
tion de ses anathémes , les Juifs ont cessé de sourire et
se sont prisa trembler. A leur tour les rois entendent
sur eux gronder ses foudres, et comme il flétrit la né-
moire d’Achaz, il reléve avec une sainte audace les
prévarications de Manassés. Mais ici la liberté de son
zéle doit subir une autre expiation que celle de la pi-
tié. L’irritation de ’orgueil , vous le savez, ne fait pas
moins les tyrans que les ombrages de la faiblesse ; et
voild, nous dit la tradition des Juils, que blessé des
reproches d’Isaie, Manassés, pour s’en laver, invoque
la violence, et condamne le fils d’Amos & périr sous les
dents d’une scie. Sublimne couronnement d’une exis-
tence magnifique ! La raison peut ne trouver dans ce
trépas qu’un malheur, mais la foi m’y découvre une
gloire. J’aime & voir le plus auguste prophéte du Christ
en étre aussi 'image, et préluder, par Peffusion de
son sang, & ce grand. sacrifice du Calvaire, salué par
son amour au travers de dix siécles.

L’homme de génie n’est pas moins admirable que
homme de caractére. Nul poéte, 1i sacré, ni profane.
ne chanta, je puis le dire , dans une situation plus [¢-
coude, Isaie est placé entre deux infinis. 1)’un coté se

déroule 4 ses yeux, comme a ceux de tout Isradlite,
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Pincomparable histoire de ses aieux, trésor ou se ea-
chent autant de merveilles que la nature a jeié de per-
les au vaste fond des mers. D’un autre coté le ciel en-
tr’ouvre devant luiPavenir & des lointains sans limites.
Jamais aucun propheéte ne faut admis & pénétrer plus
avant dans les conseils encore inaccomplis de la Pro-
vidence. Moise fut, il est vrai, le familier du Trés-Haut;
a chaque instant il s’entretenait avec le Seigneur, en
recevait des instructions ou lui confiait ses peines,
faveurs dont le fils d’Amos fut moins souvent honoré.
Mais pour le 1égislateur Israélite I’objet de ces divines
communications s¢ rattache presque toujours au pré-
sent; il n’entrevoit les siécles futurs que dans de va~-
gues lueurs ; il ne discerne sur leur immensité que de
rares détails ,| tandis qu’Isaie, les parcourant d’un re-
gard aussi pénétrant qu’il est sir, leur surprend
le secret de presque tous les événements dont ils
doivent un jour développer la chaine,

Voyez , Messicurs ; une ceinture d’empires flo-
rissants et d’opulentes cités entoure Jérusalem , ef-
facée par leur éclat et menacée par leur puissance;
la, c¢’est Ninive avec le faste au loin renommé de
ses meeurs ; ici domine Babylone, cette reine sy-
perbe de UEuphrate ; ailleurs ce sont deux filles de
la mer, Tyr et Svdon, porls heureux dont les vais—-
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‘seaux s’en vont déployant leurs voiles sur les ondes.
| comme les aiglons déploient leurs ailes dans les cieux;
au pied; du Liban , Damas s’épanounit comme une
rose, mais comme une rose armée d’aiguillons de fer
pour se défendre; enfin, je vois entre Poccident et le
midi, ’Egypte élever, par-dessus les roseaux de son
grand fleuve , une téte couronnée de tours et de mu-
railles , tandis que de sa main découlent & flots ’abon-
dance des guérets et les merveilles des arts, Tous ces
royaumes sont fermes ; leurs bases n’ont pas encore
chancelé ; leurs divinités reposent en paix sur de tran-
quilles autels; tant de magnificence et de force environ-
nent leurs rois qu’ils s’appelleraient volontiers non-
seulement les fils des dieux et dicux eux-mémes,
Inais encore les maitres de l’avenir, j’allais presque
dire le désespoir du temps; et chose étonnante ! pen-
dant qu’ils se prometient ainsi dans le délire de I’or-
gueil une gloire impérissable, un poéte Israélite qu’ils
ignorent, et qu’ils dédaigneraient sans doute s’il leur
était connu, se rit deleurs espérances. Des montagnes
¢ternelles qu’il habite, il perce & I’infini dans les futurs
destins de ces états si fiers d’enx-mémes ; il atteint du
regard le terme ol doivent aboutir les brillantes évo-
lutions qu’ils accomplissent ; il les voit se brisant les
uns les autres comme des vases d’argile entre les mains
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du Tres-Haut qui s’appréte & les choquer, ct voill que
pour les désenchanter de leur grandeur, il les traine
brutalement au spectacle anticipé de leur ruine. In-
sensés, ils révent 'immortalité du temps; et lui se tour-
nant aux divers points des cieux sous lesquels ils re-
poscnt, leur jette i grande voix une sentence de mort.
« Prophétie contre Babylone, Onus Babylonis. Prophé-
» tie contre Moab. Onus Moab. Prophétie contre Damas.
» Onus Damasci. Prophéiie contre I’Egypte! Onus
v L gypti! Prophélie contre Tyr. Onus Tyri! » Certes!
Messieurs, des cris plus solennels ont-ils jamais retenti
dans le monde ? et quand on songe qu’Isaie les poussa
des hauteurs inaccessibles de la prescience infinic
quand on observe que plus tard les si¢cles et les peu-
ples se chargent, ministres fideles, d’exécuter ces arréts;
quand, pour parler avec un auteur a qui la seule ortho-
doxie manque pour étre sublime, quand on voil que
Fempire des Médes sort & point nownmé pour subjuguer
Babylone ; yue Camnbyse fuit battre de verges les os-
semnents des Pharaons ; que les royaumes de Dunius e
d&’ Ephraim sont enlevés comme des nids d’oiscaux par
le grand oiseleur de la Chaldée , imagination ne dé-
sespere-i-clle pas de concevoir pour le poéle uneins-
piration plas étonnante , et un point de vue d’oll son
il puisse embrasser une plus large circonférence et -

de plus vastes tablcaux ?
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(’est peu toutefois qu’lsaie apercoive au grand jour
la ruine de ces vienx empires de I’Orient, s’abattant les
uns sur les autres, comme les arbresdes {oréts au souf-
fle des arages; ¢’est peu qu’ildistingue avec netteté, dans
les vapeurs de Pavenir , les vicissitudes d’Israél aban-
donnant vingt {ois et vingt fois reconquérant Jérusa—~
lem , comme Phirondellée quitte et reprend le toit qui
I’abrita ; il étend son regard jusqu’au Christ lui-méme,
et en découvre la sanglante histoire dans une telle plé-
nilude de traits et de lumiere , que, selon le mot de
saintJérdme toujours beurenx, quoiquesouvent répéié,
vous ecroiriez , au tablcau qu’il en trace, entendre
plutét un récit quun présage. David, le plus éclairé de
tous les prophetes suscités avant lui, n’a vu le libéra-
teur que sous le triple aspect de sa mort , de son onc-
tion royale el de ses vengeances. Isaie le contemple de
prés sous chacune de ses faces , et comme il peut le
considérer dans les phases diverses desa tragique exis-
tence, il peut aussi Papprécier dans son influence sur
les peuples. « Telle est la hauteur de leur trépied, a-t-

» on dit en parlant des prophetes, qu’ils embrassent

(-]

tout ’horizon de I’histoire, ct que chaque siécle est

=

compris comme un flot dans cette vision de 'océan

-

» des lemps. Carils ne prophétisent pas seulement

e
-~

une série d’accidents, d’événements, comme les ora-
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» clesgrecs. llsannoncent un changement social, une
» cité, une humanité nouvelle. Le régne de David est
» pour eux un Age d’or qu’ils étendent & tout Pavenir.»
Cestsurtout d’Isaiequ’onpeutfaire cet éloge, el comme
on I’a écrit avec auntant d’esprit que de vérité, il ya plus
qu’une république de Platon dans un seul de ses cha-
pitres , je pourrais presque dire dans une seule de ses
pages. Il ne réve pas de brillantes imaginations dans
Pintérét d’un seul état comme le philosophe d’Athénes;
il célébre de sublimes réalités dont P’application dans
son vaste réseau doitenvelopperle monde. Entendez-le
platot lui -méme décrivant les phénomenes étranges
qu’il est permis & son eil d’entrevoir! Vous trouverez
dans ses paroles, si pAlement traduites que je vous les
présente, un heureux avant-goit des célestes harmo-
nies dont il doit nous enivrer plus tard.

« Un petit enfant nous est né, s’écrie-t-il ; il croi-
» tra comme l’arbrisscan sous les regards de Dicu ;
» c’est une racine qui germera dans une terre aride ;
» il n’aura ni grdce, ni beauté ; nous ’avons vu ; on
» ne le regardait pas et nous avons pleuré sur lui.
» Méprisé , passant pour le dernier des humains, vé-
» ritable homme de douleur et connaissant Pinfir-
» mité, il avait une face abattue , sans gloire, et nous
» nen avons pas tenu compte. Il s’est approprié nos
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langueurs, il a porté nos peines , et nous l'avons
pris pour un lépreux dévoué du ciel aux humilia-
tions et & la souflrance. Il a été déchiré, et c’est pour
nos fautes; il a été broyé, et c’est pour nos crimes.
Nous avons la paix , mais il I’a payée et nous devons
a ses maux d’étre guéris : nous nous sommes égarés
comme des brebis infideéles ; chacun s’en est allé dans
sa voie; ct le Seigneur a rassemblé toutes nos iniqui-
tés sur la téte de cette victime. G’est du reste parce
qu’il le veut qu’il ’immole; et voila qu’il n’ouvre pas
la bouche ; il marche comme une brebis & la mort
et se tait comme I’agneau sous la main goi tond sa
laine. Mais parce qu’il a déposé son ame pour le pé-
ché, il verra naitre de son sang une postérité sans
mesure ; parce qu’il a été compié parmiles scélérats;
parce qu’il a expié les péchés du monde; parce qu’il
a prié pour les pécheurs, je disperserai ses ennemis
et lui donnerai de partager les dépouilles des forts!
» Jérusalem stérile! entonne des hymnes de joie !

voici que je viens réunir toutes les nations et toutes
les langues ; y’éléverai un signe au milieu d’elles. Je

députerai des messagers de salut aux peuples perdus

au sein des mers, & PAfrique et & Ia Lydie dont les

enfants lancentlafleche, & I’Italie, i la Gréce, aux iles

lointaines qui n’ont pas entendu parler de moi, ni vu
07
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» ma gloire ; et de tous les vents du monde ces am-
» bassadecurs, 0 Israél, vous améncront des fréres.
» Toutes les nations accourronten foule & la montagne
» du Seigneur; elles changeront leurs épées en socs de
» charrue; et leurs lances en faucilles ; elles n’arme-~
» ront plus leurs mains du glaive pour se combattre;
» les guerres auront pris fin ; Venfant d’un jour pourra
» se jouer impunément avec l'aspic; le serpent ne
» mordra plus alors quc la poussiére, et sur le mont
» sacré du Seigneur rien n’existera plus qui puisse ni
» vous tuer ni vous nuire» (1). Voila, Messieurs, jus-
gu’ou plongeait il y a plus de trente siécles le coup
¢’ il d’Isaie; c’est-a-dire que, témoin par anticipation
d’un événement dont ’attente devait faire encore sept
cents ans palpiter 'univers, il assistait au divin drame
de larédemption, depuis son humble début 4 Bethiéem
jusqu’a sa solennelle conclusion sur e Golgotha; c’est-
a-dire qu’il entrevoyait 'immense révolution politique
a la fois et religieuse dont le eatholicisme devait étre
Uinstrument , révolution si profonde a ses yeux, qu’il
Yappelait déja comme nous une autre création ; c’est-
a~dire enfin que, par une gloire sans exemple, il sonda
dans toute leur 1mmensité les deux abimes du temps
entre lesquels fut resserrée sa passagére existenee ;

(1) Isave. Passini.
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gue son génie, au lieu d’étre circonscrit dans le cercle
d’un jour , avait recu pour domaine la plénitude méme
des siécles , et que pour inspirer sa muse, il lui fut
donné de parcourir en quelque sorte d’une extrémité
jusqu’a' P’autre les annales du monde; le passé dans les
traditions des peuples; ’avenir dans les décrets mémes
de celui qui le prépare, et dans les pages du vaste livre
de la providence fermées encorc pour son époque.
Maintenant, Messieurs, que les champs ouverts au
génie de notre divin podte nous sont connus, je me de-
manded quel ordre il s’assujettit dans leur exploitation?
Le livre qu’il nous a laissé n’cst point, comme celui
de Job, un poéme régulier et fondu d’un seul jet, dont
les parties s’enchainant et se développant, concou-
rent par upe série d’accidents coordonnés & préparer
un dénotment qui les lie, les explique et les couronne.
(C’est plutét un assemblage de compositions distinctes,
écloses a différentes époques d’unc existence septna-
génaire , et roulant sur des objets, & la vérité souvent
analogues , mais toujours envisagés sous un aspect so-

litaire , de maniére & constituer comme autant de tu~
bleaux i part, Tout méme n’est pas poésie dans ce di-

vin ouvrage. Ca et la quelques pages historiques le
détachent du fond des prophéties, ainsi que desarbres

s éloveraient entre lecs fleurs d'un parterre; en serie
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qu’Isaie , comme la plupart de nos éerivains sacrés, se
recommande moins & 'admiration du godt par une
gloire d’ensemble et d’économie, que par la sublimité
des détails; on ne peut appeler ses poésies un monu-
ment remarquable d’architecture et de proportions ;
mais au moins une galerie merveilleuse sous laquelle
reposent abritées de magnifiques statues.

Je ne m’étonne pas du reste de trouver en elles ces
traces d’incohérence. Qui ne sait de quelle manicre
composaient lesprophetes? Ils ne parlaient pas d’eux-
mémes ; leur enthousiasme venait du ciel, et Esprit
saint en était Pauteur. Obéir i Pirrésistible impulsion
de son souffle divin, épancher au dehors les idées qu’il
versait dans leur intelligence , refléter dans la parole
les mystérieuses visions et les songes allégoriques dont
il bercait leur sommeil , voila tout ce qu’ils faisaient ;
et parce que le Dieu qui les obsédait aimait & se jouer
dans ses communications avec eux, comme il le dit
lni-méme ; parce que d’un moment a Vautre il faisait
tourner le soleil, passez-moi I’expression, changeait
leurs perspectives et les placait en face de nouveaux
horizons, de 14 vient que des abimes se creusent en-
ire leurs chants divers, et qu’on y voit régner une sorte
de chaos. La mobile variété de leur inspiration se re-
produit dans leurs poésies en thémes rompus et dispa-~
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‘rates. C’est ainsi que s’explique I’babituelle désunion
des oracles d’Isaie, 1l s’élanee ot ’action du vent ins-
pirateur le pousse, comme ces fantémes mystérieux
dont parle Ezéchiel ; et si vous lui demandez pourquoi
la marche de son génie est brisée par tant de bonds,
pourquoidans un clin d’eil il vous précipite de I’uni-
vers qui naft a 'univers qui croule, pourquoi dans sa
course vagabonde, il proméne si brusquement les
éclats de sa voix, comme ceux de ses menaces, de Jé-
rusalem 2 Damas, et de Damas A Babylone ; il vous ré-
pond : adressez-vous & Dieu ; mes cris sont le simple
écho de sa grande parole , et tel est ’ordre selon le-
quel je fais gronder la foudre sur latéte des peuples,
tel est le rang ol le courroux divin les désigne & I’a-
nathéme,

Chose d’ailleurs remarquable! exilée de I’ensemble,
la_ méthode s’est réfugiée dans le détail, et, parmi les
chants d’Isaie, ceux dont ’objet est analogue s’enca-
drent assez souvent dans une ordonnance sembiable.
S’agit-il de lancer des menaces contre les faux dieux
et les empires qui les adorent ? Telle est alors ’habi-
tude du poete qu’il aborde brusquement le tableau des
malheurs qu’il entrevoit et s’y concentre; il dédaigne
d’un coté d’en expliquer la cause; de Pautre il affecte
de nepoint en adoucir 'impression, si désolante qu’elle
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puisse 8tre; il éclate en un mot comme ce lonnerre,
qui, parti sans éclair, roule, tombe et s’éteint sans
décharger le ciel, Menace-t~il Jérusalem? Il commence
par des reproches violents ou paternels; il rappelle
les crimes au sein desquels Juda s’est plongé , malgré
les serments de vertu qu’il a faits au Seigneur; il sup-
pose que ces prévarications montent aux cieux en cris
de blasphéme, et s’en vont provoquer une vengeance
plus ou moins éclatante, suivant que leur noirceur est
plus ou moins hideuse ; il montre enfin le Seigneur
s’éveillant, s’irritant au bruit de ces iniquités qui ’ou-
tragent, et déchatnant contre elles son courroux et ses
fléaux: en d’autres termes, il fait d’abord voir les nua-
ges s’élevant des vapeurs de la terre tout chargés de
tempéte ; et puis quand il en a ainsi dévoilé I’origine
et comme justifié ’explosion par avance, il les appelle
a vomir leurs fureurs sur le sol méme qui les a formés.
L’orage est affreux; mais il passe; plus le ciel s’irrite,
et plus tot il est éclairci; le soleil un instant voilé ne
tarde pas a reparaitre ; les oracles commencés par I’in-
dignation sont achevés par la miséricorde ; de la méme
voix qui fit trembler et défaillir 1a fille de Sion, le pro-
phéte s’empresse de lui rendre la vie ct espérance,
et de 1a vient que ’Ecriture le représente pour Jéru-
salem affligée comme I'ange de la consolation, con-
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solutus est lugentes in Sion. Parle-t-il du libérateur
que Punivers attend? ordinairement il le peint dans
le méme tableau sous le double aspect de ses humilia-
tions et de ses grandeurs, rachetant ainsi la bassesse par
la gloire et faisant ressortir I’élévation par les abaisse-
ments. Enfin célebre-t~il les futurs triomphes de 1'é-
pouse du Christ? La théorie de sa muse est icile con-
traste , et pendant gue sur le premier plan de la toile
il vous montre les idoles, leurs adorateurs et leurs
temples renversés sous les coups de la main supréme
qui les brise, vous découvrez en perspective la Jéru-
salem nouvelle, qui s’élevant du désert, A ’ombre du
vrai Dicu, comme une ville enchantée, grandit parmi
les ruines des autres cités qui s’écroulent, et rassem-
ble dans ses murs leurs peuples sans asile.

Voila , Messieurs , Ia marche d’Isaie dans ce qu’elle
a de plus général. Assurément cette maniere de procé-
der n’est pas sans exception ; mais du moins, si je ne
nt’abuse , habituellement elle domine. Il s’en faul aussi
que, méme lorsqu’elle existe , son empreinte soit tou-
jours évidemment caractérisée ; mais outre que ces
moments d’obscurité sont rares, elle ne se cache ja-
mais 2 de telles. profondeurs, qu’on ne puisse avec de
1égers efforts en retrouver la trace. On peut dire ici
d’Isaie ce qu’un critique italien disait autrefois de Pin-
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dare. Il pousse son navire en pleine mer ; il déploie
toutes les voiles; il affronte la tempéte et les rochers;
les flots se soulevent et sont préts a ’engloutir ; déja
méme il a disparu dans les vagues a 1’eeil qui le con-
temple, et si vous vous détournez a ce spectacle, vous
le croirez dans I’abime., Mais regardez encore ; les
ondes qui en se creusant paraissaient 'avoir dévoré,
se redressent; il bondit avec elles , et leurs immenses
oscillations, au lieu de le jeter & I’écueil , le portent

au rivage.
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MESSIEURS ,

Avez~vous jamais contemplé le soleil se couchant au
milieu de transparenis nuages ? Sa lumiére se joue
alors en mille nuances variées, a travers les vapeurs
diaphanes qui I’cnvironnent ; tantot il les fait étinceler
comme l'argent ; tantét il étend sur elles un vaste
veflet d’or; tantdt au souffle qui balance les nues vous

croiriez voir rouler dans Pespace une mer aux vagues
h8
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d’écarlate ou de rose ; tel est enfin le nombre des
teintes dont il revét les cieux que , non-seulement il
déploie , par rubans isolés , chacune des grandes cou-
leurs dont son rayon se compose , mais qu’épuisant
toutes les combinaisons auxquelles peut se plier leur
nature , il désespére I’eeil d’énumérer les caprices de
leur mélange. C’est 12 Pimage d’Isaie ; une immense
flexibilité régne dans son talent, et sa supérioriié meé-
me coniribue i le rendre plus mobile. Persuadé que le
triomphe comme le devoir du géaie consiste A fuir I'u-
niformité de ’accent et du genre, pour se préter tour-
a-tour aux tons divers de son sujet , il obéit avec une
fidélité sévere a cette loi de variélé; son inviolable
maniére est de suivre les ondulations da théme gu’il
exploite , comme Palcyon s’éléve ou s’abaisse au gré
des flots ot vogue son esquif , et grace & cetie cons-

tante habitude de souplesse, le génie du fils ’Amos
se présente sous tant de faces qu’il me serait impos-
sible de vous les faire toutes connaitre avec une exacte
plénitude. Je me borne a signaler les traits qui , pour
étre en lui les plus marqués , forment en quelque
sorte le caractére spécial et la gloire de sa poésie,
J’aime d’abord a considérer en lui le potte de la
haute ironie. Une chose, en eflet, vous frappe en
parcourant ses écrits; c’est qu’il semble envoyé du
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ciel , non point comine les.autres prophétes pour ac-
cuser les idoles , mais pour lear insulter et faire rougir .
de lcur folie les peuples qui les adorent 3 & tout ins—
tant , cette pensée des faux dieux , de leurs prosélytes
et de leurs préires, l’assiége, comme un fanténe
inévitable; et chaque fois qu’il y songe , il se prend
a jeter sur les uns et les autres des flots de honte et
de mépris; il tourne et retourne pour eux la pitié dans
tous les sens; il épuise jusque dans leurs dernidres
nuances les formes litiéraires qu’elle peut, revétir; il
décompose Pidolitrie dans tout ce gu’clle renferme
d’abject ou de stupide pour livrer chacune de ses
faces au dédain qu’clie appelle ; et fait incontestable!
A quelque point de vue qu’il s’attache , en quelque
maniére qu’il s’exprime, sa parole s’exhale toujours
amére. Il faut lc dire toutefois , rien ne le révolte avec
plus de violence que le délire. de 'homme déifiant un
morceau de bois qu’il a travaillé de ses mains ; el
¢’est quand il flétrit absurdité de cette apothéose que
son sourire de prophtte éclate plus cruel. Entendez,
Messieurs.

» Un ouvrier mortel a fait ces divinités éphémeres ;... ill a coupé
» des cédres, aballu quelque yeuse, ou renversé des chémes parmi
» les arbres d’une fordt ; peut-étre encore a-t-il fail choix d’un pin
» qu'il avait planté tui-méme et que Ia pluie a nourri. 11 en a pris

» une moitié pour la liveer aux flammes; du feu qu’elie alimentail
» il a fait cuire sa nourriture ; il s%est rassasié, s’est chau(lé, puis il a
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dit : Vah! je nai plus froid; assez long-temps j'ai tenu le foyer!
Alors, prenant les restes de cetle tige mutilée, il en a tiré une
statue et 1’a transformée en dieu; il s’incline devant elle; il 1’a~
dove ; il la prie en s*écriant : De'livre-moi; tu es mon dieun! Misé-
rables ! qui ne se rappellent pas ce qu’ils ont fait 1’heure qui pré-
céda, et ne savent pas se dire: Mais j°en ai brdlé la moitié; la
viande et le pain de ma table ont rdti sur les charbons qu’elle a
formés ; et j’irais me créer une idole des débris qui demeurent !
Je me prosternerais devant unc tige déchirée! Mais non; le ceur
insensé de ’homme 2 pris la poussiére pour son partage ; etle voila
» quise courbe devant ce tronc sans vie (1)!»
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C’était ici, vous le sentez , Messieurs, le genre de
dérision le plus déchirant que pht adopter le poete ;
il est de ces actions si profondément étranges, ol
tant de bassesse se méle & tant d’avenglement qu’elles
se vouent d’clles-mémes au déshonneur, et que pour
les faire plus durement expier & ceux qui les accom-
plirent , il suflit de les exposer avec plus de détails.
La métamorphose d’un rameau d’arbre qu’on mé-
prise en divinité qu’on adore , rentrait dans le nombre
de ces événements malheureux; Isaie I’a compris;
pour en mettre le vertige en lumiére, il en met le
fait en tableau ; et certes ! comme on nc fit jamais de
ce désordre une réfutation plus philosophique , on ne
lanca jamais non plus contre lui raillerie plus acca-
blante ! Ramener & son origine cette vile image &

(1) lsaic. ¢. 44,
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laquelle ’homme , quoique son auteur , prostitue son
encens ; la montrer végétant au sein des bois, avant
de régner sur les autels; tombant ensuile sous la
hache comme un tronc sans honneuor; se faconnant
plus tard sous la régle et le ciseau; formant des
éclats qu’emporte le fer & sa tige meurtrie ’aliment
d’un obscur foyer ; ne s’élevant enfin sur le piédestal
qui la supporte que par la force et le bras méme de
cclui qui la nomme son dieu; n’est-ce pas appeler
sur son culte la plus ironique surprise ? et de quelle
immense compassion ne s’éprend-on pas pour l'infi-
dele en le voyant, par je ne sais quelle inexplicable
fascination, trembler maintenant devant une matiére
qu’il maniait tout-a-’heure, et qu'aun moindre caprice
il aurait pu réduire en cendres ?

Non , Messieurs , jamais aucun poéte, ni sacré , ni
prefane, n’atteignit I’énergie sativique de ce simple
exposé. Il existe, & vrai dire, daus le livre de la Sa-
gesse, le plus élégamment écrit de nos saintes lellres ,
une peinture analogue par son objet, assez scmblable
par le ton, et chose impossible & nier, d’une exquise
littérature : on y trouve pour la pensée une heureuse
réminiscence , j’allais dire une brillante paraphrase
d’Isaic; et pour la maniére, on dirait qu’un souflle

parti de P’lonic est venu par de secrets détours ins-
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pirer le poéte; il me semble le reconnatire a I’¢ten-
due de sa période , A 'abondance de ses détails , a la

timide perfection de son enchainement, et surtout

aux spirituelles antithescs au milieu desquelles il se

joue.
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« Voyez , dit 1’Ecrivain sacré , voyez cet artisan! Aprés avoir
coupé une lige bicn droitc dans la forét, il la dépouille soigneun-
sement de¢ son dcorce ; en consacre la partie la plus saine a deve-
nir , entre les mains de son adresse, un vase utile aux exigences de
la vie ; emploie ensuite une moitié des débris de son ouvrage a
préparer sa nourrilure, au foyer qu’ils entreliennent; prend enfin
ce qui lui reste , c’est-a-dire nn bois qui ne peut servir d’ailleurs
a rien, un bois déformé , un bois Lout déchiré de creux, et puis
e travaille malgré ses vides, et s’efforce, par toul ce gu’il a d’art
et de science, de lui donner unec physionomie et de le faire ressem-
bler ou 2 I’hotnme ou & quelques vils animaux. Il va plus loin ; il
colore de fard et de vermillen la statue qu’il a faite ; il efface tou-
tes les taches gu’elle peut avoir sous un vernis qui les dcguise;
il lni prépare une demeure convenable ; il I’encadre dans un mur;
il a soin de la consolider avec du fer de peur qu’elle ne tombhe ,
prenant ainsi pour elle des précautions qu’clle ne peut prendre
ellec-méme , parce qu’elle n'est qu’une image morte, et par nature
impuissante 'trouver en soi de la consistance et de la force. Alors,
adressant ses veux a P’euvre de ses mains, il Pinterroge sur sa
fortune, sa famille, une alliance qu’il médite; c’est-a-dire qu’il
ne rougit pas de parler a une substance sans ame, de demander
la santé a infirmité méme , 1a vie 3 la mort , du secours a inu-
titité, le succés d’un voyage a qui ne peul marcher, enfin la fa-
cilité de travailler, d’acquérir et de réussir en Loul événement
je ne sais quel éire qui ne peul préter aucune assistance (1), »

Assurément , Messicurs, ce passage cst admirable;

mais , vous Favez compris, outre qu’il est moins orien-

(1) Sagesse, c. 13.
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tal que le fragment d’Isaie ; outre que dans le tour de
son langage et la théorie de ses procédés , il a quelque
chose de moins imprévu, de moins original et rentre
assez dans les formes de notre littérature artificielle et
polie ; son auteur semble encore affecter de fuir ces
accidents populaires sur lesquels insiste le plus forte-
ment le fils d’Amos , et qui prétent & son tableau ses
teintes les plus ardentes, ses plus frappants effets.
Que vois-je sous la plume d’Isaie? Une opposition
s'Gtablit entre I’idole arbre encore et I’idole devenue
dieu ; entre ces deux lambeaux d’une méme tige dont
Puan est bralé par 'homme qui se chaulfle a ses flammes,
et le fait tomber en cendres, tandis que I’autre plus
heureux va régner dans le sanctluaire, etse voit adoré
par celui qui pouvait le jeter au feu comme la pre-
midre moitié ; le prophéte s’appesantit sur ce con-
traste , et c’est la tout ce qu’il invoque pour forcer
I’idolatrie & se confondre de sa stupidité. Il n’en est
pas de méme de la Sagesse : pour vouer au mépris
Padoration de la matiére, pour en dévoiler aux hu-
mains le délire , elle va préndre scs oppositions plus
haut ; elle montre un étre raisonnable s’enlretenant
avee un étre sans idée , mendiant la puissance aux
pieds de la faiblesse , réclamant la fortune de qui ne

posséde rien : c’est plus d’élégance sans doute, c’est
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plus de symétrie , ¢’est plus de métaphysique méme,
si vous le voulez ; mais aussi ¢’est moins de {létris-
sure ; le fer est moins bralant ; le culte du faux dicu
vous parait moins ridicule : on ne fait ici que briser
la statue , tandis que le fils d’Amos la replonge au
néant, Observons-le du reste , quelles que soient leurs
diférences littéraires , ces deux citations sont magni-
fiques de doctrine ; il est impossible d’insulter avec
plus d’assurance et de raison a ces vains simulacres ,
A ces dienx de fabrique humaine , devant lesquels
jadis s’inclina 'univers ; et quand on pense qu’a I’é-
poque ol nos denx prophttes se raillaient ainsi de
ces divinités mensongeres, les nations les plus bril-
lantes ¢levaient des sanctuaires a d’impures images ;
guand on se rappelle gqu’an milieu des sociétés les
plus éclairées , les philosophes les plus célebres
n’osaient s’affirmer avec hardiesse le dogme de 'anité
divine , ni sourire hautement des fantémes déifiés
qu’autour d’eux invoquait la foule; quand on se
souvient enfin qu’lsaie et 'auteur de la Sagesse n’ex-
priment point ici des sentiments qui lear aient été
personnels , ni des convictions qu’ils se soient eux-
mémes crédes, mais des sentiments communs a leur
nation tout entiére ; mais des convictions qui depuis
Porigine des temps s’étaient conservées toujours
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vivantes ct toujours pures parmi leurs aieux, tandis
qu’a leurs cétés Pobscurité s’abatiant sur toutes les
autres Lranches de la famille humaine, leur avait dé-
robé la trace des vérités essentielles et des grandes
traditions primitives , on est ‘saisi malgré soi d’un
¢tonnement profond, et I’on se dit avec ’accent de
Padmiration la plus exaltée : « Yraiment il y a ici quel-
(ue chose d’extraordinaire ; et pour s’expliquer tant de
fumiéres au milieu dec tant de ténébres, il faut né-
cessairement reconnaitre que ce sont la les hommes
et le peuple de Dieu. »

[saie, par un second caractére, est le podte du mou-
vement et de la vie. C’est pen qu’enire tous les
auteurs bibliques avcun ne posséde au méme degré
la véhémence oratoire ; c’est peu qu’héritier dua
génie de David , il s’éléeve aux framsports les plus
ardents , aux bonds les plus impéiueux de la verve
lyrique ; c’cst peu enfin , que de son cceeur ou houil-
lonne , comme une mer orageuse, un immense écou-
lement des coléres d’en haut, il fasse éclater coup
sur coup des cris de menace aigus , brisés et rapides,
comme ces tonperres dont les séches détonnaiions
saccumulent avee fureur les unes sut les auires: il
faut encore non-seulement qu’il personnifie tout dans
la richesse de son imagination , mais qu’il anime tout

49
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dans Pexcés d’enthousiasme qui 'obséde. Ses poésics
ne sont en quelque manidre qu’un vaste dialogue ou
plutét qu'un drame immense ; la création tout entitre,
depuis le Séraphin jusqu’a la flear des champs, y
vient jouer son réle, et si chaque objet n’y parle pas,
au moins n’en est-il aucun que le poéte saeré n’inter-
pelle. Annonce-t-il la ruine de Babylone ? « Descends
du trone , s’écrie-i-il, descends , reine superbe de
la Chaldée, et couche-toi dans la poussiére. » Ré-
vele-t-il & Jérusalem sa future grandeur?« Leéve-toi,
Jérusalem , couronne-toi de lumiére ! voici que la
gloire du Seigneur a brillé sur ta téte. » Présage-t-il
les triomphes de Cyrus? 1l s’identifie avec le Seigneur,
et crie 4 ce conquérant qui n’existe pas cncere : « J'irat
devant toi; j’humilierai les puissances de la terre;
je briserai les barrieres de fer et les portes d’airain. »
Tel vous venez ici de 1’entendre , Messieurs, tel vous
Pentendrez toujours ; c’est-a-dire qu’il préte constam-
ment soit aux étres, soit aux idées dont il se préoc-
cupe , une ame dont il surabonde ; qu’il les prend &
partie ; qu’il les met en action tout inanimés ou
muets qu’ils puissent étre d’eux-mémes , et que , par
le plus sublime des spectacles, il va jusqu’a s’entre-
tenir, a travers 'imimensité des océans ou des sidcles,

avec des peuples et des héros dont Pinfini le sépare,
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ou qui reposent encore aux profondeurs du néant.

Voila , Messieurs , pour ce qui regarde le sentiment.
Que dire apres cela du coloris ¥

La diction d’Isaie étincelle de mille gloires. Réduit
a Iimpossibilité de les énumérer toutes , je me hite
de vous indiquer ce qu’il emprunte de charme a Ia
couleur locale. Qu’est-ce a dire? ¢’est que, par exem-
ple, en présageant une ruine, le prophéle reproduit
SOUS VOS yeux, avec une vérité parfaite de géographie,
d’usages et de mceurs, le tableau des cités ou des ré-
gions destinées i servir de théitres ou de victimes
aux désastres qu’il annonce. Tonne-t-il contre I’E-
gypte ? Aussitdt vous voild transportés du vol de Vaigle
au ccnire de cette contrée ; et vous voyez d’'un méme-
regard , Ia mer qui se retire , son grand fleuve qui se
desseéche, ses joucs et ses roseaux qui languissent , ses
pécheurs jetant vainement leurs filets dans des ondes
avares , ses campagnes enfin désolées , parce que 1:
limon bienfaisant du Nil ne vient plus aujourd’hui
féconder les guéréts. Menace-t-on ’opulence de Tyr
et de Sidon, ces denx reines des flots ? Parce que le
commerce fut leur gloire , on appelle les vaisseaux
habitués & sortir de leur-port & faire retentir au loin
des cris de détresse sur- les ondes; on vous monlre

leurs marchands s’exilant de leurs comptoirs. et fra-
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versant les mers, non plus comme aatrefois pour aller
recueillir les moissons de I’'Egypte ou quelques autres
-productions des contrées étrangéres, mais pour de-
mander & des iles lointaines le repos d’un asile quo’elles
doivent leur refuser. Enfin s’agit-il de dépeindre le
renversement de Babylone , et I'afireux état d’anéan-
tissement ou doit descendre sa gloire ? Hé bien !
s’écrie le praphéte, cette ville superbe, I’orgueil de
la Chaldée, sera datruite comme le furent jadis et
Sodome et Gomorrhe ; elle ne sera plus habitée jus-
qu’a la fin des temps ; une telle désolation pésera sur
ses débris, que ni I’Arabe vagabond n’y fixera sa.
tente, ni le berger de I'Euphrate ne voudra s’y re-
poser ; seuls, d’impurs animaux y prendront leur
séjour ; les dragons et les serpents scront les rois de
ses décombres; sur les tombeaux dévastés danseront
follement les satyres ; et sous les voldtes & demi-crou-
lantes des édifices et des temples déserts, on n’entendra
plus retentir, au lieu des chants de la volupté , que le
cri des hibous tristement répété par les échos de la’
solitude et des ruines. Respondebunt ibi ulule in
wedibus ejus.

de ne sais, Messieurs , de quelle impression ce
caractére vous pénétre ; mais, pour moi , quand je le
rencontre dans un auteur , quand surtout je I'y dé-
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couvre avec la justesse de couleurs et la majesté de
traits dont le revét Isaie , j’éprouve toujours un eni-
vrement ineffable. Il y a dans ce reflet d’une nature
étrangére, de la physionomie d’un peuple et de sa
vie , de l'océan, du désert, des fleuves et des
ruines, quelque chose qui donne du corps et du mou-
vement & la poésie , fait palpiter sa letire et la change
en tableaux , frappe I'ilmagination , la proméne au
travers d’intéressantes images, agranditsa sphére , et
par la plus délicieuse des illusions, la fait en quelque
sorte , de ’humble séjour qu’elle habite , assister au
mouvement général et des temps et du monde,

Faut-il aprés cela me jeter, comme d’autres 'ont
{ait, dans les banalités de la critique sur le style
d’Isaje ; faut-il vous dire que la richesse le caracté-
rise , comme cefui de Moisc se distingue par la ma-
jesté; qu’il séme sa diction d’images tour-a-tour ai-
mables , terribles ou solennelles ; qu’il offre parfois
dans son énergie comme un heureux souvenir, comme
une brillante imitation de cclle que nous avons ad-
mirée dans les chants du Pentateuque ; qu’au milieu
de sa magniiicence partout étonnante élincellent
pourtant certains mots , certains traits plus éclatants
que ceux qui les entourent, et dont plusieurs ont
passé dans le langage public, tant Pesprit général les
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a trouvés sublimes; qo’enfin le roi supréme de Ia
poésie hellénique , I’harmonieux et grave Homére
ne saurait entrer en parallele avec le fils d’Amos , et
comme I’a dit un récent écrivain , qu’autant le bruit
du char de Salmonée est loin d’égaler le bruit du
tonperre éveillant les majestueux échos des cicux,
autant le manteau printannier de la terre le céde au
radieux mantean du firmawment, par une belle nuit
d’été , autant aussi le plus grand poéte de la Gréce
antique s’incline et disparait devant le plus illustre des
prophetes d’Israél? Non , Messieurs, je ne vous di-
rai rien de. ces merveilles ; elles sont, et parfois trop
au long, signalées dans tous les livres. J’aime mieux
consacrer les instants qui nous restent & la citalion
d’un fragment qu’on peut appeler le triomphe d’Isaie,
et qui, par une fatalité malheoreuse autant qu’inex-
plicable , ne jouit pas, & mou avis, de la popularité
qu’il mérite dans I’estime générale,

Voici le texte : le Prophdte y décrit par avance la
chute d’un géant encore debout ; c’est le roi de Ba-
bylone.

« Comment ’oppresscur esl-il tombé ? Comment ont fini Ies.
» impdts qurl frappait? »

« Le Scigneur a brisé le biton des impies et cette verge des
» tyrans, qui meurtrissait les peuples dans sa fureur , les éera-
w sait dans ses caprices, les désolait dans sa cruauté, »
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« A ce coup la terre s’est d’abord reposée dans le silence ; puis
» elle s’est réjouie | et son honheur est allé jusqu’au transport. »

» Les pins eux-mémes ont tressailli; les cédres du Liban,
» prince cruel , se sont applaudis de ta ruinej ils ont dit :
» Depuis que tu n’es plus, il n’est personne qui monte ponr nous
» aballre,

» A son tour ’enfer, a ton approche, s’est ému dans ses noi-
» res profondeurs; il a fait venir au-devant de toi tout ce qu’il
» avait de grandes ombres. »

« Tous les princes de la lerre se sonl élancés de leurs tréncs
» pour te dire & 1a fois: Et toi aussi, tu as élé renversé; Lu nous
» ¢s devenu semblable; on a forcé ton orgueil de s’abaisser
» au sépulere , et ton cadavre est tomné. »

« La corruption le servira de couche; et les vers comme un
» impur manteau, couvriront ta chair décomposée. »

« Comment donc es-tu tombé des cicux , astre brillant , fils
» du matin ? Comment as-tu rould dans la poussicre, toi qui dé-
» solais les peuples ? »

« Toi qui disais dans ton ceur : Je m*éléverai dans les cicux
» j’exalterai mon tréne par de la les astres mémes; j’irai m*as-
» seoir sur les hauteurs d’ou s’¢lance I*aquilon. »

a Je foulerai les nuages , et dans mon élévation , je serai sem-
» blable au Trés-Haut! »

a Vains discours! te voild maintenant enseveli dans les abi-
»\mes de Ia mort. »

« Ceux qui t’ont vu dans (a gloise, s’inclineront pour te re-
» connallre, ct ne pouvant fe voir que de foin, se diront avee
» surprise : Est-ce 12 cet homme qui troubla la terre, ébranla
» les royaumes, fit de Punivers une solitude , renversa les cités,
» et refusa d’ouvrir les cachots aux prisonniers qu’il y jeta ? »

« Tous les rois des nations se sont endormis dans leur gloire,
» el le mortel vbscur dans la paix de son foyer. Mais toi, tu as
» été repoussé de ton sépulcre , comme un tronc inutile et
v souillé, »

« Tu as été enveloppé dans le méme sort avec ceux qu’h mois-
» sonnés le glaive, el qui tous, réduits 3 1’éLat de cadavres infects,
» sonil ensemble descendus dans la tombe. »

« Cependant tu ne pourras pas méme reposer avec eux dans la
» mort; parce que tu as désolé ton empire ¢t comme tué ton peu-
». ple. v
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« Qu’il le sache aussi; la race des impies ne sera pas éternelle.
» Dévouez ses fils 2 1a morl & cause des iniguités de leur pére;

» ils ne grandiront point j ils n*héritercnt pas de son royaume ;
» ils ne seront pas admis & remplir les cités. »

J’ose & peine , Messieurs , hasarder un commentaire
sur ces paroles magnifiques; la poésie en est, 4 mes
yeux , si ravissante, et I’impression si profonde, qu’au
lien de les faire mieux apprécier, P’analyse de leurs
richesses court plutét le péril d’en affaiblir Ieffet. Je ne
puis cependant m’empécher de signaler A votre admira-
tion I’empreinte de solennité qui les domine, Ce colosse
qui tombe de par-deld les nuages ou I’élevait son or-
gueil , Punivers qui se félicite de cette vaste chute, les
foréts elles-mé&mes qui tressaillent , les enfers qui s’en
émeuvent , le peuple des morts qui s’éveille et s’agite
apx contre-coups dont sa ténébreuse demeure est sou-
dain ébraniée , n’cst-ce pas la le drame plus imposant
dont une imagination mortelle puisse dérouler le ta-
bleau ? Et ce qu’il estici de plus glorieux, c’est qﬁe le
grandiose de la scéne n’a rien ni de démesuré, nide
supposé gratnitement et sans motifs. Il se rencontre
parfois, il est vrai, dans les podtes profanes des créa-
tions analogues ; ony voit des héros gigantesques, de
monstrucux guerriers qui, jetés sur la poadre par le
bras d’un Hercu'e ou d’un Ulysse, ébranlent, en s’abat-



tant, les bois et les montagnes, font reculer la mer,
ct secouent presquc le monde. Mais c’est peu que dans
ses fictions I’exagération soit manifeste ; vous cherche-
riez aussi vainement une cause plausible du merveil-
leux qui les colore; laraison ne I’a pas commandé dans
ses calculs; c’est 'imagination qui I’a créé dans ses
caprices, et pour en goiter pleinement le charme il
faut renoncer as’en justifier la présence. Il n’en est pas
de méme pour le géant d’Isaic. Sans doute les scce?s-
ses qu’il imprime & la natare ont je ne sais quoi d’au-
dacieux, j'ai presque dit d’étrange. Mais a coté du
trait qui les décrit, s’en trouve un autre quiles absout.
Si I'univers se réjouit, c’est que ses peuples sont sou-
lagés ; si les vieux cédres du Liban {rémissent, c’est
qu’un maitre impitoyable n’ira plus faire couper leurs
tigds séculaives; si les enfers se remuent, c’est qu’ils
voienl arriver un mortel qui s’était flatté de vivre
comme Dieu; si enfin les grandes ombres viennent I’in-
sulter au cercucil, c’est que lui~méme il les opprima
durant sa vie du double poids d’un sceptre tyrannique
et d’on insultant mépris; ainsi la philosoplie préside-t-
ellc & la fiction ; ainsi par le plus rare etle plus heureux
des mélanges, la supposition la plus colossale se dé-~
guisc-t-elle sous un air de vraisemblance et de naturel;
ainsi jouissez-vous d’autant mieux du spectacle de sa
20
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grandeur qu’clle vous parait plus raisonnable, el qu’en
vous éprenant pour elle vous avez moins & craindre de
vous extasier en face d’une chimére,

Apres la majesté, ce qui me frappe, c’est non-seu-
lement la disposition générale du poéme , disposition
la plus logique et la plus heureuse (ui se puisse conce-
voir; non-seulement le mouvement dramatique qui s’y
déploic et met en jeu, pour ainsi dire, les cieux, la
terre et les enfers ; non-seulement la précieuse idée de
traduire en discours les sentiments intines des person-
nages, et d’en faire ainsi comme un roéle vivant, au lieu
d’en fairesimplement une peinture inanimée; non-seu-
lement ce ton de grave ironie avec lequel le prophéte
fait poursuivre le tyran qui n’est plus, par les fantomes
accourus pour accueillir son ame ; mais encore la vérité
profonde de quelques situations et ’éncrgie de certains
contrastes. Je n’en cite ue deux exemples,

Voyez ce trait d’émotion ! conquievit et siluit omnis
lerra , gavisa est et exultavit. Comme c’est bien ici
la marche de la nature! avez-vous remarqué, ¥Mes-
sieurs, ce qui se passe dans I’ame humaine apres quo’elle
s’est vue dégagée de quelques grandes douleurs? son
premier sentiment n’est pas de se réjouir ; elle res-
pire avant tout de 'oppression qui I’accablait; elle de-
menre un instant abimée dans un immense et vague
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enivrement; nulle idée précise ne la préoccupe; nul
sentiment distinct ne l’agite; aucune- parole ne §’¢-
chappe de ses lévres; au dedans régne un chaos d’im-
pressions indéfinies ; an dehors, le silence; et c’esl a
ce premier état d’un cceur soulagé que le poete sacré
fait allusion par ces paroles si merveilleusement carac-
Léristiques : conquievit el siluit omnis lerra. Mais en-
fin la suffocation disparait ; ivresse par-degrés devient
moins profonde ; I’'ame se replie sur elle-méme ; clle
apprécie sa position nouvelle; elle la compare aux dou-
leurs dont elle est maintenant affranchie; et de celle
confrontation jaillit pour elle une joie d’autant plus
transportée que les soufirances auxquelles on vient de
la soustraire lui firent éprouver de plus cuisantes
amertames. Cctte seconde phase n’échappe point au
prophéte ; a la terre qui se tait succéde bientdt, dans

sa fiction, la terre qui tressaille; et ’allégresse qu’elle
exprime nous est montrée sans mesure, parce que la

plaie dont elle est enfin guérie fut long-temps incura-
ble: plagd insanabili.

Autant cette peinture de ceeur est fidéle, autant le
contraste qut suit est admirable de force. Que vois~je
d’abord? le poéte, dans un langage qui n’est propre
qu’a PEcriture, nous peint son héros s’élevant jusqu’a

Pinlini, dansles gigantesques illusions de sa vanité. « Je
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inonterai dans les cieux, » s’est-il dit: mais ce n’est pas
assez ; I'aigle aussi s’¢lance jusqu’aux nuages. « J’irai
placer mon trone par-dela les étoiles mémes; je me
fixerai sur les hauteurs d’oli part ’aquilon ; je domine-
rai les nues; je serai semblable 3 Dieu. » Certes! Mes-
sieurs, la prétention parait bien étrange; et toutefois
elle sera réelle ; ce n’est point ici une vaine supposition
de poete; c’est une allusion prophétique a Ihistoire.
Nabuchodonosor dans la folie de son orgucil ira non-
sculement jusqu’a se regarder comme semblable a
Dieu , mais encore jusqu'd se faire adorer comme
Dien lui-méme; il est vrai que ce scra pour aboatir
ensuite & tomber au rang des brutes ; mais enfin pour
un moment tel sera son délire ; Isaic qui le pressent,
nous en instruit; il nous décrit ce faste de ceeur dans
tout ce qu’il a de plus exiréme; ct c’est pour amener
un tableau de déception plus sublime. A peine ce mo-
narque s’est-il assis dans son absurde espérance a c61é
du Treés-Haut, qu’il disparait abimé dans les cerniéres
profondeurs du sépulcre. 11 pensait monter si haut que
I’eil huamain n’aurait pule suivre dans les cieux ; et le
voila tomhé si bas, qu’un spectateur debout ne saurait
le reconnaitre; il faut, pour le bien voir, qu’on se¢ pen-
che sur Ie bord du sépulcre ott repose son cadavre,

inclinabuntur , et encore, si profondément qu’on se
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courbe, on ne peul jamais I'apercevoir que deloin;
la vue reste loujours indécise ; ¢’est & peine si 'on
peut s’assurer ue ce sont la les dépouilles du grand
monarque, et le voyageur entend les curieux se de-
mander avec incertitnde : est-cedonc ici ceroi, le fléau
des humains? non , Messieurs, je n’ai pas besoin d’in-
sister sur d’autres accidents pour vous faire compren-
dre que la poésie ne réalisa jamais d’opposition plus
tragique. Abattre ainsi du haut du ciel un insensé qui
se croit Dieu, pour le jeter en un clin~-d’ceil dans un
abime au fond duquel on ne 'entrevoit que dansle va-
gue , et sans pouvoir, méme avec le regard le plus
percant, prononcer que c’est lui, c’est un de ces coups
dont P'audace n’appartient qu'au génie des prophites !

Frappé de la magnificence empreinte dans cette fic-
ticn, un de nos poetes du second ordre a tenté de la
traduire, C’est Racine le fils, cet homme qui n’eut
qu’un beaun talent pour soutenir un nom sublime. Il y
avait hien peut-étre & lni quelque témdérité de se mesu-
rer avec Isaie; pour s’élever aux spheéres de aigle, il
faut qu’on soit aigle soi-méme ; mais enfin son audace
n’a pas Gété sans bonhenr ; et I'on dirait qu’emporté par
le modetle, son talentordinairement calme et pile ait
pris soudain quelque chose delyrique et de coloré. Je

pense gue , pour le plaisir de comparer la copie & son
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fype, vous entendrez avec intérét la lecture de ses vers.
Mon intention, je dois le dire, fut un instant de vous
en citer quelques-uns de ma facon ; mais je suis revenu
par réflexion sur ce que javais résolu par impruden-
ce, persuadé que je vous serais plus agréable en réci-
tant la poésie d’un grand-homme qu’en vous faisant
subir celle d’un obscur professeur.

Comment est disparu ce maltre impitoyable ?
Et comment du tribut dont nous fiimes chargés
Sommes-nous soulagés ?
Le Seigneur a brisé ce sceplre redoutable
Dont le poids accablail les humains languissants,
Ce sceplve qui frappail d’une plaie incurable
Les peuples gémissants.
Nos cris sont apaisds, la terve est en silence
Le Seigneur a domplé ta harbare insolence ,
Cruel el superhe tyran;
Les cedres mémes ¢u Liban
Se réjouissent de ta perie.
« Il est mort, disent-ils; el, depuis qu’il n’est plus,
Tamais de nos débris, 1a montagne couverte ,
Ne nous a vus tomber, parle fer abatius. »
Ton aspect imprévu fil tremDbler les lieux sombres;
Tout ’enfer se troubla : les plus superhes ombres
Coururcat pour te voir.
Les rois des nations, descendant de leur trdne,
Tallérent reeevoir,
Toi-ménte, dirent-ils, 6 rvi de Babylone,
Toi-méwme, comne nous, te voila donc percé !
Sur 1a poussiére renversé,
Des vers tu deviens la piture,
Et ton lit est la fange impure.
Commenl es-tu tombé des cieux ,
Astre brillant, fls de Paurore ?
Puissant roi, prince audacienx ,
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Comment es-tu lomhé des cieux,
I.a terre aujourd’hui te dévore :
Astre brillant, fils de I’aurore ?
Dans ton ceeur tu disais : 4 Dien méme parel ,
Pétablirai mon trdne au-dessus dn soleil,
Et prés de Paquilon, sur la montagne sainte,
J’irai m’asseoir sans crainle.
A mes pieds trembleront Jes mortels éperdns :
Tu le disais , et tu n’es plus,
Les passants, qui verront ton cadavre parailre,
Diront, en se haissant pour Le mieux reconnailre :
Est-ce la le mortel qui troubla Punivers,
Par qui tant de caplifs soupiraient dans les fers,
Qui perdit tant{ d’Etats , dé(ruisit tant de villes?
Sous qui les champs les plus fertiles
Devenaient d’arides déserts?
Tous les rois de la terre ont de la sépulture
Obtenn le dernier honneur;
Privé toi seul de ce bonheur,
En tous licux rejeté , Phorreur de la natucee,
Homicide d’un peuple & tes soins confié,
De ce peuple avjourd’hui tu te vois ouhlié !
Qu’on prépare & la mort ses enfants misérables !
L.a race des méchants ne subsistera pas.
Courez Lous 3 ses fils annoncer le trépas:
Qu’ils périssent! L’auteur de leurs jours dépiorablies
Les a couverts de son iniquité.’
Frappez ; faites sortir de leurs veines coupables
Le reste impur du sang dont ils onl hérité.

Vous le voyez , Messieurs, ce n’est pas sans doute
le pur reflet d’Isaie ; Racine le ptre efit été dans sa
traduction , je n’en doute pas, plus oriental ct plus
solenncl ; mais encore nous devoms savoir gré 2
aatear du poime de Ia Religion d’avoir ainsi forcé

son vol et de s'¢tre élevé si hant; d’avoir pénétré si
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avant dans les intentions du potle sacré; d’avoir
senti un sigrand nombre des effets jetés dans le dithy-
rambe biblique ; d’avoir si profondément conservé
dans saparaphrase la fidélité littérale, et pour ce qui
me regarde , appuyé sur ces caractéres, je n’hésite
pas a prononcer, quwaprées les cheeurs d’Esther et
d’Athalie, les vers que vous venez d’entendre ont re-
tenti parmi nocus comnie un aes plus nobles échos de
la Tyre prophétigue.

Enfin , Messieurs , pour lerminer par une pensée bi-
zarre peot-étre, mais qui peut-éire aussi vous semblera
piquante, la mortdu roi de Babylone réuanit a la gloire
des imitations poéliques la singularité d’une applica~
tion contemporaine. De nos jours, en effet, il fut un
homme qui , par le plus étonnant de tous les phéno-
menes historiques , traversa , dans une ceourte exis-
tence , toutes les phases de fortune et de malheur que
le prophtte annoncail jadis au monarque de la Chal-
dée ; c’est notre Napoléon. A Dieu ne plaise , Mes~
sieurs , que je vienne insulter & cetle grande ombre
que le génie, la gloire, infortune et la mort ont
consacrée! je ne dirai point avec le poéte biblique
que le géant des batailles ait jamais eu la pensée
de vouloir étre un Dieu; lui qui sc¢ regarda toujours

comme Uinstrament de la providence, comment au-
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rait-il pu songer a se faire I'égal du Tres-Haut ! mais
enfin sa grandeur ne sembla-t-elle pas le dire, si son
orgucil n’y pensa pas ? ne fut-il pas un instant olt, mo-
narqguc du plus florissant cmpire , couronné des lau-~
riers de cent vicloires, maitre de presque tous lcs
rois devenus ses tributaires, j’allais presque ajouter
arbitre méme du monde , on I’eiit pris volontiers pour
quelque chose de plus qu’un mortel? et ne put-on pas
dirc alors de lui que, monté dans les cieux , il avait
établi son lrone au-dessus des nuages ? Oui, Messicurs,
sa gloire , & certaines heures sublimes, étincela parmi
nous d’un éclat surhumain ; rien jamais ne Pavait
¢galée dans 'histoire des illustrations mortelles, et telle
cn fut la splendeur qu’un potte contemporain, dans
I’exces de son admiration , se hasarda jusqu’a nom-
mer le héros un simulacre de Dieu méme.

Mais comme dans sa grandeur le guerrier avait
atteint le faite révé par 'ambition du roi d’Assur,
il devait aussi lui ressembler dans la profondeur et la
rapidité de sa ruine. Aprés un régne d’un jour, il est
tombé sous les coups de la verge divine ; les nations au
loin se sont applaudies de sa chute; on peut, sans étre
absurde, supposer qu’a approche de son ame les rois,
les princes et les généraux qu’il avait battus tant de
fois se sont pressés sur son passage, dans I’obscur sé-

51



— 002 —

jour des morts; quine sait enfin que son abaissement
fut aussi profond que sa hauteur avait été sublime ;
gu’apres avoir €té comme & I’éiroit dans le monde, il
fut jeté par deld I’équateur sur un rec misérable, au
seiin d’une fle abandonnée; que si dans la premiére
moiti¢ de sa vie il éblouit ’Europe des rayons que
lancait sa gloire , dans Ia seconde il ne se montra plus
a nous qu’a travers une distance infinie , et comme un
astre presque éteint dans de lointaines vapeurs ; qu’au
lieu de terminer ses jours sous le ciel et dans les bras
de la patrie, comme le reste des rois qui avaient été
ses vassaux, ou des guerriers obscurs qu’il avait com-
mandés , il s’est vu condamné par le sorta mourir en-
tre les mains du peuple qu’il avait le plus détesté;
qu’enfin, trahi dans la plus chére de toutes ses espé-
rances, il n’a pu réussir 4 fonder une dynastie, et que
Funique héritier de son sang n’a pas tardé dans le
printemps de I’4ge & le suivre au tombeau , tandis que
sa famille exilée ne peut pas, méme en courant, traver—
ser cette France o, 4 cO6té d’une tombe royale quil’ac-
cusc, tant de monuments et de trophées immortalisent
sa mémoire?

Non, Messieurs, ’analogie ne saurait étre plus com-
pléte; presque tous les traits de 'oracle et de I’histoire
se répondent ; et si nous n’avions enfin recouvré les
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cendies du héros ; si par ’expiation de I’exil il n’avait
obtenu le bonheur de rentrer dans la patrie, et de ve-
nir reposer parmi les ossements de ses braves comme
a4 Pombre des drapeaux qu’il ravit aux étrangers ; si
le rocher, témoin de son trépas, recélait encore ses
dépouilles, et que j’eﬁiendisse un enfant d’Albion ré-
peter sur le sépulcre du-grand-homme le dithyrambe
d’Isaie, cn vérité je me demanderais avec effroi, si le
prophete dans le roi de Babylone n’a pas voulu chan-
ter le captif de sainte Héléne. |

FiN.
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20 le plus grave dans les objets qu’il chante;
30 le plus large dans la maniére qu’il déploie;
40 le plus onctuenx dans ’accent qu’il affecte;
59 enfin le plus glorieux dansla popularité dent iljonit’ Pag. 229

NEUVIEME LECON.

TRADUCTIONS POETIQUES DES PSAUMES.
Etudes successives surles odes sacrdes
10 de Marot ;
20 de Rousseau;
30 de Lefranc de Pompignan. , « - o » ¢+ . v s ¢ « « « Pag. 259

DIXTEME LECON.
SALOMON. — PREMIERE ETUDE.

Salomon auleur des Proverhes.
_Paralléle entre le fils de David et les moralistes profanes :

10 comme doclrine dogmalique;
2¢ comme doclrine morale;
30 comme économie domestique ;
40 comme peinture de passions;
50 comme formes littéraires;
6o comme ton philosophique. . « « s s s ¢ o ¢« »» « Pag. 289

ONZIEME LECON.
SALOMON., — DEUXIEME ETUDE.

10 Salomon comme aunteur de 1’Ecclésiasie.
1° Que penser de sa philosophie ?
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20 Quelles sont ici les teintes de sa littérature ?
20 Salomon comme auteur du Cantique des canliques:

to Ce poéme par son objet est ala fois épithalame et symbole pro-
phétique. :

20 Par son économie, il se rapproghe du drame.

30 La nuance principale de son coloris , ¢’est une teinle piito_
resque; ‘

40 Enfin comme décence, il échappe aux reproches dirigés contre
*vi=u| parla fausse délicatesse des impies. - +.. . . . Pag. 319

DOUZIEME LECON.
1SATIE. — PREMIERE ETUDE.

1° Notions préliminaires surles prophetes dont Isaie est le.roi. — Ré-
futation de qnelques paradoxes accrédilés de nosjourssur ces hom-
mes divins.
20 Considégations, sur Isave.
10 Immenisité.des hbrizons poétiques au sein desquels il chante;
20 Maniére dont I’Esprit-Saintles lui découvre ;
30 Apercus généraux surceile dont illesdéerita . » « Pag. 351

TREIZIEME LECON.
ISATIE, — DEUXIEME ETUDE.

Caractéres distinctifs d’Isate comme talent.
Il est :
10 pourle genre d’esprit, le poéte de lahante ironies
20 pour le sentiment, lc poéte dela véhémence;
30 pour le coloris, le poéte par excellence dela topographie ;
40 enfin pour la disposition, le poéte de I’ordre le plus logique
et le micuX Eradud « « o« « s s s s v e s v v e s 0. Pag, 377
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