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ÉM ILE CO LIN IM PRIM ERIE DE LAGNY



JEANNE JUG-AN
EN RELIGION

SŒ UR MARIE DE LA CROIX.





yt Monsieur F abbé COLLET, Chanoine honoraire, 
Curé-doyen de la ville de Saint-Servan,

Monsieur le Curé,

L'œuvre la plus aimable de notre siècle, sa gloire 
la plus pure, véritable trait du génie de la Charité, 
en un mot, F institut des Petites Sœurs des Pauvres, a 
pris naissance dans la ville de Saint-Servan. Vous 
êtes le pasteur modèle de cette ville, le père vénéré de 
sa nombreuse popula tionvous avez vu croître et se 
développer cet admirable institut, daignez donc, je  
vous en prie, accepter la dédicace de cet ouvrage.

Jeanne Jugan est la première quêteuse parmi les 
Petites Sœurs des Pauvres. Son talent plein d'humi
lité et de dévouement lui a valu une juste renommée. 
Elle avait un secret unique pour la réussite de toutes 
ses requêtes. Je lui demande d'appuyer près du Sei
gneur celle que je  sollicite de votre paternelle bonté, 
et, en me reconnaissant redevable de cette faveur à 
son puissant crédit, je  déposerai néanmoins à vos



pieds t  hommage le plus profond de m a sincèr 
reconnaissance et T expression de mes sentiments res 
pectueux et pleins d'estime.

Votre très humble servante,

CLEMENTINE DE IA  C0RB1NIÈRE, 
Née le F er de la Moite.

Saint-Servan (IUe-et-Vilainej, le 12 septembre 1883.



Réponse de l'honorable Monsieur F abbé COLLET, 
Chanoine honoraire, Curé-doyen de la ville de 
Saint-Servan.

Madame,

Je vous remercie de l'honneur que vous voulez bien 
me faire en rri offrant la dédicace de la vie de Jeanne 
Jugan.

L’institution de l'ordre des Petites Sœurs des 
Pauvres a répondu à un immense besoin, et béni soit 
le Seigneur qui a choisi la paroisse qui m'est confiée 
pour être le berceau de cette œuvre admirable.

Une de ces Petites Sœurs me disait un jour ; « Je 
ne suis rien, mais je  ne veux permettre à personne 
d'aimer mieux que moi les pauvres du bon Dieu. »

Moi, je  voudrais aimer plus que personne cette 
sainte Famille qui abrite, nourrit, console les der
nières années d'un grand nombre de nos plus pau
vres paroissiens, et les envoie tous au Ciel.

J'ai bien connu Jeanne Jugan, la chère sœur Marie 
de la Croix, dont le nom restera légendaire ; mais 
il était bon, Madame, de reproduire les grands traits

a.



de cette âme de Dieu, de cette humble servante des 

pauvres, de cette vaillante quêteuse, que la charité 

rendait toute-puissante quand elle plaidait leur sainte 

cause.

Fows avez voulu, Madame, faire aussi mieux con
naître les miracles de la charité dans nos temps, in

spirer à vos lecteurs un plus grand amour de Dieu et 

de nos frères : vous avez bien fa it et cette bonne 

semence ne peut manquer de produire une riche 

moisson.

/ ai lu autrefois, à Rome, sur la bannière des Ca
nadiens, cette noble devise : « Aime Dieu et va ton 

chemin. » Votre bon livre est F œuvre d'un cœur 

qui aime Dieu, qui le fera aimer : il  fera son che

min.

C'est le désir et la douce espérance, Madame, de 

votre tout dévoué pasteur.

COLLET,

Chanoine honoraire, Curé-doyen de Saint-Servan.

Saint-Servan, 14 septembre (fête de l’Exaltation de la Sainte Croix) 1882.



INTRODUCTION
Un des grands écrivains dn dix-septième siècle se raillait un jour de la triste ligure qu’on fait à se voir imprimé malgré soi. Ce n’est pas tout à fait mon aventure. Néanmoins je me soupçonne quelque peu ridicule de m’être chargé d’écrire une préface que je ne puis m’empêcher de tenir pour superflue. Si je m’en croyais, je me bornerais à celle qu’un ange a jadis proposée pour un livre divin : Tolle, lege. Rien de plus effectif. Et vraiment, je n’ai pas- l’intention de dire autre chose au lecteur. S’il m’en croit, il s’en trouvera bien. Le ridicule est que le lecteur n’est pas rétif comme saint Augustin, ni travaillé par l’incrédulité : tout naturellement et sans recommandation de personne, il doit accueillir volontiers un nouveau livre de l’auteur de la Femme Apôtre.



X INTRODUCTIONFaut-il expliquer le lien qui existe entre les deux ouvrages ? Ceux qui connaissent Irma le Fer de la Motte ne savent-ils pas que ses parents ont été dès les premiers jours liés avec l’humble famille naissante des Petites Sœurs des Pauvres? Cette petite famille est aujourd’hui devenue innombrable. Elle est répandue dans les deux mondes, et aussi dans l’autre monde, car elle doit assurément occuper déjà une grande place en Paradis.Combien des petites compagnes de Jeanne Jugan, qui l’avaient suivie dans sa voie d’humilité et de dévouement, l’ont en effet précédée devant Dieu, et l’attendaient, nous le pouvons espérer, autour du trône de l’Agneau céleste! Leur mémoire est en vénération sur la terre : leur histoire restera-t-elle comme perdue et confuse au milieu du respect qu’elles inspirent ?Le moment viendra de recueillir les exemples et de marquer les divers caractères de ces servantes des pauvres. Leurs noms, que quelques vieillards seulement portent aujourd’hui dans leurs souvenirs et enchâssent déjà dans leurs prières, rayonneront un jour au milieu de l’Église. Il y a là un patrimoine de gloire qui, pour appartenir en propre aux Petites Sœurs, n’est cependant pas un bien réservé. Les vieil-



INTRODUCTION X I

lards ont été nourris, consolés, illuminés; il 
reste à édifier tout le peuple des fidèles. Une 
plume, ce misérable instrum ent que la vanité 
frotte si souvent sur le papier, peut contri
buer à ce grand œuvre, et au milieu de l’édifi
cation générale, susciter de nouvelles épouses 
à Jésus-Christ et multiplier les servantes des 
pauvres. 11 suffira de raconter les beaux et 
grands exemples des premières Sœurs déjà par
ties pour cette fondation du Paradis, la maison 
mère par excellence, la maison de retraite dé
finitive et triomphale de la Congrégation des 
Petites Sœurs des Pauvres.

Elles y sont déjà nombreuses, disons-nous; 
elles y sont toutes entrées avec la simplicité, la 
grâce et la paix de la Petite Famille, mais cha
cune d’elles aussi avec son caractère particulier : 
l’intrépide et grande Marie-Thérèse, que rien ne 
pouvait abattre ; la suave et ingénue Mère Pau
line, que rien ne pouvait troubler; l’ardente et 
enthousiaste Stéphanie, et cette autre Stéphanie 
Marie de la Visitation, morte en Espagne, qui 
me touche de trop près pour que j ’ose jamais 
parler d’elle. Combien d’autres ! la Mère Théo
dore, qui a donné sa vie à l’Amérique; sœur 
Véronique, qui n ’a jamais connu d’obstacle dans 
l’obéissance ; l’ineffable Félicité de Tours et d’An-



X II INTRODUCTION

gers. Chaque contrée, chaque ville pourrait ré
péter le nom de celle qui y a été plus particuliè
rement connue, et dont le souvenir s’y garde 
avec le plus de prédilection. Elles sont bien 
toutes les mêmes, « ces filles à M. l’abbé Le 
Pailleur », comme on les appelait dans leurs 
premiers jours, et l’armée qu’elles forment en 
Paradis, sous son pauvre vêtement, son grand 
manteau et son petit bonnet, conserve encore 
le sourire et la bonne figure de la Petite Famille. 
Chacune cependant est elle-même ; car chacune 
dans l’obéissance, le travail et l’humilité a eu sa 
mission particulière et a su la remplir.

Jeanne surtout, au milieu de ces saintes et 
généreuses filles, a eu ainsi sa physionomie 
propre et sa mission réservée. Son influence 
s’est étendue au dehors ; elle a été un instant 
la plus connue et elle est restée célèbre entre 
toutes ses compagnes. Elle avait vraiment un don 
particulier pour la quête : elle demandait avec une 
grâce suprême, elle savait pénétrer les cœurs.

Comment s’y prenait-elle, dans sa simplicité et 
son innocence? Je me le suis souvent demandé, 
et si j ’osais dire mon sentiment, je crois qu’une 
partie du secret de sa puissance à obtenir, était 
dans sa science ou plutôt sa conscience et son 
effusion à remercier. U y a une petite histoire



INTRODUCTION XIII

bien connue chez les Petites Sœurs, et qui re
vient assez à ce propos. Quand M. l’abbé Le Pail- 
leur eut appelé ses premières filles à pourvoir, 
par la quête quotidienne, aux besoins de leurs 
vieillards, Jeanne, tout le monde le sait, entra 
en campagne ; elle fut la première, et elle resta 
quelque temps la quêteuse en titre de la Petite 
Famille. Elle ne devait pas garder pour elle 
seule ce privilège ; elle n’y eût pas suffi, et toutes 
les Petites Sœurs étaient appelées à la même 
pratique d’humilité. Jeanne fut chargée d’initier 
ses compagnes à ce travail quotidien, qu’elle 
accomplissait avec toutes sortes de bénédic
tions.

Je ne nommerai pas celle des premières Pe
tites Sœurs à qui Jeanne donna la première 
leçon. Je l’aurai désignée suffisamment en disant 
que c'est elle qui a le plus couru le monde, et à 
qui, il y a plus de vingt ans déjà, les Petites- 
Sœurs chantaient un jour, dans une de leurs 
fêtes, qu’elles étaient si bien prêtes à la suivre 
partout qu’elle pouvait entreprendre plus de 
cent fondations.

On croyait dire beaucoup alors. L’imagination 
même n’osait aller au delà de ce cent.

Cette fondatrice de maisons, avant de songer 
à rien fonder, était donc petite novice au temps
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où je me reporte, et s’en allait un jour en quête 
avec Jeanne. Était-ce à Saint-Servan ou à Sain'- 
Malo? On entra chez un bienfaiteur, et Jeanne, 
qui était déjà connue, présenta sa petite com- 
.pTgne et lui dit de tendre la main. Le bienfai
teur y déposa son aumône, et la novice, qui 
avait été bien instruite à l'avance, lui dit merci 
en faisant une révérence qu’elle croyait de ses 
plus belles. Jeanne l’interrompit : « Oh! ma 
petite fille, il faut remercier mieux que cela ! 
Songez donc ! ce bon monsieur qui est si bon et 
qui veut bien nous donner pour nos pauvres ! » 
Prêchant alors d’exemple, elle fit faire à sa pe
tite fille une révérence bien plus profonde, tout 
en célébrant la charité du bon chrétien qui vou
lait bien soulager les bonnes femmes.

Remercier n’est-ce pas le secret d’obtenir ? et 
si Jeanne remerciait et voulait qu’on remerciât 
les bons messieurs, combien ne remerciait-elle 
pas la bonne Providence? Sur ce point, sa vie a 
été une. Quand elle fut à bout de forces, quand 
elle dut s’abstenir de toute quête au milieu des 
hommes, elle resta fidèle et ardente à remer
cier. Droite, appuyée sur un grand bâton, elle 
parcourait, dans son extrême vieillesse, les prés 
et les bois de la Tour-Saint-Joseph, en remer
ciant Dieu. Elle levait les bras au ciel quand elle

XIV



INTRODUCTION X Vvoyait autour d’elle la cohorte des novices appliquées à tous ces travaux agricoles qui entrent dans leur préparation religieuse et sont mêlés à leurs exercices de piété et de formation. Et quand parfois elle revoyait quelqu’un des amis des premiers jours de la Petite Famille, de ces vieux amis qui souventes fois avaient plus aidé de leurs vœux et de leurs désirs que de leur bourse, mais avaient connu quelque chose des admirables et incompréhensibles commencements de l’œuvre, la bonne sœur Marie de la Croix, redressant sa haute et frêle stature, s’épanchait et se récriait avec enthousiasme, montrant cette grande église, cette tour que surmonte la statue de saint Joseph, les spacieuses et superbes constructions, les splendides cultures, et, par-dessus tout, ces âmes, toutes ces âmes empressées à courir vers Dieu et vers l’amourde Dieu dans le service et dans l’amour des pauvres; elle ne tarissait plus en louanges, en adorations, en reconnaissance. Elle chantait son Magnificat, pour ainsi dire, et était vraiment éloquente dans sa simplicité. Elle revenait aussi avec un sourire, une candeur et une finesse qu’on ne saurait faire comprendre, sur les anciens jours et leurs petites aventures, les rencontres et les surprises des quêtes, et toute la
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germination mystérieuse et profonde de cette 
floraison dont l’épanouissement charmait les 
yeux et ravissait le cœur de la vieille sœur Marie 
de la Croix.

J’ai tort d’essayer un crayon de Jeanne Jugan. 
Le lecteur, dans les pages qui vont suivre, va 
trouver, au milieu de détails précieux et char
mants, un portrait aimable et véridique de la 
sainte fille. Ce portrait a, si je puis parler ainsi, 
le caractère de simplicité du modèle. Un témoin 
irrécusable en atteste la ressemblance. Il arrive 
en effet à Marie-Clémence ce qui m’est arrivé 
à moi-même. Lorsqu’il y a trente ans, quand 
la Petite Famille des Petites Sœurs des Pauvres 
était renfermée dans une douzaine de maisons 
conquises au prix d’incroyables sacrifices, il 
m’avait paru que l’œuvre était assez impor
tante et assez curieuse pour être signalée aux 
lecteurs de Y Univers. Je réunis mes souvenirs, 
tout ce que les petits commerces entretenus 
avec quelques-unes de ces maisons édifiantes 
m’avaient laissé pénétrer, tout ce que j ’avais 
pu induire ou même deviner de ces fondations 
merveilleuses, dont l’histoire extérieure était 
si touchante et dont l’histoire intime était toute 
miraculeuse. Mon petit travail achevé, je ne 
me sentis pas la hardiesse de le publier sans

TVÏ



INTRODUCTION XVII

l’assentiment du fondateur. Les Saints imposent 
le respect, et je ne me serais jamais risqué à 
contrarier le ion Père. D’ailleurs, n’a-t-il pas ju 
ridiction et grâce d’état pour tout ce qui touche 
la Petite Famille, même pour tout ce qui la touche 
du dehors? Au premier mot de mes intentions, 
le bon Père manifesta sa répugnance. U ne vou
lait pas appeler l’attention publique sur sa petite 
œuvre. Ne se manifestait-elle pas assez rapi
dement? Il fallait laisser à la Providence tout le 
soin de la publicité. Un récit était bien délicat à 
faire. Comment parler de tant de merveilles 
sans blesser la modestie de celles qui en avaient 
été les objets et les instruments? Ayant exprimé 
son sentiment en général, le bon Père ne refusa 
pas de prendre connaissance du cas particulier 
qui lui était proposé. Après avoir lu mes courtes 
pages, sans changer de sentiment en principe, 
il estima que, dans l’espèce, il en pouvait peut- 
être modifier l’application ; et ne se fiant pas à 
ses lumières, il eut recours à un sentiment qui 
ne lui avait jamais failli et où il avait toute con
fiance. J’ai tous ces détails présents et vivants 
dans la mémoire. Je les raconterai peut-être un 
jour... un jour! dans bien longtemps, plaise à 
Dieu! La réponse donnée immédiatement fut 
qu’il n’y avait aucun inconvénient et qu’il pou-
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vait y avoir avantage à laisser imprimer et cou
rir mes petites feuilles. Dans leur simplicité et 
leur faiblesse, elles étaient peut-être bien un 
coup de Providence, un coup imprévu toujours. 
Elles donnaient une assez juste idée de l’esprit 
de la Petite Famille ; et bien que des personnes 
vivantes fussent mises en jeu, le récit gardait 
trop de discrétion pour offenser qui que ce 
soit.

Cette décision était sage apparemment. Mes 
petites feuilles, imprimées dans l’Univers, furent 
traduites dans presque toutes les langues, et 
elles ont propagé au loin le renom des Petites 
Sœurs des Pauvres. Le bon Père a la simplicité 
de croire qu’elles lui ont amené beaucoup d’en
fants. Cette petite notice est toujours réputée 
dans la Petite Famille ; elle y a un nom : c’est 
le petit Livre.

Le livre de Marie-Clémence a suivi la même 
filière que ma petite brochure. II est donné au 
public avec l’assentiment du père Le Pailleur. 
Ce bon abbé a demandé à l’auteur d’intercaler 
dans son récit quelques traits édifiants, mais 
étrangers à la fondation et aux Petites Sœurs. 
Nous pouvons sans imprudence présager que 
ces pages ingénues et charmantes, animées de 
cette aimable familiarité et de cette émotion
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INTRODUCTION XIXcommunicative qu’on a tant goûtées dans les lettres de la sœur François-Xavier, porteront toutes sortes de fruits d’édification et de salut.Marie-Clémence a pieusement et gracieusement rassemblé des traditions prêtes à s’éteindre et sur le point de disparaître. Voici trois ans que la sœur Marie de la Croix est morte. Elle avait quatre-vingt-six ans. Ceux qui ont pu connaître familièrement les témoins de ses premières années sont déjà rares, et ce sont, pour la plupart, de ces témoins que les congrégations romaines, dans les procès de canonisation, font interroger ne pereant. Il était temps de réunir et de fixer leurs témoignages. Le travail de Marie-Clémence restera comme un document important et irrécusable de cette grande histoire des Petites Sœurs des Pauvres, qui est toujours à écrire et qui sera écrite, nous en avons l’intime conviction. Heureuse la main que la Providence appellera à ce travail ! elle dévoilera une face inconnue, toute radieuse et splendide de ce dix-neuvième siècle, ce siècle des soi-disant lumières, dont les apparences se montrent de toutes parts hideuses et épouvantables et qui, dans le fond, est peut-être un siècle de miséricorde qui verra s’accomplir et rayonner par-dessus toutes ses misères la réali-



X X INTRODUCTIONsation des magnifiques promesses du Sacré- Cœur.Marie-Clémence, qui ne sait pas qu’elle est un écrivain, parle de l’abondance du cœur. La sœur Marie de la Croix a conduit son historien à parler des pauvres. A ce sujet, l’historien a donné quelque liberté à sa plume, et la petite affabulation curieuse et instructive où il a mêlé la franc-maçonnerie et la conférence de Saint-Vincent-de-Paul, montrant les tentations où sont exposés les pauvres et les secours qu’ils rencontrent, cette petite affabulation est pleine de renseignements et d’inté? rêt. Ceux qui ont un peu visité et pratiqué les pauvres, sentiront la vérité des tableaux et les goûteront. Il y a là des détails poignants et vivants pris sur le fait. L ’auteur parle, on le sent, en pleine connaissance de cause. L ’imagination ne lui a servi qu’à grouper et animer les faits que l’expérience lui a démontrés. L’expérience est toujours bonne à entendre ; et le livre ondoyant et divers, — si je puis me permettre d’employer un mot qui semble en ce moment un peu bien fort à la mode, — ce livre ondoyant et divers, dont la partie biographique pourra entrer un jour dans les Acta Sanctorum, et dont la partie romanesque est sincère et édifiante,



INTRODUCTION X X Ise trouve dans son ensemble charmant, gracieux et facile à lire. Il est écrit d’une plume fine et alerte, qui a les vives allures; et le lecteur, après l’avoir goûté, lui donnera assurément une place de choix à côté de la Femme 
Apôtre.

Tolle, lege.

Léon Aubineac.





AVERTISSEMENT

AUX LECTEURS

Il y a déjà bien des années que le comte de 
Maistre écrivait : « En composant un livre, le 
plus difficile est de savoir par où et comment 
commencer. »

Je pourrais bien, moi aussi, quoique séparée 
de ce grand homme par une distance presque 
infinie, en dire autant, si je n’avais à présenter 
à mes lecteurs des récits simples, des pages 
vraies, — et la vérité porte son charme avec elle. 
Ce qui excite à bien faire, ce qui est un stimu
lant avantageux ou un correctif pour l’âme, 
n’est-ce pas ce que l’on désire rencontrer en ou
vrant et en lisant un livre? Or, le simple aperçu

6.



XXIV AVERTISSEMENT

de la vie de Jeanne Jugan, une des premières 
religieuses de la congrégation des Petites Sœurs 
des Pauvres, offrira cet avantage à mes lecteurs. 
C’est une simple fille des champs, une servante, 
une humble quêteuse ; mais c’est aussi un beau 
caractère : doux comme celui du Maître qu’elle 
servait, ferme comme le granit des contrées où 
Il l’avait fait naître.

En écrivant son histoire, mon premier but est 
de faire connaître et apprécier cette héroïne 
ignorée, qui n’a cherché pendant, sa vie que 
l’ombre et le mépris.

L’Évangile nous dit : « Celui qui s’abaisse sera 
élevé. » Quelquefois, sur cette terre, l’équité des 
hommes rend au juste cet hommage. Essayer de 
le lui obtenir même du lecteur indifférent a déjà 
été pour moi un plaisir ; y réussir serait un bon
heur.

L’histoire de Jeanne Jugan entraîne nécessai
rement celle de l’institut des Petites Sœurs des 
Pauvres, je l’ai abordée franchement, sans m’as
treindre à des allures méthodiques et sévères 
qui ne permettraient pas le franc et gai sourire 
et ne s’allieraient pas avec la naïveté des carac
tères qui y sont retracés.



AVERTISSEMENT XXV

Le lecteur sera charmé, je l’espère du moins, 
de rencontrer dans ces lignes les noms des 
compagnes de Jeanne Jugan, de suivre les pro
grès de la congrégation des Petites Sœurs des 
Pauvres, de s’identifier avec les premières hé
roïnes de cette fondation et de s’initier aux cou
tumes du pays où elle s’est développée.

La charité a mille formes, mille aspects divers, 
j’en effleure quelques-uns. Dans ce simple récit, 
sous forme de correspondance, des excursions 
me sont permises autour du clocher de ma pa
roisse. Quelques croquis peuvent être enlevés 
dans la largeur de son horizon; j ’ai pris cette 
liberté et je sens qu’elle ne peut nuire à l’intérêt 
de mon ouvrage; elle sera, au contraire, un 
attrait de plus pour le jeune public qui ouvrira 
ce volume et il y verra avec quelle facilité un 
grand nombre d’âmes d’élite pratiquent le 
dévouement et la vertu, quelle que soit la posi
tion sociale où Dieu les a placées.

J’ose appeler l’attention du lecteur sur la date 
des premières lettres; à cette époque (1877), 
Jeanne Jugan vivait encore, elle n’est morte qu’en 
1879, âgée de quatre-vingt-six ans. Cette cir
constance explique les différentes manières dont
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il est parlé d’elle dans le courant de l’ouvrage.
Il est de mon devoir dans cet avertissement de 

citer les édifiantes brochures de M. Aubineau 
et le livre si complet et si véridique de M. Félix 
Ribeyre; j’y ai puisé des pages très intéres
santes, des dates et des renseignements d’une 
grande utilité. Je suis heureuse d’offrir ici mes 
remerciements à ces excellents écrivains.

L’histoire d’Une Femme Apôtre, que j ’ai offerte 
dernièrement au public, a été accueillie avec 
une grande bienveillance. Des félicitations dé
licates, des sympathies discrètes, des encoura
gements de presse, des éloges d’écrivains émi
nents, m’ont prouvé que j’avais atteint le but 
que je me proposais en publiant la vie et les 
lettres d’irma le Fer de la Motte

Cette vie de Jeanne Jugan diffère de l’autre 
sous tous les points, sauf celui de la vertu ; et, à 
cause de ce point important, j ’espère encore le 
succès. C’est une page de la lutte de la vie qui se 
déroule aux regards attentifs du lecteur.

Qu’est-ce donc que la lutte de la vie? C’est 
la lutte continuelle entre la misère, le malheur 
d’un côté, et de l’autre le dévouement et la
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charité qui les soulagent. Et, par la triste con
dition des choses humaines, on a beau doubler, 
tripler, décupler la charité, il y a toujours quel
que chose qui va plus vite et plus fort : c’est la 
souffrance.

La création de l’institut des Petites Sœurs 
des Pauvres apporte dans cette lutte une énergie 
qui réjouit l’Église.

On dirait une gageure d’émulation avec les 
œuvres d’héroïsme qui l’ont devancé : les in
firmes, les vieillards sont instruits, soignés, se
courus de toutes manières avec un dévouement 
qui se rapproche de la tendresse filiale.

C’est l’action et la prière merveilleusement 
combinées; et, je veux citer ici ces paroles de 
Donoso Cortez, qui, plus que jamais, doivent 
trouver leur application dans le siècle tourmenté 
où nous vivons :

« Pour que la société soit en repos, il faut qu’il 
y ait un certain équilibre, que Dieu seul connaît, 
entre les prières et les actions, entre la vie con
templative et la vie active. Je crois, tant ma 
conviction sur ce point est forte, que, s’il y avait



XXVIII AVERTISSEMENTune seule heure d’un seul jour où la terre n’envoyât aucune prière au Ciel, ce jour et cette heure seraient le dernier jour et la dernière heure de l’univers. »
En terminant cet avertissement, demanderai- je l’indulgence aux lecteurs qui ont déjà mon ouvrage entre leurs m ains?... « C’est bien tôt et c’est bien tard, » auraient-ils le droit de répondre. Comment donc gagner leur bienveillance?... Je leur raconterai ceci, — c’est un souvenir de ma jeunesse : Ma mère s’étant assise à une table de whist avec trois messieurs, leur dit : « J ’ose réclamer votre indulgence, messieurs, car je n’ai pas l’habitude de ce jeu. » Et l’un d’eux lui répondit d’un ton bourru : « Madame, nous ne tenons pas école ici. » — A la fin de la partie, lorsqu’on régla les comptes, ma mère se trouva devoir cinq centimes au partner ennemi et peu gracieux. En recevant le sou, il dit avec un bon sourire : « Dieu vous le rende, madame ! » ...Avez-vous compris, lecteurs? Pour moi, en face de partners inconnus, ayant conscience de mon inhabileté, de mon ignorance, je tremble, malgré mes bons atouts, et j ’ai peur de ne pas



AVERTISSEMENT XXIXgagner la partie. Hélas ! peut-être, vais-je entendre cette parole dure : « Ce n’est pas le moment de faire école ! » Mais peut-être aussi la lecture de Jeanne Jugan procurera-t-elle à droite et à gauche, aux amis, aux ennemis, un léger plaisir, une bonne pensée, un gain, quelque modeste qu’il soit; un humble petit sou, si vous permettez la comparaison ; et alors, en fermant le livre, puissent mes lecteurs me dire, dans un sourire : « Dieu vous le rende, madame ! » Ët surtout, puisse Dieu l’entendre 1... C’est là toute ma prière.





JEANNE JUGAN

PREMIERE LETTRE

PIERRE DE TRESSAINT ( l )  A MARIE-CLÉMENCE

Béziers, 1877.

Ma chère sœur,
C’était hier jour de travail, jour de réunion de mes 

amis les ingénieurs, et, dans le moment que mes bu
reaux regorgeaient de monde, mon secrétaire m’a 
averti que deux religieuses me demandaient et m’at
tendaient au salon. Je m’y suis rendu d’assez mé
chante humeur; je me suis déridé en apercevant le 
costume, le simple, le cher petit costume des Petites- 
Sœurs des Pauvres; je ne savais pas qu’elles eussent 
une maison à Béziers. Nous n’avions pas grand

(1) Pierre de Tressaint, orphelin dès sa naissance, élevé et 
nourri par la mère de Marie-Clémence, ne connaît pas d’autre 
famille que sa famille adoptive; de là les noms de frère et sœur, 
père et mère revenant si souvent dans sa  correspondance. Le 
lecteur intelligent est averti ; on ne reviendra pas sur ce sujet.

(Note de Véditeur.)
1
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temps pour causer, mais je les ai néanmoins fort 
étonnées par ma science au sujet de leur fondation et 
de leur fondateur ; je jouissais de leur surprise.

Quand je leur ai dit que je connaissais le bon Père 
Le Pailfeur, la bonne Mère Générale, que j ’avais vu 
l’œuvre à son début et grandir sous mes yeux, elles 
se seraient bien partagé mes dépouilles (elles venaient 
bien un peu pour cela); elles m’accablaient de ques
tions et j’ai été une ou deux fois au bout de mon rou
leau, tuais sans l’avouer. J ’inventais quand j ’étais pris 
de court. Elles ont surtout insisté pour avoir quel
ques détails sur la vieille Jeanne Jugan : si elle vivait 
encore, si elle demeurait à Saint-Servan ? J ’ai dit : 
« Certainement oui, mes bonnes Petites-Sœurs, elle 
vit, maigrement, comme vous le faites vous-mêmes, 
mais cela vous rapportera gras pour l’autre monde. » 
Elles ont ri de bon cœur et nous aurions continué 
encore longtemps ce thème, quand mon malheureux 
secrétaire est revenu me dire qu’on s’impatientait 
dans les bureaux ; je n’ai eu que le temps juste de leur 
tirer mon bonjour accompagné de ma modeste 
offrande et nous nous sommes quittés satisfaits, j ’ima
gine. Cependant je suis resté tout chose en songeant 
que je ne savais pas bien ce qui concerne notre 
vieille connaissance Jeanne Jugan; pris à l’impro- 
viste, j’avais payé d’audace, je suis excusable.

Voici tantôt trente ans que j ’ai quitté notre bonne 
petite ville de Saint-Servan, et réellement j ’ai perdu 
de vue et de mémoire cette première quêteuse, émé-
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rite entre toutes les petites sœurs quêteuses. Je vou
drais bien que tu eusses la bonté de me renseigner, 
toi qui es sur les lieux ; cela te sera facile. Ces Petites- 
Sœurs doivent revenir une fois par mois; la supé
rieure paraît bonne et aimable, nous allons devenir 
vieux amis, je vois cela ; mais il me faut de l’instruc
tion. Je te nomme ma pourvoyeuse. Tu me racontes 
de si jolies histoires sur ton bonhomme Jollibois, que 
j’ai confiance en ta plume et en ton narré. Allons, ma 
bonne petite sœur, tu sais que je suis friand de 
longues lettres ; de plus, je te fournis une matière 
pieuse, voilà ton affaire : prêche, narre, édifie et sur
tout aime ton vieux frère, qui te sera très reconnais
sant et t’envoie d’avance remerciements et bénédic
tions.



DEUXIÈME LETTRE

MAKIE“CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

Saint-Servan, avril 1877.

Mon cher Pierre,

Je venais de me quereller avec mon bonhomme 
Jollibois lorsque j ’ai reçu ta bonne lettre. Certes ce 
me sera un grand plaisir de le donner force détails 
sur Jeanne Jugan et nos Petites-Sœurs.

N’est-ce pas la gloire de notre ville d’avoir servi de 
berceau à cet institut? C’est de cette première ruche 
que les abeilles ont essaimé et essaiment encore 
chaque jour. — Oui, Jeanne Jugan vit, tu ne t’es pas 
trompé sur ce point; mais elle ne demeure pas à 
Saint-Servan. C’est de toutes les Petites-Sœurs des 
Pauvres celle que je connais davantage, tu ne peux 
mieux t’adresser qu’à moi pour recevoir une instruc
tion complète ; mais aujourd’hui je suis dans un con
flit de bonnes œuvres et j ’ai la tête si remplie de tous 
les Jollibois du monde, que je crains de ne pouvoir te 
parler d’autre chose. Figure-toi que mon bonhomme, 
dont je pleure encore la femme qui nous a laissé cinq 
orphelins sur les bras, vient de m’apprendre qu’il
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avait été marié autrefois en première et qu’il allait se 
marier en troisième : « G’est à cause du petitJean, a-t-il 
ajouté; sans le petit, je ne me marierais pas, mais ma 
nouvelle l’aime déjà. — Mon brave homme, lui ai-je 
répondu, je ne vous blâme nullement de vous marier, 
si vous épousez une bonne femme. Qui épousez-vous?
— La Rossignoîle. C’est la veuve d’un forgeron de vil
lage ; je suis allé la retenir. J ’ai toujours fait apporter 
son lit et son petit mobilier chez moi, c’est plus sûr.
— Quand vous mariez-vous? — Pas avant une di
zaine de mois : n’y a que quinze jours qu’elle a perdu 
son homme, que je connaissais bien. C’était pas la 
peine qu’il y eût deux loyers, elle va venir chez moi 
prendre soin du petit Jean. »

Tu juges si j’ai bondi et si j’ai agi. La femme était 
déjà installée chez lui. Elle a l’air très peu intelli
gent, mais elle s’est soumise de bonne grâce à pren
dre un autre logement. En même temps que mon 
bonhomme m’annonçait son projet de mariage, il 
m’apprenait qu’il avait eu de sa première femme 
une fille qui avait été élevée par sa marraine en 
Basse-Bretagne, s’y était mariée avec un tisserand, et 
qu’elle allait venir demeurer à Saint-Servan avec son 
homme, ses trois enfants et la mère de son homme, 
parce que la misère les mangeait là-bas. « Je leur 
ai écrit, ajouta Jollibois, de venir par ici. Ils arri
vent demain, mais je n’ai pas où les loger : la mère 
de mon gendre est infirme, il lui faut un lit à elle 
seule ; il y a deux garçons, une petite fille, le père et
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la mère, il leur faudrait une grande pièce. Ousqu'ils 
vont donc passer la première nuitée ? » Et le bon
homme me regardait en dessous. Mais j ’étais trop 
mécontente pour être bonne. « C’est votre affaire, 
père Jollibois, vous avez arrangé les choses à mon 
insu. Sans doute, vous avez prévenu ou demandé 
l’autorisation du maire, qui n’aime pas à voir arriver 
tant de Bas-Bretons dans nos villes. C’est à vous 
d’aviser. — Quand vous connaîtrez mon gendre, 
Tugdual Kermeur, reprit le bonhomme, vous l’ai
merez bien, madame. Tant qu’à Madeleine, la fille 
de ma première, elle est douce et n’a point de ma
lice. La vieille mère est une femme bien savante, 
bien éduquée. Les deux garçons sont du côté du 
père pour être intelligents. Je ne connais pas en
core la petite Anna. Mon gendre est un homme ca
pable, il suffira de lui trouver de l’ouvrage. C’est-y 
un homme qui vous irai C’est lui qu’est pas faible 
pour ses enfants et qui sait les élever, c’est lui qui 
leur fait des discours ! Avec ça vous lui demanderez 
s’il fait ses pâques. (Et mon bonhomme eut un sin
gulier sourire.) Si seulement madame pouvait m’in
diquer dans son voisinage une pièce à louer? — 
Je n’en connais pas, Jollibois. — J’en connais bien 
une, moi, du côté de la Cité, dit le madré bonhomme ; 
elle est grande, bien aérée, en vue de la mer d’un 
côté, de la Rance de l’autre ; elle est prête à prendre; 
mais on ne veut pas me la louer sans que quelqu’un 
réponde. J ’ai dit que madame me connaissait bien et
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qu’on pouvait prendre sur moi des renseignements 
près d’elle. —Pour des renseignements, j ’en donnerai 
tant qu’on voudra, et des nouveaux, père Jollibois. 
S’il ne leur faut que cela, la chambre est louée. » Et 
je me suis mise à rire.

Le bonhomme est parti. Il espérait mieux de moi ; 
mais tu comprends que j ’en apprenais trop à la fois. 
Certes, j’aimais beaucoup sa femme, c’était une femme 
courageuse, une mère dévouée; elle a passé vingt 
nuits sans se déshabiller auprès de son petit Léon, 
âgé de quatre ans, qui avait alors une fièvre typhoïde; 
elle y a gagné cette maladie, qui l’a emportée après 
bien des mois de lutte, car elle était d’une santé su
perbe. Elle est morte me recommandant ses enfants 
avec tant d’instances, tant de larmes, que je veux 
tenir les promesses que je lui ai faites; mais le père 
est là qui met obstacle à tout. — Cependant, il m’a 
accordé une grande faveur, il a consenti à laisser en
trer sa fille, âgée de sept ans, dans la maison de Na
zareth, où sont élevées de petites orphelines. Mais 
que faire des quatre garçons? Et voici encore une 
nouvelle famille de six personnes qu’il voudrait 
me mettre sur le dos! Non, non; qu’ils se débrouillent 
comme ils pourront.

Ce qui me mécontente du bonhomme Jollibois, 
c’est de voir les mauvaises allures qu’il laisse prendre 
à ses fils aînés. Il ne s’en occupe pas, il est toute la 
journée sur les quais à chercher de l’ouvrage, et 
quand il revient au logis, il est sombre, taciturne et
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se met plus en souci de sa soupe et de son lit que de 
ses enfants. Je lui ai parlé de les faire admettre au 
patronage et aux cercles de la jeunesse, il n’a pas 
voulu.

« Ne me parlez point de toutes ces sociétés-là, me 
dit-il, ni de vos Saint-Vincent, ni de vos cercles, ni de 
vos orphelinats. J ’ai été élevé sans cela et f a i  bien 
tourné; mes enfants feront comme moi. Ils n’ont pas 
besoin de camarades. Est-ce que je ne suis pas là 
donc ? Est-ce que je ne leur suffis pas ? »

Or je sais de bonne source que les deux garçons 
ont cherché et trouvé de mauvais camarades et qu’ils 
ont déjà fait de mauvais tours. J ’avertis le père, 
mais je n’obtiens rien. — « Qu’avez-vous à me repro
cher, madame? je leur gagne leur pain. Le grand va 
s’embarquer; le second, mon Victor, va être goujat. 
C’est certain qu’ils ne m’obéissent pas, mais c’est pas 
faute de leur commander. — Vont-ils seulement à 
la messe le dimanche, père Jollibois? — Pour cela, 
madame, je peux pas vous dire. Moi, j ’y vas, et je 
leur dis d’y aller. Pour lors, ils descendent l’escalier 
plus vite que moi, et je ne les vois plus quand je suis 
dans la rue. Savez-vous, madame, une chose embê
tante? Tous mes gars, à l’exception de Victor, sont 
du côté des parents de ma seconde femme et ne valent 
pasgrand’chose; mais Victor et le petit dernier sont 
gentils; et c’est pas pour dire, mais c'est mon sang; 
pour les autres, je ne peux pas m’en chevir. —  Il faut 
les corriger, père Jollibois. — Je les corrige aussi ;
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quand ils défoncent mes armoires, je cogne dessus; 
mais ça n’y fait rien, ils ont la tête plus dure que mes 
deux poings. »

Voilà, mon cher Pierre, le langage textuel du bon
homme et le tableau de la famille. Si tu me donnes 
de bons avis, je les suivrai. Mais qu’attendre d’un 
père qui ne sait pas commander et d’enfants qui ne 
veulent pas obéir?

Je te contenterai au prochain courrier. Il me sera 
plus agréable de te parler de Jeanne Jugan que de 
ces communards en herbe. Un peu de patience, crois 
à la promesse de ta sœur,

Marie-Clémence.

1.



TROISIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSA1NT A MARIE-CLEMENCE.

Béziers, ju in  1877.

Tu as si bien fait, ma chère sœur, que tu as laissé 
revenir les Petites-Sœurs à mon domicile avant de 
m’expédier cette notice que je te demandais sur 
Jeanne Jugan. Quand elles ont sonné et que j’ai 
reconnu leurs voix, je n’étais pas trop fier ni trop 
avisé, comme on dit dans notre pays : j ’ai évité l’abor
dage. J’avais un rhume de cerveau épouvantable qui 
était un sujet de conversation tout trouvé. Mes yeux, 
mon nez se fondaient en eau ; ah I que la mère de tes 
amies D... et moi serions cotés cher dans une année 
de sécheresse !

Ces Kermeur vont te donner du fil à retordre. 
Ne te mets pas tant de monde sur les bras. Je 
n’aime pas les Bas-Bretons, ils sont tous sales et 
lèvent le coude facilement. Il faut savoir rester 
dans son pays : Saint-Servan est encombré de cette 
population. N’avais-tu pas assez de la famille Jolli- 
bois? Il est possible que tu aies plus de consolation 
avec les Kermeur; ça peut être de braves gens, il n’y 
a pas de règle sans exception; mais pour le
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bonhomme et les quatre garçons, ceux de son côté, 
comme ceux du côté de la défunte, c'est du gibier de 
potence; je crains même que les Saint-Vincent ne 
puissent en venir à bout; pourtant ils font des mer* 
veilles, quasiment des miracles, dans notre petite villes 
comme dans les capitales. J ’ai un ami c’est un per
sonnage dans une position très élevée et un membre 
des plus actifs de la société de Saint-Vincent-de-Paul ; 
depuis longtemps, il m’initie aux œuvres qui s’y pra
tiquent, et toute mon estime est acquise à cette 
société. J ’en suis membre honoraire, étant dans l’im
possibilité de disposer de mon temps. J ’aimerais à te 
parler bien au long de mon ami et surtout à te mettre 
entre les mains quelques fragments du journal de sa 
jeunesse, tu verrais ce que la grâce a opéré dans ce 
cœur si craintif autrefois du qu’en-dira-t-on et des 
vains jugements des hommes. A présent il va tête 
levée et ne craint pas de mettre son nom à la pre
mière ligne des listes de souscription pour les bonnes 
œuvres. Tu le connais ce nom, mais tu ne connais pas 
ses premières années. Allons, je vois que nous al
lons enfourcher chacun notre dada, toi les Jollibois 
et moi mon amiral, et que nous laisserons Jeanne 
aux oubliettes. Ah I mais non, il n’en sera pas ainsi, 
et sans transition je reviens à mes Petites-Sœurs, 
j’allais dire mes brebis. Tu n’as pas l’idée comme 
elles sont bonnes quêteuses. Ce ne sont pas elles qui 
seront tondues ni à qui l’on mangera la laine sur le* 
dos non, je t’en réponds. Elles sont donc venues deux
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l’autre jour : ma vieille supérieure et une très jeune, 
une novice, je suppose. Habituellement c’est la 
vieille qui parle et la jeune qui écoute et baisse les 
yeux. Mais ce jour-là, justement, baissant les yeux, 
elle avise mes pieds et me dit : « Mon bon monsieur 
(c’est le prélude obligatoire), nous manquons de 
chaussures pour nos vieillards; si vous en aviez hors 
de service, il nous faudrait quelques paires de grands 
souliers. — Ma sœur, ai-je répondu en allongeant 
mon pied mignon, vous tombez mal, j*ai le pied petit 
et me chausse en conséquence. » Elle devint très 
rouge, mais je gardai mon sérieux. Après leur départ, 
je fis une perquisition dans ma garde-robe et leur 
envoyai des chaussures de bon métrage. Je pense que 
la pauvre petite sœur sera longtemps sans oser m’en 
redemander. La supérieure m’a confié que depuis 
son noviciat elle n’était jamais retournée à la Tour- 
Saint-Joseph, qu’elle serait heureuse d’y ailer faire 
une retraite. « AhI me disait-elle, quel bon temps 
c’était! alors nous étions toutes sous les yeux du 
bon Père, et de la bonne Mère Générale. De grand 
matin nous allions faire les allées du jardin et 
cueillir les limaces. Et nous avions de si bonnes in
structions 1 Qui me donnera d’y retourner avant ma 
m ort? — Ma mère, lui dis-je, ne vous désolez 
pas ; je ne peux pas vous fournir le bon Père supé
rieur et la bonne Mère Générale, mais la seconde 
partie du programme est à votre disposition : venez 
de grand matin dans mon jardin faire mes allées et
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chercher mes limaces et revenez vers quatre heures, à 
la fermeture de mes bureaux, et je vous ferai un petit 
rtiscours sur la vie dévote et la mortification des 
goûts que ne renierait pas votre ancienne maîtresse 
des novices. » Tu juges que cette bonne Mère a ri. Ça 
leur fait du bien : on a beau être religieuse et avoir 
fait des vœux, il y a des instants où le cœur faiblit et 
un bon rire vaut un petit coup de vin.

J ’ai essayé de persuader à cette bonne supérieure 
qu’elle serait bien aise d’être réélue lors des pro
chaines élections du chapitre, qui ont lieu tous les 
trois ans, et je lui ai montré les avantages de sa place. 
Mais assez de plaisanteries. Toi, ton rôle va être de 
m’édifier, prends ce mot sous ses deux acceptions.

Où est Jeanne Jugan actuellement?Est-ce elle ou 
bien mademoiselle Marie Jamet qui a commencé la 
fondation? Moi d’abord, j e  flanque tout sur le dos de 
ma Jeanne. Autrefois on ne parlait que d’elle, c’était 
toujours son nom que l’on mettait en avant, et quand 
on avait eu la chance de placer bonne femme ou 
bonhomme à l’asile... Enfin disait-on, le voilà hors 
de peine, et casé chez les Jeanne Jugan ï

Je me souviendrai toute ma vie de la première fois 
que j’ai vu Jeanne. J ’avais sept ou huit ans. Mon père 
m’avait mis dans le chemin, en punition et pour 
cause; je ne l’avais certes pas volé. Il y avait deux 
heures que je criais sans verser de larmes ; c’était un 
de ces jours néfastes où mon bon ange et moi étions 
sourds, disait ma pauvre mère, moi, parce que je
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n’entendais rien, lui, parce que je lui avais percé la 
tympan de l’oreille. Quand j ’étais dans la rue, je 
n’étais pas fier, le cœur me tressautait de peur que 
quelqu’une de nos connaissances n’arrivât. Je me pré
parais donc à escalader les murs de la cour, ce fameux 
jour en question, lorsqu’une ombre parut au haut du 
chemin. C’était une femme, elle s’avançait vite et 
doucement, c’est-à-dire ses allures étaient modestes 
et son pas rapide. Elle portait un costume des plus 
simples et avait un panier au bras. Elle s’arrêta à la 
porte de mon père et me dit avec politesse : « Bonjour, 
mon petit monsieur. » Elle ne me fit aucune question 
et ne parut pas s’apercevoir de ma position délicate 
(je lui ai toujours su gré de sa discrétion). Je rentrai 
furtivement avec elle dans la maison et gagnai sans 
bruit ma chambre. Le soir, j ’interrogeai ma vieille 
bonne, car j ’ai toujours été curieux, et je lui dis : 
« Périne, qui est-ce donc qui a sonné tantôt, lorsque 
j ’étais dans la rue à prendre un peu l’air ? —Mon petit 
chéri, répondit-elle, c’est Jeanne Jugan. — Mais 
qui est-ce Jeanne Jugan? — Mon petit chéri, c’est la 
servante des pauvres, leur grande quêteuse. » Cela 
éveilla de plus en plus ma curiosité. Je me fis don
ner bien des détails et j ’écoutai avec attention ce 
que me raconta ma bonne. Depuis lors je me suis 
toujours intéressé à cette œuvre commencée dans 
ma ville natale. Jeanne Jugan m’avait semblé très 
vieille lors de cette première rencontre, je lui donnais 
bien soixante ans. Or, comme voilà trente ans de
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cela, ça lui ferait aujourd'hui dans les quatre-vingt- 
dix ans. J ’ai besoin de rectification à ce sujet.

Ecris-moi donc un bon volume, serre tes lignes, 
conte des riens, si tu veux, mais vas-y rondement pour 
le style. Que diable! tu écris à un frère, et tu ne 
songes pas à te faire imprimer... Où en étais-je? je 
ne sais plus. Nous avons à Béziers plusieurs congré
gations religieuses; mais les protestants sont en grand 
nombre, et nous, catholiques, nous nous donnons la 
main et la donnons aux œuvres établies ; nous avons 
les Sœurs de la Charité, et surtout cette chère confé
rence de Saint-Vincent-de-Paul dont je te parlais tout 
à l’heure et qui produit un bien admirable, non seu
lement parmi les pauvres, mais encore parmi les 
membres de cette société ; mais que veux-tu, on n’est 
pas Servannais pour rien, et si je ne me faisais une 
raison, je donnerais facilement toutes mes aumônes 
aux Petites-Sœurs des Pauvres. Du moins elles ont 
comme de coutume mes choux quand ils montent, 
mon raisin quand il refuse de mûrir, mes pois quand 
ils se changent en balles. Mais c’est ma fenaison qui 
les réjouit! Tu connais mon rond d’herbe, on m’en
voie quatre bonshommes pour le faucher, Coco 
et sa charrette pour emporter le foin. Je suppose 
que tout ce monde a besoin de respirer l’air de la 
campagne... Les bonshommes déjeunent avant de 
quitter l’asile, mais vers dix heures on redêjeune à 
l’ombre des grands bois; ils retournent dîner à midi, 
reviennent à deux heures, goûtent sur l’herbe à
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quatre. Il y a toujours le moment critique que tu 
sais. Le costume avec lequel ils traversent la ville est 
trop beau pour la besogne du fauchage (qui l’aurait 
pensé?), on se déshabille à l’écart. Réellement j ’en ai 
jeté un cri... de surprise la première fois que j ’ai 
aperçu le spectacle : un peu plus... un peu moins 
veux-je dire, et j ’avais quatre Apollons dans mes bos
quets. Je leur donne à chacun un sou par jour pour 
leur tabac, et j ’ai eu peur d’une cinquième journée 
(tu sauras qu’ils ont mis quatre jours, àquatre hommes 
par jour, pour faucher mon rond). Voilà une savante 
manœuvre, et des gens qui savent faire durer le plai
sir. Je m’aperçois que je fais durer aussi un peu trop 
longtemps le plaisir de correspondre avec toi : un 
ingénieur a toujours de la besogne.

Je t’embrasse au cas seulement que tu sois aimable 
envers ton vieux frère.

P iédro .



QUATRIÈME LETTRE

K n f a n c e  d e  J e a n n e  J u g a n ,  s a  J e u n e s s e

MARIE-CLEMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

Saint-Servan, 1877,

Je vais être aimable, cher frère, trop aimable peut- 
être, et si l’amabilité se calcule par le nombre des 
lignes et des pages, j ’aurai gagné au moins une demi- 
douzaine de bons points.

Croirais-tu qu’il m’a fallu aller aux renseignements 
moi-même afin de t’instruire sûrement? C’est toute 
une narration, un vrai volume que le courrier rap 
porte; je l’ai écrit avec plaisir et avec simplicité. 
Pourrait-il en être autrement lorsqu’il s’agit de la 
vieille Jeanne Jugan, de cette honorable servante des 
pauvres dont la foi et la vertu font l’honneur d’une 
contrée, de cette humble fille par laquelle Dieu dispo
sait les cœurs et opérait des merveilles de charité?

Oh! que j’ai eu de bonheur à me reporter à trente- 
cinq ans en arrière et à me dire : Il y a trente-cinq 
ans, rien n’existait encore do cet institut admirable
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des Petites-Sœurs des Pauvres, rien aux yeux des 
hommes. Il résidait dans le secret de l’Éternel, et 
mon rôle m’oblige de scruter respectueusement les 
pensées du Très-Haut et celles de l’humble prêtre 
auquel II les communiquait.

Je vais te raconter une création et je te remercie du 
plaisir que tu me procures. Il est toujours édifiant de 
connaître les voies et les moyens que Dieu prend pour 
parler aux hommes; il est intéressant de pressentir 
les sentiments qu’il inspire à ses serviteurs, car des 
hauteurs des cieux ces choses demandent, pour se 
faire, à descendre dans les actes de la vie; et le 
sublime va passer devant nos yeux enveloppé dans le 
manteau de la simplicité et de la fragilité, sa véritable 
forme, sans mélange d’éléments factices et trompeurs.

Je commence... Je ne croyais pas faire un si long 
préambule !...

Notre petite ville de Saint-Servan n’a pas l’honneur 
d’avoir été le berceau de Jeanne Jugan ; celle-ci est née 
à Cancale, au village des Petites-Croix, le 15 mai 1798 
(si elle n’a pas quatre-vingt-dix ans, elle en a quatre- 
vingt-quatre bien sonnés, et je t’en parlerai plus d’une 
fois comme si elle était morte; attends-toi à cela).

La Vierge Marie, qu’elle devait si tendrement et si 
constamment aimer, lui obtint la laveur de venir au 
monde dans le mois qui lui est spécialement consacré ; 
mois des fleurs, mois des prières et des cantiques, 
mois du renouveau que G-ermaine Cousin saluait avec 
amour et que Jeanne Jugan, autre petite bergère, a
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toujours fêté et fête encore chaque année avec allé
gresse. Ses parents étaient de simples cultivateurs. 
Sa mère se nommait Marie Horé. Longtemps elle 
avait été en service chez des fermiers; mais après son 
mariage avec Jugan, elle se retira dans la ferme du 
Grand-Pré, près de Cancale.

Dieu bénit l’union du père et de la mère de Jeanne 
par la naissance de quatre enfants : un fils et trois 
filles. Jeanne était l’atnée de la famille. On m’a dit 
qu’elle avait toujours été pieuse, docile et sage. Dans 
son enfance, elle allait garder les troupeaux dans les 
champs, sur les hautes falaises qui dominent la baie 
de Cancale. L’herbe et les fleurettes étaient sous ses 
pieds, le grand ciel sur sa tête, et, devant ses yeux, 
s’étendait à perte de vue l’Océan avec toutes ses 
richesses et ses magnificences.

Lorsque le temps est pur, on aperçoit au loin la 
silhouette du Mont Saint-Michel qui se tient entre la 
mer et le ciel comme un géant assez puissant pour 
braver l’une et embrasser l’autre.

Au pied des falaises sont les grèves ; grèves 
uniques, complètement plates, sur une surface de 
près d’une lieue, champs cultivés sous l’eau, séparés 
les uns des autres par des pieux en bois, des palis
sades, des haies. Dans ces parcs et ces pêcheries sont 
entassées les huîtres qui grossissent, s’engraissent et 
deviennent ces huîtres parquées si estimées sur les 
marchés de Paris et de province. A la mer basse, 
chaque propriétaire va visiter son champ, faire la toi-
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letle à ses verts mollusques et enlever pour la vente 
les huîtres qui sont de taille convenable et avanta- 
tageuse.

Rien de plus curieux que le travail des Cancalaises 
dans ces champs marécageux et pleins de boue. Ce 
ne sont point là les bergères de Florian. Des bottes 
aux pieds, des crochets dans les mains, de grands 
paniers au bras et de lourds vêtements sur les épaules 
pour se préserver du froid : tel est le costume exigé. 
Ainsi équipées, elles quittent les maisons de la houle 
et se hâtent : c’est le moment propice pour l’élevage 
des huîtres; elles ne peuvent travailler qu’à la marée 
retirante ; plus la grève est plate plus la mer arrive 
vite. Elles ont loin pour se rendre à leurs domaines, 
et leurs heures sont comptées. Le travail est rude et 
pénible, mais il est fructueux. Elles égayent la route 
par la conversation et la plaisanterie. La Canca- 
laise est spirituelle et vive pour la repartie, et s’amuse 
parfois de l’étranger à la chaussure délicate, à la toi
lette élégante, qui s’est égaré dans ces difficiles 
parages.

Deux fois par jour la mer recouvre ces sables, et le 
spectacle, s’il est moins animé, devientalors plus gran
diose. C’est l’Océan avec sa majestueuse et toujours 
changeante beauté ; c’est l’ouvrage de Celui qui est 
toujours ancien et toujours nouveau, et il a reçu à 
son origine le même type que son Créateur. Quelque
fois la mer, unie, scintillante, se déploie comme une 
immense nappe blanche et réfléchit les rayons éblouis-
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gants du soleil ou les teintes plus douces de l’astre des 
nuits ; d’autres fois, par des temps sombres et orageux, 
cette masse liquide prend une teinte mate, plombée, 
pronostic de tempête, et les nuages d’un ciel chagrin 
et courroucé semblent courir sur ses eaux.

Ce spectacle élève Pâme, et il n’est pas besoin de 
porter en soi un fonds de poésie pour en sentir la 
beauté. Dans les ports de mer, chaque enfant, sans 
se rendre compte de cette impression, éprouve le 
magnétisme de cette grande souveraine : la mer !

Toute petite fille qu’elle était, Jeanne le subissait. 
Si les brises marines n’enflammaient pas son imagi
nation, elles fortifiaient et alimentaient sa foi. Les 
légendes, les cantiques des matelots revenaient natu
rellement à sa mémoire. Elle savait que les marins de 
Cancale s’embarquent chaque jour pour aller à la 
pêche du poisson et des huîtres. Elle avait appris, avec 
les mères, les épouses et les veuves, à prier pendant 
que ces hommes travaillent à leur rude métier. Sou
vent son cœur s’était ému au récit des drames de leur 
existence et ses pensées s’assombrissaient quand la 
mer en courroux annonçait de nouveau des dangers 
et des naufrages pour ces précieuses existences.

D’autres fois, sa confiance naïve s’était accrue 
lorsqu’une intervention toute miraculeuse et provi
dentielle, attribuée à bon droit à la Reine des Mers, 
les en avait préservés.

En contact fréquent avec cette vie d’émotions et 
de périls, Jeanne, dans sa faiblesse et son impuissance
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à les conjurer pour ceux qu’elle aimait, trouvait des 
ressources dans son âme fervente. Si, dans les beaux 
jours du printemps, elle dérobait à ses moutons chéris 
les pâquerettes et les boutons d’or qu’ils se dispo
saient à brouter, pour en tresser des couronnes à la 
Vierge de son petit oratoire, elle ne manquait pas, 
dans les jours de danger, de lui composer une cou
ronne de prières. Égrenant son chapelet de buis entre 
ses doigts mignons, elle récitait pieusement et avec 
tout son cœur la salutation angélique. Chaque Ave 
Maria n’était-il pas une rose bénite donnée à la Reine 
du Ciel? On peut lui appliquer cette jolie poésie de 
Mgr de La Bouillerie :

Une bergerette rêvait.
Elle rêvait à l’agneau qu’elle aimait,
Si bon, si doux, si patient qu’à peine 
Elle pouvait en détourner les yeux,
Quand le ciseau tondait sa blanche laine 
II demeurait calme et silencieux...
On l’immola I la bergerette en larmes 
A son troupeau ne trouva plus de charmes.
Jésus lui dit : «Enfant, réveille-toi.

L’agneau que tu rêves, c'est moi ! >
Une bergerette rêvait.

Elle rêvait à la fleur qu’elle aimait :
G était un lis au fond de la vailée 
Se balançant quand soufflait le zéphir.
Pauvre bergère, elle fut désolée 
Quand elle vit son beau lis sc flétrir !
« Tu m’as trompée, ô lis, s’écria-t-elle,
Je te croyais une fleur immortelle 1 »
Jésus lui dit : « Enfant, ré veille-toi.

La fljur que tu rêves, c’est moi 1 »
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Une bergerette rêvait.
Elle rêvait au beau ciel qu’elle aimait.
C’était la nuit, et la lune argentée,
De ses doux feux parait le firmament.
« Pourquoi, disait la bergère enchantée,
Ne pas voler au ciel rapidement? »
Elle se fait des ailes de colombe,
Prend son essor. HélasI elle retombe.
Jésus lui dit : « Enfant, réveille-toi.
Le ciel que tu rêves, c’est moi ! »

Une bergerette rêvait.
Elle rêvait à tout ce qu’elle aimait.
En chaque objet sa jeune àme sereine 
Trouvait toujours un atome de bien.
Mais rien n’étant la beauté souveraine,
Son cœur aussi ne s’attachait à rien.
« Où donc es-tu ? perfection suprême,
Où donc es-tu? je te cherche et je t’aime. »
Jésus lui dit : « Enfant, réveille-toi.
L’amour que tu rêves, c’est moil »

Jeanne fit sa première communion à Cancale, elle 
s’y prépara avec soin. Dieu se plaît à combler de ses 
grâces les cœurs purs et innocents, et notre petite 
amie eut à ce titre une grande part à ses largesses. 
Depuis lors, elle montra encore plus de déférence pour 
ses parents, elle s’occupa davantage de ses jeunes 
sœurs et de son frère, et demanda à sa mère de lui 
permettre de l’aider dans les soins du ménage. Ils lui 
furent confiés dans la mesure de ses forces.

La piété, l’ordre, l’aisance régnaient dans la famille. 
Les enfants grandissaient, la ferme s’arrondissait, 
Jeanne était devenue une jeune fille ; elle avait dix-huit 
ans. Depuis longtemps déjà sa sagesse et ses vertus
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étaient remarquées d’un jeune homme qui agréait à 
ses parents et qui ne paraissait pas lui déplaire. Il la 
demanda en mariage. Jeanne hésitait à s’engager, et le 
jeune homme partit pour un voyage en mer, sans avoir 
obtenu son consentement, mais ayant au cœur de 
douces espérances.

Pendant son absence, une mission fut donnée à Can- 
cale ; Jeanne en suivit exactement les exercices et se 
fit remarquer par son recueillement et sa ferveur : 
sans doute Dieu parlait à son âme et l’attirait à une 
vie parfaite et toute à lui.

Dès que le jeune marin fut de retour de son voyage, 
il demanda de nouveau la main de Jeanne, car il l’ai
mait et l’absence n’avait fait que fortifier une affec
tion fondée sur l’estime; mais Jeanne déclara for
mellement qu’elle ne se marierait jamais; elle dit à 
plusieurs reprises devant sa famille ces paroles vrai
ment prophétiques : Dieu me veut pour lui. I l  me 
garde pour une œuvre qui n’est pas connue, pour une œuvre 
qui n’est pas encore fondée. Elle ne laissa plus aucun 
espoir à celui qui se regardait déjà comme son fiancé.

Tel fut le premier renoncement, le premier sacrifice 
de Jeanne! Dieu, qui lit dans les cœurs, voit les com
bats qui s’y livrent. Il donne la force à celles qu’il se 
réserve pour ses épouses de renoncer à un avenir 
flatteur pour la jeunesse. C’est le Dieu jaloux qui se 
garde une vie dès son aurore et qui pourtant ne se ré
vélera et ne se donnera complètement à notre inno
cente vierge qu’aux approches du crépuscule du soir.
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Un peu plus tard, nous voyons Jeanne à Saint- 
Servan, à l’hôpital du Rosais, soignant un vieux prêtre 
infirme. Elle n’avait pu quitter sa famille sans ré
pandre d’abondantes larmes, et, de part et d’autre, ce 
fut une douloureuse séparation. Jeanne aimait beau
coup ses parents, son frère, ses deux sœurs ; toute sa 
vie elle a conservé des relations pleines d’affection 
avec chacun des membres de sa famille (1). Était-ce 
pour échapper à des sollicitations qui se renouve
laient? était-ce pour se fuir elle-même ou pour se 
faire plus sûrement oublier, qu’elle abandonnait les 
siens et sa ville natale ? Nul ne sait au juste ses motifs, 
mais ils avaient la sanction de son père et de sa mère. 
Avant de quitter ce toit qui l’avait vue naître, Jeanne 
fit deux parts de ses vêtements : elle laissa à ses sœurs 
tout ce qu’elle avait d’élégant et de joli, ces mille 
petits riens et colifichets auxquels les jeunes per
sonnes tiennent habituellement, et n’emporta avec 
elle que le strict et très commun nécessaire.

Elle aimait déjà la pauvreté, et ceci m’explique ce 
qu’on me racontait d’elle dernièrement : Jeanne était 
si simplement vêtue les premières années qu’elle ha
bita Saint-Servan, qu’à l’époque des processions de 
la Fête-Dieu et de la mi-août (elle faisait partie de 
la congrégation de la Sainte-Vierge) les jeunes con-

(1) Une de ses sœurs s’est mariée avec un nommé Hameline, 
contremaître de la marine; de ce mariage elle a eu cinq filles, 
qui ont toujours vénéré et honoré leur bonne tante. Ce sont elles 
qui ont fourni ces détails ; elles sont heureuses de l’hommage 
rendu à sa mémoire.

2



26 JEANNE JUGAN

gréganistes disaient : « Ne nous plaçons pas auprès 
de la pauvre Jeanne Jugan, elle ne s'attife pas assez 
bien pour ces grandes fêtes, nous aurions honte 
d’elle. » C’est ainsi que la jeunesse ne voit que les 
apparences et parle sans réflexion. Jeanne a toujours 
eu une tenue d’une propreté et d’une modestie irré
prochables ; et parmi ces jeunes filles, bonnes et 
pieuses pourtant, mais un peu frivoles, la plus aimée 
de Celui qu’on honorait dans ces grands jours était 
peut-être la pauvre et généreuse Jeanne Jugan.

Elle était encore à l’hôpital du Rosais, lorsque ma
demoiselle Le Coq vint la chercher et l’emmena chez 
elle comme servante et amie.

M. l’abbé Le Coq, frère de la nouvelle maîtresse 
de Jeanne, avait été une des victimes de la Révolution. 
Il était au séminaire de Dol lorsqu’elle éclata avec le 
plus de force, et il se réfugia sur nos côtes. S’étant 
procuré un costume de maçon, il séjournait tantôt à 
Saint-Servan, tantôt à Saint-Malo, pour déjouer les 
soupçons. Un jour, il apprend qu’un malade désire 
ardemment voir un prêtre, il se rend près de lui. On 
le reconnaît sur la route, mais c’est un ami. M. Le 
Coq fait un geste qui implore le silence, continue sa 
course et a le bonheur de réconcilier le mourant avec 
Dieu. Cette heureuse réussite redouble son zèle ; la 
charité lui fait oublier les dangers qu’il peut courir... 
Une autre circonstance semblable à la première l’ap
pelle encore au chevet d’un moribond ; la distance 
est longue, il est espionné. L’abbé Le Coq ne pense
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qu’à l’âme en détresse qui réclame son secours. Ca
chant la sainte Eucharistie sur sa poitrine, il se met 
en route. Cette fois ce sont les émissaires de la Répu
blique qui Varretent et le fouillent, et il a la douleur 
de voir profaner sous ses yeux les espèces sacramen
telles. Il est envoyé en prison, et peu de temps après 
il mourait sur l’échafaud.

C’était chez la sœur de ce martyr de la charité que 
Jeanne avait eu le bonheur de trouver une place.

Bonne et pieuse, capable de comprendre les grandes 
qualités de sa servante, mademoiselle Le Coq s’y 
attacha profondément ; de son côté, Jeanne, heu
reuse de sa position tranquille et cachée, déploya 
envers la bonne demoiselle les ressources nombreuses 
de son dévouement et de ses capacités. Elle souffrait 
néanmoins de la privation de l’air vif des champs ; sa 
vie sédentaire auprès d’une personne âgée contrastait 
avec celle de son enfance et de sa jeunesse ; sa santé 
devenait des plus délicates et causa de vives alarmes 
à sa maîtresse.

Elles demeuraient à un second étage d’une maison 
de la rue du Centre ; l’escalier raide et étroit occa
sionnait des battements de cœur à Jeanne, aussi avait- 
elle la défense absolue de porter aucun fardeau en le 
montant; on lui accordait seulement permission pour 
un carafon d’eau fraîche, et encore, en voyant la fa
tigue se peindre sur les traits de sa servante, made
moiselle Le Coq disait, avec une de ces locutions du 
pays qui lui étaient familières : «Vite, vite, Jeanne, te
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voilà toute défaite  ̂ cassons un morceau de sucre dans 
cette eau pour te refaire un peu.

Le sucre jouait un grand rôle dans les recettes de 
la bonne demoiselle Le Coq. Si elle entendait sa ser
vante soupirer un peu haut : « Va, ma Jeanne, lui di
sait-elle, va prendre un morceau de sucre blanc dans 
mon armoire. — Oui, mademoiselle Le Coq, j ’y vas 
et merci, »

Pour éviter les courants d’air et se préserver des 
rhumes de cerveau, Jeanne installait deux grands 
paravents de manière à boucher hermétiquement les 
portes, elle avait peur d’un souffle, du moindre zé
phyr... Pauvre Jeanne ! elle en avalera plus tard des 
bouffées de grand air dans ses courses par monts et 
par vaux I

Jeanne était l’unique personne de Saint-Servan à 
faire son chemin de croix assise. Très dévote, elle 
tenait à suivre les stations ; mais se trouvant maintes 
fois faible et lassée, elle portait sa chaise le long de 
la nef et s’asseyait devant chaque tableau. — Bon, 
chère Jeanne, tu excites quelques sourires; mais le 
Seigneur te garde une longue vie et tu feras ton che
min de croix plus souvent à genoux et longuement 
que tu ne l’as fait assise dans ce temps dont je 
parle.

La charité de mademoiselle Le Coq la portait à rece
voir les enfants de la première communion pendant 
la retraite préparatoire. Sa maison, par sa proximité 
de l’église, épargnait aux uns des courses fatigantes,
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aux autres des dissipations par trop bruyantes. Jeanne 
se chargeait des récréations. Afin d’entretenir la dila
tation et la pieuse allégresse dans le cœur des enfants, 
elle leur faisait chanter de nombreux cantiques, elle 
serait allée jusqu’au bout de ses forces, si une voix 
à travers la cloison n’eût crié : Assez, Jeanne, assez... 
Après le départ des enfants, mademoiselle Le Coq 
ordonnait un petit coup de vin à la maîtresse de 
chant, complètement épuisée.

Celte bonne demoiselle laissait une grande liberté 
à Jeanne pour ses exercices religieux; combattant 
l’égoïsme qui lui eût fait désirer garder toujours la 
présence aimée de sa chère servante, elle lui per
mettait d’aller à la messe chaque matin et lui accor
dait toute latitude pour l’assistance aux offices du 
dimanche, et encore, au logis, il y avait de bons mo
ments consacrés aux lectures pieuses et à la récitation 
du chapelet. Ces deux bonnes âmes parlaient de Dieu 
ensemble, Il était le grand objet de leurs pensées : le 
cœur s’occupe volontiers de ce qu’il aime ; l’imagi
nation revient d’elle-même au sujet préféré : elle est, 
dit-on, comme le moulin qui broie tel grain qu’on y 
jette. Heureuses les imaginations qui broient un grain 
céleste !

Jeanne, en retour des attentions de sa maîtresse, 
lui témoignait sa profonde reconnaissance par des 
prévenances quotidiennes, par une scrupuleuse pro
bité, par une économie industrieuse et par une amitié
pleine de respect et empreinte d’un caractère filial.

2.
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Mademoiselle Le Coq soulageait des pauvres et les 
assistait en secret. Son revenu borné ne permettait 
pas de grosses charités, mais moins on dépensait dans 
le ménage, plus la part des pauvres protégés aug
mentait. Jeanne le savait, car les aumônes passaient 
par ses mains. Dès ce temps elle aimait les amis du 
bon Dieu : les nécessiteux, les souffrants, les pauvres, 
et je t’écris, sans crainte de me tromper, que dès ce 
temps aussi elle s’est imposé beaucoup de mortifica
tions et de privations afin de les favoriser.%

Cette existence si humble, si droite, si agréable à 
Dieu commençait à compter des témoins et à rayonner 
dans le petit cercle où s’agitait sa vie.

L’égalité de caractère et la douceur de Jeanne lui 
gagnaient l’affection de son entourage. « Nous la trou
vions très jolie, me disait ces jours-ci une de ses plus 
anciennes amies; sans doute sa grande modestie en 
était cause, ajoutait-elle naïvement, et l’embellissait 
à nos yeux. » Ah ! beauté de l’âme, comme tu transfi
gures les visages les plus ordinaires ! C’est le rayon 
de Dieu qui brille sur le front de ses amis et ravit un  
œil pur, alors que les conditions ordinaires de la 
beauté manquent absolument. «Tels aussi, sur le Tha- 
bor, les habits de Jésus-Christ, qui nous représen
taient, nous ses amis et serviteurs, s’imprégnaient des 
reflets de la splendeur de leur maître. »

Jésus, votre îtflet sur une créature
Est ce qui la revêt du charme le plus doux,
Q’est le rayon voilé de sa gloire future,
Le cachet de l’hymen contracté avec vous.
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Je t’ai dit que la bonne demoiselle Le Coq s’alar
mait facilement au sujet de sa servante; elle craignait 
aussi, arrivée à l’extrême vieillesse, d’être privée de 
cette unique amie qui lui adoucissait les amertumes, 
les infirmités de sa longue carrière; et, dans ses 
alarmes, elle lui ordonna un régime qui contribua sans 
nul doute à diminuer encore ses forces. Jeanne ne 
pouvait se soustraire aux sollicitudes exagérées dont 
elle était l’objet, sous peine de désobliger sa maîtresse. 
Elle devait manger des douceurs, des friandises, des 
mets recherchés : les biscuits, les confitures, les 
verres d’eau sucrée à la fleur d’orange se prenaient 
à temps et à contretemps, et, lorsque l’heure des repas 
arrivait, Jeanne n’avait plus d’appétit. Ses déjeu
ners pouvaient se comparer à ceux d’un enfant de 
trois ans ; néanmoins cette délicatesse, cette débi
lité de santé n’altérait en rien l’égalité de son carac
tère, et n’interrompait aucunement ses occupations 
habituelles; jamais elle ne se plaignait : la charité 
est patiente ; si dans les soins de la cuisine il lui arri
vait (ce qui certes arrive fréquemment) de se brûler 
les doigts, on l’entendait dire : Merci, mon Dieu! ou 
bien encore : Béni soit Dieu !

Un jour, une de ses amies (Anne Citré), qui s’oc
cupait de bonnes œuvres, désirant placer un pauvre 
enfant dans un orphelinat, alla faire la quête dans une 
maison riche où elle se croyait sûre d’être bien reçue ; 
elle y trouva mauvais accueil et des paroles désobli
geantes. Très mortifiée, elle vint conter sa peine
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à Jeanne. Celle-ci l’écouta avec patience et lui dit 
doucement : « Ma fille, dans nos joies, dans nos en
nuis, dans le mépris que l’on fait de nous, il faut tou
jours dire : Merci, mon Dieu ! ou Gloire à Dieu 1 » 
Ce que Jeanne disait là, elle le pratiquait. Ces petits 
détails mettent la conscience de Jeanne à nu et nous 
y font voir une grande vertu cachée sous cette grande 
simplicité.

Jeanne n’a jamais quitté mademoiselle Le Coq, elle 
l’a soignée dans son extrême vieillesse et dans sa der
nière et longue maladie.,Ses soins, semblables à ceux 
d’une fille respectueuse et dévouée, ne se démentirent 
jamais; ses attentions et ses prévenances partaient du 
cœur le plus aimant; mais elle avait surtout à la 
pensée le salut et le bien de l’âme de sa chère maî
tresse. Elle eut le courage de l’avertir des approches 
de la mort et le secret de les lui adoucir ; elle lui fit 
recevoir les derniers sacrements lorsqu’elle avait en
core une parfaite connaissance ; et, comme l’agonie se 
prolongeait bien au delà du temps supposé, Jeanne, 
pleine de sollicitude, allait réclamer près des loca
taires de la maison des prières pour l’âme de son 
amie. Us descendaient dans la chambre de l’agoni
sante et se succédaient d’heure en heure, récitant des 
prières pour celle qui allait paraître devant le tribunal 
suprême. C’est ainsi que Jeanne témoignait sa recon
naissance à celle qui avait été pour elle une autre 
mère.

Dieu demandait donc à notre bonne Jeanne un se-
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cond et douloureux détachement au milieu de sa car
rière, alors que le cœur ne forme plus que difficile
ment de nouvelles attaches; Il la préparait de plus 
en plus à ce complet dévouement qui allait devenir 
son partage.

Mademoiselle Le Coq laissa par testament à Jeanne 
Jugan son modeste mobilier, et lui légua en outre 
une petite somme qui, jointe à ses économies per
sonnelles, s’élevait à six cents francs.

Après la mort de mademoiselle Le Coq, Jeanne 
quitta Sainl-Servan et se plaça chez de nouveaux 
maîtres. Elle ne put y rester. Son cœur fidèle revenait 
sans cesse à l’amie vénérable qu’elle avait perdue, sa 
mémoire lui retraçait les moindres détails de leur vie 
en commun ; elle retourna donc vers les lieux où les 
souvenirs parlaient à chaque pas du passé et le fai
saient en quelque sorte revivre. Elle loua une petite 
chambre de concert avec une autre locataire (Fanchon 
Aubert), afin que la charge fût moins lourde. Elle la 
meubla avec le modeste mobilier laissé par sa maî
tresse ; et, pour ne pas écorner trop vite le léger pé
cule qui formait tout son avoir, elle chercha des 
journées. Elle en trouva dans une famille honorable 
et chrétienne (chez madame Citré), et les deux filles 
de la maison, bonnes et pieuses comme elle, devinrent 
et sont toujours restées ses amies.

Mademoiselle Anne, l’aînée des deux sœurs, tenait 
un commerce d’épiceries. Jeanne se rendait utile dans 
le ménage, lavait, cousait, débitait la marchandise ;
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On dit pourtant que la voix lui faisait souvent défaut; 
et, lorsque les fromages à la crème étaient faits et 
qu’elle était chargée d’avertir la pratique, elle disait 
d’une voix tellement faible : « Aux cailles, qui veut des 
cailles (1)? » que les gamins, toujours nombreux sur 
la place de la paroisse, l’imitaient et se moquaient : 
« Aux cailles! aux cailles! disaient-ils d’une voix flûtée ; 
arrivez vite, ou Jeanne s’en va mourir 1 » Cette der
nière ne perdait point sa douceur et sa patience devant 
ces petites tracasseries; peut-être pensait-elle aussi 
que ceux qui n’ont pas le moyen d’acheter, même des 
fromages, aiment en revanche à se divertir un peu.

Maintenant, nous voici arrivés à une époque de 
transition pour la vie de Jeanne. L’abbé Le Pailleur 
est vicaire à Saint-Servan... La grande œuvre de la 
fondation des Petites-Sœurs des Pauvres va naître... 
Mais tu dois à présent être à même de poursuivre ce 
récit, tu vas me remercier, me congédier et me per
mettre de t’intéresser davantage à mes Kermeur et 
Jollibois. Je t’expédie un long chapitre, fais-le durer, 
transforme mes fleurs des champs en pierres pré
cieuses, et offre-les ainsi à tes Petites-Sœurs ; tu pos
sèdes une baguette magique, tout gagne à passer sous 
tes doigts. Pourtant une chose ne pourrait gagner au 
changement, c’est, à ton endroit, le cœur de ta vieille 
amie et sœur,

Marie-Clémence.

(1) Nom que Von donne à Saint-Servan aux fromages au lait 
mis dans des écailles de ricardeaux.



CINQUIÈME LETTRE

MARTE-CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

SaintServan, 1876.

J ’allais porter ma lettre ou plutôt mon volume à la 
poste, quand j ’ai trouvé à m’attendre le bonhomme 
Jollibois, qui me conjurait les larmes aux yeux d’allei 
voir sa fille Madeleine et la mère Kermeur. Il voit 
bien qu’il a fait une grande bêtise en appelant toute 
la famille de son gendre à Saint-Servan : ils sont là 
six personnes à mourir de faim. Ma visite m’a fait 
manquer l’heure du courrier. Mais je vais t’en rendre 
compte, tu pourras me donner quelques bons con
seils.

Ges pauvres gens m’ont intéressée à première vue, 
ils m’attendaient comme la Providence. Le bonhomme 
Jollibois leur annonçait chaque jour ma présence, 
j ’étais connue et désirée. Ils ont eu beaucoup à souf
frir depuis leur installation. Le père n’a pas encore 
trouvé à s’employer. Jollibois m’en racontait bien 
long en route. Je n’ai pas plus tôt été sur le seuil de
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leur porte, que chacun me disait bonjour et me re
merciait respectueusement d’être venue. Us ont un 
accent bas-breton des plus caractérisés ; pendant 
quelques minutes j ’ai supposé qu’ils ne parlaient au
cun le français. Madeleine, la fille de la première de 
Jollibois, est timide et silencieuse, mais elle paraît 
douce et bonne. Comment n ’avait-elle pas nettoyé la 
maison ? Je me suis crue dans ma petite ferme d’Au- 
ray, où les animaux ne sont pas séparés des maîtres. 
Ah! les Bas-Bretons devraient aller prendre des 
leçons avec les Normands, qui sont si propres et 
lavent leur maison à grande eauà jour fixe, quels que 
soient le temps et la saison.

Tugdual Kermeur est un homme d’une trentaine 
d’années ; sa figure est énergique, mais la tristesse fiat 
le fond de sa physionomie. Il est blond et fort grand, 
il est très sympathique, il parle beaucoup, peut-être 
pour chasser le chagrin qui l’accable.

J ’avais à peine eu le temps d’aller dire bonjour à la 
vieille infirme, qu’il a appelé Anna, sa gentille fillette, 
qui, à mon approche, s’était blottie derrière le lit 
de sa grand’mère : « Anna, viens ici; viens, mon 
amour, dire bonjour à la dame; viens, viens, mon 
bijou. » — Anna peut avoir six ans, c’est tout le por
trait du père, avec les charmes de l’enfance. Ses che
veux blonds frisés tombaient en partie sur ses yeux, 
ses joues se couvraient de rougeur, mais pâlissaient 
ensuite comme si elle avait eu faim ou peur ; rien de 
plus gentil qu’Anna. Son père reprit : « Nous l’avons
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nommée Anna à cause de Notre-Dame d’Aurav, 
notre patronne. La connaissez-vous, madame? — Oui, 
dis-je, j’ai ce bonheur. — Vous avez raison, c’est un 
honneur et tout profit ; aussi j ’avais grande envie que 
ma femme m’eût donné une fille pour la nommer 
Anna. Mes deux garçons s’appellent Corentin et Yvon, 
ce sont de beaux gars ; ils sont à l’école, je veux qu’ils 
soient élevés comme j’ai été élevé. En arrivant, je me 
suis informé s’il y avait ici des frères des Écoles, et, 
sur l’affirmative, je suis allé trouver le frère supé
rieur; il m’a reçu avec politesse, et je lui ai conduit 
mes deux gars. N’y a pas crainte qu’ils manquent leur 
école. Ça leur est arrivé une fois ; je les reconduisis 
par les oreilles, et, devant toute la classe, je les fis se 
déchausser, vous comprenez bien, madame (c’est à 
cause de la petite), et là ils en reçurent ! Il ne leur a 
pas pris fantaisie de recommencer. Ahl c’est que mes 
enfants savent obéir. Bonté divine ! bonne sainte 
Anne 1 quand j ’entends des parents dire que leurs en
fants ne leur obéissent pas, mon oreille en saigne et 
je deviens comme un ruchon (l).

« Voyez Anna, elle a voulu une fois regimber. Je lui 
ai dit un jour : « D’où viens-tu Anna? — Petit père, 
« dit-elle, ça ne te regarde pas. — Ahl ça ne me re- 
« garde pas, raamzelle î Vous vous coucherez nu-pieds 
« ce soir aussitôt après votre souper. — Petit père, 
« dit-elle, ça te regarde tout plein. » Elle mit ses bras 
autour de mon cou et me dit : « Je viens de chez ma

(1} Ruche d’abeilles.
3
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tante. » — C’est comme ça, madame, qu’il faut agir; 
faut prendre l’enfant sur le sein de la mère et là 
commencer son éducation. »

Je n’avais pas eu le temps de placer un mot, qu’il 
appela de nouveau Anna : « Anna, ma mignonne, 
viens ici. Voyez-vous, madame, elle sait tout son caté
chisme, mais elle est timide. Anna, tu n’as pas peur 
de madame. Veux-tu répondre, mon amour? — In- 
terrogez-la, madame, dans les premières leçons, elle 
sera plus sûre, mais elle sait partout. — Veux-tu ré
pondre Anna? — Oui, papa, dit enfin Anna. — Voilà. 
A vous le tour, madame, si vous avez la bonté. — 
Eh bien! dis-je un peu étonnée de mon rôle, dans 
quel état Dieu a t-il créé nos premiers parents? » — 
Anna répondit avec assurance : « Dans un état de 
saleté, mais de bonheur. — C’est cela, dit le père, 
c’est bien, mon bijou. — Vous pouvez demander 
encore, madame. — Comment désobéirent-ils à Dieu, 
repris-je? — En mangeant du s u i f  dont Dieu leur 
avait défendu de manger. — C’est cela, dit encore le 
père, c’est très bien. Elle prononce mal, mais c’est 
gentil. Embrasse-moi, mon cœur. — Ah I si madame 
avait le temps I Elle sait une fable, c’est moi qui la lui 
apprend le soir après mes journées, quand j ’avais 
des journées ! ajouta-t-il après un soupir. » Et je 
vis ses lèvres se contracter. Il se leva et me demanda 
la permission de sortir ; je crois qu’il avait peur de 
pleurer.

Leur dénuement faisait mal à voir. Je donnai
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quelque chose à Madeleine et l’envoyai acheter des 
provisions; elle partit avec Anna et je restai seule 
avec l’infirme. Réellement je me sentais le besoin 
d’être un peu renseignée sur cette famille, qui me 
semble digne d’intérêt; du premier coup elle avait 
conquis mes sympathies, tandis que les Jollibois me 
causent toujours une sensation désagréable.

Si la malpropreté de la maison m’avait attristée, je 
fus agréablement surprise en constatant la propreté 
la plus minutieuse auprès du lit de la grand’mère; 
les draps, tissés sans doute par son fils, avaient bien 
une couleur un peu bistrée, mais on devinait qu’elle 
était due à leur jeune âge ; ils faisaient ressortir la 
blancheur du visage et des cheveux de la Kermeur. 
Une physionomie empreinte de bonté, des yeux en
core vifs sous un large front, des mots reconnais
sants Réchappant de ses lèvres, m’attirèrent et me 
retinrent près de ce lit. On voit que cette femme a 
souffert et que la souffrance lui a été profitable.

Je remarquai dans la ruelle de son lit une planche 
qui supportait plusieurs volumes, et sur le pied du lit 
un amas de chemises, de bas, de gilets, pour réparer 
sans doute, car le dé était encore au doigt de la Ker
meur, et l’aiguille enfilée de grosse laine brune lais
sait deviner le travail qu’elle avait suspendu à mon 
approche.

Cette bonne vieille paraît tout aussi communica
tive que son fils. J’aime ces sortes de gens, près des
quels je me repose, car tu sais que je suis souvent fa-
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liguée de parler. — « Vo.us regardez mon ouvrage, 
madame, me dit-elle, c’est comme ça d’un bout de 
Tannée à l’autre, je me suis résignée; il faut bien que 
j ’aide au ménage. Madeleine fait la cuisine, soigne 
les enfants; elle lave, elle nettoie la maison (bien mal, 
pensais-je), et moi je fais les coutures et les raccom
modages. J'ai encore de bons yeux, grâce à mes lu
nettes; quand je suis fatiguée, je me repose un in
stant dans la lecture. Combien je remercie mes parents 
de s’être imposé des privations pour me faire ap
prendre à lire, et pour me faire donner un peu 
d’instruction! Quelle consolation, quelle force j ’ai 
puisée dans mes livres! Voyez-vous, madame, j ’ai ici 
une bibliothèque. »Et la vieille, écartant ses rideaux, 
me montrait cette planche que j ’avais remarquée, 
u Dans nos divers déménagements, ces livres m’ont 
suivie comme de fidèles amis, et dès que Tugdual 
a monté les lits, il m’installe ma bibliothèque : « C’est 
« votre récréation, la mère, me dit-il, ça vient aussitôt 
« après le nécessaire. » La vie a encore du bon et 
des douceurs pour moi, reprit la vieille, si ce n’était 
notre extrême pauvreté... » Ici la pauvre malade 
lança un regard vers un grand christ en bois qui sur
montait la cheminée et ajouta : « Mais, oserais-je me 
plaindre quand j’ai ce modèle sous les yeux? » Elle me 
prit alors les mains entre les siennes et me dit : 
« Que Dieu vous bénisse et vous récompense, ma
dame ! Je croyais que mon fils en deviendrait fou de 
chagrin ; depuis son arrivée ici, nous manquons de
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tout; il n’a pu faire que trois journées comme ma
nœuvre et parle de retourner en Basse-Bretagne. 
Ah! madame, si vous saviez! » Je ne devinais et ne 
savais rien ; la vieille ne parlait plus. « Vous re
grettez votre pays, dis-je alors. — Je ne regrette 
rien, lorsque je suis avec mon fils et mes petits- 
enfants, et c’est à cause de lui que je désirais quitter 
notre ville. Ah! madame, si vous connaissiez Tugdual 
et quels dangers il a courus ! et encore ce n’est plus 
là mon Tugdual de vingt ans. — Votre fils paraît 
très bon, repris-je. » Sans doute, la pauvre vieille 
n’attendait que cette parole, ce fut un encourage
ment pour décharger son cœur. — « Lui, me dit-elle, 
c’est le meilleur des fils, il a fait ma consolation 
sur la terre. Je suis la fille d’un capitaine des gre
nadiers de l’empire et mon père avait un culte pour 
l’empereur. Restée veuve à trente ans, avec ce seul 
enfant que notre mère sainte Anne m’a obtenu du 
Ciel, j’ai connu des jours bien pénibles; ma con
solation m’est venue de mon fils. Dire sa douceur 
et sa tendresse, c’est pas possible ! Une seule chose 
dans son enfance m’a un peu contrariée; c’est pas 
un défaut, ajouta-t-elle vivement : sa santé était 
délicate et les médecins disaient: «Il lui faut l’air 
« du la mer, éloignez-le des landes et des guérets. » 
Je Je confiai à ma sœur qui habite du côté de l’Ar- 
mor, et je restai près de mon vieux père infirme et 
mourant. Il passa une année entière chez ma sœur; 
il en revint fort, vigoureux, grandi, un vrai adoles-
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cent et toujours bon chrétien; mais il avait pris les 
idées royalistes de Caroline; au retour, il me dit : 
« J ’ai le portrait du roi, ma mère, ôtez je vous prie 
« celui de votre grand homme, car il est devenu bien 
« petit à mes yeux. »

« Heureusement mon père n’était plus de ce monde ! 
Depuis ce temps, nous ne parlons plus opinions; j ’ai 
caché la statue de Bonaparte sous une redingote grise 
si longue que l’on jurerait une de nos saintes bre
tonnes avec une longue robe de bure. Enfin, comme 
je vous le racontais, ce n’est pas un défaut, et ça n’a
vait rien changé à sa tendresse pour moi, son mariage 
non plus : « Mère, dit-il, mon cœur est espacieux, et je 
« t’ai aimée la première. »

« C’est un habile tisserand; mais les métiers méca
niques ont fait invasion dans nos campagnes et, 
comme disait son défunt père, il faudrait plus d’une 
corde à son arc du temps qui court. » Ici, la pauvre 
vieille s’essuya les yeux, et après une petite pause 
elle reprit : « Les enfants menaient aussi; sans 
doute, c’est un grand bonheur, mais c’étaient autant 
de bouches à nourrir, et moi qui suis tombée à leur 
charge avec des rhumatismes et de l’hydropisie, je ne 
peux pas gagner le morceau de pain que je mange. 
Personne ne me le reproche, continua-t-elle. Made
leine est une bonne créature et Tugdual dit toujours : 
« Mère, tu sais combien j’aime la petite; eh bien, il 
« n’y aurait qu’un morceau de pain pour toute la fa
it mille, que je ne le partagerais pas entre toi et Anna,
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« il serait pour toi tout entier : il y a un commande- 
« ment pour nos parents, il n’y en a pas pour nos fils... » 
Ah! le bon cœur, ajouta la pauvre vieille (et ses yeux 
se remplirent de larmes); ah! si vous saviez comme 
il est franc et respectueux pour sa vieille mère 1

Tout cela ne m’expliquai! pas leur départ de 
Basse-Bretagne et leur présence dans notre ville. La 
vieille continua : « Qu’est-ce que la journée d’un 
homme à son métier de tisserand pour nourrir mère, 
femme et trois enfants? Nous souffrions excessive
ment. Madeleine avait pris un nourrisson. Tugdual, 
qui sait très bien lire, écrire et compter, demanda 
de l’occupation dans un bureau. Il y allait le soir et y 
passait de longues heures; ce fut un petit allégement 
à  notre gêne. C’est là sans doute qu’il fit connaissance 
avec des jeunes gens d’un autre caractère et d’opinions 
antireligieuses, car je m’aperçus qu’il se relâchait de 
ses devoirs de chrétien. 11 allait encore régulière
ment à la messe et y conduisait ses deux fils pour me 
donner le change; mais un jour de Pâques, Jvonnick, 
le dernier des enfants, me dit : « Grand’mère, si tu 
« avais vu! c’était la communion générale, c’était bien 
« beau. L’année dernière, papa avait dit: « Mes en- 
« fants, restez à vos places, je vais aller communier. » 
« Aujourd’hui il n’a pas quitté de derrière un pilier et 
« nous a emmenés avant la fin. » Cela me serra le 
cœur ; mais vous savez, madame, il faut parler et se 
taire à propos. Seulement il n’y a point de révérence à
garder envers les saints, et jour et nuit j ’invoquais
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notre patronne sainte Anne: «Gardez-le, disais-je, 
« gardez mon fils, préservez mon Tugdual. »

« Madeleine m’avait dit que son mari fréquentait 
des jeunes gens qu’on disait appartenir à des sociétés 
secrètes et depuis lors je ne vivais plus, et pour
tant c’était le moment où j'aurais pu rem ettre ma 
santé : l’argent revenait et les enfants reprenaient des 
couleurs. Tugdual, seul, avait l’air triste. I ln e  de
mandait pas la gaieté à la boisson ; car, chose assez 
rare pour un Bas-Breton, il a horreur de tout excès et 
jamais je ne l’ai vu se déranger. 11 cherchait comme 
de la consolation près de moi. Quand il m’apportait 
une pièce de cent sous et qu’il me disait : « Mère, tu 
« t’achèteras un fichu en flanelle et tu prendras de 
« meilleur bouillon, » il guettait un sourire et un re 
merciement de ma part, cela lui aurait remis le cœur. 
Je ne sais pourquoi son argent me brûlait les doigts 
et l’inquiétude m’angoissait.

u Un jour, il me donna un louis de vingt francs et 
m’embrassa avec plus de tendresse encore que d’h a
bitude : « C’est tout pour toi, bonne mère, dit-il. Tu 
« sais qu’on fait d’argent Madeleine est servie la pre
ci mière, puisque c’est elle qui achète les provisions ; 
« donc, aujourd’hui, c’est du supplément.

J ’examinais la pièce jaune et, au lieu de parler, 
j ’invoquais sainte Anne et nos bons anges : « Inspirez- 
ct moi, » leur disais-je, et m’adressant à Tugdual : « Mon 
« fils, tu m’aimes comme autrefois; veux-tu me dire 
« la vérité? — Oui, m ère, répondit-il avec effort. —
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« D’où vient cet argent? — Je vous l’ai dit, c’est un 
« supplément. — De ton travail? repris-je, en le regar- 
« dant comme avec une lumière. — Non, dit-il, mère. 
« Écoutez et pardonnez-moi. Hier je me suis engagé à 
« m’enrôler avec les jeunes gens des sociétés secrètes. 
« Je suis des leurs. Ca me coûtait, mais voilà deux ans 
« qu’ils me tourmentent. Alors ils ont dit : Quand 
« on s’enrôle, faut absolument accepter un gage. C’est 
« pour la famille qu’ils ont dit et ils m’ont forcé à ac- 
« cepter un... » Il n’acheva pas. J'étais si blanche, qu’il 
courut chercher du vinaigre. « Mère, dit-il, ça vous a 
« fait mal; mais, je vous assure, pas tant qu’à moi. »

«J'avais eu le temps d’embrasser mon crucifix de 
cuivre et d’y puiser la force que doit avoir une mère 
chrétienne pour reprendre un fils qui s’égare et qui 
se perd. Notre patronne me vint en aide. Je dis à 
Tugdual de s’asseoir et de m’écouter. Je ne saurais 
vous répéter mes paroles, madame, elles étaient bien 
simples; je commandais, il devait obéir. «Mon fils, 
« disais-je, vous demandez la soumission à vos fils et 
« vous l’exigez, vous faites bien; aujourd’hui c’est 
« une mère qui commande et je n’ai point vu l’âge où 
« le commandement maternel ait perdu son droit... » 
J’ajoutai encore tout ce que mon cœur me suggéra. 
L’argent fut renvoyé et une lettre, écrite devant moi, 
expédiée à bonne adresse. Mais la position deve
nait de plus en plus difficile pour Tugdual : il ren
contrait fréquemment les jeunes gens avec lesquels 
il avait eu ces tristes rapports et de plusieurs paroles

3.
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mensongères avaient enfoncé le doute dans son âme. 
Il ne pratique plus ; il a tous les dehors de la reli
gion; il veut que ses enfants soient élevés chrétienne
ment : c'est une contradiction; il me dit : «J’ai perdu 
« la foi, mais c’est un trésor que je voudrais conser
it ver à mes enfants! »

« C’est sur ces entrefaites et lorsque la misère reve
nait de nouveau dans notre maison (Tugdual ayant 
perdu son travail de bureau), que les lettres de Jolli- 
bois à sa fille nous ont fait croire à une position plus 
avantageuse. Nous avons vendu une partie du mobi
lier pour faire ce voyage que j ’appelais de toute mon 
âme, car j ’y voyais le salut de mon fils; mais, hélas! 
ajouta-t-elle, je crains que les mêmes dangers ne 
l’attendent ici, et si j ’ai pu conjurer une première fois 
le péril, je doute de le pouvoir faire une seconde.

— Prenez courage, pauvre mère, lui dis-je alors. 
Il faut soigner votre fils parles contraires. La société 
de jeunes gens irréligieux lui a porté grand préju
dice, nous allons essayer de le mettre en contact avec 
des jeunes gens vertueux. Votre position est si in
téressante, que je voudrais, fût-ce momentanément, 
que la société de Saint-Vincent-de-Paul s’occupât de 
vous et procurât du travail à votre fils. — Pour 
du travail, il en acceptera; mais je ne sais pas 
s’il voudrait recevoir des secours, il est si fier! A 
moins que les enfants ne tomberaient malades, et 
ce n’est point souhaiter. Ah ! si vous les voyiez, 
madame, les deux beaux gars que ça fait et si bien
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élevés ! avec cela tant de mémoire et des voix comme 
des rossignols. Voilà l’heure où ils vont revenir de 
l’école. Le plus jeune (c’est Jvonnick) est tout le 
portrait du père et, ajouta-t-elle en baissant la voix, 
si vous aviez le temps un jour, il vous surprendrait 
bien, il sait tout le catéchisme de Napoléon. »

Ça été le coup de cloche de mon départ, car j ’ai 
eu peur d'avoir à recommencer le même exercice que 
pour Anna.

J ’ai quitté l’infirme, toute songeuse, cherchant 
quels moyens et quels remèdes appliquer à cette 
famille. Je ne vois pas autre chose que le recours à 
la société de Saint-Vincent-de-Paul. La charité de ses 
membres pourra ranimer chez cet homme la foi de sa 
jeunesse, elle n’est pas éteinte ; le feu qui embrase 
cette société si fervente est bien capable en tout cas 
de réchauffer des cendres refroidies et d’en faire jaillir 
de nouveau l’étincelle de la vérité. Adieu. 'C’est un 
vrai paquet que je vais mettre à la poste, j’espère que 
tu seras content d’avoir une sœur aussi bavardé. Aime 
et conseille ta fidèle

Maris-Clémence.

Mets-moi de côté quelques-uns de tes vêtements : 
ils ne sont pas habillés.
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Béziers, 1877.

Chère sœur,

Lorsque ton courrier m’apportera dix-huit pages 
sur les Petites-Sœurs des Pauvres, je t’en permets 
dix-sept autres sur tes amis les Kermeur. Ne va pas 
croire que je ne m’y intéresse que faiblement, tu te 
tromperais; mais je te connais et je connais l’espèce 
humaine. Les personnes avec lesquelles on a des 
rapports, qui vous parlent, qui vous remercient, que 
l’on prêche, auxquelles on fait des largesses, sont fré
quemment présentes à l’esprit, et il t’est beaucoup 
plus facile de me narrer leurs faits et gestes que de te 
reporter à ce qui s’est passé voici quarante ans. — 
Je sens que la plume dévore l’espace dans ta corres
pondance ordinaire, mais que pour la vie de Jeanne 
Jugan et des autres Petites-Sœurs, tu t’arrêtes de 
temps en temps, tu réfléchis et te dis : « Est-ce bien 
cela, ne me trompé-je pas ? Il faudra que je prenne 
des informations plus exactes, » etc., etc. Courage, 
courage, ma chérie^ j e  suis content de to i; je crains 
même pour ma sœur quelque velléité d’amour-pro-
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pre. Prends-y garde au moins, ne va pas perdre le 
mérite de ta bonne action ; agis, écris avec des vues 
surnaturelles, surtout avec une grande pureté d’in
tention. — Hein! est-ce tapé cela, et n’ai-je pas bien 
profité de tes petits sermons de l’an dernier? Je vais, 
pour sûr, devenir maître en théologie et morale pra
tique.

Je croyais Jeanne Jugan Servannaise. Les petits 
détails que tu me narres n’étaient point parvenus à ma 
connaissance et j’ignorais toutes les circonstances de 
son enfance, de son premier état de bergère... Et, à 
ce propos, j ’ai été berger ces jours-ci.

Deux agneaux se sont égarés et je leur ai donné un 
refuge. A l’ombre de mon grand figuier, ils goûtaient 
un doux repos, mangeaient dans mes mains, se lais
saient flatter et caresser ; ils étaient grands, jolis et 
doux. Ma petite bonne, Louise, qui a quinze ans, ne se 
lassait pas de les regarder, de leur apporter choux et 
laitues. J ’ai fait prévenir le commissaire de police afin 
que le propriétaire pût venir les réclamer. Vers le 
soir, on les menait paître. Tu ne peux te figurer leur 
joie, leur appétit et leur activité à la vue de l’herbe 
fraîche. J’en avais conduit un seul d’abord, le tenant 
par sa laisse. Tant qu’il n’avait brouté que des feuilles 
de fraisiers et des coquelicots, il avait été sage; lors
qu’il a trouvé le gazon, il a poussé bêlements sur 
bêlements, la bouche pleine et sans perdre une 
goulée, pour avertir son frère. Celui-ci s’est hâté 
d’accourir, et là, tous deux réunis s’en sont donné à
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cœur joie et à plein gosier. As-tu jamais remarqué 
avec quelle rapidité ils tondent l’herbe et comme ils 
la fauchent ras la terre ? Si je les avais eus plus tôt, ils 
m’auraient économisé la faucheuse. Je pensais à Flo
rian... Hélas ! je n’étais pas de blanc habillé, je n’avais 
pas de rubans roses à mon chapeau. Hélas! hélas, le 
berger n’a plus sa bergère si aimée!

C’est au milieu de leur repas du soir, que leur 
maître, un gros et jeune boucher, est venu réclamer 
mes pensionnaires. Il a donné si positivement leur 
signalement que je n’ai pu douter de sa véracité. Les 
pauvres bêtes n’ont fait entendre ni un cri, ni même 
un léger bêlement, lorsqu’on leur a lié les pattes et 
qu’elles ont été jetées dans la charrette qui les condui
sait à la mort. Ma petite Louise pleurait : les grands yeux 
des moutons semblaient l’implorer. Mon autre bonne 
m’a dit : «Oh I monsieur, comme on a raison de com
parer Notre-Seigneur Jésus-Christ à un agneau I » Cette 
simple phrase m’a arraché à mes méditations toutes 
profanes et, profitant de la bonne pensée qui m’était 
suggérée, j ’ai revu en esprit notre Sauveur, divin 
agneau, saisi par les bourreaux, qui lui serraient les 
mains avec des cordes, qui lui passaient une chaîne 
à la ceinture et le traînaient au supplice, et j ’ai médité 
et mieux compris cetté parole du prophète Isaïe : 
« Comme l’agneau, il n’a pas ouvert la bouche devant 
celui qui le tond. »•

Oh ! combien les petits événements qui se passent 
chaque jour sous nos yeux devraient, si nous avions

50
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un peu de cœur, un peu de reconnaissance, nous 
remémorer l’amour du Pasteur qui a donné sa vie, 
comme un doux agneau, pour nous racheter de la 
mort!

Je saute à présent à la famille Kermeur. D’abord 
Anna deviendra trop savante, elle ne pourra pas à 
vingt ans faire au catéchisme cette réponse donnée 
l’autre jour au vu et su de toute la paroisse. « Qu’est- 
ce qu’une bonne action? » demanda le prêtre; une 
grande jeune fille répondit : « Ce doit être une action 
d’Orléans, car papa dit qu’elles rapportent dix-huit 
pourcent.» C’était une jeune fille pratique. Maisily a 
de bonnes actions qui rapportent au centuple et celle 
pour laquelle tu me consultes est de ce nombre. 
Donc, pour te donner un conseil sérieux, je suis con
vaincu que la société de Saint-Vincent-de-Paul serait 
extrêmement utile chez les Kermeur et pourrait ra
mener l’esprit de Tugdual. Il faut l’influence d’hommes 
instruits, pieux, aimables même, pour contrebalancer 
cette influence des frères et amis qui cherchent à 
égarer ce malheureux et intéressant père de famille. 
Ce n’est pas un petit travail que de convertir une 
âme et de la faire rentrer dans les droites voies 
qu’elle suivait autrefois; c’est un coup d’en haut qui 
opère ces choses-là, mais il y a ici-bas les auxiliaires 
de la grâce, et pour ton Bas-Breton je voudrais 
l’exemple d’homme à homme. Va trouver le prési
dent de la société de Saint-Vincent-de-Paul, il est 
capable, zélé, prudent tout ensemble ; raconte-lui la
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position de la famille et tâche de l'intéresser en sa 
faveur. Une chose importante, c’est de procurer de 
l ’ouvrage à Tugdual. Pour cela, tu peux faire des dé
marches. Mais je t ’indique des choses qui fo n t déjà 
sauté aux yeux. Crois bien que, malgré ce que j ’en 
dis, je suis de cœur avec toi et désireux de voir leur 
position s’améliorer.

Je te mettrai de côté une polka, trois gilets de fla
nelle et deux paires de culottes (skoking) pour ces des
cendants d’Adam qui ne sont pas habillés ; cela fera 
tort aux vieillards de l ’asile... je pose toute ma dé
froque sur ta conscience. En vérité, la voilà bien 
chargée!

Quant aux Jollibois, tu connais mon opinion, c’est 
du gibier de potence. Je ne voudrais pourtant pas te 
décourager, car, dans mon enfance, ma sœur Cécile 
a désespéré de mon salut. Peut-être était-ce en cette 
année néfaste où je  reçus un collier de noyaux d’a
bricots pour présent de mon jo u r de naissance. Mes 
parents m’accusaient d’avoir dévalisé les abricotiers 
du ja rd in ; c’est la seule fois qu’ils se soient trompés 
sur mon compte : j ’étais innocent et mon innocence 
augmentait ma douleur. O Socrate! j ’ignorais ta su
blime réponse.

A part ce tra it, ma conscience me reprochait bon 
nombre de peccadilles.

J’attribue mon amendement au Pater que, dans 
notre famille, on récite pour les absents à la fin de la 
prière du soir.
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As-tu jamais su que notre frère aîné, Charles, avait 
obtenu la guérison de M. Marceau, commandant 
futur de Y Arche-d’alliance, mais alors enseigne de 
vaisseau, grâce à ce Pater?

Ils étaient tous deux sur îe même bâtiment, à la 
station du Sénégal, et M. Marceau fut pris de la fièvre 
jaune.

Ces maladies sont très dangereuses, surtout quand 
le malade s’inquiète ; or, M. Marceau, à peine atteint, 
s’attrista outre mesure, et ses jours furent bientôt en 
danger. Notre frère connaissait cette cruelle maladie 
et s’efforçait en vain de la combattre et surtout de 
remonter le moral de son lieutenant, mais en vain. 
A bout d’arguments, il trouva dans sa foi profonde 
une bonne pensée, ce fut celle-ci : « Marceau, lui 
dit-il, dans notre famille, les grands-parents et tous 
les enfants disent chaque soir un Pater et un Aye pour 
ceux des leurs qui sont au loin. Je ne puis pas faire 
grand’chose pour vous, mais je vous cède ma part de 
cette prière et de son efficacité. » A cette époque, 
Marceau était encore un fervent adepte du saint-si
monisme ou du fouriérisme. Sa surprise fut grande, 
il regarda Charles avec des yeux étonnés. Mais lors
qu’on est plongé dans l’inquiétude et la souffrance, 
lorsque les choses de la terre s’effacent et que l’avenir 
éternel apparaît effrayant et incertain, les idées se 
transforment facilement. Il répondit à notre frère : 
« Merci, vous êtes un bon ami, j’accepte. »

Marceau recouvra la santé ; plus tard, il se con-
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vertit et devint ce que tu  sais, un héros chrétien I II 
n’oublia jamais la cession que mon frère lui avait 
faite; il la raconta à sa mère, qui, pleine de recon
naissance , attribua la guérison de sôn fils à ce Pater. 
Elle écrivit à Charles pour le remercier et lui garda 
toujours gratitude de ce bon office (1).

Je ne savais rien de ce qui concernait ce bon abbé 
Le Coq et son excellente sœur; chaque jour on ap
prend quelque nouveau méfait de cette hideuse révo
lution de 89. On essaye pourtant de nous y ramener; 
l’impiété et la démoralisation y conduisent.

Le peuple aurait besoin d’être moralisé; les com
mandements de Dieu sont au contraire exilés de nos 
lois actuelles. En lui enlevant l’instruction religieuse, 
on lui enlève le frein qui le maîtrise et aussi l’espé
rance qui le soutient. Sa vie est souvent pénible et 
l’espoir d’une récompense dans l’autre monde lui est 
nécessaire.

Les libres-penseurs ne songeront pas à lui faire une 
existence plus douce ici-bas ; s’ils s’emparent jamais 
des biens des riches et des nobles, ce ne sera pas 
pour les partager avec lui. Flatter le peuple, oui; se

(1) M. Auguste Marceau quitta la marine de l’État dans un 
moment où un brillant avenir lui souriait et se voua à l’œuvre 
des missions. Il prit le commandement de VArche-d'aViance et 
rendit d’immenses services aux missionnaires. Il fut enlevé pré
maturément à sa mère et à sa sœur, et mourut à Tours en 1831. 
Voir sa Vie en 2 vol. Paris, librairie Lecoffre. (Noie de l'éditeur.)
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servir de lui au besoin, deux fois oui; mais le con
soler, l’instruire, l’encourager, jamais.

Notre France est bien coupable. Nous en subirons 
le châtiment, car Dieu châtie les nations en masse.

Tiens, laissons ces tristes sujets, parlons plutôt des 
œuvres pieuses qui arrêtent pour quelque temps 
encore la vengeance divine. Où demeure actuellement 
Jeanne Jugan? car je reviens à cette héroïne de cha
rité, à cette véritable amie des malheureux.

Je demande les détails les plus intimes, les plus 
petits sur les commencements de cette grande insti
tution. Il paraît que celte bonne vieille en a rappelé 
du temps où elle ne vivait qu’à l’aide de verres d’eau 
de fleur d’oranger et de biscuits sucrés. Je vois 
encore ces petits fromages au lait que l’on nomme 
des cailles dans notre bonne ville. Le jour de ma pre
mière communion, j’en mangeai bien une douzaine. 
Les marchandes se tenaient à la porte de l’église et 
les fromages étaient dans des coquilles de ricardeaux; 
on en avait trois pour un sou, et, par-dessus le marché, 
il était accordé du petit-lait que l’on puisait avec célé
rité dans un grand plat creux; plus d’un enfant, en 
arrière de la marchande, le prenait avec la coquille 
qu’il venait de lécher; mais c’est un détail qu’il fait 
bon laisser dans l’ombre, de peur de toucher les dé
linquants.

Les enfants étaient quelquefois terribles pour notre 
chère Jeanne. Ils ont le mot juste pour dépeindre et 
saisir les plus petits ridicules, et en la voyant glisser
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dans les rues comme une ombre, grande, droite, 
maigre, sans épaules et sans hanches, ils l’avaient 
surnommée Jeanne d'un érat, c’est-à-dire : Jeanne 
d’une seule pièce. Ce surnom, elle l’a conservé long
temps; c’est un sobriquet de mauvais goût, difficile à 
traduire; mais si Paul Féval, dans un de ces char
mants romans dont il a le secret, décide que les so
briquets manquent de délicatesse à Saint-Malo, que 
sera-ce donc à Sainl-Servan, puisqu’il ajoute, non 
sans une pointe de malice, que cette dernière ville 
n’est pas digne de cirer les bottes de la première?

Le surnom de Jeanne était connu dans les basses 
classes et dans les classes élevées; et ma vieille bonne 
m’avait, à ce propos, raconté ceci : Au début de 
l’œuvre, M. l’abbé Le Pailieur ayant été dîner chez 
madame T..., à Saint-Servan, la jeune fille de la mai
son lui dit : « Monsieur l’abbé, ce matin nous avons eu 
la visite de Jeanne Dunérat qui venait quêter pour ses 
pauvres. — Ernestine, Ernestine, dit doucement le bon 
Père, ce n’est pas bien de parler ainsi. — Comment ! 
ce n’est pas bien? mais n’est-elle pas votre aide de 
camp ? — Ernestine, ce n’est pas joli de yous moquer 
d’elle, reprit encore charitablement le bon abbé. — 
Bonté divine ! mais je ne me moque pas du tout, ne 
s’appelle-t-elle donc pas mademoiselle Dunérat? « Et 
chacun de rire en voyant la bonne foi de la jeune fille.

C’était un surnom peu flatteur, je le veux bien ; 
mais si les enfants avaient pu lire à l’intérieur de 
Jeanne, devant cette foi, cette énergie, cette ténacité
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pour le bien soudées ensemble comme les molécules 
d’une pierre de taille de nos contrées, crois-tu qu’ils 
auraient pu trouver une expression plus admirable
ment choisie que celle qu’ils employaient pour dési
gner sa structure extérieure un peu étrange : Jeanne 
d'un érat, Jeanne toute d’une pièce?

Je te rends la plume, Marie-Clémence, parle-moi 
longuement des premières compagnes de Jeanne Ju - 
gan. Avaient-elles vingt ans? Rafraîchis ma vieille 
mémoire au moyen de toute cette jeunesse, carie bon 
abbé Le Pailleur n’en avait pas trente. Il n’y a que 
Jeanne que je vois toujours comme la ruine qui né
cessite des appuis pour l’étayer. Instruis ton Pierre.



SEPTIÈME LETTRE

COMMENCEMENT DE L’ŒUVRE DES PETITES-SŒ URS 

DES PAUVRES.

Saint-Servan, 1377.

Tu ne te trompes pas, Pierre, les premières com
pagnes de Jeanne n’avaient pas vingt ans; et pour
tant ce sont ces enfants de seize et dix-huit ans qui 
ont devancé notre vieille amie pour les premières 
données de l’œuvre importante qui nous occupe. Un 
tout jeune prêtre, vicaire dans une ville pauvre, sans 
protections, sans fortune, sans influence et rencontrant 
parfois des influences contraires, des mauvais vou
loirs et des luttes, ce jeune prêtre, dis-je, et ces deux 
pauvres ouvrières, tels seront les éléments que Dieu 
emploiera pour son œuvre. C’est toujours l’histoire 
des douze pêcheurs convertissant le monde.

Depuis Jésus-Christ, ces merveilles recommencent 
à chaque siècle. Dieu les inspire et les permet pour 
le bien de l’Église. Les choses humaines vont sou
vent en déclinant, il en faut de nouvelles pour ra
mener la ferveur. C’est ce qui arrive par le moyen 
d’une nouvelle congrégation, c’est une source de
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grâces pour le pays qui a le bonheur de la posséder 
et une source d’émulation pour les anciennes com
munautés ; et comme disait une fondatrice d’ordre à 
ses religieuses : « Embrasons-nous bien du divin 
amour, car il nous faudra faire bon feu là où nous 
allons commencer; là où tout est neuf, et aussi pour 
que les étincelles de nos foyers rallument les étin
celles qui s’éteignent. »

Je m’arrête. Je te vois d’ici faisant la grimace et me 
disant brutalement : « Au fait ! va donc au fait ; les ac
tions que tu vas raconter parleront mieux que toutes 
les paroles. » Je laisse donc mon cours de morale, je 
laisse aussi les Kermeur, sur lesquels j ’ai des choses 
très intéressantes à te conter, et te sachant aussi têtu 
que Jean Ploernic, je passe à l’histoire ancienne, gar
dant l’actualité pour une autre occasion.

Nous sommes en 1838. M. l’abbé Auguste-Marie 
Le Pailleur vient d’être nommé depuis peu de mois 
vicaire de Saint-Servan par Sa Grandeur Mgr de Les- 
quen, évêque de Rennes. Il n’avait alors que vingt- 
cinq ans. D’un caractère doux, un peu timide, il 
unissait à une grande piété la prudence et la discré
tion d’un vieillard. Plusieurs personnes respectables 
qui lui donnèrent leur confiance ont assuré avoir 
rencontré chez lui l’expérience et le sens exquis des 
convenances, qui ne sont habituellement le partage 
que des hommes d’un âge mûr.

On raconte que le premier jour de son arrivée à 
Saint-Servan, traversant la longue promenade boisée
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à l’entrée de la ville, une intuition divine éclaira son 
esprit et il eutcomme un aperçu lointain, mais distinct, 
des grandes choses dont Dieu le ferait l’instrument.

Dès la première année de son vicariat, il fut chargé 
du soin de préparer les enfants à la première commu
nion. Dans cet emploi, souvent difficile, il montra au
tant d’instruction que de bonté et se fit aimer des 
enfants. Il gagnait d’emblée leurs cœurs. Je connais 
intimement une petite fille alors âgée de dix ans, qui, à 
cette époque, se trouvait fort embarrassée de choisir 
un confesseur ; les jours, les semaines s’écoulaient, 
et sa pieuse sœur et marraine (Irma) n’obtenait, mal
gré ses pressantes sollicitations, aucune décision.

M. Le Pailleur, à son arrivée à Saint-Servan, alla, 
selon l’usage, rendre visite à chaque fabricien de la 
ville. Cette enfant, cachée dans la cour de son père der
rière un laurier, aperçut le jeune abbé, remarqua son 
air modeste et très timide, l’incarnat de ses joues, sa 
taille un peu au-dessous de la moyenne. Ses indéci
sions se dissipèrent à cette vue. Sans se demander 
si les qualités morales répondaient à ce physique 
agréable, elle le choisit immédiatement pour direc
teur. Son choix fut aussi bon que précipité ; sans 
doute elle dut cette faveur aux ferventes prières que sa 
pieuse sœur adressait au Saint-Esprit à son intention.

Cette petite fille, devenue îemme, garde un reli
gieux respect à celui qui a guidé son enfance, l’a pré
parée à la grande action de sa première communion, 
l’a soutenue de ses sages conseils pendant sept an-
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nées. Elle est heureuse, en traçant ces lignes, de lui 
exprimer un reconnaissant souvenir.

Le vicariat d’une ville aussi étendue et aussi peu
plée que Saint-Servan n’est pas une sinécure; un 
vicaire zélé trouve facilement l’emploi de son temps 
et constate un grand nombre de misères, tant maté
rielles que spirituelles, pour lesquelles il désire trouver 
des remèdes efficaces. Nous avons quatre mille pau
vres inscrits sur les registres de la ville et un seul 
hôpital pour les malades. Pas d’hospice, pas de 
dépôt de mendicité, rien pour les infirmes, les inva
lides, les vieillards; c’était du moins ainsi dans les 
premières années du vicariat de M. Le Pailleur. — Il 
y avait donc là une lacune déplorable et cette lacune 
laissait une portion considérable de la population 
(portion choisie et souvent préférée de Celui qui a 
embrassé volontairement la pauvreté) dans un véri
table abandon. Cet abandon faisait mal et sollicitait 
la charité.

S’occuper des vieillards devenait une œuvre pres
sante. M. Le Pailleur le comprit immédiatement. La 
détresse de ces pauvres gens était grande, mais pas 
aussi grande ni aussi profonde que la misère morale 
où ils croupissaient et dont ils ne s’apercevaient même 
pas.

On doit attribuer encore cet état excessif de pau
vreté de la population des côtes aux naufrages fré
quents qui désolent nos villes et laissent un nombre 
considérable d’orphelins et de veuves sans ressources,
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Ces dernières n’ont d’autres moyens d’existence que 
la  mendicité et participent à tous les vices qu’elle 
enfante. On peut leur appliquer ces paroles de la 
bonne Jacqueline Coste à saint François de Sales : 
« Ces mendiantes prennent l’aumône sans savoir que 
c’est Dieu qui la donne, elles vivent dans un état de 
vagabondage déplorable, hantent les portes des églises 
sans jamais y entrer et sans rien connaître des mys
tères qui s’y célèbrent ; elles vivent et meurent dans 
une ignorance inouïe des choses du salut. »

Devant ce dénuement des âmes, cet avilissement des 
caractères, l’abbé Le Pailleur s’affligeait et ne déses
pérait pas. Il y avait là une grande œuvre à faire, 
sa charité la concevait, sa prière obtiendrait les 
moyens d’exécution. Peut-être bien apercevait-il en 
même temps les obstacles qui ne manqueraient pas de 
surgir. Qui nous dira les secrets de son âme? Qui 
nous lera entendreles premières touches de l’inspira
tion divine qui résonnaient nuit et jour à son cœur 
attentif et recueilli? Avait-il le pressentiment des hau
teurs où il devait atteindre? Peut-être se disait-il dans 
son humilité : Le premier miracle de cette œuvre se
rait d’être accomplie par un ouvrier tel que moi ! car 
l’amour et la crainte marchent de front dans une âme 
que Dieu appelle à la création d’un ordre nouveau.

Je te copie ici des paroles qui peuvent parfaitement 
s’appliquer aux sentiments que M. l’abbé Le Pailleur a 
dû ressentir dans les commencements de la fonda
tion de l’institut :
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« Il y a des fondateurs pour lesquels Dieu illumine, 
dans une clarté soudaine, la nuit de l’avenir,' et l’ho
rizon un moment entrevu dans cette lumière ne 
s’efface plus de leur pensée. A d’autres âmes, Dieu 
donne jour par jour la lueur nécessaire, quoique 
incertaine, pour diriger leurs voies. Notre respect 
et notre ravissement seraient grands si nous enten
dions les dialogues qui se tiennent alors entre le 
Seigneur et sa créature, si nous pouvions com
prendre avec quelle humble et victorieuse tendresse 
le serviteur reçoit les ordres du Maître. Son amour 
est armé d’une patience invincible, bien que son 
cœur soit troublé par le sentiment de sa faiblesse. 
Aussi quelle joie immense il éprouvera lorsque 
l’excellence de son œuvre lui dira qu’il était obéis
sant alors qu’il craignait d’innover, qu’il était sou
mis lorsqu’il se croyait audacieux 1 »

Un pieux et savant écrivain a eu bien raison de le 
dire : « Nul ne sait ce qu’il faut d’amour pour ali
menter la crainte. » Les défaillances de la nature, les 
tentations du démon, les ténèbres où parfois l’on se 
trouve plongé, les perplexités par rapport à la réus
site et, par-dessus tout, le sentiment de sa propre fai
blesse causent à l’âme une angoisse véritable, où la 
pusillanimité se mêle néanmoins à une obéissante 
volonté. Au milieu de ces luttes, l’homme, l’élu de 
Dieu, se purifie et se dépouille de soi-même, et ainsi 
par degrés le serviteur s’aguerrit dans ces batailles 
quotidiennes, il se fait, si j ’ose employer des locutions
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familières, il se fait aux façons d’agir de son Maître, 
il le comprend à demi-mot; les communications sont 
plus intimes, les désirs sont devinés. Un jour vient 
où, dans une sainte hardiesse et avec d’autant plus 
d’amour que l’humilité est plus profonde, un jour 
vient, dis-je, où ce serviteur fidèle envisage l’avenir 
avec confiance, il a compris enfin la force du bras sur 
lequel il s'appuie : « Trop longtemps, Seigneur, vous 
avez dit : « Je veux, » et j ’hésitais ; aujourd’hui, ne 
me parlez plus, je lis en votre âme et le souffle de 
vos désirs me porte jusques au bout du monde. » 
Tels ont dû être, si je ne me trompe, les persévérants 
combats et les persévérantes victoires de M. Le Bail
leur pendant la naissance de la grande œuvre des 
Petites-Sœurs; mais souvenons-nous, pournotre plus 
grande édification, qu’avant de créer l’ordre des 
Petites-Sœurs des Pauvres, le bon abbé Le Pailleur a 
été dès sa jeunesse le petit frère et l’ami des malheu
reux, qu’il se dépensait pour eux, et que, s’il a reçu 
de grandes faveurs du Ciel, c’est en vertu de cet adage : 
« Da et accipe : Donne et reçois, » adage que le saint 
homme de Tours traduisait ainsi : «On reçoit de Dieu 
à proportion de ce qu’on donne à ses pauvres. »

M. Léon Aubineau, dans une charmante notice que 
j ’ai sous la main (1) a parfaitement et très véridique
ment décrit lanaissance de la congrégation des Petites- 
Sœurs des Pauvres. Je ne puis mieux faire que de

(i) Les Serviteurs de Dieu, Paris, 25, rue de Grenelle, (Note de 
Véditeur,)
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m’inspirer de ses premières pages : « Un jour, dit-il, le 
bon abbé Le Pailleur, à peine installé à Saint-Servan, 
voit venir à son confessionnal une jeune fille qu’il ne 
connaît pas et qui ne peut s’expliquer comment elle y a 
été amenée. Il ne tarde pas à la distinguer et reconnaît 
une âme propre au dessein que déjà il médite. De 
son côté, en écoutant les avis du prêtre, auquel une 
inspiration de l’Esprit-Saint l’avait conduite pour ainsi 
dire à son insu, la jeune fille ressent cette paix, cette 
consolation accordées aux âmes placées sous la direc
tion voulue de Dieu.

« Elle avait depuis longtemps le désir d’être reli
gieuse. elle était ouvrière et n’avait d’autres moyens 
d’existence que le travail de ses mains. Le prêtre la 
confirme dans ses intentions; il’entrevoit le jour où 
il pourra réaliser son dessein de secourir les pauvres 
vieillards, et bénit Dieu qui lui envoie un auxiliaire. 
Un peu plus tard, une autre jeune fille de Saint-Ser- 
van, orpheline, et de même condition que la première, 
s’adresse également au jeune prêtre. Elle ressentait 
les mêmes aspirations que sa compagne. L’abbé les 
engage à se lier ensemble, leur promet qu’elles servi
ront Dieu dans la vie religieuse, les encourage à un 
abandon complet d’elles-mêmes entre les mains de 
Dieu et les assure que ce grand Maître les veut entiè
rement à lui.

« 11 dit à Virginie (c’était l’orpheline, elle avait seize 
ans et des circonstances particulières la rendaient dou
blement intéressante) de considérer Vautre jeune fille

4.
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comme sa mère; celle-ci, Marie, en avait dix-huit, et 
ces doux rapports, que la mort seule devait rompre, 
se formèrent immédiatement comme il le désirait. »

Ces jeunes filles travaillaient chacune de leur côté 
dans la semaine, et gagnaient ainsi honorablement 
leur vie; mais le dimanche, elles se recherchaient, et, 
après la messe paroissiale et les offices, fuyant les 
compagnies, évitant toute distraction bruyante, elles 
s’en allaient sur le bord de la mer. Elles avaient 
adopté un certain creux de rocher dans la grève des 
Fours-à-Chaux, près de l’hospice du Rosais (pardonne 
à mon patriotisme d’appuyer un peu là-dessus), et là, 
en face de ce beau panorama, ouvrage du Créateur, 
et à l’abri des regards profanes, elles passaient leur 
temps à s’entretenir de leur vocation, elles se rendaient 
compte l’une à l’autre de leur intérieur et des infrac* 
lions qu’elles pouvaient avoir faites à un petit règle
ment de vie que l’abbé Le Pailleur leur avait donné. 
Elles s’accoutumaient de cette sorte à l’exercice de la 
.vie religieuse qu’on appelle la conférence spirituelle 
Elles lisaient leur règlement et s’appliquaient à en 
pénétrer l’esprit. Une phrase les arrêtait, elles ne 
pouvaient en découvrir le sens : « Nous aimerons sur
tout, y était-il dit, à agir avec bonté envers les pau
vres vieillards, infirmes et malades; nous ne leur 
refuserons pas nos soins, toutefois quand l’occasion 
s’en présentera, car nous devons nous donner bien 
garde de nous ingérer dans ce qui ne nous regarde 
point. »
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Elles pesaient ces mots et ne les pouvaient com
prendre, car le bon abbé Le Pailleur, tout en les en
gageant à s’exercer à la vie religieuse, ne leur avait 
encore rien communiqué de son projet. Il en usait 
avec elles comme avait fait saint François de Sales à 
l’égard de sainte Chantal, leur parlant de leur voca
tion, leur proposant certaines communautés, chan
geant ensuite d’avis, les engageant à faire des démar
ches là où il savait qu’elles seraient rebutées, exer
çant enfin leur patience et broyant leur volonté de 
toutes manières pendant près de deux ans.

Ces deux jeunes filles, déjà si intéressantes, tu sais 
leur nom : c’est mademoiselle Marie Jamet, actuelle
ment supérieure générale de toute la congrégation et 
connue sous le nom de mère Marie-Augustine de la 
Compassion. On peut aller s’édifier auprès d’elle à la 
Tour-Saint-Joseph. L’autre était mademoiselle Vir
ginie Trédaniel, sœur Marie-Thérèse, morte dans la 
fleur de son âge, en 1853.

Elles étaient nées toutes deux à Saint-Servan. 
Mademoiselle Marie Jamety avait sa famille, son père, 
sa mère, ses frères et sœurs. Elle habitait le quartier 
de Lambéty, qui peut être considéré comme le fau
bourg de Saint-Servan. Elle devait en conséquence 
faire une assez longue course pour se rendre du côté 
de la paroisse, où sa charité l’appelait fréquemment. 
Virginie et Marie savaient donc qu’elles serviraient 
Dieu ensemble dans la même communauté, elles 
avaient foi en leur directeur, sans lui demander autre
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chose ; d’après ses conseils aussi, elles s’étaient aimées 
non seulement de cette charité recommandée à tous, 
mais d’une amitié vraiment surnaturelle, et cette ami
tié, née sous le regard de Dieu et dans l’obéissance 
à un supérieur, leur procurait autant de douceur que 
de bénéfice pour leur avancement spirituel.

Lorsque M. Le Pailleur eut exercé ainsi la patience 
et le courage de ces deux obéissantes jeunes per
sonnes, vers les derniers mois de ce temps d’épreuve, 
il leur confia le soin d’une vieille aveugle de la ville, 
abandonnée dans un triste galetas, sans aucune res
source, mais d’une grande résignation dans ses épreu
ves, et il s’ouvrit davantage envers elles sur le projet 
qu’il voyait prendre quelque consistance. Les deux 
enfants, pleines de joie, s’empressaient autour de cette 
pauvre vieille. Elles la soulageaient selon leur petit 
pouvoir, faisaient son ménage, la conduisaient à la 
messe le dimanche, disposaient en sa faveur de leurs 
minces économies, enfin remplissaient près d’elle, 
comme de nouveaux anges gardiens, tous les bons 
offices que la charité peut inspirer.

Ces deux jeunes filles étaient vraiment d’une can
deur étrange et d’une fidélité rare à l’obéissance pro
mise dès les premiers temps à leur père spirituel. 
Leurs cœurs, préparés par l’Esprit-Saint, se remplis
saient chaque jour de douces lumières. Elles se 
confiaient le noble but de leur ambition chrétienne, 
leurs désirs de contribuer selon leur force à glorifier 
Dieu en secourant leurs frères. Elles se racontaient
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leurs industries pieuses, mettaient en commun leurs 
joies et leurs difficultés, s’encourageaient surtout à 
l’obéissance envers leur supérieur, pour lequel elles 
n’avaient rien de caché. Elles trouvaient dans ces 
pieux commerces et échanges de confiance et de sou
mission la dilatation de leurs âmes et une douce 
allégresse : et n’étaient-elles pas, malgré leur faiblesse 
apparente, les auxiliaires les plus dévouées que le 
bon abbé Le Pailleur pût souhaiter?

Ainsi que je te l’ai dit, mademoiselle Virginie Tré- 
daniel n’avait plus sa mère ; elle habitait aussi Saint- 
Servan, mais plus au centre que sa compagne, et s’em
ployait aux mêmes travaux : la couture. Plus exposée 
que Marie Jamet, elle bénissait Dieu qui lui avait fait 
retrouver une seconde mère dans sa sage et vertueuse 
amie, et lui montrait une grande déférence.

Je ne sais si j’aurai l’occasion, en poursuivant mon 
récit, de revenir sur cette charmante et intéressante 
jeune fille enlevée sitôt à la congrégation naissante, 
je me hâte donc.de te tracer ici ce que je sais sur elle. 
Lorsque l’œuvre prit de l’extension, Virginie fut en
voyée en fondation à Nantes avec une autre compagne 
encore moins expérimentée qu’elle. Le Père Le 
Pailleur les avait conduites, et, après leur avoir donné 
sa bénédiction, il les laissa avec vingt francs dans leur 
bourse et la condition expresse de trouver, lors de 
son retour, bon nombre de vieillards auprès d’elles 
et une chambre pour le loger. Elles attendirent vingt 
jours la réponse des vicaires capitulaires qui devaient
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donner l’autorisation de s’établir et de fonder. La sœur 
Marie-Thérèse n’avait plus que quatre francs, mais 
elle avait visité une maison et, sur une réponse favo
rable des vicaires, elle s’empressa de la louer. Le 
propriétaire lui demanda des garanties et désira voir 
son mobilier. Or, son mobilier consistait en deux bottes 
de paille pour elle et sa compagne; ah! j ’oublie, et 
ses chers pauvres, meubles vivants, quelque peu 
tremblants et boiteux, qui s’empressaient de venir 
s’abriter et s’appuyer dès qu’une maison leur était 
ouverte. Le propriétaire eut pitié d’elle, et pitié 
d’eux, c’était un chrétien charitable. Qui donne aux 
pauvres prête à Dieu; et il leur laissa sa maison. 
Quand le Père Le Pailleur revint au bout de trois 
mois, quarante vieillards y étaient installés.

La bénédiction du bon Père et la foi de sœur Marie- 
Thérèse et de sa compagne attirèrent sur cette fonda
tion les faveurs toutes particulières de Dieu. « Un 
homme d’un grand cœur, le comte Urvoy de Saint- 
Bédan, possédait une galerie de tableaux fort estimés 
et de haut prix, il y tenait comme tout amateur tient 
à des toiles précieuses ; mais il tenait davantage à faire 
une bonne action , il céda sa collection au musée 
de Nantes, à condition que la municipalité donnerait 
une somme de 120,000 francs pour la construction 
d’une maison pour les vieillards de Marie-Thérèse ; 
il y joignit encore des dons en argent, qui s’élevèrent 
à plus de 70,000 francs.

Grâce à cette généreuse initiative, la ville de Nantes
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possède une maison qui donne asile à deux cents 
vieillards, dont cent trente femmes. Tu vois que le 
louis du bon Père a fructifié. Ce bel établissement est 
composé de six pavillons, séparés par des préaux et 
reliés à la chapelle au moyen de deux corridors. L’a- 
sile possède un terrain de deux hectares de bonne 
terre en jardins et en prés. Rien n’y manque, ni la 
buanderie, ni le lavoir, ni la salle de bains, ni la va
cherie, ni la porcherie, ni le poulailler. L’àne tradi
tionnel, sur lequel je te ferai un article à part, n’a 
garde de faire défaut, il a meme comme compagnon 
un petit cheval pour les courses lointaines.

Ce n’est pas tout, il faut occuper le personnel de la 
maison. Voici les ateliers des tisserands, des cordon
niers, des teinturiers et des tailleurs, qui sont installés- 
en bas; et dans les mansardes tu trouveras les agen
cements nécessaires aux fileuses, tricoteuses et ma
telassières.

Les sœurs sont au nombre de vingt, elles sont ré
vérées par les pensionnaires de l’asile. L’une d’elles, 
ancienne poissonnière, bien connue à la halle par 
l’énergie de son langage, clouée par la paralysie à 
l’infirmerie de la maison, avait voué à ses bienfai
trices, comme elle les appelait, une telle reconnais
sance, qu’elle ne pouvait souffrir qu’on dit un mot 
contre elles. Oubliant sa paralysie, elle répétait sou
vent : « Dites-moi ce que vous voudrez, je le mérite ; 
mais celle qui parlera mal des Petites-Sœurs, je Yef- 
face, »
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Celte bonne V irgin ie Trédaniel, ou sœur Marie-Thé
rèse, ne résista pas longtemps aux labeurs incessants 
que son zèle lu i faisait entreprendre. Jeune d’années, 
mais déjà remplie de vertus et pénétrée d’amour 
pour Jésus-Christ et ses pauvres, elle mourut à 
Rennes le 12 août, à peine âgée de trente ans; elle 
était déjà nommée première assistante de la Mère Gé
nérale. Dans sa dernière maladie, souriante, rési
gnée, remplie de fo i et d’espérance, elle disait hum
blement : « Que la volonté de Dieu soit faite 1 Je ne 
regrette rien, j ’ai soigné les vieillards, je me laisse 
soigner à mon tour. »

Ah ! le Père Olivaint avait bien raison de dire et de 
redire : C’est le courage p lu tô t que le temps qui fa it  
un sa in t!  Et disons-le en passant, le travail des fon
dations n’a jamais effrayé les Petites-Sœurs, elles se 
sont vouées généreusement aux labeurs des commen
cements, aux privations sérieuses qu’elles entraînent, 
aux difficultés provenant des caractères non assou
plis des vieillards, et à celles d’imposer et de faire 
accepter une règle à des hommes et à des femmes 
qui ont vécu à leur guise sous le rapport de la liberté 
pour le sommeil, pour les repas, pour le travail ou le 
farniente; car quiconque a visité les pauvres sait 
combien i l  y  a peu de régularité dans leur vie. Si 
le travail leur fa it défaut, ils se couchent aussi bien à 
m idi qu’à m inu it; s’ils ont un peu de pain dans la 
huche, ils en coupent un morceau pour eux et leurs 
enfants et le mangent à n’importe quelle heure de la
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journée. Plusieurs ne travaillent qu’aiguillonnés par 
la faim. Ont-ils reçu un salaire un peu élevé, ils re
tournent à leurs habitudes de boisson et de paresse. 
Qui de nous n’a constaté avec tristesse ces misères 
passées à l’état chronique chez beaucoup de vieilles 
gens?

Eh bien, ce sont des jeunes filles sans expérience, 
presque des enfants, qui sont appelées à gouverner 
ces vieillards. Elles sont encore sous le coup des pres
criptions et de l’obéissance passive du noviciat, et les 
voilà tenues de diriger, de commander et d’entraîner 
par la persuasion, car c’est leur principal moteur et 
le secret de leurs succès dans leur difficile entreprise.

Il est vrai que nulle comme la femme française ne 
réunit les qualités voulues pour ces divers emplois, et 
nous pouvons citer, pour appuyer notre opinion, les 
paroles prononcées par le vénérable Pie IX au pre
mier secrétaire d’ambassade à Vienne (Martana). Il 
parlait des Sœurs Grises : « Nous avons cherché à les 
introduire dans toute la catholicité et particulière
ment en Italie, en Allemagne et en Irlande, disait-il. 
On nous a répondu : « Devant les malades, la femme 
« italienne n’a pas tout à fait assez de courage et de 
« force pour se soumettre à tant de fatigues ; l’Alle- 
« mande a quelque chose de trop soumis et de trop 
« facile; l’Anglaise ne manque ni d’humanité, ni 
« d’exaltation, mais elle est trop prude ; seule, la 
« femme française possède l’adresse, l’assurance con
tt solatrice, le commandement doux, la piété sincère

5
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v indispensable à un pareil état, et nous accorderions 
« tontes les faveurs qu’on solliciterait pour un ordre 
« semblable à celui des sœurs hospitalières. »

Où en sommes-nous, cher frère? Quelle longue di
gression! Je ne m’excuse pas... Ce qu’on appelle di
gression, n’est-ce pas un réseau de cette grande ar
tère qui fait circuler le sang et la vie dans toute 
histoire contemporaine?...

Mesdemoiselles Jamet et Trédaniel soignent leur 
unique et première bonne femme, lui rendent mille 
bons offices; elles sont exercées à la patience, au dé
vouement et à la soumission. M. l’abbé Le Pailleur 
trouve le moment opportun de louer un local mo
deste, mais convenable, pour abriter la vieillesse de la 
pauvre aveugle. Voici donc l’œuvre qui commence 
enfin après ces deux années de réflexions et de 
prières.

L’entrée de cette vieille femme dans la maison ne 
pourra-t-elle pas être comparée à la pose de la pre
mière pierre d’un grand édifice? C’est la première 
assise de ce monument dont l’ensemble avait été en
trevu par le pieux vicaire dans la vision de la prome
nade. îl avait alors promis à Dieu d’être fidèle à sa 
voix, et s’était offert, avec toutes ses forces, à accom
plir sa volonté. Pendant deux ans, il a creusé, dans le 
silence, les fondements de l’institut, et c’est mainte
nant, avec deux pauvres et toutes jeunes ouvrières, 
que sans bruit, sans éclat, il bénit au nom du Sei
gneur et pose cette première pierre.



JE A N N E  JUGrAN 75

On conserve précieusement à la Tour-Saint-Jo
seph deux petits personnages ou figurines que j ’ai eu 
le plaisir de contempler à mon aise. Elles représen
tent deux très jeunes filles avec un bandeau sur les 
yeux et les mains liées et attachées derrière le dos. 
Lorsqu’on demande des explications, on vous répond 
que c’est l’image des premières Petites-Sœurs des 
Pauvres prononçant leurs vœux : le bandeau, c’est 
l’abandon volontaire à la Providence, abandon aveu
gle; les liens indiquent le renoncement complet de la 
volonté entre les mains d’un supérieur, qui vous con
duit où il veut sans éprouver de résistance. C’est aussi 
une aveugle qui va être le premier hôte de la maison 
hospitalière et primitive de l’institut, afin que tant 
de ténèbres, soit réelles, soit en figure, gagnent le 
cœur de Celui qui est la lumière véritable luisant 
dans les ténèbres et qui éclairera le long sentier que 
doit parcourir l’œuvre encore dans les tâtonnements 
de l’enfance.

Et maintenant, voici notre vieille amie, Jeanne, qui 
va enfin paraître sur cette pieuse scène. La recherche 
du local dont je te parle plus haut devient le moyen 
préparé par la Providence pour la mettre en évi
dence et lui permettre de jouer son rôle dans celte 
belle pièce dont l’éternité seule nous apprendra les 
ressorts cachés et le dénouement.

M. l’abbé Le Pailleur était sans fortune, je te l’ai 
dit, ses honoraires de vicaire ne lui offraient que dej3 
ressources extrêmement minimes, et désirant garder
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le secret sur ses projets, il ne s’était ouvert à aucune 
de ces charitables personnes qui, dans la ville, au
raient pu lui venir en aide. Il se trouvait donc assez 
embarrassé pour se procurer un logement et s’a
dressa discrètement aux amies de Jeanne : à madame 
et à mesdemoiselles Citré. Celles-ci, pleines de bonne 
volonté, se déclarèrent heureuses de lui venir en aide.

Il fut d’abord question de louer une vieille maison 
de la rue Verte (abattue depuis de longues années), 
qu’on aurait eue à bas prix à cause de son état de vé
tusté. M. Le Pailleur fit observer queles escaliers s’ef
fondraient et que les planchers vermoulus n’offraient 
aucune sécurité. Mademoiselle Anne Citré, qui était 
d’un bon poids, proposa de sauter et de danser un petit 
pour les éprouver. On refusa même l’expérience, de 
peur d’avoir à payer des dommages et intérêts, et l’on 
continua ailleurs des démarches et des recherches 
qui n’aboutirent point, faute d’argent.

Le bon abbé demanda alors si on ne pouvait avoir 
une sous-location chez une personne honorable de 
la ville, et mesdemoiselles Citré songèrent immédia
tement au logement de notre bonne Jeanne Jugan.

Nous avons dit que celle-ci habitait avec une vieille 
et très honorable femme, nommée Fanchon Aubert; 
elles partageaient en commun le loyer, et dans cette 
petite maison de la rue du Centre, il y avait encore 
au besoin une ou deux pièces disponibles. Mademoi
selle Eulalie Citré conta tous ces menus détails à 
M. Le Pailleur, et fit un grand éloge de l’honorabilité
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et des vertus de mademoiselle Jugan. Il y avait près 
de trois ans qu’il était vicaire à Saint-Servan, et au
cune circonstance ne l’avait mis en relation avec 
Jeanne. Cette dernière s’adressait pour la confession 
à M. l’abbé Sauvage, et, de son côté, ne connaissait 
que très superficiellement le jeune vicaire en ques
tion. Elle n’avait nullement entendu parler ni de l’a
veugle infirme ni des deux jeunes filles qui la soi
gnaient.

Pour ne pas ébruiter ses projets, pour garder plus 
parfaitement son secret vis-à-vis du public, M. l’abbé 
Le Pailleur ne voulut point aller visiter la demeure 
de Jeanne Jugan, il lui donna rendez-vous à son con
fessionnal à deux heures de l’après-midi, heure tran
quille où l’église ne compte, hélas! que les trop rares 
associés de l’Adoration du Saint-Sacrement.

Dans ce premier entretien, Jeanne, très simple, peu 
soupçonneuse de sa nature, ne saisit pas, ne comprit 
pas les désirs, les plans, les combinaisons du jeune 
prêtre. Ici une réflexion se place d’elle-même. Nous 
deux, mon bon Pierre, et les autres habitants de Saint- 
Servan, avons depuis longtemps la clef du mystère : le 
riüeau s’est levé, nous avons vu les personnages à l’œu
vre, la pièce est commencée et se joue encore; mais en 
ce jour dont je te parle il n’en était pas ainsi : M. Le 
Pailleur devait sembler énigmatique, et nous pouvons 
bien croire aussi qu’il ne voulait point initier complè
tement Jeanne, une étrangère, à celte œuvre encore en 
chrysalide et dans les inextricables tissus desoncocon.
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Nous n’entendrons, nous ne saurons jamais, et, pour 
ma part, je le regrette vivement, le premier entretien 
qui eut lieu entre le mystique vicaire, aussi spirituel 
que pieux, et la pauvre servante, aussi simple que 
naïve. Mais au sortir du confessionnal celle-ci était tout 
émue, presque bouleversée. « Ah 1 dit-elle à ses amies 
(mesdemoiselles Citré), que ce jeune abbé m’a entre
tenue de choses étranges I que j ’ai été surprise ! J ’étais 
loin de soupçonner des choses si extraordinaires, je 
ne peux me remettre... »

Qui nous dira si ce trouble, cette émotion visible, 
n’étaient point les premières secousses d’une vocation 
contenue depuis longtemps dans son sein et qui tres
saillait à l’approche de celui qui devait lui faire voir 
le jour ?

Ses amies, à leur tour, ne revenaient pas de l’état 
de Jeanne ; car, habituellement, elle ne perdait ja 
mais son calme. Elles lui assurèrent de la manière 
la plus terrestre, la plus prosaïque, qu’il n’était abso
lument question que d’un logement à sous-louer, 
qu’elle se troublait la tête bien inutilement ; et elles 
n’eurent pas de repos qu’elles ne l’eussent réexpédiée 
de nouveau au jeune abbé.

Dans ce second entretien, la lumière se fit dans l’es
prit de Jeanne, elle devina qu’il pouvait être ques
tion d’une grande œuvre. « Je vois-bien, dit-elle, 
qu’il s’agit de choses particulières et importantes, et 
que vous ne me dites pas tout. Vous allez fonder 
quelque chose avec ces deux jeunes ouvrières et
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cette pauvre aveugle... J ’ai toujours désiré être reli
gieuse, mais mon âge semble être un obstacle à ce 
bonheur (elle avait alors quarante-sept ans); admet- 
tez-moi, associez-moi à votre entreprise. Vous me 
faites ressentir plus vivement les aspirations de ma 
jeunesse, et mon vieux cœur a comme une intui
tion d’une joie immense qui lui est préparée; ne me 
refusez pas l’association avec ces jeunes personnes. 
Mais, au moins, monsieur l’abbé, pour le petit loge
ment que vous souhaitez, il est dès aujourd’hui à 
votre disposition, regardez-le comme vôtre, je suis 
trop honorée de recevoir la pauvre aveugle et ses 
deux infirmières. »

M. Le Pailleur la remercia, l’engagea à prier, à 
consulter son confesseur par rapport à sa vocation 
religieuse, puis il s’entendit avec elle pour les détails 
matériels indispensables à l’installation de la pre
mière vieille, j’allais dire à ia pose de la première 
pierre.

Mais il devenait nécessaire d’obtenir le consente
ment de Fauchon Aubert, cette vieille fille avec la
quelle vivait Jeanne, et l’on craignait des difficultés, 
car cette bonne petite vieille, douée de prudence et de 
discrétion, très propre, très rangée, paraissait jusque- 
là très attachée à ses habitudes.

Elle consentit néanmoins, sur les instances de 
Jeanne, à recevoir chez elle la bonne femme aveugle. 
Son cœur pieux se dilatait au fur et à mesure des de
mandes qu’on lui adressait... et ce fut ainsi que notre
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jeune et intéressante amie Virginie Trédaniel, orphe
line, à peine adolescente, e t obligée par des circon
stances particulières à chercher un asile, avait été ac
cueillie chez elle un peu avant l’arrivée de l’hôtesse 
annoncée. C'était le précurseur de Jésus, car le pauvre 
est un autre Jésus-Christ. Cette hospitalité préparait 
les voies aux multitudes qui suivraient.

Mademoiselle Jamet, toujours sur la brèche, tou
jours active, passait une partie de son temps avec sa 
jeune et ancienne amie Virginie Trédaniel, avec ses 
nouvelles et vieilles connaissances Jeanne et Fan- 
chon. L’heure sonna où elles devaient agir, et, à un 
signal de leur père spirituel, elles coururent, pleines 
de joie, chercher à son misérable domicile leur chère 
vieille aveugle infirme. Dans leur bonheur, elles se 
sentirent assez fortes pourl’apporter entre leurs bras.

Ce fut le jour de sainte Thérèse, le 15 octobre 1840, 
qu’elles déposèrent ce précieux fardeau dans la petite 
maison de la rue du Centre. La bénédiction de Dieu 
entra avec l’aveugle dans le modeste ménage.

As-tu parfois remarqué, Pierre, comme la cha
rité dilate les âmes?... Dieu nous donne sans cesse et 
sans mesure, Il nous comble chaque jour de grâces 
précieuses, enfin nous lui devons toutes choses. Mais 
comme il n’a que faire de rien, il nous demande sim
plement le transport de ses droits à notre prochain 
qui a besoin de notre tendresse et de notre assis
tance, et nous dit : « Payez-lui ce que vous me devez 
et vous serez quittes envers moi. » C’est là le secret de
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cette lutte admirable entre Dieu et Pâme généreuse. 
L’homme comblé de grâces secrètes, pressé par les 
touches divines, devient l’émule de son Sauveur et 
déverse sur ses frères de cette abondance de biens 
dont il est saturé. Cette profusion d’une part, celte 
diffusion ou rétrocession d’autre part, durera toute une 
carrière de saint et nous amène à ce mot de saint 
Augustin, qui traduit mieux ma pensée que toute 
autre réflexion : « Amor nescit modum; L’amour ignore 
la mesure, il va de lui-même aux excès... » C’est ce qui 
arriva après l’acte de foi et d’amoureuse confiance 
accompli par le jeune et pieux vicaire et les obéis
santes jeunes filles : la lumière de la grâce jaillit de 
nouveau et brilla comme un éclair dans ces cœurs 
généreux et leur inspira en retour une de ces char
mantes audaces qui font sourire les anges.

Une petite place était encore possible dans la man
sarde de Jeanne et de Fanchon, on y installa une autre 
vieille femme : elle avait eu la jambe cassée et était 
restée depuis lors dans un triste état d’infirmité.

La maison, croyait-on, était ’au complet. — Non, 
pas encore ; une jeune fille, que nous pouvons appeler 
la quatrième servante des pauvres, exprima un 
ardent désir de s’unir aux trois premières. Grave
ment malade et sur le point de mourir, elle voulut, 
comme aux anciens jours, mourir consacrée à Dieu 
et parmi ses servantes. Elle se fit transporter au 
logement de Fanchon Aubert et y guérit. Elle laissa à 
Dieu cette vie qu’elle lui avait donnée et qu’il lui ren-

5.
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dait; elle s’appelait Madeleine Bourges et prit le 
nom de sœur Marie-Joseph. Elle s’est vouée, comme 
ses compagnes, au soulagement des vieillards et a 
surtout imité Jeanne dans son intrépidité pour la 
quête (1).

Rien n’était changé d’ailleurs aux allures des per
sonnes qui habitaient la petite maisonnette du bon 
Dieu.

Jeanne filait, ou lavait, quand elle trouvait des 
journées. Elle apportait pour les vieilles le gain de 
son labeur. Ravie de tout le bien qui s’opérait sous 
ses yeux et qui dilatait sa grande àme, elle cherchait 
à en prendre la plus large part possible ; se faisant 
toute petite, se gênant, se mettant à l’étroit, s’unis
sant, en un mot, à toutes les mortifications de ses com
pagnes, elle goûtait les mêmes joies. Marie Jaraet 
et Virginie travaillaient à leurs coutures de lingerie, 
interrompant leurs travaux pour soigner les infirmes, 
soulager leurs douleurs, mêlant à leurs soins les 
paroles d’édification et d’instruction qui fortifient les 
âmes. Le pieux vicaire venait, lorsque le travail de 
son ministère lui laissait quelques loisirs, bénir et 
réconforter tout ce monde, communauté en minia
ture. Désormais nous l’appellerons le Père ou le 
fondateur indifféremment. Il aidait de ses conseils, il 
aidait de ses ressources; et, avec le secours et la

(1) Madeleine Bourges est encore vivante et emploie toutes 
ses forces au service de Celui à qui elle doit une seconde fois la 
vie; elle est actuellement à la Tour-Saint-Joseph.
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grâce de Dieu, on traversa ainsi dix grands mois 
dans ce premier logement.

Ce n’était pas tout de se suffire, il fallait se déve
lopper. Les désirs ne se bornaient plus au spectacle 
si beau et si consolant de ce qui se passait dans la 
mansarde, on voulait davantage. La charité altère... 
Celui qui boit à cette source aura toujours soif; il 
étanche sa soif au côté ouvert de Jésus-Christ et la 
fièvre de l’amour et du sacrifice le saisit de nou
veau.

Après ces dix mois, qu’on peut regarder comme le 
noviciat de la fondation, on résolut donc, dans les 
conseils de la mansarde, de s’agrandir et de faire pro
fiter un plus grand nombre de vieillards des bienfaits 
de Tassociation. Quand je parle de conseils, il ne faut 
pas se figurer des délibérations et des votes : le bon 
Père recommandait à ses filles de prier, il priait lui- 
même, et, quand il croyait avoir reconnu la volonté 
de Dieu, il l’indiquait à ses enfants, en leur laissant le 
mérite de l’obéissance; l’obéissance, vertu d’un prix 
merveilleux, qui soutient les grandes œuvres de l’É
glise et les anime. Mais je crois bien que, dans ces 
circonstances, l’obéissance ne coûtait pas à nos 
pieuses amies; que plus d’une fois leurs souhaits ont 
devancé les avis du bon Père, et que leur zèle avait 
plus besoin de frein que d’aiguillon.

Dans la rue de la Fontaine, un grand rez-de-chaus
sée se trouvait libre. On décida Fanchon Aubert à se 
désister de son logement, auquel elle était assez atla-
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chée, et l’on prit à loyer ce grand en bas. C’élait une 
salle basse, humide, sombre et fort incommode, qui 
avait servi longtemps de cabaret. On pouvait y in
staller douze lits; ils y furent bientôt placés, et bientôt 
tous occupés.

Nos quatre servantes avaient fort à faire autour de 
leurs pensionnaires, il ne pouvait plus être question 
pour elles de gagner leur vie en travaillant; elles 
avaient à rendre à leurs bien-aimés pauvres les ser
vices que réclamaient leur âge et leurs infirmités. 
Elles pansaient les plaies, nettoyaient les ordures, 
levaient et couchaient leurs vieilles, les instruisant et 
les consolant. Pour subvenir au surplus des besoins, 
celles des vieilles qui pouvaient marcher continuaient 
leur ancienne industrie et sortaient tous les jours 
pour mendier; mais cette mendicité avait l’inconvé
nient de les remettre dans le danger de reprendre 
leurs mauvaises habitudes, et surtout de les rappro
cher de l’occasion de s’enivrer.

Les sœurs, jalouses du salut de leurs pauvres, vou
lurent les éloigner de cette tentation. Encouragées 
parleur saint fondateur, elles acceptèrent un nou
veau sacrifice, embrassèrent une nouvelle humilia
tion: elles se firent quêteuses, mendiantes pour l’a 
mour de Celui qui n’ayant pas trouvé la pauvreté 
dans le ciel est venu la chercher ici-bas.

A peine le bon Père eut-il proposé ce sacrifice à ses 
enfants, qu’il fut accepté. Jeanne la première prend 
un panier, sort immédiatement ; elle se présente
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bravement et humblement dans toutes les maisons où 
ses pauvres recevaient habituellement des secours, 
elle recueille avec reconnaissance les morceaux de 
pain et les liards qu’on veut bien lui donner.

La Providence réservait là pour les sœurs une 
ressource inépuisable. Les habitants de Saint-Servan 
commençaient à s’émouvoir, à connaître les pre
miers débuts de l’œuvre, à les encourager. Les moins 
joyeuses, c’étaient les vieilles, accoutumées à de fré
quentes sorties et qui avaient fait de la mendicité une 
habitude et un métier, métier qu’elles regrettaient et 
qui devenait pour nos chères Petites-Sœurs, pour 
Jeanne en particulier, l’occasion d’un sacrifice quoti
dien très méritoire...

Combien ces commencements si humbles et si mo
destes nous émerveillaient ! Chez mon père, on en 
faisait le récit, et, toute petite fille que j’étais, j ’aimais 
à en entendre raconter les progrès.

Il me souvient qu’un matin, au sortir de la messe, 
ma pieuse marraine me dit : « Filleule, je vais le 
conduire visiter les Jeanne Jugan. » (J’emploie exprès 
ton expression, tu verras par la suite de mon récit 
qu’elle n’est pas juste.)

Je me sentais toujours heureuse et fière d’accompa
gner ma marraine dans ses courses charitables ; je 
descendis avec elle la rue de la Fontaine et j ’entrai 
dans un grand en bas où les sièges étaient rares ; les 
lits, par contre, étaient fort rapprochés, et je me blottis 
sur un escabeau entre deux couchettes dont les cou-



86 JEANNE JUGAN

vertures se composaient d’un nombre incalculable do 
morceaux.

J ’étais assez intimidée de mon personnage.
Irma (l) avait été accueillie par deux jeunes per

sonnes modestes, gaies, de physionomie agréable et 
avec lesquelles elle causait avec animation et intérêt ; 
c’étaient mesdemoiselles Jamet et Trédaniel, les 
pieuses fondatrices de ce petit domaine ; elles en fai
saient les honneurs à ma marraine, et, sans nul doute 
devinant une âme capable de les comprendre, elles 
lui dévoilaient de doux mystères de charité et de 
piété.

Je vis, ou du moins c’est de ce jour que je remar
quai Jeanne Jugan ; elle avait fait un bon sourire et 
une petite révérence aux deux nouvelles venues, 
c’est-à-dire à ma marraine et à moi : ce fut tout, car 
elle se disposait à aller en quête, elle mettait son 
manteau, ajustait sa coiffe et passait à son bras le 
panier si connu de toute la ville.

Elle me sembla, comme à toi, très, très vieille. Les 
bonnes femmes l’appelaient sœur Jeanne : « Sœur 
Jeanne, disaient-elles, remplacez-nous bien, quêtez 
pour nous, n’oubliez pas nos commissions, notre 
tabac et nos liards. » Jeanne se penchait vers elles, 
et recevait encore quelques confidences à voix basse; 
elle leur souriait. Je crois bien qu’elle embrassa une

(1) Irma le Fer de la Motte, ou la femme apôtre, dont on a 
publié la vie et les lettres tout récemment. (Voir cet intéressant 
ouvrage [librairie Victor Lecoffre, 90, rue Bonaparte, Paris].)
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ou deux vieilles, — les aveugles peut-être. Elle 
les quitta avec promptitude, car elle faisait vile les 
choses et cependant n’avait pas l’air de se presser ni 
de s’empresser jamais.

J ’admirais la propreté qui régnait dans cette grande 
pièce un peu sombre et l’arrangement du pauvre 
mobilier.

Peu après le départ de Jeanne Jugan, Irma s’en 
alla, et en remontant le chemin, tout en trottinant 
près de ma sœur, ma langue allait bon train. Irma, de 
son côté, profitait de toutes les circonstances pour 
m’instruire et m’édifier. « As-tu remarqué, me dit- 
elle, comme ces infirmes et vieilles femmes sont bien 
soignées et comme elles ont l’air content? Ce sont les 
deux jeunes filles que tu as vues et la vieille Jeanne 
qui s’en occupent, et c’est ton confesseur, M. l’abbé Le 
Pailleur, qui a fondé et qui dirige cette œuvre nais
sante. » Ce que j’avais le mieux remarqué, hélasI 
c’était le nombre prodigieux de morceaux de toute 
couleur et de toute étoffe qui composaient les cou- 
vertures, j ’avais même calculé combien de tâches (ou 
d’heures de travail) il me faudrait pour en faire une. 
«Marraine, lui répondis-je, c’est bien beau de ser
vir ainsi les pauvres, mais ce doit prendre beaucoup 
de temps... Qui donc a cousu les morceaux des cou
vertures? les as-tu regardées?... — Non filleule, me 
dit-elle en souriant. Mais pourquoi n’as-tu rien dit à 
ces vieilles femmes ?... — Ma marraine, répliquai-je, 
j’étais tout contre une grande femme qui avait de la
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barbe au menton et un bâton dans la main, j ’en avais 
peur... (J’ai su plus tard que c’était la Margot.) Mais, 
repris-je, si la vieille Jeanne Jugan ne leur rapporte 
que des liards et du tabac, comment les nourrira-t- 
elle? Elles sont nombreuses, il y en avait jusqu’au fond 
de la salle. » Ma marraine eut alors un beau sourire, 
et me répondit : « Ça, c’est l’affaire du bon Dieu. La 
Providence veille sur ce ménage-là, tu peux en être 
sûre... » Elle ajouta de bien bonnes et belles choses; 
mais les enfants sont les enfants, et mes yeux voient 
encore les couvertures et la Margot, tandis que mes 
oreilles ont oublié, hélas! les salutaires instructions 
d’irma.

Oui, la Providence avait mis non seulement le 
doigt, mais la main tout entière dans le ménage des 
Petites-Sœurs. « Des vêtements, des meubles, des 
provisions de toutes sortes arrivaient au logis. Le 
linge pourtant manquait, et le bureau de bienfai
sance, qui en avait prêté jusque-là, pressé d’un autre 
côté, se vit dans la nécessité d’en refuser. Les sœurs 
eurent recours à la prière, elles s’adressèrent plus 
spécialement à Marie.

« Le jour de l’Assomption, on lui dressa un petit 
autel ; un pieux gendarme du voisinage se chargea 
de le décorer ; les sœurs étendirent au-dessus tout le 
linge de leurs protégées : cinq ou six chemises, en 
guise de garniture, point de draps. L’autel ayant été 
visité on s’informa de cette étrange décoration et la 
détresse trop visible toucha les cœurs, qui s’empres-
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sèrent de la soulager. De pauvres servantes, ne pos
sédant rien, ôtaient leurs bagues et les passaient au 
cou du petit Enfant Jésus tenu parla Vierge Marie. »

Par cette industrie et cette miséricorde, les pauvres 
se trouvèrent suffisamment pourvus de chemises, de 
linge, de draps et autres vêtements indispensables.

Il faut ajouter que l’on savait se contenter de peu, 
et surtout les pieuses filles, qui se privaient de leurs 
chauds vêtements pour couvrir les membres débiles 
des pauvres vieilles qu’elles abritaient dans leur de
meure.

Elles s’imposaient les plus rudes privations : plus 
de liberté, plus de loisirs. Les heures s’écoulaient 
dans les fatigues et le travail. La chaîne du devoir et 
de la charité les enserrait de plus en plus. Elles ne se 
plaignaient pas: elles s’étaient offertes, données libre
ment. Il n’y a point d’esclavage lorsqu’il est volon
taire et que le maître est adoré, et « ne pas souffrir 
dans sa volonté, dit excellemment Fénelon, c’est ne 
pas souffrir ».

Il y avait plus de dix-huit mois que l’œuvre des 
bonnes femmes était commencée et personne encore 
n’était venu se joindre aux quatres fondatrices. Les 
sympathies sans doute s’éveillaient, M. le curé de 
Saint-Servan approuvait les efforts de la charité, et 
cependant des contrariétés surgissaient et l’entreprise 
était jugée diversement, comme il arrive toujours 
pour les entreprises nouvelles sorties directement de 
Dieu. Les moins versés dans les questions de théo-

8G



90 JEANNE JÜGAN

logie et de charité pratique étaient ceux qui parlaient 
le plus haut... «On allait accabler la population de 
quêtes et de demandes. Était-on chargé de nourrir 
les pauvres et de les loger? N’était-ce pas, en outre, 
une chose incroyable d’essayer de réunir en commu
nauté de petites ouvrières sans instruction!.,. Qui 
les formerait à la vie religieuse, qui leur enseignerait 
à pratiquer les règles et les exercices spirituels ? 
Avant de les réunir, n’eût-il pas été plus expédient 
de les former dans quelques communautés ancien
nement établies? Tout au moins devait-on leur donner 
une maîtresse des novices depuis longtemps habituée 
à la vie régulière, habile à discerner et à former des 
vocations. » Tout cela était sensé, mais l’esprit de Dieu 
souffle où il veut : le fondateur sentait qu’il entrepre
nait une œuvre nouvelle et qu’à une œuvre nouvelle 
il faut des ouvriers nouveaux.

D’un autre côté, les familles des jeunes sœurs, 
entendant ces récriminations en faisaient porter le 
contre-coup à celles qui les excitaient. Mademoiselle 
Jamet surtout se trouvait en butte aux reproches et 
aux réprimandes de ses parents : sa jeune sœur 
Eulalie, aujourd’hui assistante générale de la congré
gation, ne les lui épargnait pas, et quand elle la ren
contrait dans la rue, avec son panier au bras, allant 
à la quête, elle lui disait avec indignation : « Va, va, 
ne me parle pas, ne me regarde même pas, tu me 
fais honte avec ton grand panier au bras. »

Jeanne, avait eu aussi sa part dans ces étonnements
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exprimés ou sous-entendus. Je fa i dit que sa famille 
se composait de plusieurs nièces, filles d’une de ses 
sœurs, qu’elle affectionnait beaucoup et qui la 
payaient d’un tendre et respectueux retour.

Au début de la pieuse entreprise, ces jeunes filles, 
étant venues de Cancale pour visiter leur tante, paru
rent surprises à la vue des bonnes femmes logées 
dans son domicile. Elles lui demandèrent pourquoi 
elle ramassait toutes ces vieilles ; mais elles se sou
viennent encore, disent-elles, de son regard sérieux 
et du ton sec, fort en dehors de ses habitudes, avec 
lequel elle répondit : « Ces vieilles femmes étaient 
abandonnées, je les loge. » Jeanne ne voulait pas 
trahir le secret de la petite société naissante, elle ré
pondait évasivement, et ses nièces n’osèrent répliquer 
un seul mot, sentant instinctivement qu’un mystère 
se voilait sous cette réserve et que leur tante, malgré 
sa bonté et son affection envers elles, ne céderait en 
rien à leur curiosité, encore moins à leurs représen
tations.

Jeanne, de plus en plus ravie de l’œuvre et de ses 
résultats, et aussi de la vie religieuse qu’elle voyait 
pratiquer à ses côtés, avait fait tous ses efforts pour 
gagner la confiance du bon abbé Le Pailleur ; et, 
depuis longtemps déjà, celui-ci, vaincu par ses in
stances, l’avait reçue au nombre de ses filles spiri
tuelles. Dès lors, elle marcha à grands pas dans cette 
voie qui avait été l’objet de ses désirs. Guidée par un 
bon maître, elle goûtait la douceur de cette vie, sévère
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pour la  nature, mais où le cœur est au large. Son 
bonheur alla it grandissant en même temps que sa 
foi. Son expérience pratique de la charité lu i faisait 
mieux apprécier le sens intime et la théorie de l ’a
mour divin. La vie intérieure ne l ’a ttira it pas par 
violence, mais par prévenance, et développait les at
traits qu’elle avait toujours éprouvés pour la vertu, 
pour la pauvreté, la chasteté, la soumission. Elle 
semblait donc chaque jo u r porter plus facilement le 
joug du Seigneur, elle possédait la candeur, la sim
plicité et le détachement qui font dire : Bienheureux 
les pauvres d’esprit, car le royaume des cieux leur 
appartient. Cette possession est au présent, et ce 
royaume n’est-il pas une grande richesse pour ces 
pauvres-là? Aussi, Jeanne se montrait toujours gaie, 
toujours souriante, toujours égale le lendemain à ce 
qu’elle était la veille. Sa santé, si délicate jusqu’a
lors, se fortifia it d’une façon providentielle; elle sup
portait de longues marches, le fardeau de la quête, et 
les fatigues des nombreux escaliers qu’elle devait 
monter et descendre chaque jour.

L ’appélit ne lu i faisait pas défaut. Le pain de mé
nage, les mets grossiers, les restes apportés des mai
sons charitables faisaient son régime quotidien. I l  n ’y 
avait aucune différence entre la nourriture de Jeanne 
et de ses compagnes et celle de ses chers pauvres, si ce 
n’est qu’elle choisissait ce qu’i l  y avait de moins délicat.

Lorsqu’on la complimentait sur son a ir robuste, 
lorsqu’on lu i demandait où elle avait trouvé force et
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santé, elle souriait et laissait comprendre, par son 
regard serein et plein de gratitude, que le pain de 
l’aumône a une saveur toute particulière et un secret 
de vigueur que celui-là seul connaît qui l’a expéri
menté ; et nous, qui savons les habitudes de comfort 
de Jeanne, nous admirons ce que la grâce a de puis
sance sur une iaible créature, ce qu’elle peut lui faire 
pratiquer de renoncement et remporter de victoires. 
Et c’est à près de cinquante ans que Jeanne trouve 
le courage de changer son genre de vie pour embras
ser un labeur incessant, un lever matinal et la vie 
mortifiée et dévouée qu’elle' mène encore aujourd’hui 
à quatre-vingts ans passés I

Oui, les Petites-Sœurs, hiver comme été, se lèvent 
à quatre heures et demie chaque jour, elles le font 
et pour la plus grande mortification de leur goût et 
pour le plus grand avantage de leurs vieillards. On 
peut leur appliquer cette pensée de madame Swet- 
chine : « La pauvreté est toujours éveillée avant 
l’aube, et la prière, qui pose l’âme en pauvresse de
vant Dieu, en fait autant. »



HUITIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSÀINT A MARIE-CLEMENCE.

Béziers, 1877.

Chère sœur,

Je ne peux pas te dire que je ne suis pas content, 
mais je puis t’assurer que je ne suis qu’à moitié sa
tisfait, car tu ne veux pas répondre à ma question : 
Où est actuellement Jeanne Jugan?... Où demeure-t- 
elle ? Voilà trois fois que je te le demande. Est-ce un 
mystère?... Un excès de zèle l’aurait-il fait aller au 
delà des règles de la prudence?... Serait-elle au 
secret?... Voyons, voyons, ne te formalise pas ; il y 
a de saintes audaces, comme tu l’écris, qui sont encore 
des vertus. Mais tu sais : le gouvernement !...

Malgré tout, j’ai dissimulé ce détail et je vais faire 
durer ton chapitre pendant quelque temps; je l’agré
mente, lorsque c’est nécessaire, pour doubler l’in
térêt. Je crains qu’il n’aille pas bien loin : sais-tu que 
l’on raconte beaucoup plus vite que l’on n’écrit?...

Ce n’est pas ma bonne amie la supérieure qui 
m’est venue la dernière fois, mais une autre vieille, 
que je suppose être la cuisinière. Elle m’a demandé
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si je n’aurais pas la charité de leur faire cadeau d’une 
marmite. J ’en avais fait mettre une de côté, ayant 
acheté un fourneau anglais; j ’ai songé aussitôt à l’us
tensile; mais comme je ne donne qu’à bon escient, 
j ’ai voulu avoir des détails : « Quelle taille de mar
mite désirez-vous, ma sœur? — Une marmite-bas
sin, mon bon monsieur. Vous n’êtes pas encore venu 
voir notre etablissement? La grande bassine a manqué: 
on y faisait la soupe pour nos quatre-vingts vieillards.» 
J ’ai fait un bond d’horreur. « Comment, ma sœur, 
vous venez chez un célibataire (un veuf, aurais-je dû 
dire) chercher une marmite contenant quatre-vingts 
soupes! mais à quoi pensez-vous? — Mon bon mon
sieur, ne vous préoccupez pas de fournirla marmite en 
marmite, m’a-t-elle répondu en souriant ; vous savez 
que nous nous chargerions de faire l’acquisition, si 
nous avions de quoi... — Ma sœur, ai-je ajouté à mon 
tour, priez Dieu, vous qui êtes très puissante auprès 
de lui, pour que mes appointements augmentent ; 
cela peut arriver sans miracle, par des commandes 
de travaux et de constructions touchant mon état, et 
nous verrons à vous fournir dans quoi faire cuire le 
miroton, »

Ma petite marmite m’est restée. Si tu veux m’en 
payer le port, je te l’enverrai avec mes gilets, et mes... 
polkas dedans; ce sera une caisse d’un nouveau 
genre.

J ’ai une idée : c’est d’intéresser mon ami D... à la 
communauté des Petites-Sœurs des Pauvres; il est
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riche et genereux, le tout est de savoir le prendre : i l  
faut le flatter et l ’amadouer un peu. C’est le chef du 
parti catholique parmi les négociants ; je jouerai de 
la langue, je lu i exposerai la position, la pénurie de 
l ’établissement, et je suis sûr que son bon cœur 
ouvrira les cordons de sa bourse. Tant qu’à moi, 
hélas ! je suis homme de désirs et j ’ai la bonne vo
lonté; mais, fnalgré que ces bonnes Petites-Sœurs 
suivent de près les traces et les maximes de Notre- 
Seigneur, elles ne seront pas si accommodantes que 
Lu i et ne prendront pas l ’ intention pour le fa it.

J ’aurais pu leur raconter un rêve de mon bon 
père : c’était au temps de notre enfance, au temps 
que ses douze enfants, comme de jeunes plants d’o li
vier, entouraient sa table. I l  rêva donc une nuit 
qu’une nombreuse et riche compagnie venait lu i 
demander à dîner. Or, les plats étaient rares et 
pas forts, ce jou r-là . I l  nous appelle à l ’écart et 
nous dit : « Mes enfants, vous ne mangerez pas à 
table aujourd’h u i,  vous resterez dans l ’office. — 
Et qu’y  ferons-nous, cher père ? — Vous danserez 
devant le buffet en vous serrant le ventre. » A ces 
mots, nous poussâmes de tels cris que papa se ré
veilla. Pauvre cher père, s’i l  eut du mérite et des 
privations pour élever ses enfants 1 que Dieu le bé
nisse pour les nobles exemples qu’i l  nous a donnés... 
J ’avais donc envie de raconter à la vieille sœur l ’ex
pédient de mon père, pour quand elle n ’a pas de 
quoi nou rrir ses vie illards; mais i l  faut penser à la
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différence des âges et ne pas parler aux vieux de 
danser ; ils pourraient prendre cela pour une épi- 
gramme, vu qu’il y en a qui dansent toujours, même, 
hélas 1 quand ils sont assis.

Au revoir, chère sœur, je ne sais pas où j’ai l’es
prit, mais le cœur est toujours à sa place.

Post-scriptum. —  Ta parenthèse au sujet de la grève 
des Fours-à-Chaux et de la jeunesse des fondatrices 
m’a été fort utile pour me rappeler une demande 
des Petites-Sœurs des Pauvres de la ville de C*** : 
elles m’ont supplié avec douceur et naïveté, lors
qu’elles ont su mon lieu de naissance, de leur rap
porter de mon premier voyage à Saint-Servan une 
relique de la bonne Mère Générale 1 Tu juges de ma 
Stupéfaction.

Mon étonnement n’était pas joué ; aussi se sont- 
elles expliquées, en me parlant de ce creux de ro
cher où mesdemoiselles Marie Jamet et Virginie 
Trédaniel se sont assises tant de fois ; là, au bord de 
notre Rance, devant ce doux et radieux horizon où 
elles s’entretenaient toutes deux des instructions que 
leur donnait le bon Père.

il paraît qu’on a détaché déjà un grand nombre de 
ces pierres sanctifiées, pour les envoyer aux religieuses 
de la congrégation quine connaissent en rien Saint- 
Servan et nos parages. Aussi la bonne Mère Générale 
(m’ont-elles encore raconté) ayant été se promener 
par là, il y a deux ou trois ans, pour revoir ces 
lieux chéris et remercier Dieu des bénédictions don-

9
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nées aux premières inspirations du Père Le Pailleur, 
a été fort surprise de ne plus retrouver complet son 
siège de granit ; et, comme personne n’a osé lui 
expliquer la chose (à cause de sa modestie qui se 
serait froissée), elle attribue aux marées la dégra
dation de son rocher. Mes Petites-Sœurs aimeraient 
à en posséder un bloc, j’ai promis de leur rapporter 
un milligramme de ce précieux granit ; elles ont bien 
peur (jue tout ne soit enlevé. Sois donc assez bonne 
pour m’envoyer ce petit caillou. Ne t’y trompes pasl... 
les rochers d’alentour sont de la même couleur, mais 
il n’y a de vénérables que ceux touchés par la chré- 
tiemetè de la bonne Mère.
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MARIE-CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

Saint-Servan, i877.

Mon cher frère,

Permets-moi de te dire que tu n’as pas fait preuve 
d’un esprit... bien ingénieux et que j ’ai trouvé ton 
remerciement un peu court : pour cent questions 
auxquelles je réponds et pour une que j’oublie, tu 
prends la mouche, c’est par trop sans gêne. Puisqu’il 
en est ainsi, laissons notre héroïne.... au secret, et 
ne dévoilons pas les mystères de zèle qui l’ont poussée 
au delà... des bornes de la prudence. Sans être piquée, 
comme l’on dit par ici, je ne suis pas fâchée de re
venir à mes pauvres et honnêtes Bas-Bretons, qui se 
reposent depuis trop longtemps et qui se réchauffent 
avec tes bons lainages... Ce récit t’aidera à attendre 
ton bloc de rocher.

Ma missive a été interrompue par une vieille femme 
qui est venue me demander d’écrire une lettre à son 
fils; c’est une charité qui me coûte à exercer, je n'ai 
pas voulu la refuser. J ’ai écrit quatre pages en qua-
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rante minutes, j ’ai fait toutes ses commissions, j*ai 
ajouté un petit sermon de mon cru ; la vieille s’essuyait 
le front. Je lui ai lu sa lettre en l’accentuant; elle m’a 
dit : « Vous l’avez bâclée lestement; merci tout de 
même de votre honnêteté, madame. Mais quand je 
vais dans la rue Haute, chez mademoiselle P ... nous y 
mettons deux heures un quart, et faut voir comme 
les lignes sont droites et alignées I II est vrai que la 
petite demoiselle en est toute rouge et tout en sueur 
en terminant. Quant à vous, madame, votre plume va 
plus vite qu’on ne parle. »

Je suis restée un peu abasourdie. J ’ai vu claire
ment que je ne gagnerais pas ma vie au métier. 
Je m’en doutais, mais jamais on ne me l’avait dit 
aussi crûment. Il n’y a que le bonhomme Jollibois 
que je contente, vu qu’il ne lit jamais mes lettres. 
« Ça sera toujours bien, ce que vous leur direz; via la 
lettre à répondre. Puisque tout le monde se porte 
bien et que ça mange de même, je n’ai pas autre chose 
à dire; via l’adresse.» Le bonhomme part comme une 
alouette. Je suppose que c’est à cause du timbre : me 
laissant ce souci et l’adresse, il esquive la petite dé
pense; mais aussi il gémit quand il reçoit une lettre 
de ses proches, parce que jamais ils n’affranchissent. 
« Mazette, dit-il, sont-ils mal élevés! moi qui les fran
chis toujours. »

Au surplus, il me tardait de te parler des Kermeur, 
qui m’intéressent de plus en plus. J ’avais suivi tes 
conseils et j ’étais allée les recommander au président
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de la société de Saint-Vincent-de-Paul. Il y a mis 
toute la charité et la bienveillance possible. Il y a des 
difficultés : ce sont des étrangers, bien d’autres 
familles des plus intéressantes sont inscrites depuis 
longtemps sur la liste et doivent passer avant eux, et 
encore il faut des informations; enfin, j ’ai bon espoir, 
malgré tout, car j’ai exposé la situation morale du 
père de famille et cette société a p :ur but principal 
le salut des âmes avant le soin des c:rps.

Plus on connaît la vieille infirme, plus on l’aime; 
c’est une femme de foi et d’énergie et qui ne manque 
pas d’instruction. Elle souffre beaucoup de son inac
tion forcée; cependant elle utilise ses dix doigts : dès 
le grand matin, elle est à l’ouvrage, courageuse et 
résignée à ce genre de vie. Je dis elle est résignée ; 
car la lecture est sa passion et c’est là sans doute 
qu’elle a puisé des connaissances qui surprennent 
chez une pauvre villageoise. Je vois qu’elle se violente 
pour tirer l’aiguille pendant de longues heures, lors
qu’elle pourrait prendre ses livres favoris. « C’est mon 
devoir, dit-elle, je dois apporter l’œuvre de mes dix 
doigts pour aider à la famille ; je peux prier en rac
commodant, mais je ne puis lire et coudre tout en
semble. »

J ’ai fait connaissance avec les deux fils aînés : 
Corentin et Jvonnick, ce sont de beaux et vigoureux 
enfants de huit à dix ans, ils ont l’air espiègle, ne 
demandent qu’à vivre et mangeraient bien quelque 
chose encore que du pain ; aussi depuis qu’ils sont

6.
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dans un port de mer, il n’y a pas d’horreurs qu’ils ne 
rapportent au logis en disant que c’est leur pêche 
crabes morts, bigornaux, moules, couteaux d’eau, 
crevettes grises, bénis, chiens de mer, coquilles rou
lées, margates, pierres microscopiques, coques et 
hormets, le fretin et le rebut de la marée; ils en rem
plissent leurs poches et en parsèment le plancher.

Je leur ai donné l’autre jour de vrais bigornaux et 
un  panier de moules fraîches, tu ne peux te figurer 
leur joie. Ils ont combattu le jeudi l’après-midi avec 
les écailles de moules; c’étaient des éclats de rire 
interminables. Anna était de la partie et ne pleurait 
pas lorsqu’on frappait par inadvertance sur ses petits 
doigts au lieu de frapper sur la coquille de moule. Ce 
jeune monde a des visages francs, ouverts, sympa
thiques. Sans doute, pour causer avec la vieille mère 
je choisis l’heure de l’école; mais ce sont de bons en
fants et le cœur sur la main.

Madeleine est active et silencieuse, il est rare qu’elle 
se mêle à la conversation. Lorsqu’elle n’est pas à faire 
les provisions ou à laver, elle se tient dans le grand 
foyer de la cheminée, activant le feu, soit avec sa 
bouche, soit avec un soufflet sans âme, ce qui produit 
le même effet sur le bois mouillé et rebelle. Le lan
gage de Madeleine est un mélange de français et de 
breton, avec des locutions à elle, et si singulières que 
j ’ai peine à la comprendre. Elle paraît aimer sa belle- 
mère. « Ah! ma Doué, Seigneur Jésus, dit-elle, que 
c’est donc désolant de la voir aller en diminuant
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ainsi chaque année, vu que la dropysie l’enfle et la 
grossit qu’on ne peut plus la retourner. Elle ne remue 
pas plus qu’un bon Dieu de Pitié. Ce sont les rhu- 
matisques maculés qui la tiennent chevillée à son bois 
de lit. Ah I ma Doué, faut-il se garer des change
ments de pérature ! elle séchait du linge par un temps 
chaud, le vent tourna tout d’un coup et vira à la 
glace, et, comme elle était tout en écume, son sang 
ne fit qu’un bond, et voilà comme elle a trapé sa 
maladie. Depuis ce jour-là elle a souvent des cailles 
de sang à la bouche et son corps est comme un 
vivier. Le médecin dit toujours que sa nourriture 
n’est pas assez mortifiante et lui ordonne de brouter du 
chocolat dans la journée et de boire des portions dans 
la nuit. Dans notre pays, elle avait des grainées 
ousqu’elle renversait deux à trois fois par jour, anis 
elle ne renverse plus ce qu’elle mange, mais elle est 
plus faible que de l’eau. Les rhusmatisques la précé
deront diqu’à la tombe, où elle entrera sèche comme 
un relique ; mais bien sûr qu’à l’heure même une 
couronne lui tombera sur la tête. »

Voilà un échantillon du français de la fille de la
première de Jollibois... et, à ce propos, le bonhomme
ne veut plus se marier. Il a du chagrin parce (pie
son fils Victor, celui de son côté, car les autres,»
tu te souviens, sont du côté des parents de sa seconde 
femme, et des vauriens conséquemment, Victor a 
été mis en prison. L’autre soir, vers n eu f heures, 

comme toujours, le bonhomme est venu me conter
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ses peines i « Ce sont les gars de la Bernard qui 
sont cause de tout : ils ont débauché son ange ! et 
lui ont donné des principes de vol et de boisson. On 
les a arrêtés tous les trois pour avoir volé du bois dans 
un chantier et on les a coffrés. » J ’avais mille diffi
cultés à le comprendre, il était surexcité et diffus, le 
nom de la Rossignolle se mêlait sans cause apparente 
à son récil : « J’ai une bouche de plus à remplir dans 
cette grande fainéante que j ’ai été chercher. M’est 
avis que je ne l’épouserai pas, pourtant le petit s’est 
attaché à elle. 01 pourrait bien l’emporter et le soi
gner dans son pays et des âmes charitables payeraient
pour mon orphelin..... Bien sûr je ne la marierai
jamais ! Cette Rossignolle-là n’a point assez de malice, 
elle n’a point iïendon (l); ça ne ressemble plus ni à 
ma première, ni à ma seconde. Si je n’avais pas son 
mobilier, que je me débarrasserais donc vite de la 
femme... » Et il parlait sansrien entendre. Je regardai 
attentivement mon bonhomme, évidemment il avait 
un coup sous le bonnet, le chagrin de voir Victor en 
prison l’avait fait séjourner un peu trop longtemps 
au cabaret voisin : mes sermons auraient été complè
tement inutiles. « Mon brave homme, dis-je, quand 
vous venez chez moi, ne commencez pas par vous a r
rêter à l’auberge, ça ne me convient pas. — Pour ça, 
mada me, ça ne m’arrive jamais, c’est encoro à poindre. 
C’est si sûr que ma première... non, ma seconde, celle

(i) D’esprit.
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que vous connaissiez, m'a dit bien des fois : « Mon 
« homme, tous les autres boivent et jurent, bois donc 
« un coup, toi aussi, Jollibois, afin que je voye corn- 
« ment que ça te ferait. » J ’allai lui chercher des 
pommes, c’est un moyen honnête pour l’expédier : il 
les met dans son chapeau ou dans un mouchoir dont 
la vue soulève le cœur, et les emporte à ses enfants, 
qui ne les pèlent pas et les trouvent excellentes.

Ce qui me surprend, c’est que cet homme, que je 
connais depuis bientôt six ans, n’avait jamais fait la 
plus petite allusion à son premier mariage et que 
maintenant il ne me dit pas deux paroles sans que la 
première femme ne s’enchevêtre avec la seconde, 
heureux encore quand la future troisième n'em
brouille pas un peu plus l’écheveau.

Depuis qu’il pense à convoler, il se fait des favoris 
à sa manière : il est manœuvre et travaille souvent 
au charbon de terre, lorsqu’il se lave la figure il ne 
nettoie pas l’endroit où sont d’ordinaire les favo
ris, de sorte qu’il a deux plaques noires le long des 
joues, il n’a point de frais de teinture et économise le 
savon...

Je croyais le mariage de Jollibois manqué, lorsque 
trois ou quatre jours après cette conversation, passant 
par la ville, j ’ai aperçu la Rossignolle, qui a fondu 
sur moi comme si je donnais pour rien la graisse de 
la terre et les rosées du ciel. Après m’avoir souhaité 
le bonjour, elle s’est troublée et m’a priée d’aller à 
l’écart; j ’ai obéi, elle s’est remise un peu et m’a dit :
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« Vous savez bien, madame, le vieux bonhomme Jol- 
libois, il ne veut plus m’épouser, il dit qu’il me don

nera le petit en dommage et intérêt, et qu’il me 

payera cinq francs par mois pour en avoir soin dans

mon pays.....  Vous savez bien, madame, qu’il ne

me donnera rien quand je l’aurai emporté..... Avec

ça que mes frères vont en dire, car ils étaient furieux 

contre moi, parce que je les avais quittés quinze jours

après la mort de mon homme..... Avec ça que Jolli-
bois c’est le cœur le plus sec que je connaisse et qu’il 

est avaricieux et qu’il dit qu’il ne veut pas perdre une 

journée pour se marier, et qu’il faudrait faire venir 

ses papiers, les miens et ceux des deux défuntes, et 

qu’il ne mettra pas le quart d’un liard dans la main 

de monsieur le maire ou du vieux curé, et il dit avec 

ça que je n’ai pas assez de malice et que je n'étais 
pas au sénagle le jour de la Pentecôte et qu’on ne se 

marie pas pour aller toujours en baissant. Avec ça 
que si ce n’était pas le petit Jean, qui me dévore de 
caresses et qui in’obéit comme si j ’étais sa mère, que 
je planterais bien cet homme-là là..... mnis que je 

vais être la risée de mon pays, et que je ne sais aucun 
état, car Rossignol me donnait du pain et je trempais 

notre soupe. Aussi, madame, je suis venue pour vous 

prier d’en dire et d’en dire encore à ce bonhomme-là, 

qui est mauvais comme vous ne pouvez-pas vous- en 

imaginer, et que s’il me plante là, malgré que le cœur 
m’en crève, je lui laisse son gars et qu'il ne verra 

jamais un brin d’herbe de mon lopin de terre. »
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Jamais cette pauvre femme n’en avait dit si long 
dans sa vie, j ’en suis certaine ; elle roulait et déroulait 
le coin de son tablier et le portait à ses yeux, qui 
étaient fort secs. Je lui répondis avec ma simplicité 
habituelle : « Mais enfin que préférez-vous : l’épouser 
ou ne pas l’épouser? — Mais faut bien que je préfère 
l’épouser, m’a-t-elle répondu; il faut qu’il me nour
risse et le petit aussi, à domicile. — Avez-vous bien 
sûr un lot de terre? — Oui, un lopin du côté de ma 
mère et c’est ça qui a surtout fâché mes deux frères, 
qui ont des enfants, et moi, je n’en ai pas. — Eh bien, 
soyez tranquille, alors il vous épousera; il ne perdra 
pas de journée et n’aura rien à débourser pour faire 
venir ses papiers. Dites-lui cela, et surtout que vous 
ne vous chargerez pas du petit Jean, quand même il 
vous donnerait dix francs par mois; tenez bon. Je 
le connais. — Ah non, madame, vous ne le connaissez 
pas, personne ne sait combien il est mauvais; il lui 
faudrait une femme plus haute que lui en malice,
mais je n’y essayerai pas..... » Là-dessus le tablier a
été enfin laissé en repos et la Rossignolle m’a quittée, 
me remerciant avec effusion.

Voilà le récit, je n’ai rien exagéré. Tu entends le 
discours, comprends-tu un désir aussi tenace d’épouser 
un homme méchant? Il n’y a encore que six mois 
que Rossignol est mort et la loi est inexorable. Persé
vérera-t-elle dans son son entêtement?

Je t’assure que l’on s’occupe de ces gens-là unique
ment pour l’amour de Dieu, ils ne vous donnent au-
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cune satisfaction sur cette terre. Ce n’est pas là ma 
pauvre vieille Basse-Bretonne. Comme elle est sou
cieuse et comme elle s'inquiète de Pâme de son fils ! 
que de larmes, que de prières elle répand dans le 
sein de la Vierge mère et dans le cœur de Jésus ! 
« Tugdual, me disait-elle l ’autre jou r, est de plus en 
plus triste, les rudes travaux des quais le brisent, i l  
mange à peine, son sommeil est agité, i l  a souvent la 
fièvre : ce n’est plus sa navette de tisserand, n i sa 
plume de commis. I l  ne se plaint pas, ajouta-t-elle, 
i l  est courageux ; mais i l  ne prend pas le dessus 
comme ceux qui sont habitués à cette besogne. I l  
porte des fardeaux trop lourds, et plusieurs fois i l  a 
craché le sang. C’est peu de chose, d ira it un indiffé
rent, peu de chose, d ira it peut-être un médecin; mais 
pour Madeleine et moi, voyez-vous, madame, c’est 
beaucoup. »

Lundi dernier, je trouvai la Kermeur bien pâle; je  
lu i demandai si elle avait été malade. « Non, me d it- 
elle, mais j ’ai beaucoup parlé avec Tugdual. Les 
trois enfants avaient été faire un tour de promenade 
avec leur mère, mon fils était resté près de moi, sa 
figure exprimait le chagrin, la fatigue. Je l ’engageai 
à rejoindre sa femme, à aller au moins au-devant 
d’elle. « J’ai assez de grand a ir et de marche forcée 
y dans le sang, me répondit-il. Je suis content de 
« gagner le pain de la famille, mais je crains de ne 
« pouvoir continuer, mes jambes sont comme des 
« matelas, elles ne peuvent plus me porter, i l  vau-
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« drait mieux que je fusse au cimetière, on mettrait 
« les enfants à l’orphelinat, vous à l’asile, et Made- 
a leine, qui est jeune, se tirerait d’affaire.

« — Ne me dis pas cela, mon fils; tu sais que si tu 
« me manquais, je te suivrais et j ’irais aussi dans le 
« cimetière.

« — La vie, ma mère, çan’estpas la peine d’en par
te 1er, et la mort ça n'est pas plus gai, et surtout à pré- 
« sent que je ne crois plus à la récompense des bons et 
« que je saisqu’une fois le corps pourri, tout est fini là.

« — Tu sais le contraire, Tugdual, tu n’as pas 
« oublié ton catéchisme : l’âme ne meurt pas, et le 
« corps ressuscitera.

« — Je ne sais plus rien, sinon que je n’ai plus de 
« force et que jai fait une bêtise en n’écoutant pas 
« leurs propositions là-bas. Il est vrai qu’il ne tient 
« qu’à moi d’y mordre de nouveau. J ’ai retrouvé un 
« camarade à Saint-Malo, il m’a fait des avances : 
a autant avoir les bénéfices de ce monde, puisque je 
« n’aurai pas ceux de l’autre. Au surplus, de quoi re- 
« tourne-t-il? Je ne vais pas nier l’existence de Dieu. 
« On dit même qu’il y a là des Dominicains, entendez- 
« vous, la mère; oui, des Dominicains, qui sont à la 
« tête de la chose. De temps à autre on assiste à un ban- 
« quet, il y a bonne chère et bon vin, et les liens de la 
« fraternité se resserrent. La franc-maçonnerie étend 
« le cercle des relations et me fournira un métier plus 
« lucratif. C’est comme une manière de secours mu
te tuels. Il n’y a pas de quoi faire tant de bruit pour ça. »

7
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« Vous comprenez, madame, ce que je souffrais », 
me dit alors la Kermeur. Je ne relevai pas les absur
dités de Tugdual par rapport aux Dominicains.

« J ’espère, mon fils, répliquai-je, que tu n’as pas 
« oublié les promesses que tu m’as faites en Basse- 
« Bretagne. Prête-moi un peu d’attention, tu es assez 
« intelligent pour reconnaître de quel côté se ren- 
« contre la vérité. Sais-tu seulement ce que c’est que 
« la franc-maçonnerie et quelle est son origine?

« — C’est une société secrète, voilà ce que je sais.
« — Ce n’est pas une réponse. Si elle est secrète et 

« mystérieuse, elle est obscure pour toi. Mais je vais 
« te faire une réponse véridique et concise : Lorsque 
« le pape Clément V et le roi Philippe le Bel eurent 
« aboli l’ordre des Templiers pour de trop justes rai- 
« sons, plusieurs de ces infâmes se sauvèrent en 
« Écosse; là, ils se constituèrent en société secrète, 
« vouant une haine implacable à la papauté et à la 
« royauté. Pour mieux déguiser leurs complots, ils 
« prirent les insignes et l’argot des corporations de 
» maçons et se répandirent plus tard sur toute l’Eu- 
« rope, à la faveur du protestantisme. Voilà leur ori- 
« gine, malgré qu’ils la fassent remonter jusqu’au tem- 
« pie de Salomon... pourquoi pas à la tour de Babel?

« — Vous ne pouvez pas nier, ma mère, que ce ne 
« soit une société de bienfaisance?

« — Je le nie complètement. Vis-à-vis des profanes, 
a ils affectent d’être tout bonnement une société phi- 
« lantbropique, mangeante et buvante. Ils ne sont pas
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« plus innocents qu’ils ne sont maçons, et lorsque le 
« voile se soulève... ce sont de terribles mystères... 
« Un instant de patience, Tugdual. Il y a la franc- 
« maçonnerie qui se voit plus ou moins et la franc- 
« maçonnerie qui se cache, et dans cette dernière 
« partie se trouvent les membres actifs, les initiés, 
« les maçons d’élite et les arrière-loges ; ceux-là sont 
a les chefs de la Révolution.

« — Eh bien, la mère, une révolution déplace souven t 
« des indignes pour mettre des gens plus capables.

« — Tu te trompes, Tugdual; la Révolution est un 
« état de choses qui veut bouleverser le monde et 
« substituer par toute la terre les droits de l’homme 
« aux droits et au règne de Dieu, voilà ce que c’est 
« que la Révolution.

« La franc-maçonnerie est athée et le culte de la 
« nature est le but du maçon, comme l’a écrit un 
« de ses chefs, le f r . \  Ragon; et Proudhon, à sa 
« réception à la loge de Besançon, a bien osé dire 
« que la franc-maçonnerie est la négation même de 
« l’élément religieux. — « Que doit-on à Dieu ? — 
« La guerre : » voilà encore une de ses paroles.

« — Vous paraissez bien instruite, la mère. Est-ce 
« que par hasard vous avez été reçue sœur ma- 
« çonne? me demanda assez ironiquement Tugdual.

a — Il ne s’agit pas de plaisanterie, Tugdual. Il y a 
« pourtant, et ceci est vraiment risible, des femmes 
« dans cette société : la franc-maçonnerie d’adoption, 
« les compagnonnes, les apprenties, les élues, les
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« chevalières de la Colombe et les princesses de la 
« Couronne. Elles sont affublées, comme les maçons,
« du fameux tablier. Le signe auquel elles se recon- 
« naissent est très simple : les deux mains l'une dans 
« l’autre, la droite sur la gauche et tombant sur le 
« tablier. Plus avancées en grade, elles ont d’autres 
« signes pour reconnaître leur supériorité, comme les 
« pouces croisés, l’oreille gauche pincée avec le pouce 
« et le petit doigt de la main droite, et encore l’annu- 
« laire sous le nez, l’index sur l’œil et le pouce sur 
« l’oreille gauche : une vraie sorcellerie. Leurs mots 
u de passe chéris sont Eva et Babel ; mais le plus cu
ti rieux, ce sont leurs banquets, car dans cet ordre 
« on boit et on mange beaucoup. Les maçonnes ne 
« s’assemblent jamais seules, elles sont aidées par 
« les maçons dans le travail de la table — la séance 
« est plus intéressante. — Dans ces banquets, il y a 
« à porter cinq santés d’obligation. Lorsque la grande 
« maîtresse frappe un coup, toute mastication doit 
u cesser, et chacun pose sur la table les quatre doigts 
« de la main droite (les doigts doivent être rappro- 
« chés et le pouce écarté, pour former l’équerre) : 
« Chères SS., dit alors la grande maîtresse, faites 
« garnir les lampes pour une santé que le grand 
« maître et moi avons à vous proposer. (Garnir les 
« lampes, cela veut dire remplir les verres.) Le 
« grand maître commande alors l’exercice : Main 
« droite aux lampes 1 — Haut les lampes 1 — Soufflez 
« les lampes d’un seul trait 1 — La maçonne se montre
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« héroïque à sa manière, elle souffle sa lampe comme 
« une allumette et boit comme un trou.

« Le grand maître fa it de nouvelles annonces et a 
« soin de dire que les nouvelles santés sont de plus 
« en plus chères à leurs cœurs, puisque ce sont celles 
« des rois maçons. Et les lampes se soufflent de nou- 
« veau. A la fin de l ’exercice, et à force de souffler les 
« lampes, j'imagine qu’elles ne voient plus clair et 
« qu’elles doivent décrire de fameuses courbes. Heu- 
« reusement le bras du frère maçon est toujours là. » 

« Tugdualne put s’empêcher de rire, mais i l  reprit 
vite cet air triste et sérieux qui me fait tant de mal.

« — Ce n'est pas déjà une si mauvaise chose de 
« boire et de manger solidement, me d it- il. Voilà des 
« années que nous sommes au régime du pain et de 
a l'eau et ça ne vous donne pas de la force, la mère, 
« ni à moi non plus. Et puis, i l  n ’y a pas de choses 
« qui n’aient leur côté ridicule. Mais i l  paraît que 
« l ’instant des épreuves est réellement solennel, et un 
« de mes amis me le disait encore l ’autre jo u r : « Tug- 
« dual, disait-il, en ta qualité de fils unique de veuve, 
« tu n’as pas fa it tes preuves à la guerre comme nous 
« autres ; mais si tu veux seulement être reçu apprenti 
a maçon, nous saurons si tu as oui ou non du cou- 
« rage, on te fera subir un fameux examen. »

« — Si tu es lassé de l ’eau claire, mon pauvre en- 
« fant, ne passe pas ce fameux examen, car à l'autel 
« où est conduit l ’apprenti maçon, on lu i en présente 
« dans la coupe à pivot. I l  est vrai qu’au moyen du
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« pivot elle se change vite en un breuvage amer, et si 
« le profane, qui serait mon Tugdual, fait la grimace, 
« le vénérable lui dit alors : « Que vois-je, monsieur? 
« Votre doux breuvage se change-t-il déjà pour vous 
« en poison? Que signifie cette altération de votre 
« visage? F . \  Terrible, éloignez le profane. »

« Tu as vu des chiens savants passer dans des 
« cerceaux ; eh bien, c’est la première épreuve ré- 
« servée au courage du profane : deux maçons sai- 
« sissent l’aspirant, le lancent de toutes leurs forces 
« dans le cadre; le papier livre passage en se déchi- 
« rant et le patient est reçu de l’autre côté sur les bras 
« entrelacés de deux maçons.Les autres épreuves sont 
« tout aussi nobles : le patient, les yeux fermés et 
« conduit par le frère Terrible, passe successivement 
« sur des planchers mobiles, qui, posés sur des rou- 
« lettes et hérissés d’aspérités, se dérobent sous ses 
« pas; puis sur d’autres planchers à bascule, qui tout 
(( à coup fléchissent sous lui et semblent le laisser 
« tomber dans un abîme... On lui fait après cela 
« monter les degrés de l’échelle sans fin, et pendant 
« ce voyage on simule des bruits de vent, de grêle, 
« de tonnerre, des cris d’enfants et d’animaux et un 
« tintamarre épouvantable. — Est-ce assez bête? Si 
« le patient a soutenu ces épreuves, on a l’air de 
« douter encore de son courage. — « Qu’il passe par 
« les flammes purificatives I » a crié le vénérable; et 
« l’on passe sous le nez de l’aspirant des flammes 
« produites par un gaz préparé dans ce but, on lui ap-
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« plique sur la poitrine le côté brûlant d’une bougie 
« qu’on vient d’éteindre. Enfin, à l ’épreuve finale, on 
« lui annonce qu’il faut être prêt à sacrifier sa vie au 
« premier signal. Le patient répond qu’il est prêt. — 
« Voulez-qu’on vous ouvre la veine à l ’instant? » Et, 
« sur une réponse affirmative, on lui pique très légè- 
« rement la saignée et on lu i fait tenir le bras en 
« écharpe. — Voilà, ajoutai-je alors, voilà mon fils 
« les simagrées que l ’on te ferait subir. Crois bien 
« que tu montres mille fois plus de courage en allant 
« du matin au soir porter des sacs de charbon à bord 
« des navires en partance pour l ’Angleterre qu'en 
« sautant au cerceau dans la loge des vénérables et 
« en écoutant les exhortations du f . \  Galopin en fa- 
« veur du mariage civil. »

« Mon fils ne me répondait rien, reprit alors la 
Kermeur. Voyez-vous, madame, quelqu’un me glissa 
ces mots à l ’oreille : « Finis-en une bonne fois. » C’é
tait sans doute mon bon ange. Je continuai donc : — 
« Comment pourrais-tu, Tugdual, toi si franc, si con
te fiant, entrer dans une société où tout est occulte, 
« où tu t’engagerais par les serments les plus ter- 
« ribles à ne rien révéler, à ne rien trahir; car ici il 
« n’y a plus lieu à la plaisanterie, tu connais la for
te mule du serment : tu te livrerais pieds et poings 
« liés à une puissance que tu ne connaîtrais jamais, 
« mais qui te connaîtra, qui t ’ordonnerait de tuer et 
« i l  faudra tuer, qui t’ordonnerait de violer les lois 
« divines et humaines, et si tu n’obéis pas, il faudra
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« mourir. I l  est probable, plus que probable, que tu 
« resterais toute la vie apprenti maçon et qu’on ne 
« te trouverait pas digne du grade de compagnon et 
« du haut grade de maître maçon. Mais n’est-ce pas 
« un grand malheur d’être affilié à une secte impie, 
« car le but final de leurs complots, c’est la destruc- 
« tion universelle de toute royauté et de toute re li- 
« gion. Sous les termes ambigus qu’ils emploient, on 
« retrouve cette trame bien ourdio. Leur Adoniram, 
« c’est Jacques Molay ; et les trois traîtres qu’ils pour- 
« suivent sont d’abord le pape et avec lu i l ’Église; 

« secondement le roi et tous les gouvernements; 
« enfin la force m ilitaire qui a remplacé les anciens 
« ordres religieux et m ilitaires. Le bijou de l ’adepte, 
« c’est un poignard,et son travail, c’est la vengeance.»

« J’espérais avoir convaincu Tugdual, mais je vis 
que le mal était plus profond que je ne le croyais.

« — Quel intérêt, re p rit- il, ont les francs-maçons à 
« me désirer dans leur société, moi qui ne suis qu’un 
« pauvre diable?

« — Quel intérêt! mais ne songes-tu pas que leur 
« propagande cherche avant tout des adeptes? Une 
:< fois qu’ils  sont reçus, on examine si le compagnon 
« est assez robuste pour l ’in itie r aux secrets et aux 
« révélations. Dans ce cas, i l  devient membre actif; 
« dans le cas contraire, il reste membre passif : c’est 
« le poisson mis dans le vivier, c’est la recrue qui 
« reste au dépôt et qu’on appellera dans le besoin ; 
« on le soustrait peu à peu à l ’influence de sa femme
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« et de sa famille, on lui apprend à chercher les plai- 
« sirs faciles, on attise en lui le désir de la rébellion 
« et d’une autre existence, on le tient dans la main 
« pour la grande œuvre projetée de la Révolution... 
« Tu ne songes pas, Tugdual, que tu as deux fils, 
« et que la franc-maçonnerie ne demandera pas 
« mieux que de les adopter et d’en faire des louve- 
a teaux, c’est le nom admis ; elle se chargera de faire 
« briller la lumière à leurs yeux, comme elle la fait 
« briller à ton esprit ; elle leur apprendra une de ses 
« maximes : Les enfants ne doivent rien à leurs parents 
« devenus vieux et infirmes, pas même la reconnaissance.

« — Assez, ma mère, assez! Vous savez que je me 
« réserve mes droits sur mes enfants : jamais un seul 
« n’appartiendra aux sociétés secrètes. Le désir d’un 
« peu de bien-être me tentait et me poussait à me 
« faire initier. Qui vous a donné les renseignements 
« que vous venez de me fournir?

« — Ce ne sontpas les Dominicains, lu i répondis-je 
« avec une douce ironie. Je vais te livrer mon petit 
« arsenal, i l  complétera beaucoup mieux que je ne le 
a puis faire l ’instruction commencée aujourd’hui. »

« Je pris alors, madame, sur la planche qui sou
tient mon unique bibliothèque, une petite brochure 
que je donnai à Tugdual ; elle est de Mgr de Ségur.

« — Va mon enfant, lu i dis-je, prends et lis, et que 
« la vérité éclaire ton cœur. »

« Tugdual se leva péniblement et répondit d’un ton 
à moitié bourru, à moitié plaisant : « Je vais aller lire

7.
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« cela dans quelque creux de rocher où la marée 
« n’arrivera pas, car je ne suis pas certain de ne pas 
« dormir là-dessus. »

« Il partit, et je comptais les heures. Madeleine et 
les enfants étaient revenus depuis longtemps et l’in
quiétude me gagnait : Tugdual pouvait s’être vérita
blement endormi, il était si fatiguéI D’autres fois, 
je voyais tout sous un beau jour : Sans doute, il avait 
voulu lire la brochure en entier, il avait repris les 
sentiments pieux de sa jeunesse. Je le voyais de 
nouveau intrépide chrétien, allant à la communion, 
y conduisant ses enfants, faisant partie de pieuses cor
porations. J’allais vite, je devançais la grâce. Les 
mères, voyez-vous, madame, voudraient mener la 
grande barque du bon Dieu. Eh bien, cela ne se passa 
pas tout à fait ainsi, et cependant un grand pas est 
fait... Quand Tugdual revint, il me dit : « Ma mère, 
« j’ai lu votre livre, il vaut son pesant d’orl C’est une 
« infamie que cette société-là : j’avertirai les caraa- 
« rades. Le serment est indigne. Si cette secte prend le 
« dessus, c’est la ruine de notre religion et de notre 
« nation. Je voudrais faire lire ce petit livre à ceux 
« qui pensent à y entrer, cela les ramènerait et les 
« retiendrait.

« J’ai cru plusieurs fois, ma mère, que je revenais 
« à la foi de mon enfance et à la pratique de mes 
« devoirs. Quand j ’entends mal parler de Dieu et du 
« roi, voyez-vous, j ’ai un sabre dans la main pour 
« la défense de ces belles causes, et si je venais à
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« mourir, je ne veux pas qu’on mette sur ma bière 
« leurs insignes, leurs équerres, leurs triangles et 
« leurs poignards. Je vous recommande cela, ma 
« mère ; j’aime mieux la croix et les gouttes d’eau 
« bénite et qu’on ne m’enfouisse pas comme un chien, 
« Quand j’ai vu dans votre livre de quoi il retourne : 
« leurs croyances qui vont à détruire toute croyance, 
« les propos affreux qu’ils tiennent, et les profana- 
« tions qui se commettent dans certaines loges, je 
« me suis retrouvé Tugdual Kermeur à mes vingt 
« ans! Non! je le jure, je ne serai jamais franc-ma- 
« çon. Mais si je vaux un peu mieux que ces impies, 
« je suis encore loin d’ôtre ce que vous désirez : c’est 
« fini, je m’ennuie à l’église, l’idée d’aller à confesse 
« me tourne le cœur. Ainsi restons-en là de ces sortes 
« de conversations, vous avec vos idées, moi avec les 
« miennes... Je suis un homme, je saurai tenir ma 
« promesse; mais, de votre côté, pas de sermons: 
« chacun à sa guise. »

« Voilà, madame, me dit la Kermeur en terminant, 
voilà où en sont les choses; je ne puis plus parler 
qu’à la Madone et à notre patronne sainte Anne 
d’Auray pour la conversion de mon fils. J’ai regardé 
quels sacrifices j’offrirais bien à Dieu pour lui venir 
en aide ; car Dieu, savez-vous, madame, Dieu demande 
beaucoup aux mères, quand il s’agit de sauver l’âme 
de leurs fils.

« Nous avons si peu de chose à manger, que je ne 
puis'me priver de ce eôté-là ; mais ici, sous ma main,
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j ’ai de bons livres et de belles histoires pour mes 
journées du dimanche; eh bien, j ’ai promis à Dieu de 
ne lire que mon livre de messe jusqu’à ce que Tug- 
dual soit revenu à la pratique de la religion. Cela 
me coûtera I Je dirai et redirai mon chapelet, ce sera 
ma gaffe pour le sortir de l’abîme ! »

Après cette sérieuse et longue conversation, la Ker- 
meur est redevenue enfant, comme il arrive parfois 
aux infirmes confinés dans leur lit et leur chambre 
et qui sentent le besoin de donner quelque ressort 
à leurs pauvres nerfs affaiblis. Elle me faisait des 
questions sur notre pays, se hasardait à me parler 
de ma famille, et désirait connaître si je n’étais pas 
comme elle un peu éprise du grand homme, car elle 
en raffole. Elle a été élevée dans ces idées-là, c’est 
tout simple.

Avec un peu de timidité, elle me demanda si mon 
père ou mon grand-père avait été général de son 
temps. « Non, mère Kermeur, lui répondis-je; mon 
grand-père était capitaine dans le régiment de Pi
cardie et a été fusillé à Quiberon. Un de mes oncles 
était capitaine dans la garde du roi. —Le roi, a-t-elle 
soupiré, c’était beau autrefois ; mais l’empereur 
c’était bien autre chose ! Avec cela un homme de 
grand talenti... Son catéchisme... l’avez-vous lu, ma
dame? — Non, mère Kermeur. — Je ne le donne pas 
aux enfants, madame ; mais je leur ai appris les 
choses à leur portée. Il est si bien faitl Je n’en parle 
pas à Tugdual. Il faut entendre Jvonnick le réciter*
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Ah! quelle providence! les voici qui reviennent de 
l’école. Si vous permettez, madame, je lui ferai les 
demandes ; car le catéchisme m’a été bien sûr volé 
par un soldat ami de mon père, qui l'affectionnait 
beaucoup ; mais je le sais par cœur et avec Jvon- 
nicknousen défilons! — Anna, va voir si la mer est 
haute, reste sur le seuil de la porte. — C'est à cause 
de Tugdual : il ne serait peut-être pas content qu’Anna 
sût ce catéchisme, qui est pourtant très beau. — En 
face de moi, Jvonnick ! (Celui-ci mangeait encore 
une pomme ou autre chose, qu’il se hâta d’avaler.)
— Qu’est-ce que Dieu? « Jvonnick répondit avec 
force : « Un esprit qu’on ne peut ni voir ni bitter, qui 
a fait toute chose de rien, le cèdre et le brin d’herbe, 
l’éléphant et la froumi. —  Qu’est-ce que le démon? — 
Un esprit malin qui a chuté du ciel et s’est fait des 
cornes. — A-t-il un corps? — Non. — Comment le 
représente-t-on? — Avec une cotte pour cacher ses 
pieds fourchus, avec une fourche en main, un dia
dème pourcacher sa tête. — Que fait-il dans l’enfer?
— Il tourmente les âmes et les corps des damnés et 
les gratine dans sa casserole. — Quel est le chef de 
l’Église? — Saint Pierre, surnommé Simon. — Quelles 
paroles a dites Notre-Seigneur Jésus-Christ en le nom
mant chef de l’Égiise. — Tu es Céphas, et sur tes sept 
faces je bâtirai mon Église, afin que les démons ne 
l’emportent pas sur elle. — Où sont contenues ces vé
rités ? — Dans le Dé ut et te ro nome. »

Ces dernières réponses avaient été faites par deux
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v o ix  à la fois. Anna était revenue à la sourdine et 
voulait montrer qu’elle aussi savait ces réponses, et 
Jvonnick n’avait pas voulu lâcher la parole. La 
graud’mère regardait Anna avec étonnement et un 
peu de frayeur ; mais la mignonne lui dit : « Grand- 
mère, je sais deux catéchismes : le tien et celui de 
papa ; mais n’aie pas peur, je ne les mêle jamais en
semble. » Alors la vieille me lança un coup d’œil qui 
équivalait à cette phrase : « Elle a autant de cœur 
que d’esprit! » et me proposa d’entendre un cantique 
en bas-breton. « Madame doit savoir notre langue, car 
on dit que vous avez de l’instruction et que vous 
avez fait un livre. Pour lors vous comprendrez bien 
les enfanls. Corentin fait le solo et Jvonnick et Anna 
chantent avec lui le refrain : c’est à sainte Anne, 
la patronne de la Bretagne. — Commence, Coren
tin. »

Les trois enfants me donnèrent un concert char
mant. Corentin a une très belle voix et les deux 
autres soutenaient très bien leurs parties, frappant 
dans leurs petites mains au refrain. Je ne sais pas le 
bas-breton, quoi qu’en dise la bonne femme Kermeur ; 
mais je devinais le sens des paroles et je trouvais 
ce dialecte délicieux dans la bouche de ces enfants. 
Après le cantique, la grand’mère leur donna un 
peu de ce chocolat dont elle broute de temps en temps, 
pour employer l’expression de Madeleine. Coren
tin et Jvonnick partirent jouer sur la grève, Anna 
resta auprès de sa grand’mère, assise à l’extré-
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mité du lit; c’est sa place de prédilection : là elle fait 
l’inventaire des trésors de sa grand’mère. Les objets 
de dévotion étalés sur la planche à côté d’elle lui plai
sent singulièrement. « G-rand’mère, lui dit-elle un jour, 
ton lit, vois-tu, c’est comme une Messe! » De mon côté, 
j ’avais avisé une seconde planchette dans la ruelle du 
lit, sur laquelle étaient placés deux bouquets de fleurs 
artificielles, deux candélabres en miniature, et der
rière ces objets, presque cachée par eux, une petite 
statuette représentant une religieuse au costume gris 
comme les sœurs de la Sagesse. Je demandai à la 
Kermeur si elle avait une parente ou une amie reli
gieuse dans cet ordre. « Non, répondit-elle tout 
étonnée. — C’est, dis-je de très bonne foi, que je vois 
un simulacre de costume de religieuse. — Où donc, 
madame? — Là, » repris-je, et j’étendis le doigt dans la 
direction. Un bon sourire se dessina sur les lèvres 
de la grand’mère.— « Vous êtes prise, dit-elle ; c’est si 
bien imité! »Voyez un peu. — Et la vieille, relevant la 
longue robe grise, me montra deux bottes éperonnées, 
un pantalon, une cravache, et, à l’aide d’une épingle 
et de deux boutons, elle retroussa la robe grise et en 
fit une véritable redingote. Elle prit ensuite dans une 
vieille tabatière un petit chapeau à claque, en feutre, 
fort bien fait. A cet instant, Anna qui assistait avec 
de frais éclats de rire à la transformation de la reli
gieuse, changea soudain de visage et sauta hors du lit : 
la grand’mère avait consolidé ses lunettes sur son nez 
et cherchait avec soin un autre objet, et sa figure de-
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venait anxieuse. « Grand’mère, dit Anna, je sais où 
elles sont ; mais promets que tu ne gronderas pas Co- 
ren lin. — Commenti mademoiselle, vous avez osé...— 
Non, non, grand’mère ; on devait les rapporter pendant 
que tu dormais... c’est hier seulement... elles ne sont 
pas perdues. Mais dis que tu ne gronderas pas Co- 
rentin. — Dites la vérité. — Promets alors, grand’
mère. — Si tu es franche, je promets de ne pas le gron
der. — Eh bien, grand’mère, c’était hier, dit Anna 
avec des larmes dans les yeux et une contenance très 
humble, c’était hier; on avait pu l'attraper, léchât du 
voisin. 11 s’appelle Misère, il est rouge et va sur trois 
pattes. Corentin a dit : « Il n’a pas encore de mous- 
« taches, faut voir comme ça lui ferait. » Tu dormais 
si bien, grand’mère, tes cheveux étaient d’un si beau 
blanc, tu faisais rourou  comme le minet quand il est 
joyeux. (Anna reprenait un peu contenance et cher
chait à adoucir la bonne maman.) Corentin dit : « Ce 
« sera l’affaire de deux minutes, » et il a attrapé la 
boite... Ah 1 si tu avais vu... comme elles lui allaient 
bien 1 — Je suis mécontente, dit la vieille. (Anna rede
vint toute timide.) — Elles n’ont pas eu de mal. Tu t’es 
éveillée juste à l’instant où on allait les remettre dans 
la boite. Elles sont là sous un chandelier. » Anna monta 
sur une chaise et rapporta à la vieille une paire de 
moustaches noires et cirées. Mais celle-ci avait enlevé 
le chapeau, rabattu la redingote ; elle me dit avec un 
soupir : « Je ne leur en veux pas — ils sont trop jeunes 
pour comprendre la force d’un sentiment vrai; —
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mais revenez, madame, si vous avez cette bonté, le 
14 juin ou le 14 octobre, c’est l’anniversaire des ba
tailles de Freidland et d’Iéna ; je vous le montrerai tel 
que mon père me l’a dépeint. Il a fait couler bien du 
sang, c’est vrai ; mais il rendait la France glorieuse ; 
chacun nous enviait. Malheureusement son neveu 
ne lui ressemblait pas et nous vivons maintenant sous 
un triste ciel! — Sur une triste terre, lui dis-je. Le 
ciel est toujours beau et sera notre consolation. »

Je partis à l’instant où entraient les membres de la 
conférence de Saint-Vincent de Paul, et, à une cin
quantaine de pas, je trouvai Tugdual qui revenait 
chez lui. Je me gardai de l’arrêter. Il aura pu causer 
avec ces pieux et aimables jeunes gens. Ah! que le 
président les a bien choisis ! Ils sont tous bons, c’est 
vrai ; mais ceux-là, c’est la crème du bon lait.



DIXIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSAINT A MARIE-CLÉMENCE

B éziers,.., 1877,

Je l’avouerai, ma chère sœur, ta bonne femme 
Kermeur a toute mon estime. Ohl ma chère amie, 
nous ne saurions trop avertir et prémunir nos frères, 
et crier même du haut des toits que les sociétés se
crètes, telles que la franc-maçonnerie, l’internatio
nale, la secte des solidaires en Belgique, celle des 
carbonari, si puissante surtout en Italie, sont des 
fléaux redoutables et pour l’individu et pour la société.

Les Souverains Pontifes les ont frappées des ana
thèmes les plus sévères et notre vénéré pape Pie IX 
n’a pas de paroles assez fortes pour en montrer les 
dangers, dans ses allocutions : il renouvelle toutes les 
dispositions contenues dans les constitutions aposto
liques des papes Clément XII, Pie VII, Léon XIÏ, 
et fulmine, comme ses prédécesseurs, la peine d'ex
communication contre tous ceux qui y sont affiliés ou 
même les favorisent d’une manière quelconque.

La peine d’excommunication! Jadis, dans les siècles
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de foi, ce mot seul arrêtait le coupable ou le faisait re
venir dans la bonne voie. On a vu de puissants empe
reurs courber la tête et demander humblement le 
pardon de leurs crimes afin de rentrer dans le sein 
de leur mère la sainte Eglise : tel, pour t’en citer un 
exemple, l’empereur Théodose s’humiliant devant 
saint Ambroise pour obtenir le pardon de son crime. 
Tel encore Lothaire, roi de Lorraine, faisant le voyage 
de Rome afin de recevoir du pape Adrien l’absolution 
des censures que le pape Nicolas, son prédécesseur, 
avait fulminées contre lui à cause de l’abandon où il 
laissait sa légitime épouse, Thielberge, dontWaldrade 
avait pris la place.

L’excommunication! mais c’est le rejet de l’enfant 
hors de tout amour et du sein maternel ; c’est, pour le 
malheureux affilié, sa condamnation anticipée, et pour 
une éternité entière, à un feu vengeur et à des regrets 
impuissants. Les malheureux! ils ne comprennent 
plus la signification terrible de ce mot, dont ils rica
nent en pleine santé et qui se dressera comme un fan
tôme à leur lit d’agonie.

Un excommunié n’a plus de part aux prières de 
l’Église, à ses sacrifices, à ses sacrements, il n’aura 
pas la sépulture ecclésiastique, s’il meurt dans cet 
épouvantable état.

Lorsque l’excommunication est fulminée contre un 
fidèle, on éteint un cierge, pour marquer que la lampe 
de cet homme est éteinte et qu’il est mort à la vie de 
la grâce; on foule aux pieds ce cierge, comme un sel
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affadi, qui n’est bon qu’à être jeté dehors. Les cloches 
sonnent un glas lugubre, pour annoncer l ’agonie de 
cet homme, fidèle autrefois, prévaricateur aujour
d’hui, mais qui peut encore revenir à la lumière ; car 
c’est le remède violent du pécheur in extremis, que l ’E
glise, en mère sévère mais éclairée, lu i prépare lors
qu’elle désespère de le guérir par une autre voie.

La foi du peuple est la mesure des dispositions de 
résistance que les évêques peuvent prendre. Si nous 
étions des sauvages païens, le Pape ne pourrait rien 
demander. Si nous étions de vrais enfants de l ’Église, 

le Pape pourrait, comme autrefois, jeter l ’interdit sur 
les gourvernants qui veulent ravir la foi au peuple. 
Qui voudrait contester ce pouvoir à l ’Église? Le sim

ple bon sens nous d it que toute société doit avoir la 
force nécessaire pour faire respecter ses lois ; or la 
peine la plus simple qu’elle puisse infliger à ceux qui 
les violent, c’est bien, sans doute, de les jeter hors de 
l ’assemblée qu’ils déshonorent et de les exclure des 
avantages qui s’y  trouvent. Notre-Seigneur Jésus- 
Christ n’a-t-il pas dit : « Si quelqu’un ne veut pas 
écouter l ’Église, qu’ il soit regardé comme un païen et 
un publicain ? » C’est ce qu’elle fait, après avoir averti 
à plusieurs reprises le prévaricateur.

La société des francs-maçons et les autres sectes se
crètes ont aussi leur code, mais code immoral, lois 
infâmes et vengeresses qui s’attribuent froidement le 
droit de vie ou de mort sur leurs adeptes infidèles. 
Quelle est la vraie signification de cette phrase que
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prononce le Vénérable au premier pas de l’initiation, 
à l’entrée des loges par le grade d’apprenti : 5« vous 
veniez à trahir la franc-maçonnerie, aucun lieu de la terre 
ne vous offrirait un abri contre ses armes vengeresses ? 
Qu’est-ce que cette menace, sinon la menace du 
crime ou de l’assassinat?

O sainte Église, bonne protectrice, tendre mère! 
c’est toi qu’on déserte pour aller se livrer, pieds et 
poings liés, à une marâtre impitoyable et cruelle qui 
se venge par le poignard et qui poursuit le prétendu 
coupable sans relâche et en quelque lieu qu’il se re
tire 1

Si j ’ai en horreur la secte maçonnique, je n’éprouve 
que compassion pour chacun des membres qui la 
composent, car il peut y en avoir un grand nombre de 
bonne foi parmi eux. Les nihilistes sont éclairés, dit- 
on ; les francs-maçons ne le sont pas, on les laisse à 
dessein dans l’ignorance et les ténèbres. N’en avons- 
nous pas eu un exemple dans ta famille? dans notre 
famille, dis-je. Notre si bon frère Paul avait fait les 
premiers pas dans la franc-maçonnerie. Marin dans la 
marine marchande, il avait entendu dire que dans les 
différents endroits où sa carrière le conduirait, il trou
verait des frères qui le recevraient à bras ouverts, 
qui l’aideraient et lui procureraient du succès dans 
son négoce. S’étant laissé séduire par ces fallacieuses 
espérances, il allait se faire initier... lorsqu’au retour 
d’un de ses voyages, un soir, dans une réunion intime, 
à la table de notre père, la conversation s’engage sur
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la franc-maçonnerie. Un évêque missionnaire nous 
avait fait l’honneur de partager notre repas. U prend 
la parole et dévoile le but de cette société qui ne cher
che autre chose sinon l’effondrement de notre belle 
religion. Paul, qui était tout honnêteté, était tout 
oreilles, et, dans sa bonne foi, il réplique pour dé
fendre ce qu'il croyait la bonne cause.

Quelle douleur se peignait sur la figure de notre 
mère! quel silence de notre part à tous 1 Paul s’était 
trahi ; son énergique plaidoyer avait dévoilé ses pro
jets d’avenir et ses tendances. Mon père avait pâli ; il 
s’était contenu, pour ne pas irriter son fils, aussi sus
ceptible que loyal. Ce souper fut le début de sérieuses 
conversations entre nos parents et notre cher Paul. Il 
fallut plus que des prières, il fallut l’autorité pater
nelle pour arrêter les démarches de notre frère. Il pro
mit à la fin, avec tout son cœur, de rester fidèle à la 
sainte Eglise romaine et de ne faire partie à l’avenir 
d'aucune société secrète.

Il tint parole. Plus tard, mieux instruit, disons le 
mot, dégrisé, car il avait été grisé par de belles pro
messes, il a béni nos parents de l’avoir arraché à cet 
abîme. Quelques années après cet incident, à vingt- 
neuf ans, il se mourait à l’île Maurice, entouré d’une 
famille vraiment amie et chrétienne (1), qui cherchait 
à remplacer, par ses soins et sa tendre affection, la fa
mille absente que le cœur du jeune Breton appelait en

(l) L’excellente famille Lejuge, dont un des membres était 
l’ami intime du jeune marin.
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vain. Tu le sais, sa mort fat si admirable, si pleine de 
résignation et de foi, qu’un brave marin de Saint-Ser- 
van, le capitaine Huet, qui y était présent, nous disait 
les larmes aux yeux : a Mon plus grand désir est d’a
voir une fin comme celle-là. »

Ah ! quelle grâce pour nous, Marie-Clémence, d’a
voir eu des parents chrétiens et fermes dans la direc
tion qu’ils nous donnaient I Quelle eût été la mort de 
notre pauvre Paul, s’il eût suivi ses premiers erre
ments 1 à sa dernière heure, pas de prêtre, pas de 
de confession, pas de sacrements. Et lorsqu’on meurt 
hors de l’Église militante, on n’a pas droit de cité pour 
l ’Église triomphante. Que ne ferais-je pas, que ne 
dirais-je pas pour porter la lumière dans Tàme demes 
frères égarés I C’est du plus profond de mon cœur que 
je demande à Dieu de leur donner cette lumière, car 
je reconnais mon impuissance.

J ’ai souvent à la pensée ces paroles de saint Augus
tin : « Aimez les hommes, tuez les erreurs; présumez 
de. la vérité sans orgueil, combattez pour la vérité 
sans violence ; priez pour ceux que vous reprenez et 
que vous persuadez; plaignez le coupable, amenez-le 
au repentir. »

Quelle mansuétude, quelle tendresse dans ces 
paroles du grand Docteur I Elles s’appliquaient aux 
donatistes, aux manichéens, elles trouvent ici par
faitement leur place. Les francs-maçons sont nos 
frères, nous les aimons, nous les avertissons et leur 
montrons la vérité, la bonne voie...
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Ils ne le croient pas et ne peuvent comprendre 
qu’à l’exemple de notre divin Maître, nous pouvons 
et devons abhorrer l’iniquité et la poursuivre, et 
cependant tendre la main aux coupables pour les 
retirer du précipice ou les empêcher d’y tomber.

Ils se sont engagés dans l’erreur, ils sont retenus 
par les menaces, par le respect humain, par leurs 
propres passions...

Mes frères, si ces simples lignes tombent sous vos 
yeux, croyez aux paroles d’un bien indigne enfant 
de la sainte Église, mais qui trouve sa paix et qui 
met son espérance dans l’accomplissement de ses 
lois. Dégagez-vous, à quelque prix que ce soit, de cette 
société impie. Tout pécheurs que vous êtes, vous avez 
été marqués d’un signe ineffaçable, et si vous pou
viez lire sur votre front, malgré les souillures qui ont 
terni la beauté de votre âme, vous y verriez une place 
lumineuse, que nul crime ne peut noircir, c’est celle 
qui a été touchée par l’eau sainte au jour de votre 
baptême ! Ayez confiance, nous avons toujours un 
Médiateur qui intercède pour nous. Si ses mains per
cées par les clous des bourreaux ne suffisent pas 
pour gagner notre cause près de son Père, il élève sa 
croix, elle atteint l’infini ; c’est le puissant téléphone 
qui porte nos prières et nos supplications jusqu'au 
trône de Dieu et qui rapporte au cœur repentant des 
paroles de miséricorde et de pardon I...

Où me suis-je laissé entraîner? Marie-Clémence, 
me voilà bien loin du commencement de ta dernière
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lettre; j ’ai oublié ton courroux et ne t’ai pas fait d’ex
cuses. Je suis sûr que tu me pardonneras, car tu 
aimes de toute ton âme ta patrie et tes frères...

Je réfléchis, un peu tard, sur ce que tu m’as écrit 
au début de tes premières pages... Tu ries pas piquée! 
me dis-tu... Hélas 1 hélas! est-ce bien vrai?... Je crains 
le contraire, je vois d’ici une grosse aiguille qui te 
traverse le corps et te tient suspendue à la muraille, 
comme une belle demoiselle. Dans cette triste position, 
on ne peut se dépiquer soi-même. Je vais donc tra
vailler de tout mon pouvoir à te tirer de là, et si tu es 
aimable dans ton prochain courrier, si tu me parles 
de ma vieille et de mes jeunes amies, je te promets, 
fo i de Breton^ une récompense digne de ton grand 
cœur.

Ton
P ierre contrit et confiant.

3



ONZIÈME LETTRE

L.e» p r e m iè r e »  b o n n e s  fe m m e »

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE

Saint- S e r v a n ,.. .  1877.

Sans autre explication, bien-aimé frère, je souscris 
à tes désirs, et je commence.

Nous tournons dans des centres d’action excessive
ment petits, i l  faut nous y  habituer. Le comte de 
Maistre l ’a dit : « Rien de grand n’eut jamais de grands 
commencements. »

Les difficultés matérielles n’étaient pas les plus 
sérieux obstacles apportés à la fondation du nouvel 
établissement, ils  se rencontraient surtout dans le 
caractère des premiers hôtes recueillis dans la mai
son hospitalière ; — se dérobant à l ’obéissance, dési
reux de retourner à leurs anciennes habitudes, épris 
de leur vie aventureuse, ces pauvres gens ne cher
chaient qu’une occasion favorable pour se replonger 
dans le cloaque des vices dont on les faisait sortir.

A présent, si nous jetons un regard sur les asiles 
des Petites Sœurs, nous les voyons assiégés par les
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nécessiteux, par les infirmes, anxieux d’y abriter leur 
vieillesse. On s’inscrit sur la liste des admissions deux 
et trois ans à l’avance, on regarde comme une faveur 
très grande de figurer sur le registre de la bonne 
Mère, on fait queue pour avoir son billet d’entrée.

Au début, il n’en était pas ainsi, et, comme je viens 
de te Je dire, un trop long exercice du vagabondage 
avait rendu difficile à plusieurs de ces vieillards la 
régularité de la maison.

Ils soupçonnaient d’ailleurs que leurs habitudes 
seraient contrariées, leurs vices domptés, leur genre 
de vie changé. Nos Petites Sœurs étaient obligées 
d’employer toutes les séductions de la prière et de la 
vertu pour garder ces hôtes rebelles à la grâce; sou
vent elles devaient plier et faire des concessions con
sidérables pour retenir ces vieux enfants, dont la 
mauvaise nature reparaissait sans cesse, et on ne 
saura jamais jusqu’à quel point ils ont exercé la 
patience et la douceur des seconds anges gardiens 
que Dieu leur donnait dans sa miséricorde.

Le bon abbé Le Pailleur, considérant l’âge et les 
aptitudes toutes particulières de Jeanne, l’avait dési
gnée pour la quête. La petite famille s’étant déve
loppée, il fallait, pour nourrir les vieillards, solliciter 
la charité publique.

Jeanne se chargea d’abord de recueillir en ville les 
aumônes données mensuellement ou annuellement 
aux premières bonnes femmes reçues dans le nouvel 
asile.
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Il faut avoir étudié de près les mœurs des men
diants pour se rendre compte de la tâche échue à 
Jeanne et de la dose de patience qu’elle y devait ap
porter. En sa qualité de sœur quêteuse, elle faisait les 
commissions des vieillards et les leur rapportait. Or, 
ces pauvres gens, privés du plaisir de leurs courses 
de mendicité, auraient voulu encore davantage, et ils 
la sollicitaient de leur remettre les petites rentes en 
tabac et en sous qu’ils recevaient au domicile des 
bienfaiteurs. Chaque matin, quand elle partait en 
quête, tenant son panier d’une main, son parapluie 
de coton de l’autre, elle subissait un assaut de ses 
vieilles femmes, et entendait des recommandations 
comme celles-ci : « Jeanne, c’est aujourd’hui lundi, 
allez donc chez la marchande de sabots chercher les
deux liards qu’elle me donne par semaine.....  »
« Jeanne, entrez au bureau de tabac et rapportez- 
moi le cornet qui m’est dû..... »

Cette pauvre Jeanne Jugan essayait de tout conci
lier. Quand elle rentrait le soir, elle remettait à la 
masse, et entre les mains de sa supérieure, les divers 
dons reçus en ville ; mais une petite friandise, une 
commission remplie avantageusement satisfaisaient 
les vieilles, qui, peu à peu, s’accoutumaient à leur 
bien-être. Ce mot que je viens d’écrire peut sembler 
étrange : s'accoutumer au bien-être! et pourtant il est 
vrai, et j ’en connais encore qui préfèrent subir les 
intempéries des saisons, un coucher sous un escalier, 
la faim souvent, et toujours la vermine sous leurs
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haillons, plutôt que de renoncer à leur liberté de vaga
bonder et à leur coup d’eau-de-vie.....Ah ! ce coup
d’eau-de-vie, comme il leur tient au cœur! Je suppose 
bien qu’elles le réclamaient à Jeanne et lui disaient 
ce qu’une femme m’a répondu l’autre jour, quand 
je lui ai reproché cette mauvaise habitude : « C’est 
vrai que ça me met le corps comme une lanterne ; 
mais, que voulez-vous, mon gosier me brûle di qu'à 
tant que je le loge dedans. » Toujours est-il que 
Jeanne, écoutant avec douceur, pacifiant au besoin 
les petites querelles, douée d’une mémoire heureuse 
pour retenir les adresses et d’une adresse vraiment 
étonnante pour grossir les recettes, répandait la joie 
et le bien-être quand elle rentrait le soir dans le grand 
en bas.

Le bon abbé Le Pailleur condescendait à d’inno
cents trafics et faisait de nombreuses concessions 
pour amender les cœurs endurcis : « Supportons 
patiemment les défauts de nos vieillards, disait-il 
souvent à ses pieuses filles; notre patience les tou
chera, nous gagnerons peu à peu leur confiance. Les 
habitudes sont enracinées, les caractères rebelles; 
reprenons-les avec prudence. Pas de sermons, quel
ques paroles de douceur seulement; mais prions 
Dieu pour eux avec ferveur, qu’ils soient l’objet de 
nos ardentes sollicitudes, et Dieu nous viendra en 
aide. »

En remplaçant ainsi les mendiants dans les maisons 
riches, dans les magasins et les plus modestes de-

8.
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meures, Jeanne connut promptement la ville, et 
bientôt elle en fut parfaitement connue. On lui at
tribua nécessairement tout l’honneur de la nouvelle 
fondation.

On savait que les premières bonnes femmes avaient 
été logées chez elle, on la voyait se dépenser chaque 
jour pour trouver et assurer leur nourriture, on lui 
reconnaissait un don de parole, une grâce à deman
der, une éloquence et une vertu d’un genre vraiment 
extraordinaire; son âge l’établissait naturellement le 
mentor et la protectrice des jeunes personnes qui 
habitaient avec elle : on lui attribua donc, je le 
répète, l’honneur de la fondation. Moi-même je 
l’ai fait longtemps, et toi tu n’es pas mieux instruit, 
car, dans une de tes chères lettres, tu me dis, en fran
çais élégant, que tu flanques tout sur le dos de ta 
Jeanne. Ce sont les informations les plus exactes et 
les plus minutieuses qui ont réformé mon jugement 
à cet égard.

Le bon Père Le Pailleur, toujours modeste pour 
lui-même et ses filles spirituelles, ne détrompait 
personne. La prudence le guidait, car aux contra
dictions et aux vexations qui d’abord avaient assailli 
sa congrégation naissante, avaient succédé les 
éloges, les félicitations, les louanges. On élevait 
bien haut le dévouement des jeunes filles qui se 
consacraient au service des vieillards. Les récrimi
nations se changeaient en compliments excessifs. (La 
simplicité dans l’appréciation se rencontre si diffici-
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lement de nos jours 1) Volontiers on eût tressé des 
couronnes pour les fronts de nos modestes vierges 
chrétiennes, et jeté des fleurs sur leur passage. Or, 
tu le sais, la vertu dans la jeunesse doit croître à 
l’ombre, un soleil trop ardent lui fait donner son fruit 
hâtivement et sans la saveur qui accompagne une lente 
maturité. Pour notre chère Jeanne, arrivée au sommet 
de son existence, ces dangers n’étaient pas à craindre, 
elle aurait pu, sans danger, respirer la senteur âcre 
des lauriers qui enivre par trop les jeunes courages, et 
porter sur son front, pâli par les années et les veilles, 
une couronne que ses yeux, toujours baissés,n’auraient 
même pas entrevue. Elle savait entendre des éloges 
sans les goûter, et sourire à des compliments sans les 
comprendre, car ils ne pénétraient pas dans son âme. 
Nous pouvons bien supposer, nous qui savons à 
présenties choses, qu’elle avait reçu son mot d’ordre, 
sa consigne, de laisser dire et de laisser croire qu’elle 
était la plus ancienne et la principale pierre de l’édi
fice; car elle non plus, la bonne Jeanne, ne détrom^ 
pait personne. Elle était le bouclier vivant de ses jeunes 
sœurs et amies, et sur sa cuirasse d’obéissance et 
d’humilité s’émoussaient les traits qui eussent pu 
nuire à des âmes inexpérimentées.

J ’aime ce tranquille caractère, ce personnage si 
calme dans les honneurs et ce rôle si considérable, 
si important, qu’elle jouait à merveille.

Il était déjà bien habile, ce jeune prêtre, pour la 
direction des âmes. Il avait trouvé les engrenages
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de notre Jeanne, de cette machine vivante que Ton 
disait d’une seule pièce, et après l’avoir démontée et 
examinée attentivement, il y avait placé les nouveaux 
rouages du renoncement à sa volonté, à son propre 
sens. L’huile de l’obéissance en faisait jouer les res
sorts admirablement bien et le bon Père avait rendu 
la machine si semblable en apparence à ce qu’elle 
était auparavant, que nul parmi nous ne pouvait 
soupçonner le nouveau moteur qui la faisait agir.

Je m’étends un peu sur ce nouvel aspect du carac
tère de Jeanne : recevoir des compliments qu’elle 
pouvait renvoyer à d’autres, et ne pas le faire ; porter 
des félicitations qui reviennent à ses deux compagnes, 
et se taire; agir avec tant de simplicité que rien ne 
laisse apercevoir qu’elle obéit à une direction donnée, 
c’est, me semble-t-il, le plus haut degré de la vertu.

Et lors même que je me tromperais sur ce rôle que 
j'attribue à bon escient à Jeanne, sa part ne serait-elle 
pas encore bien belle? Que peut-elle envier à ses 
jeunes amies? Dès son jeune âge, elle a servi le 
même Maître et aimé le même Seigneur. Le désir 
de la vie religieuse ne peut-il pas être comparé à sa 
réalisation même? — N’avait-elle pas fait l’appren
tissage de la pauvreté dans les saintes industries 
employées chez sa première maîtresse afin de favoriser 
les pauvres? Dès sa jeunesse, sa modestie était re
marquée de tous et surtout de Celui qui l’en revêtait 
chaque jour comme d’une seconde parure baptismale. 
Sa soumission envers sa maîtresse ne s’était jamais
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démentie. Ces habitudes ne la conduisaient-elles pas 
naturellement aux vœux admirables de la vie reli
gieuse?

Le jour va venir où elle prendra enfin le joug du 
Seigneur et son amour le lui rendra léger.

Après avoir expliqué le noble caractère de Jeanne 
Jugan, entrons dans quelques détails sur les hôtes qui 
mettaient à contribution la patience des sœurs et la 
sienne. Une des premières bonnes femmes recueillies 
se nommait la Margot, grande et forte, misérable, mal
propre au dernier degré. Aimant sa vie de vagabon
dage, elle avait hésité longtemps avant d’accepter 
l’asile qui lui était offert pour ses vieux jours, et, en 
prévision de son entrée, elle avait eu soin de se faire 
une tournure afin de cacher son argent et de dérober 
à tous les regards le secret de son petit pécule. Or, 
c’est une règle établie chez les sœurs que chaque 
pauvre à son arrivée prendra un bain d’eau tiède ; la 
vermine dont il sont habituellement couverts rend 
cette mesure de première nécessité. Margot, instruite 
de cette circonstance, se mit en état de siège et les 
sœurs épuisaient en vain les meilleurs raisonnements. 
Jamais, disait-elle, elle n’avait pris un bain d'eau 
bouillante. En jupon de dessous, droite et ferme, 
elle parlementait et refusait le bain. Sa figure 
exprimait la terreur; et, songeant à son argent, elle 
dit aux sœurs qu’elle saurait bien se débarrasser des 
insectes qui les préoccupaient. Saisissant alors un ba
lai, — un bala comme elle prononçait, — elle le pro-
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mena vigoureusement sur sa personne de la tête aux 
pieds et éparpilla une nombreuse garnison. Il s’en 
suivit un sauve-qui-peut général non seulement des in
sectes, mais de nos sœurs prises ainsi à l’improviste. 
Cependant elles revinrent patiemment à la charge, 
calmant Margot, radoucissant, lui promettant de lui 
remettre intact son petit trésor. Margot se laissa 
toucher, mais elle cacha prestement vingt francs en 
petites pièces dans son chignon. — Il y eut une se
conde et plus terrible scène lorsqu’elle apprit que la 
tête ne serait pas épargnée, et longues années après 
on se souvenait encore, dans l’établissement, du pre
mier bain donné à Margot.

Dans ses courses charitables auprès des malades 
de notre ville, M. l’abbé Le Pailleur rencontra une 
pauvre femme nommée la Mathias, logée dans un 
galetas où l’on parvenait au moyen d’une échelle. 
Le pieux vicaire s’était trouvé même fort embarrassé 
pour lui porter les sacrements, surtout celui de l’Eu
charistie, lors d’une grave maladie de cette pauvre 
créature.

Quand sa maison d’asile commença à s’établir, il 
songea à cette femme et lui fit proposer d’y venir de
meurer. Après quelques pourparlers, elle accepta. 
Mais elle possédait dans son grenier une commensale 
qu’elle affectionnait beaucoup : une chatte, qui allait 
bientôt avoir une famille et dont elle ne voulait 
pas se séparer. Nos Petites Sœurs durent céder à ce 
caprice. Elle descendit donc son échelle tenant sa
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chatte sons son bras. Ce fut le seul mobilier qu’elle 
apporta à la maison hospitalière.

La santé de la Mathias ayant été fort ébranlée par 
la maladie, le défaut d’air pur et les privations dte 
toutes sortes, son partage trop habituel, hélas 1 elle' 
retomba de nouveau fort grièvement malade peu 
après son installation chez nos bonnes Petites Sœurs. 
Jeanne rengagea avec douceur à se confesser et à 
recevoir les derniers sacrements; mais, comme le 
bûcheron de la fable, cette vieille femme qui, sans 
doute plus d’une fois, en proie à la misère, avait ap
pelé la mort à son secours, se trouva, à l’approche de 
la vilaine > saisie du même ennui. Elle refuse donc 
Jeanne, discute avec elle, lui fait observer qu’elle est 
rompue à la misère, endurcie contre la maladie,, et 
que maintes fois elle est revenue de plus bas. Le dan
ger pourtant devenait imminent. Jeanne insiste : elle 
ne reculait jamais devant un devoir à remplir et ne 
craignait pas d’alarmer et de peiner un maladelorsque 
de si grandes grâces doivent contrebalancer et sur
passer de beaucoup une frayeur passagère (je dis pas. 
sagère, car le mourant reprend vite ses illusions). 
Jeanne parle avec autorité. Alors la pauvre vieille 
lui dit : « Puisqu’il le faut absolument, ma Jeanne, va 
chercher le prêtre, mets ton bon Dieu (le crucifix) sur 
la table ; mais, avant tout, cours me chercher Minette 
et les petits qui sont dans la cave et fourre-les sous 
ma couverture, ou je ne me confesserai pas. »

Il fallut lui obéir, et certes !e Seigneur lui pardonna
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cette petite faiblesse, comme les autres faiblesses de 
sa vie, car elle mourut peu de temps après et très 
pieusement.

La première aveugle qui avait été reçue au petit 
logis de Jeanne Jugan était, nous le savons, bonne, 
vertueuse et reconnaissante. Dans le second loge
ment, une autre aveugle lui succéda, et ce fut comme 
les jours, qui se suivent et ne se ressemblent pas. 
Celle-ci était colère, exigeante, gourmande, jamais 
satisfaite du morceau qu’elle recevait. Pour rem
placer les yeux qui lui faisaient défaut, elle employait 
et multipliait en quelque sorte ses doigts, touchant 
les portions qui lui échéaienl, les mesurant, les soupe
sant, murmurant contre les sœurs et se mettant en 
colère lorsqu’elle supposait ces portions moins grosses 
que celles de ses compagnes.

Elle avait une écuelle qu’on lui remplissait habi
tuellement de cidre. La vieille, avant de boire, exami
nait soigneusement avec son doigt si le cidre attei
gnait la limite extrême du vase.

Bien des fois les bonnes religieuses se privaient de 
leur boisson rafraîchissante et fortifiante, afin d’aug
menter la ration de leurs chers pauvres; d’autres 
fois, malgré leur extrême bonne volonté, elles ne 
pouvaient, faute de ressources, emplir jusqu’au 
bord les verres, tasses et écuelles de leurs pension
naires; mais notre méchante aveugle n’entendait pas 
raison et quand ce dernier cas se présentait, hélas !... 
comment dire sa grossièreté ou son impudence? On
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doit respecter son lecteur... Eh bien! quand elle 
lançait son écuelle à la tête de nos bonnes Petites 
Sœurs, la mesure était plus que comble.

Ces détails intimes ne me sont pas racontés par nos 
Petites Sœurs, tu dois bien le penser; leur discrétion 
est extrême lorsqu’il s’agit des défauts de leurs vieil
lards; leur charité les couvre et les dérobe aux re
gards des curieux, mais des étrangers les surpren
nent. D’autres fois des bienfaiteurs sont forcément 
initiés aux faiblesses de leurs protégées.

Je connaissais à l’asile des Petites Sœurs de notre 
ville une bonne petite vieille que j ’affectionnais 
beaucoup. Polie, reconnaissante, bonne, elle expri
mait vivement sa joie à la réception des plus légères 
bagatelles qui lui étaient données.

« Un sou, disait-elle aux autres bonnes femmes, un 
sou, cela ne vous paraît pas grand’chose; mais songez 
que nous sommes soixante et que cela fait trois 
francs au bienfaiteur; et trois francs, c’est une forte 
somme et une grande charité ! »

Je rougissais alors de la leçon qui m’était indirec
tement donnée et je songeais que chacune de nos 
sébiles tendues vers l’escarcelle de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ avait épuisé jusqu’à la dernière goutte 
de son sang; et, ingrats que nous sommes, nous ne 
songeons qu’à notre obole, sans considérer celles de 
nos frères, sans remonter au trésor immense qui a 
coûté la vie à notre bienfaiteur.

Ma petite vieille sortait de l’asile tous les quinze 
9
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jours et m’honorait de sa visite. Elle avait quelquefois 
des compagnes, mais aucune n’exprimait sa recon
naissance comme celle-ci savait le faire; aussi je 
trouvais moyen de lui marquer ma préférence en 
cachette. Les pauvres sont comme les enfants, ils 
devinent les personnes qui les aiment.

Un jour elle arrive chez moi fondant en larmes; 
elle veut me raconter sa peine, mais les pleurs Tétouf- 
fent, et c’est au travers de mots inintelligibles que je 
parviens à saisir la cause de ce grand chagrin. Oli
vette (c’était son nom) avait été mise en retenue pour 
quelque petite infraction au règlement. Le démon de 
l’amour-propre l’ayant fait passer outre, elle était 
sortie malgré la défense expresse de la supérieure. 
Elle ne devait pas rentrer le soir à l’asile, la porte lui 
serait fermée.

Grande fut ma consternation !
« Je vais aller demeurer chez mon fils et ma bru, 

me dit-elle. Ils sont chargés d’enfants et il n’y a pas 
de lit pour moi, mais je coucherai sur la pierre du 
foyer et ils ne me refuseront pas un morceau de 
pain. » Et, après ces derniers mots, elle fond de 
nouveau en pleurs.

Je ne pris pas le temps de faire un long discours à 
Olivette, je lui dis de rester à m’attendre, et prenant 
vite mon chapeau, je cours chez la supérieure de 
l’asile. Je lui demande quelle faute a commise la 
pauvre femme. Je reçois une réponse excessivement 
discrète, très brève et modérée. Cette bonne mère
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ne me raconte rien de ce qui s’est passé, elle me dit 
simplement qu’Olivette n’a pas été gentille; elle re
vient sur ce mot et y appuie fortement : « Olivette n’a 
pas été du tout, du tout gentille. » Mais il y avait dans les 
yeux et dans le ton de cette bonne religieuse un je 
ne sais quoi qui me faisait plus d’impression qu’un 
récit détaillé des torts de ma bonne femme. Je de
mande la grâce d’Olivette, je prie, je supplie. Je n’ob
tenais pas grand’chose, la confusion me gagnait, il 
me semblait que je partageais de quelque manière la 
culpabilité de ma protégée. Je compris pourtant ce 
que j’avais à faire : je revins chez moi en toute hâte, 
et, sous le coup de l’émotion que j ’avais éprouvée, 
j’adresse de sévères paroles à ma bonne femme. La 
grâce la touche, elle me promet de faire d’humbles 
excuses. Je la ramène alors au Bon Pasteur qui lui 
ouvre de nouveau les portes de la Bergerie; et, depuis 
cette leçon, Olivette a toujours été gentille, pendant 
sa vie et dans le cours de sa dernière maladie, car elle 
est morte depuis peu dans cette pieuse et sainte mai
son, qu’elle avait eu la frayeur de quitter et qui est 
pour ces pauvres gens comme le vestibule du ciel.

C’est un trait que je te cite entre mille. Dès le dé
but, cette discrétion des sœurs pour les défauts des 
vieillards a été poussée à la dernière limite de la cha
rité ; mais, maintes fois, leurs amies du dehors, en 
allant leur porter la charité, ont été témoins des diffi
cultés que leur suscitaient les misères morales des 
pauvres gens qu’elles soignaient.
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Une jeune femme mariée depuis peu (mais vieille 
aujourd’hui) qui, dans ce temps, les assistait de sa 
présence et de son travail, me disait dernièrement ;
« Je ne sais pas comment cela se faisait : j ’aimais 
beaucoup mon mari, mais quand je voyais la pa
tience et le dévouement de mes jeunes amies, je re
grettais amèrement de m’être mariée, tant ce spec
tacle me touchait : j’aurais voulu les aider jusqu’au 
bout. Un soir, ajouta-t-elle, je me rends chez elles 
à la chute du jour. Jeanne et ses compagnes, après 
une journée très fatigante, se mettaient à table pour 
prendre leur repas du soir... cette phrase est trop  
pompeuse... assises sucjeurs talons elles se par
tageaient un morceau de pain et un cimereau (1), 
nourriture vraiment insuffisante. A peine y avaient- 
elles goûté, que la voix d’une vieille femme s’élève : 
« J ’ai encore faim, disait cette voix, je veux du 
« pain. «Vite on réunit les morceaux qu’elles portaient 
à leur bouche; les pauvres jeunes filles se rationnent 
pour sustenter la vieille. Quelques jours après, on dé
couvrit que cette femme cachait les morceaux de pain 
sous sa paillasse et les vendait un sou ou deux à une 
pauvresse qui en faisait la bouette (2) à son porc.

Les bonnes femmes vendaient leurs chemises, les- 
draps de la maison. Heureusement, les sœurs étaient 
averties à temps par une marchande du voisinage qui

(1) Lourde et compacte pâtisserie, faite à Bourgneuf, près 
Binard.

(2) Le repas.
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les protégeait. Celle-ci recevait les objets dans sa bou
tique, et différant le payement aux vieilles friponnes, 
avertissait les sœ urs, lesquelles se hâtaient de re
prendre les vêtements et le linge. La mère des demoi
selles Citré leur était d’un grand secours pour déjouer 
les ruses des bonnes femmes. Ces dernières ne se met
taient pas sur leurs gardes envers cette dame du de
hors très simplement vêtue, et la prenaient pour con
fidente. Madame Citré, très gaie et très adroite, 
s’amusait fort de leurs tours. « Voyons, disait-elle à 
l’une d’elles, à présent que vous ne pouvez aller deman
der votre pain, apprenez-moi comment vous vous y 
preniez pour exciter si bien la compassion. — Ma mie, 
répondait l’autre, il faut se traîner lentement en mar
chant, crachoter le long du chemin; mais le principal 
c’est de towsszr, il faut tou... il faut tou... Toussir 
vaut mieux que parler. » Et la vieille retrouvait une 
petite quinte dans le fond de son gosier. Madame 
Citré essayait de la reproduire : « Apprenez-moi bien, 
disait-elle, et quand je saurai, j ’irai demander à votre 
place. » La leçon se continuait alors, à la grande hila
rité des jeunes sœurs, chose qui fâchait la vieille, car 
elle tenait à apprendre son ancien métier à la bonne 
dame afin d’en retirer profit.

Mes bavardages m’ont fait manquer le courrier 
d’aujourd’hui : je continue ce chapitre; mais comme 
je n’ai plus beaucoup de faits à te narrer, je vais le 
charger de réflexions. Si tu les trouves trop longues, 
cours à la dernière ligne prendre mon bonsoir.
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Te voilà au fait des faiblesses des premières bonnes 
femmes. Heureux si tous les hôtes reçus depuis dans 
ces saints asiles n’avaient apporté que ces légères 
misères ! Mais, hélas I un très grand nombre ont vécu 
dans l’ignorance la plus complète de leurs intérêts 
éternels.

Quelques-uns ont eu toute leur vie des sentiments 
de jalousie à l’égard des riches, à qui [ils portaient 
envie. A d’autres l’éducation religieuse a fait com
plètement défaut. « Eh bien, quelque désordonnée 
qu’ait été la conduite antérieure de ces vieillards, 
on les voit bientôt, touchés de la grâce, édifiés des 
bons exemples qu’ils ont sous les yeux, attendris par 
les soins dont ils sont l’objet, revenir d’eux-mêmes à 
des sentiments meilleurs, se laisser gagner à leur 
insu par l’esprit religieux de la maison et retrouver la 
joie et la paix de leur conscience dans un retour sin
cère à la vertu et à Dieu. »

L’institut du bon Père Le Pailleur poursuit depuis 
quarante ans le double but de sa fondation : l’amé
lioration morale et physique des vieilles gens reçus 
dans les asiles; et, pour les religieuses qui se dévouent 
à cette tâche, l’épanouissement de l ’âme dans les as

pirations et les œuvres de la charité élevée jusqu’à 
l’héroïsme. Un e âme qui ne serait ni morte à elle- 
même, ni embrasée du feu céleste, ne saurait possé
der et prodiguer ces trésors de douce et tendre ma
ternité que déversent sur leurs vieillards les Petites 
Sœurs des Pauvres.
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Que de fois j'ai été édifiée et touchée en considé
rant leurs charmants rapports avec leurs pauvres 
vieux ! Comme elles les aiment ! Quel affectueux res
pect elles leur portent! De quelles attentions délicates 
elles les environnent ! Ce sont de douces caresses 
comme celles de petites-filles à grand’maœans ou à 
grands-papas. Le cœur de ces vieilles gens ne peut 
résister à ces séductions. Plusieurs ont traversé la 
vie déshérités d’égards et d’affections» ils croient 
trouver en elles les filles aimantes et respectueuses 
qu’ils avaient rêvées pour égayer les jours fâcheux de 
leur longue vie. D’autres fois les rôles sont intervertis. 
Les Petites Sœurs deviennent les mères» les vieillards 
sont leurs petits enfants : d’un mot, d’un geste, d’un 
signe, la jeune religieuse se fait obéir comme si l’au
réole de cheveux blancs avait passé de la tête du 
vieillard sur son jeune front.

Ces vieilles gens l’appellent du doux nom de sœur, 
mais plus d’un dans le secret de son cœur l’honore 
comme sa mère. D’où vient l’ascendant que cette 
jeune fille exerce sur les volontés? Ses paroles inspi
rent la confiance, ses conseils conduisent à l’obéis
sance, son mécontentement cause de la crainte, ses 
consolations ouvrent doucement le cœur et dissipent 
les ennuis. D’où vient cet ascendant? il a une cause. 
Gette cause la voici : lorsqu’on veut persuader la vertu 
d’une manière effective, il faut la pratiquer excellem
ment soi-même et c’est à quoi s’exerce chaque jour la 
Petite Sœur des Pauvres. Le vieillard regarde et les
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exemples arrivent à ses yeux plus promptement en
core que les paroles n’ont frappé ses oreilles.

Pénétrons dans les salles, dans les infirmeries des 
Petites Sœurs, et nous nous édifierons, tout comme 
leurs hôtes du spectacle quotidien qui se présente à 
nous. Regardons ces pieuses filles se prêter avec joie 
à tous les services qu'exigent les infirmités de la 
vieillesse. A ceux dont les mains sont tremblantes ou 
paralysées, elles portent le morceau à la bouche, 
à d’autres, elles lavent et essuient la face avec un 
linge fin d’une propreté exquise.

La blanche chevelure de cette bonne vieille est 
peignée et soignée avec l’amour-propre d’une fille 
cherchant à faire valoir la parure de sa mère. Elles se 
transportent d’un vieillard à l’autre, consolant l’un, 
encourageant l’autre, réprimant doucement, au be
soin, mais cherchant à inspirer à tous l’esprit de 
gaieté et de contentement. Aimer les pauvres, vivre et 
se consumer pour eux, tel est le lot et le vœu d’une 
Petite Sœur.

Ce qu’elles font, ce qu’elles donnent, est fait et 
donné gaiement; par là, elles plaisent à Dieu : Hila
rem datorem diligit Deus,

Ajoutons à cela que toujours ces pieuses vierges 
donnent le pas à leurs vieillards sur elles-mêmes. 
Ainsi elles se contentent d'un peu de paille dans 
leurs étroites couchettes, tandis qu’elles leur procu
rent un lit convenable. Si les provisions sont rares 
dans la maison, leurs pauvres seront les premiers ser-
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vis, et les restes seront le partage des sœurs. Un mets 
plus succulent est-il apporté par une main bienfai
sante, ce morceau friand est donné au plus infirme 
ou au plus ancien des vieillards. Car, ainsi que l’a 
fort bien dit M. de Melun, « plusieurs communautés 
avaient déjà ramassé pour Lazare les restes de la 
table des riches, mais aucune, jusqu’à la fondation 
des Petites Sœurs, n’avait borné sa nourriture aux 
restes tombés de la table de Lazare. » A défaut de 
mets délicats, mettons dans leur bouche cette petite 
poésie :

i
A tous les malheureux vouons un cœur de mère,
Avec eux désormais partageons notre pain,
Et que jamais le pauvre, au jour de sa misère,

Ne frappe à notre porte en vain.

II

Ah! que d'infortunés, broyés par la souffrance,
Languissent sans secours sur un lit de douleur;
Que de pauvres vieillards voient finir l’existence,

Sans compter un jour de bonheur!

III

S’il le fa t, donnons-leur fortune, santé, vie;
Et lorsque leur exil sera près de finir,
Au chevet des mourants, aidant leur agonie,

Recueillons le dernier soupir.

IV

C’est à nous d’alléger leur croix souvent amère.
Nous essuyons des fronts sillonnés de malheurs.

9.
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Ici-bas tout chrétien n’a-t-il pas son calvaire ? 
Quels sont les yeux vierges de pleurs?

V

Pour eux prions le Dieu qui bénit et pardonne, 
Et nous pourrons peut-être, à force de vertus, 
Ajouter, aux rayons qui forment leur couronne,

Une grâce, une fleur de plus.

VI

Puis, prenant le chemin qui mène au sanctuaire, 
Aux pieds de notre Père, allons finir le ji'ur. 
Comme les saints au ciel, nous autres sur la terre

Vivons de prière et d’amour!

Oui, ces jeunes et charmantes religieuses aiment 
véritablement et profondément leurs vieillards; cette 
affection est une récompense de Dieu et fait leur 
consolation dans leurs difficultés.

Hier, la supérieure de l’asile de Saint-Servan cau
sait avec moi, elle me parlait des sœurs envoyées en 
fondation, et me disait : « L’une d’elles vient de partir 
pour l’Irlande; pendant douze années, elle a habité 
la Tour-Saint-Joseph et a vécu sous le regard habituel 
des supérieurs d’élite qui y résident. Je l’ai vue, lors 
de son départ, baignée de larmes au souvenir de la 
Tour-Saint-Joseph, se les reprochant, ainsi que ses 
regrets, les combattant, s’excusant de pleurer et ne 
pouvant retenir ses sanglots.

« Elle allait s’embarquer et nous disait en nous 
quittant : « La séparation d’avec mes supérieurs
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« m’est bien pénible. Ce qui l'aggrave, c’est qu’on me 
« met en perspective une longue inaction par rapport 
« aux vieillards; la maison n’est pas fondée et d’iGi 
« longtemps peut-être nous n’aurons pas le bonheur 
« d'en posséder. Je vais pour aviser à cet état de* 
« choses. » Elle achevait de parler, lorsqu’une dé* 
pêche lui est remise. En façon de post-scriptum, cette 
dépêche portait : « Une petite bonne femme vousat- 
« tend. » — « Une petite bonne femme m’attend ! s’é- 
« crie la religieuse consolée; elle m’attend! » Un 
sourire illumine son visage, un changement subit s’o
père, ses pleurs sont séchés; elle embrasse ses com
pagnes avec courage, avec joie, et s’élance sur le 
pont du navire : cette phrase avait suffi pour raviver 
sa foi et lui rendre le bonheur. Ce pauvre à domicile, 
n’était-ce point Jésus-Christ qui la sollicitait et l’ap
pelait au delà des mers? »

Ce que cette religieuse a ressenti, cette commotion 
soudaine, cette espérance joyeuse est partagée par 
ses compagnes. Heureuses celles à qui le soin des 
vieillards est dévolu ! Chacune aspire à cet honneur. 
Je sais bien que toutes, par leur travail, quel qu’il 
soit, concourent au même but, mais il leur semble 
qu’elles le touchent de moins près. — Ces jeunes filles, 
presque des enfants (oui, j’en ai vu à la Tour-Saint- 
Joseph que tu aurais prises pour de jeunes commu
niantes, tant elles semblaient encore appartenir à 
l’adolescence), ces jeunes filles, dis-je, ont les mêmes 
aspirations : toucher et baiser avec respect les mem-
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bres de ces pauvres, qui sont pour elles les représen
tants de l’humanité sacrée de Jésus. Presque toutes 
ont conservé cette innocence qui ennoblit les plus 
petites actions : leur âme a la pureté d’un beau lac 
que le souffle du monde n’a point ternie, leur cœur la 
fraîcheur de la fleur que le soleil des passions n’a 
point desséchée, leur front la candeur de l’enfant qui 
rougit et sourit aux caresses d’une mère; eh bien, 
elles veulent être mamans déjà, et les babys qu’elles 
convoitent, ce ne sont pas les petits anges au berceau, 
mais les pauvres créatures pour lesquelles la tombe 
est déjà entr’ouverte. On ne leur cache pas cependant 
que bien des misères de tous genres se rencontrent 
chez ces vieillards et deviendront en quelque sorte 
leur partage, car le lot de l’enfant est celui de la 
mère; on les exerce dans les maisons mères, dès les 
premiers jours de leur entrée, à cet apprentissage 
qui effrayerait plus d’une femme dans la maturité 
de l’âge; rien ne les rebute, la vocation est là, don 
céleste, gage de l’amour de Jésus-Christ, leur époux. 
Ces cœurs de vierges ont tous les dévouements de la 
maternité, elles en auront plus tard les sublimes 
récompenses!

Le plus doux et le plus heureux moment du jour 
pour la Petite Sœur des Pauvres est l’heure de la 
visite au saint Sacrement. Lorsque les occupations 
multipliées de la journée donnent un,peu de répit, 
vers le soir, alors que les vieillards sont couchés.Elle 
se dirige yers le sanctuaire où se trouve le divin Conso-
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lateur. La solitude, le recueillement reposent Pâme, et 
l’ami tout-puissant et tout aimable est là.

A cet ami, la Petite Sœur raconte ses peines, ses fa
tigues ; elle pleure quelquefois — Jésus a bien pleuré 
— elle demande beaucoup — Jésus est riche et géné
reux. Elle lui expose sa faiblesse, ses tentations — 
Jésus a voulu être tenté, il a connu la tristesse. — Elle 
le remercie souvent ; et si un sentiment extrême 
presse son cœur, elle garde le silence, elle prend 
modèle sur le silence eucharistique, doux et solennel. 
Elle n’entend plus les clameurs de la terre, elle per
çoit les cantiques du ciel. Elle regarde la croix qui 
surmonte le tabernacle et Jésus-Christ crucifié, qui 
touche aux limites des deux mondes et les embrasse à 
une distance presque infinie. Ï1 est au sommet du 
Calvaire et aux confins du ciel; à ses pieds elle se 
repent, se renouvelle et se fortifie; elle s’humilie, elle 
savoure! Gustate!



DOUZIÈME LETTRE

vœux

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

S ain t-S ervan ,... 1877.

J’ai encore deux grandes heures devant moi avant 
le départ du courrier, j ’en profite pour augmenter 
mon envoi; tu vas me complimenter, j’espère.

Cependant nos pieuses amies avaient fait un grand 
pas dans la vie religieuse, elles avaient eu le bonheur 
de faire leurs vœux. Le pieux fondateur leur donna 
les règles de saint Augustin, dont les constitutions 
sont en harmonie avec le but de l’institut. En les 
vouant à la pauvreté, à la chasteté, à l’obéissance, il 
voulut les lier encore par un admirable vœu d’hospi
talité, et ajoutera cette vertu, qu’elles pratiquaient 
déjà d’une manière vraiment merveilleuse, le prix 
infin i que Dieu attache aux actes faits à son service 
au nom d’un engagement sacré.

La congrégation a été reconnue par un décret im
périal en 1856. Le décret du souverain Pontife qui 
approuve ce nouvel institut remonte au 7 juillet 1854.
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C’est donc notre vénéré pape Pie IX qui lui a apporté 
cet immense bonheur et honneur.

Jeanne n’avait pas été initiée aux exercices de la 
vie spirituelle en même temps que les deux jeunes 
compagnes formées par M. Le Pailleur ; mais son désir 
de se consacrer entièrement à Dieu datait de fort loin 
et nous l’avons vue, dès les premiers jours où la révé
lation de l’institut naissant lui fut donnée, formuler 
sa demande avec humilité et instance. Elle la re
nouvelait lorsqu’on était encore dans cette chère petite 
mansarde de la rue du Centre ; ses paroles n’emprun
taient pas d’autre éloquence que celle d’un désir 
ardent: <sAdmettez-moi,jevousensupplie, disait-elle 
au bon Père, admettez-moi dans votre congrégation 
et à l’honneur de prononcer des vœux. J ’ai désiré 
toute ma vie d'être un jour religieuse, admettez-moi. »

Mademoiselle M arie Jamet appuyait gracieusement 
la requête de l’humble Jeanne.

Il arrive quelquefois que des postulantes et des 
novices dans toute la force de la jeunesse et de la 
santé, dans tout le feu et l’ardeur du radieux prin
temps de leur âme, regardent avec un léger dédain 
des femmes arrivées à’ l’àge mûr briguer l’honneur 
de la vie religieuse et offrir au Seigneur les pâles 
lueurs du crépuscule de leur vie; mais il n’en était pas 
ainsi pour les jeunes amies de Jeanne : elles n’ou
bliaient pas la parabole de l’Évangile et le prix ac
cordé à l’ouvrier de la onzième heure; et la longue 
attente, les désirs patients de leur vieille compagne,
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leur semblaient l’emporter de beaucoup sur leur 
prompt esclavage au labour de la vigne du Maître.

Jeanne, m’a-t-on dit, a toujours conservé un senti
ment profond de gratitude pour celles qui avaient 
chaleureusement plaidé sa cause auprès du bon Père. 
Ce dernier, avec son expérience innée, reconnais
sant chez la vieille novice toutes les marques d’une 
véritable vocation, se laissa fléchir et l’admit à la pro
fession religieuse. Elle avait alors quarante-huit ans.

Ce fut le 21 novembre 1842, jour do la Présentation 
de Marie au temple, que se fit cette pieuse cérémonie, 
en secret sans doute, sans aucun de ces apprêts exté
rieurs qui en rehaussent la pompe, mais qui ne peu
vent en augmenter le mérite : c’est l’intention que 
Dieu regarde ; c’est la ferveur et la joie avec lesquelles 
on se voue à son service qui pèsent dans la balance 
divine, et sont agréées par ce riche Seigneur comme 
des joyaux aimés et de très grand prix qui vont enri
chir son écrin céleste.

Mademoiselle Jamet reçut le nom de sœur Marie- 
Augustine de la Compassion, mademoiselle Virginie 
Trédaniel celui de Marie-Thérèse, et Jeanne Jugan 
celui de sœur Marie de la Croix.

Nul ne sut dans la ville l’heure ni le jour de cette 
fête religieuse. Les heureuses épouses gardèrent leur 
joie au fond de leur cœur. Leurs livrées restèrent les 
mêmes, le temps n’étant pas encore venu de porter le 
costume religieux; mais elles se sentaient d’autres 
personnes. Peut-être se disaient-elles comme la mère
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Saint-Louis de Gonzague (mademoiselle de Cossé-Bris
sac) au sujet de ses vœux : « Rien ne paraît changé à 
l’extérieur, et je trouve un modèle de nos vœux dans 
le mystère de la conversion des espèces au corps et 
au sang de Jésus-Christ : nos vœux nous changent 
indépendamment des apparences et des misères qui 
nous restent. Je vois en effet que les imperfections de 
notre nature demeurent comme une enveloppe, mais 
toute la beauté de la fille du Roi est au dedans. »

Qui nous dira le bonheur de sœur Marie de la 
Croix? Tous ses souhaits sont accomplis, et c’est avec 
une joie intime et profonde qu’elle se donne plus 
parfaitement encore à Celui qu’elle sert depuis de 
nombreuses années. Ne se souvint-elle pas alors des 
jours de sa jeunesse, de ce refus qu’elle avait fait de 
s’engager dans les liens du mariage, de cette réponse 
courageuse et prophétique donnée à sa famille, lorsque 
celle-ci la pressait d’accéder au désir de son fiancé : 
« 7e suis gardée par le Seigneur pour une œuvre qui n'est 
pas encore fondée ? »

Pendant bien des années, les desseins de Dieu lui 
avaient été cachés; à présent le voile se déchire, 
l’œuvre pressentie apparaît, œuvre encore à son au
rore, mais saluée avec foi et respect par des cœurs 
croyants. Jeanne, si calme en apparence, sentait vive
ment les grands dons de Dieu. Sa joie, aussi profonde 
que celle de ses compagnes, éclate au dehors. Avec 
elles, elle loue, elle bénit, elle chante les bontés 
du Seigneur, a Tout chant vient d’un amour. »
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a dit saint Augustin. C’est sans doute pour cela que 
Jeanne a toujours aimé les cantiques. Elle unit sa 
voix à celles de ses compagnes et son émotion se 
trahit dans ces belles strophes qui peignent son bon
heur:

D’où vient que tout en moi tressaille d’allégresse?
Quel doux rayon du ciel a pénétré mon cœur I...
Le passé disparaît, il n’est plus de tristesse,
Plus rien qu’un horizon de paix et de bonheur. 
Approchez, volonté, mémoire, intelligence,
Approchez de concert, un autre jour a lui 1 
Adorez de Jésus l’aimable bienfaisance :

Je suis à Lui !

Il est à moi, le Dieu qui ravit ma jeunesse,
Celui qui de mon cœur reçut le premier don,
Celui vers qui mon âme, en ses jours de faiblesse, 
N’a jamais eu recours sans trouver son pardon. 
Séraphins, prêtez-moi votre divine flamme 
Pour louer ce grand Roi qui devient mon appui. 
Vierge sainte, ma mère, ahl gardez bien mon âme!

Je suis à Lui!

Je suis â L u i!... Malgré son extrême indigence 
Par des vœux, tout mon être à Jésus s’est uni. 
Réfléchis, ô mon âme, en un profond silence,
Qu’il s’est fait ton époux et reste ton ami 1 
De ma félicité, comment peindre l’ivresse ?
Le bonheur de ce jour dissipe tout ennui.
Que puis-je craindre encor, n’ai-je pas sa tendresse?

Je suis â Lui!

Le sacrifice, l’offrande que ces saintes filles venaient 
de faire d’elles-mêmes si généreusement, donnèrent
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une nouvelle impulsion à leur zèle. L’obéissance seule 
pouvait le modérer, car à l’amour rien ne semble im
possible.

Elles commentaient ces mots du Père Olivaint :
« Aimer, ce n’est pas recevoir, c’est donner. On donne 
beaucoup à Jésus, si on l’aime; on l’aime beaucoup, 
si on donne de grand cœur. »

Jeanne, dans ses quêtes, dans ses courses, avait de 
saintes audaces ; sa naïve confiance lui aplanissait les 
obstacles. Elle allait toujours louant Dieu; revers ou 
succès n’interrompaient jamais son Benedicamus Do
m ino!

Pleine de respect et de reconnaissance envers celui 
qui l’avait admise dans la congrégation des Petites 
Sœurs, elle a toujours été entre ses mains comme un 
docile et actif instrument. Depuis quarante ans, sa vie 
se mêle à cellede ce saint prêtre. C’est la petite barque, 
si utile au besoin, traînée à la remorque du vaisseau 
de haut bord. Les routes parcourues ont souvent été 
diverses, mais le but est le même; et, comme des cou
rants sous-marins qui se divisent et s’éloignent pour 
suivre le chemin tracé par le Créateur, ils se retrou
vent quand même dans cet océan sans fond et sans 
limites de l’amour divin 1
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PIERRE DE TRESSAINT A MARIE-CLÉMENCE.

Béziers,... 1877.

Tu m’as vivement intéressé, chère Marie-Clémence. 
Je n’ai que quelques instants delibres, je les emploie 
à te remercier et à te dire que ce bon Père Le Pail- 
leur a toute mon estime. J ’apprécie grandement ce 
caractère, il a gréé son bâtiment comme un savant 
capitaine et le conduit, ainsi que l’équipage, avec une 
bonne boussole et un solide gouvernail. Oui, il a 
raison, peu de paroles, mais des exemples. Moi, en 
fait de sermons, je n’aime guère que ceux que je 
compose et que je débite; mais aussi ils sont gentils, 
simples, jamais longs et font rire mes vieilles amies 
les Petites Sœurs. Heureusement que je n’ai pas à les 
convertir, ils n’auraient point ce privilège, j’imagine.

La Margot et la Mathias m’ont amusé, voire môme 
la seconde aveugle; je ne pensais pas que ces jeunes 
religieuses allaient avoir tant de fil à retordre avec 
ces méchantes premières bonnes femmes.
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Je suis toujours tenu en haleine pour le domicile 
de Jeanne Jugan. Quand j ’en serai instruit, tu auras 

la récompense promise.
Heureusement que j’avais eu l’esprit hier de te co

pier un trait que j’ai lu dans la Semaine religieuse^ car 
aujourd’hui j ’écris aussi vite que toi quand tu fais du 
style à deux sous à ta bonne femme et que tu lui bâcles 
une lettre. Je suis si pressé! Tu verras, par le trait que 
je t’envoie, que l’exemple ici-bas et la grâce de là-haut 
font mieux que les plus beaux discours. Ci jointe 
Vhistoire. Merci encore et bonsoir d’avance I

Un vieillard infirme vint un jour trouver M. Ha- 
mon, curé de Saint-Sulpice, à Paris, et lui demanda 
l’aumône.

« Mon aumône, lui dit M. le curé, serh pour vous 
un médiocre soulagement. J ’ai quelque chose de 
mieux à vous donner : allez chez les Petites Sœurs 
des Pauvres; avec un mot de ma part, elles vous rece
vront, et là rien ne vous manquera.

— Non, fut-il répondu, plutôt mourir que d’aller 
chez ces nonnes qui me feraient confesser. Monsieur 
le curé, ajouta-t-il en levant la tête avec fierté, j’ai 
beaucoup lu dans ma vie; et quand on a beaucoup 
lu, on en sait, et on ne se confesse pas.

— Mon ami, j’ai lu beaucoup plus que vous, et 
c’est pour cela que je me confesse. Mais, au reste, 
je vous l’affirme, jamais, chez les Petites Sœurs, on 
ne vous parlera de confession malgré vous. Je vous 
dirai même un secret : c’est que si vous ne vous con-
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fessez pas, on aura encore plus soin de vous que si 
vous vous confessez. »

La conclusion de ce dialogue fut que le libre-pen
seur se décida à suivre le conseil de M. Hamon. Les 
Petites Sœurs l’accueillirent comme le savent faire 
ces anges de la charité. Les égards qu’on a pour lui 
le confondent : ce qui le surprend encore davantage, 
c’est de ne trouver dans la maison que des chrétiens 
beaucoup plus instruits que lui.

De ce nombre était un rédacteur de journal qui 
n’avait gagné à son métier que la misère, et qui môme, 
forcé par la maladie d’y renoncer, s’était estimé 
heureux d’obtenir une place chez les Petites Sœurs. 
Un jour que le supérieur général était venu faire 
la visite de la maison, cet homme, qui ne manquait 
pas de talent, voulut complimenter le vénérable visi
teur; et, dans son discours, il fit ressortir éloquem
ment la divinité du christianisme, seul capable d’éle
ver les âmes au degré d’héroïsme dont les Petites 
Sœurs donnaient chaque jour l’exemple. Notre 
philosophe écoute avec avidité. Bien préparé comme 
il l’était par tout ce qu’il avait vu dans la maison, il 
est touché jusqu’aux larmes. Il va à M. Hamon, qui se 
trouvait présent, lui prend la main, qu’il arrose de 
ses larmes, et proteste qu’il est décidé à se confesser. 
Il se confessa en effet, et manda aussitôt après ses 
gendres, ses filles et leurs enfants : « Il y a quinze 
ans, dit-il à M. le curé, que je leur avais juré une 
haine éternelle ; mais, en me réconciliant avec Dieu,
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j ’ai compris qu’il fallait me réconcilier avec eux. Je 
viens de les embrasser et de leur dire que je les 
aimais et voulais les aimer toujours. «

Depuis ce moment jusqu’à sa mort, ce bon vieil
lard fut l’édification de tous, tenant habituellement le 
crucifix en main, et proclamant qu’il devrait aux 
Petites Sœurs le paradis.



QUATORZIÈME LETTRE

L es In d u str ie s  d e  J e a n n e  J tu gan

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE

Saint-Servan,. ». 1877.

Ta as répondu si promptement et si aimablement 
à mon dernier courrier, et la conversion de l’hôte 
philosophe des Petites Sœurs m’a procuré tant de 
plaisir, que je continue immédiatement ma narration, 
ayant ce soir un peu de loisir. Tu vois que je  ne te 
laisse pas soupirer après ta provende...

Bienheureux les pauvres d’esprit! parce que le 
royaume des cieux est à eux... J’aime à me répéter 
et à te répéter cette béatitude quand je reprends la 
plume pour te parler de Jeanne Jugan. C’est la 
meilleure explication que l’on puisse trouver à ce ca
ractère unique, la meilleure définition de cette sim
plicité d’enfant, de cette humilité constante, de cette 
énergie surprenante, de ce détachement parfait, de 
cet ensemble tout à la fois candide et aimable.

Le royaume des cieux est la grande richesse de
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l’espérance; mais Notre-S igneur Jésus-Christ a bien 
voulu donner aux caractères doux une récompense ici- 
bas : la possession de la terre ou des cœurs 1 Elle était 
vraiment le partage de Jeanne.

Là où elle apparaissait, elle conquérait. Quelquefois 
on commençait par se moquer d’elle — je parle des 
étourdis, des indifférents, des oisifs — elle semblait si 
naïve ! De plus, elle était crédule, parce qu’elle était 
vraie et ne soupçonnait pas le mensonge. Elle se prê
tait aux plaisanteries; elle riait volontiers, mais mo
destement ; elle ne perdait pas la paix ni la joie du 
Seigneur, qui domine toute autre joie.

Lorsque les jeunes gens, les étourdis dont je te 
parlais tout à l ’heure, lançaient des épigrammes et 
des non-sens à cette pieuse servante des pauvres, 
elle les désarmait par la rondeur et la simplicité avec 
lesquelles elle les acceptait. Ils finissaient par où ils 
auraient dû commencer : touchés de tant de vertu, ils 
lui disaient : « Tenez, Jeanne, nous vous avons agacée, 
mais voilà cinq francs pour vos pauvres. » Et Jeanne 
saluait et répondait : « Merci, mes bons messieurs. 
Agacez-moi tant que vous voudrez à ce prix-là : une 
sottise de plus, s’il vous plaît, et une pièce aussi ! » 
Vraiment il y avait bien de la finesse et du jugement 
dans cette bonhomie; et qui ne voit lesquels, de 
Jeanne ou de ces messieurs, se jouaient les meilleurs 
tours ?

Par son humilité, sa probité, sa politesse, Jeanne 
se faisait aimer des riches et des pauvres.

10
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L’estime de tous pour elle augmentait graduelle
ment et la confiance qu’on lui témoignait semblait 
parfois illimitée. Aussi, lorsqu’elle sonnait à la porte 
d’une maison, les domestiques, après avoir ouvert, ne 
s’occupaient plus d’elle. Elle avait ses entrées libres 
partout. Jeanne se glissait doucement dans les corri
dors, frappait discrètement aux portes, attendait pa
tiemment, car elle craignait d’être importune, mais 
elle persévérait et arrivait à son but : trouver son 
monde. Lorsqu’on avait dit : Entrez, on était surpris 
de rencontrer, à une heure matinale, Jeanne toute 
prête à présenter sa requête, son panier et sa révé
rence.

Bans les salons, dans les offices, dans les jardins, 
dans les bureaux, Jeanne faisait son apparition de la
même manière douce, tranquille, persuasive.....  Le
banquier, occupé à passer la revue de ses journaux 
financiers ou plongé dans les complications de chiffres 
et d’affaires, voyait, en relevantia tête, Jeanne immo
bile dans un coin de la pièce et épiant ce moment fa
vorable : « Eh bien, Jeanne, que faites-vous donc là? 
— J’attends, mon bon monsieur. — Est-ce tout, 
Jeanne? — Je demande pour mes bonnes femmes. — 
Vos bonnes femmes I pourquoi vous en êtes-vous 
chargée? Allez-vous encore me les mettre sur le dos? — 
Nous nous les partagerons un peu pour aujourd’hui, 
mon bon monsieur, si vous voulez bien : vous les 
nourrirez et moi je les soignerai. Donnez-moi grasse
ment et vous ne me verrez plus d’ici longtemps, ajou-
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tait-elle humblement. » Puis, elle continuait, en y 
mettant tout son cœur : « Je prierai pour vous, mon
sieur ; elles prieront aussi pour leur bienfaiteur, je 
leur apprendrai la reconnaissance... » L’homme d’af
faires se sentait touché par la grâce, encore plus que 
parle ton discret de l’humble quêteuse, et souvent un 
billet de banque placé dans la main de Jeanne lui 
valait une seconde révérence de cette dernière et les 
bénédictions de Dieu qu’elle réclamait pour récom
penser l’aumône de ce riche.

La foi et la confiance que Jeanne avait en Dieu fai
saient abonder les ressources entre ses mains. Elle ne 
reculait devant aucun obstacle : c’était une quêteuse 
intrépide, qui savait aussi supporter les refus avec pa
tience et humilité.

Je ne sais, mon cher Pierre, si tu es bon quêteur. 
Pour moi, je me reconnais mauvaise quêteuse; un 
mélange d’amour-propre et de timidité me fait appré
hender terriblement ce métier : je crains de gêner, de 
déranger, de contrarier; je ne sais point insister, je 
deviens rouge quand on me refuse et je sens que, dans 
ce dernier cas, malgré moi, mon adieu est sec et 
contraint.

Jeanne Jugan possédait à un haut degré le secret 
de la quête.

On dit que les bons marchands sont ceux qui ont 
l’air aussi satisfaits de la pratique, soit qu’elle achète 
ou qu’elle n’achète pas. Il en était ainsi de notre chère 
Jeanne...
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Notre sœur Marie-Joseph (l’Elvire d’autrefois) m’é
crivait encore dernièrement ceci : « Lorsque j ’étais 
enfant, ce qui me frappait le plus vivement, quand 
Jeanne venait chez mon père, c’était sa reconnais
sance, son remerciement et son visage toujours égal, 
soit qu’on lui donnât ou qu’on la refusât. « Jeanne, 
« lui disais-je, maman m’envoie vous dire qu’il n’y a 
« rien pour vous aujourd’hui, ni dessert, ni reliefs, 
« rien en un mot. — Eh bien, merci, mamzelle, tou
te jours merci. Ce sera pour une autre fois. Remer- 
« ciez bien votre maman ; je sais qu’elle aimerait à 
« remplir mon panier, si elle le pouvait. » Jeanne 
n’omettait jamais de faire une petite révérence avant 
de vous quitter. Elle partait aussi joyeuse en appa
rence que si elle eût obtenu une fortune. »

Vraiment ces jours lui étaient bons et à nous aussi. 
Si elle ne recevait pas l’aumône, elle la faisait. Qu’y 
a-t-il de plus précieux à donner que l’aumône du bon 
exemple, et de plus profitable que de s’en édifier?

Souvent, dans ses tournées, une circonstance im
prévue dévoilait la tendre piété et la foi vive qui rem
plissaient son cœur. Ainsi, faisant la quête chez ma
dame L..., elle entend cette dame raconter qu’elle 
vient de recevoir d’un missionnaire, alors à Rome, 
une parcelle de la vraie croix; aussitôt notre sainte 
quêteuse de supplier qu’on veuille bien lui montrer 
cette relique. Dès qu’elle la voit, elle se met à genoux, 
la baise avec respect, et édifie les assistants par sa 
profonde dévotion.
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Le nombre des pauvres augmentait; on comptait 
douze vieillards dans le grand en bas de la rue de la 
Fontaine ; avec les sœurs, c’étaient seize personnes à 
nourrir chaque jour aux frais de la charité et de la 
Providence.

M. l’abbé Le Pailleur avait vendu sa montre d’or, 
quelques autres effets, sa chapelle d’argent. Des se
cours minimes, assez réguliers, arrivaient à peu près 
chaque jour ; mais la principale ressource consistait 
dans la quête à domicile.

Jeanne comprit qu’elle devait etendre un peu au 
loin le cercle jusque-là restreint de ses démarches, 
et, après en avoir référé au bon abbé Le Pailleur, 
elle s’enhardit à pousser des reconnaissances vers les 
côtes (expression de nos frères marins) et à mettre à 
profit les diverses occurrences que la saison d’été lui 
fournissait. Saint-Servan était dragué (autre expression 
maritime). La petite famille souffrait de la détresse. 
Puisque les ressources s’épuisaient de ce côté, il fallait 
chercher ailleurs.

Jeanne apprit qu’il devait y avoir des régates dans 
sa ville natale, à Cancale, et elle résolut d’y aller. Le 
difficile était de s’y rendre. Cette ville est distante de 
quatre lieues de Saint-Servan et dans ces jours de 
fête les voitures sont toutes retenues d’avance et sur
tout trop chères pour la bourse de Jeanne. Elle conta 
son embarras et son désir à mademoiselle Anne Citré. 
Aussitôt cette bonne amie s’ingénie à lui venir en aide 
et se propose pour l’accompagner. Elle connaissait un

10.
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marchand de lait possesseur d’une carriole et qui de
vait aller de grand malin, le jour des régates, porter 
ses denrées à Cancale. Elle fait marché avec lui et 
le marchand promet de la conduire et d'emmener en 
plus son amie, gratis pro Deo. La route se fait sans 
malencontre. Jeanne jette en passant un soupir et un 
regret vers la ferme du Grand-Pré : on ne peut s’y 
arrêter, le voiturier est pressé, nos amies également.

Tout est en émoi au petit port de Cancale. C’est à 
peine si Jeanne reconnaît son cher village. Elle ren
contre par-ci par-là une connaissance, une alliée ; 
mais elle n’a que le temps de leur sourire.

La jetée est couverte de monde; les bateaux à 
vapeur de Jersey, de Saint-Malo, de Dinan, arrivent 
avec leurs ponts encombrés de nombreux étrangers, 
et lancent au milieu d’un nuage de fumée noirâtre 
cette note aiguë, stridente qui déchire l'oreille, mais 
annonce l’entrée au port.

Les falaises ont des bancs et des estrades déjà 
occupés, les pavillons se dressent au haut des mâts, 
les musiciens se rallient, les embarcations légères et 
les bateaux pêcheurs, ces rois de la fête, semblent 
encore plongés dans un profond sommeil ; mais, au 
premier coup de canon, ces coursiers de bois et de 
fer bondiront sur la plaine liquide et avec force voiles, 
rames ou godilles accompliront la course marquée. 
Leurs évolutions ne manqueront pas d'intéresser les 
connaisseurs et d’émerveiller les simples curieux, 
amateurs de plaisirs.
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Ce n’est pas sans un secret battement de cœur 
que Jeanne se prépare à quêter. La charité a ses 
heures de défiance, ou du moins ses heures de timi
dité. Tenant son grand sac d’une main, son pochon 
(comme elle l’appelle, sans souci de la grammaire), re
levant sa robe de bure de l’autre, elle jette un regard 
ému et furtif sur la foule ; ses yeux se portent alors 
sur le crucifix de cuivre qui termine son chapelet, 
et elle puise dans ce regard le courage de présenter sa 
requête.

C’est pour les pauvres vieilles qu’elle va solliciter 
l’aumône : elle les aime comme ses mères, comme 
ses enfants, ou encore de cet amour singulier dont 
parle saint Paul, qui fait la filiation de nature et la 
filiation d’adoption l’égale l’une de l’autre.

Elle se décide enfin. Aucune émotion ne paraît sur 
son placide visage. Elle va de groupe en groupe, elle 
parle avec les dames les plus richement parées et ne 
s’effraye pas d’accoster les jeunes élégants pour leur 
demander l’aumône. Ces jeunes oisifs semblent pour
tant aujourd’hui fort affairés; le lorgnon sur l’œil, ils 
suivent curieusement les manœuvres des gros voiliers 
qui, décrivant sur les flots serrés et agités par une 
forte brise leurs savantes bordées, reprennent adroi
tement le vent arrière afin de gagner sur leurs con
currents le prix du concours.

Que disait Jeanne? Je ne sais; des paroles plus 
simples qu’éloquentes, j ’en suis certaine. Elle a prié 
avec toute son âme, à présent elle quête avec tout
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son cœur. Les visages de ceux qu’elle aborde ne pa
raissent ni railleurs, ni indifférents.

Les pièces blanches, les louis tombent dans le sac, 
la recette est abondante, et lorsque le dernier coup de 
canon retentit en même temps que la fanfare joyeuse 
qui salue le vainqueur, Jeanne et sa compagne se 
retrouvent pour compter leur trésor.

Quelle joie pour notre chère Jeanne 1 Elle compte 
sou par sou, franc par franc. Anne Citré l’aide. 
Elles font des projets qui dépassent encore de beau
coup le chiffre, assez rond pourtant, de la quête. 
Mais la nuit approche, le conducteur est impa
tient, elles se hâtent de le rejoindre. Il a pris une 
part trop large aux libations de la fête, et il jure, 
menace. Jeanne n’a pas su lui dissimuler assez 
promptement le sac rebondi qu’elle emporte, et il fait 
ses projets lui aussi... Ne tremble pas, Piétro, il ne le 
vola pas ; mais il réclama les places du matin, celles 
du soir, en augmentant le tarif. Le gratis pro Deo lui 
est rappelé en vain, toutes ses promesses sont ou
bliées. Bref, il fallut pratiquer au pochon une saignée 
telle, que trente ans après mademoiselle Anne, qui 
m’a conté l’histoire, n’avait encore pu la digérer.

De temps à autre, il arrivait à Jeanne de petites 
aventures qui la réjouissaient de cette joie pure qu’on 
goûte au service du Seigneur.

Elle songeait à donner un régal à ses vieilles gens: 
l’homme ne vit pas seulement de pain, Notre-Seigneur 
l’a dit ; Jeanne le pensait aussi. Elle devenait ambi-
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lieuse pour ses pauvres. Si elle leur distribuait ce 
pain de la parole, qu’il faut entendre dans le sens re
connu de l’Evangile, elle prenait encore ces mots 
d’une autre manière et désirait le petit festin matériel 
qui peut quelquefois s’y ajouter légitimement. Di
sons la chose sans ambages : elle voulait avoir du 
lard et, par conséquent, acheter un cochon.

La foire de Paramé (1) devait avoir lieu prochai
nement. Jeanne Jugan demanda à mademoiselle 
Anne Citré de l'y accompagner; celle-ci accepta avec 
sa complaisance habituelle. Après avoir entendu la 
sainte messe, suivant leur pieux usage de chaque 
jour, elles tirent la route à pied, et n’arrivèrent à 
leur destination qu’à une heure avancée et au mo
ment où la foire se trouvait nécessairement en pleine 
activité. Tout était rumeur, les accents les plus 
divers s’élevaient de tous les côtés, les animaux en 
grand nombre remplissaient les rues de la bourgade, 
leurs cris et les voix des marchands rivalisaient de 
vigueur. On avait peine à circuler dans ce pêle-mêle 
de piétons, de charrettes et d’animaux. Nos deux

(1} Belle bourgade située au bord de la mer, à une lieue de 
Saint-Malo et de Saint-Servan. Sa plage est très recherchée des 
étrangers et des bons nageurs, à cause de la force de ses vagues. 
Depuis quelques années, ce bourg a pris une importance consi
dérable, attribuée à ses villas, à ses boulevards, à ses bains. A 
l’époque dont il est question, ce n'était qu'un village.

Madame Le Pailleur, mère du bon abbé, a passé les dernières 
années de sa vie à Saint-Ideuc, petit bourg qui touche Paramé, 
et c’est là qu'elle est morte tout récemment. (Noie de l'édi
teur.)
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amies, un peu ahuries de tout ce tintamarre, exami
naient, marchandaient timidement et n ’achetaient 
point Sans doute, le prix d’aucun animal ne baissait 
jusqu’au taux modeste que pouvait offrir Jeanne. Le 
temps s’écoulait et, comme d’ordinaire, les brebis, 
les vaches, les porcs les plus gras, disparaissaient les 
premiers. Nos acheteuses se déconcertaient et se 
querellaient doucement à demi-voix. Anne Gitrô 
gourmandait Jeanne et celle-ci, comptant son petit 
pécule, poussait des soupirs en voyant enlever sous 
ses yeux la bête convoitée qu’elle ne pouvait payer. 
Elles se préparaient au départ, lorsqu’elles furent 
hélées par une marchande qui avait observé de loin 
leur manège et leurs allures craintives : « Par ici, 
mes bonnes demoiselles, par ici, j ’ai votre affaire ; j ’ai 
vendu toute la famille et il ne m’en reste qu'un seul ; 
mais, foi de Dinardaise, j ’ai juré de ne rentrer au 
logis que les mains nettes; le voilà, regardez-le. » Tu 
as deviné qu’il s’agissait d’un porc. Nos amies n’a
vaient rien à deviner, mais à constater que la bête 
était estropiée, maladive, étique, invendable, en un 
mot. La femme de Dinard vit qu’il fallait frapper un 
grand coup : « Il ne demande qu’à vivre, poursui
vit-elle. Ses frères mangeaient sa pitance, et la ja 
lousie le minait ; élevé seul, il remplira son charnier. 
Au surplus, je ne le vendrai pas cher, je le laisse à 
trente sous; car j’ai juré que la famille y passerait, 
je l’ai juré. » La nuit venait. — Pour trente sous! 
c’était la dernière occasion. Anne Citré, ennuyée,
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harassée de fatigue, dit à Jeanne Jugan : «Prends-le, 
je te le donne, ça mettra terme à tes indécisions : 
voilà l’argent. Nous lui ferons avaler un cordial en 
arrivant à la paroisse. — Il paraît bien malade, dit 
Jeanne, pourra-t-il seulement marcher? » Mais on 
le lui donne, elle accepte; et puis, n’est-elle pas un 
peu vouée à tout ce qui souffre ? La bête est payée, 
les voilà en route. Elles prennent à travers champs 
et marais. Ici je me perds dans la topographie du 
pays. Il y avait un pont à passer, elles me l’ont dit; 
ça m’étonne, mais Phistoire est là. De peur d’accident 
ou de noyade, Jeanne met l’animal dans le grand 
sac (le grand pochon^ selon son expression) apporté 
pour l’occurrence ; mais, au milieu du pont, des gémis
sements se font entendre. « Il geint dans sa pouchette, 
dit la pauvre Jeanne, je crois qu’il trépasse. — Ah 1 
il ne geint plus, le malheureux animal ! tu l’as 
étouffé, répond Anne. » On s’arrête, on ouvre le 
sac ; la bête se mourait. L’œil éteint, les oreilles pen
dantes, la voix muette, tel se montra le pauvre animal, 
qu’il fallut rapporter dans les bras avec les précau
tions les plus grandes, comme pour un poupon ma
lade. Plus d’une fois elles examinèrent si le pouls 
battait encore.

Quand enfin elles entrèrent au logis, Anne Citré lui 
fit prendre le cordial annoncé, et ce fut merveille : 
il ne donna plus que satisfaction et douces espé
rances. Son trépas fut un jour de réjouissance pour 
l’établissement : il pesait deux cents livres, le lard
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emplit le charnier, on fit des longueurs de saucisses 
et de boudin à entourer, m’a-t-on dit, les remparts 
de Saint-Malo. Un régal donné aux vieillards, des 
politesses faites aux bienfaiteurs à cette occasion 
rendirent sa mémoire célèbre.

Jeanne relatait gentiment les circonstances cu
rieuses de la vie du défunt : « Il n’a rien coûté à la 
communauté, une bonne âme l’a payé trente sous, 
et voyez comme la sainte Providence a pris soin de 
le guérir, de l’engraisser et de le mener à bonne fin ! » 
Les deux amies, comme de coutume, n ’avaient 
compté pour rien leur fatigue, et pourtant elles 
auraient pu dire en souriant, comme une de leurs 
compagnes l’avouait à Maxime du Camp : « Ce ne 
serait rien si on avait des genoux de rechange. »

Les courses aux haies de Saint-Malo devenaient 
aussi un champ de bataille pour l’intrépide Jeanne. 
Je me souviens qu’une année, sur la grande grève de 
Saint-Malo, la foule considérable s’échelonnait le 
long du rivage, sur ce grand espace où le sable 
est doux, légèrement humide et brillant comme un 
miroir. Notre compagnie, placée un peu loin des 
estrades, de la musique et du turf, vit un mou
vement s’opérer dans la galerie de curieux qui, 
quelques minutes auparavant contemplait avec at
tention la course des chevaux. La foule se fendait, 
les groupes se divisaient momentanément. Survenait-il 
un événement, un personnage important? Nous ne 
savions et ne pouvions voir, car la grève est plate. Nous
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n’aperçûmes Jeanne et sa compagne que quand elles 
furent près de nous toucher. Oui, son zèle l’avait en
traînée jusque-là elle quêtait sur la grève, elle n’ou
bliait personne : les étrangers s’informaient et s’inté
ressaient promptement au pieux récit qu’on leur fai
sait, chacun donnait et le sac de Jeanne s’arrondissait 
(au milieu du plaisir, peut-on refuser un peu de 
bonheur à celle qui a tout quitté pour servir les 
malheureux?). Les rangs se reformaient après son 
passage; elle continuait sa course, renversant plus 
d’obstacles que les cavaliers et les chevaux qu’on 
applaudissait si bruyamment : elle remportait à chaque 
pas une victoire sur l’égoïsme du public, sur l’amour 
des aises, du plaisir et de l’argent; car il y a certaine
ment un léger sacrifice à offrir à Dieu lorsqu’on est 
interrompu dans ses occupations, quelque futiles 
qu’elles soient, pour atteindre son porte-monnaie et 
donner la pièce blanche réservée à un objet désiré.

Jeanne alla encore aux régates de Saint-Suliac la 
première année qu’elles eurent lieu. Un charitable 
négociant de notre ville lui offrit une place dans son 
bateau ou dans sa voiture (il avait les deux à sa dispo
sition). De cette manière il n’y eut plus de brèche faite 
au total de la quête abondante recueillie dans cette 
plaine de Saint-Suliac, que, dans mon enfance, je 
croyais couverte de coquelicots et de blé. Aussi quelle 
idée d’appeler plaine une immense quantité d’eau ! 
J ’eus une fameuse déception : c’était dans le temps des 
marguerites et des bluets et j’avais projeté d’y faire

XL
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une cueillette de fleurs. Jeanne fut plus heureuse, 
elle récolta dans cette plaine des fleurs jaunes et blan
ches, de forme ronde, qui se changèrent plus tard 
en fruits et denrées pour les vieillards.

Elle a poussé ses pérégrinations jusqu’à Jersey. 
Comment s’est-elle tirée d’affaire dans cette île, habi
tée en grande partie par des Anglais ? Sa bonne figure 
aura plaidé sa cause mieux-que son éloquence, et 
l’aura fait prendre en commisération. On m’a dit que 
là surtout son grand panier s’était rempli des choses 
les plus hétéroclites, et que le nombre prodigieux de 
couteaux, de ciseaux, d’aiguilles et de petites fioles 
qu'elle en enlevait le soir, causait l’hilarité des per
sonnes qui l’entouraient. Mais Jeanne n’a jamais rien 
refusé, rien de ce qui chargeait son grand panier, du 
moment que ça ne chargeait pas sa conscience, et 
cette bimbeloterie l’aura certainement enchantée. Elle 
qui recevait même les compliments, n’en sentant pas la 
pointe, ne pouvait à plus forte raison, refuser les ai
guilles rouillées et les vieux rasoirs... A-t-elJe pu venir 
àbout de prononcer le thank yoaM '& b  doute fort ; mais 
son air honnête, sa petite et simple révérence accompa
gnée de son modeste remerciement, auront été com
pris des âmes charitables qui peuplent cette jolie terre.

Je te parlerai dans une autre lettre des diverses 
fondations où elle a été employée. Ma lampe fume, la 
mèche est à sa fin, mes yeux sont alourdis : bonsoir, 
cher frère, à demain.

Marie-Clémence.
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P. S . Ce matin, au moment de cacheter mon pa
quet, je m’aperçois de ma distraction : j ’allais retomber 
involontairement dans le péché qui m’attire tes repro
ches; tu en aurais pris occasion de m’accuser d’étour
derie et de malice... Jeanne Jugan est depuis plu
sieurs années à la Tour-Saint-Joseph. Sa santé trop 
faible ne lui permettait plus ses quêtes ni le genre de 
vie plein de fatigues qu'elle avait mené jusqu’ici. — 
Ses supérieurs, remplis de bonté et d’attentions à son 
égard, l’ont appelée auprès d’eux, sachant le bonheur 
qu’ils lui causeraient et désirant veiller de près sur sa 
précieuse conservation. Et maintenant... tu m’as allé
chée par l’espoir d’une récompense, j ’y compte, sans 
la deviner.



QUINZIÈME LETTRE

PIERRE A  MARIE-CLÉMENCE

B éziers ,... 1877.

Enfin, enfin, je suis rassuré sur le compte de la 
pauvre vieille Jeanne Jugan I je respire. Je connais sa 
résidence et suis tranquille, la sachant à la Tour-Saint- 
Joseph, près du bon Père Général, près de la bonne 
Mère Générale, lesquels veillent tous les deux à qui 
mieux mieux sur cette chère et frêle existence.

A présent, mille fois merci pour les agréables heu
res que tu m’as fait passer. Si ces commencements 
sont petits, ils sont pleins de charmes pour ton Pierre. 
Que la charité est ingénieuse et combien une pauvre 
fille avec un grand cœur peut opérer de bîenl Nos 
philanthropes avec leurs sèches théories n’en feront 
jamais autant. Tu me dépeins à merveille le caractère 
de Jeanne, c’est bien ainsi qu’il s’était gravé dans ma 
mémoire d’enfant et qu’il a grandi avec mes souve
nirs. Ces saintes filles avec leurs vertus, avec leur 
naïveté point bête du tout, leur modestie et leur 
simple langage, obtiennent davantage dans les quêtes
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que les dames du monde avec leurs discours les plus 
séduisants. L’homme est ainsi fait, il aime qu’on s’a
baisse devant lui : le pauvre volontaire ou le pauvre 
véritable doit toujours être enveloppé dans le man
teau de sa petitesse. Or, pour cela, il faut un réel be
soin ou une réelle vertu. L’héroïne dont tu m’écris 
la vie n’est pas pressée par la faim, mais elle ressent 
celle de ses enfants adoptifs et depuis longtemps elle 
est consommée dans la vertu.

Eh! ma chère Marie-Clémence, le talent de bien 
quêter n’est pas donné à tout le monde. Tu connais 
ce proverbe : « On devient cuisinier, on naît rôtisseur. » 
L’art de bien quêter vous vient en naissant. Quant à 
moi, je suis un détestable quêteur; les tristes excuses 
des bourses à sec me font hausser les épaules; l’inva
riable réponse : « Encore une quête! » me donne envie 
de quereller le récalcitrant. J’ai raison et j’ai tort. J ’ai 
raison, car on peut certainement ou donner une 
excuse valable, ou donner son obole de bonne grâce. 
J ’ai tort, parce qu’on ne voit pas toujours le dessous 
des cartes, et que parfois des misères réelles sont 
cachées sous des apparences de confort; ou bien 
encore parce qu’il y a certaines misères morales qui 
absorbent le superflu et le nécessaire. 11 faut, comme 
Jeanne, accepter les refus aussi bien que les offrandes.

Je la vois, dans mes souvenirs d’adolescent, 
comme une quêteuse émérite, ne se regardant elle- 
même en aucune sorte, traitant chacun avec égard; 
plus petite que les petits, insistant sans importunité,
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humble sans obséquiosité, modeste sans pruderie.
Elle n’était pas indifférente au résultat, c’est permis ; 

mais tout bissac a deux poches : l’une pour les au
mônes, l’autre pour les mépris. Je place la perfection 
dans l’appréciation de l’une et de l’autre, dans l’ad
dition du total accepté de grand cœur.

Elle se confiait à Dieu avant la quête, elle se con
fiait aux hommes durant la quête. Le vénérable curé 
d’Ars a dit : « L’esprit de foi consiste à parler à Dieu 
comme on parlerait à un homme, » belle définition qui 
dénotait chez ce saint prêtre la confiance et l’union 
avec son divin Maître. Jeanne y ajoutait ceci : « L’es
prit de foi consiste encore à parler à ses frères comme 
on parlerait à d’autres Jésus-Christ, » et c’est là, si je 
ne me trompe le secret de ses étonnants succès.

Je t’avais promis une récompense digne de ton 
grand cœur, si tu étais aimable pour moi. J ’ai tenu 
ma parole, et lors d’une de mes tournées, n’étant pas 
très loin de la ville de C. G-., je suis allé voir ton amie 
la sœur Saint-Louis de Gonzague, sûr de te causer 
une douce surprise, sûr aussi que tu embrasserais 
deux fois ma lettre, une fois en guise de remercie
ment à mon adresse, et une fois à cause de ton 
amie d’enfance.

Mais je t’assure que ce n’est pas chose facile d’être 
admis dans le Sancta sanctorum. J ’ai d’abord été 
reçu à un petit guichet par une vieille à figure de 
sorcière, qui bien sûr ne va jamais à cheval que sur 
un manche à balai. Je lui ai exposé le but de ma
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visite. « Êtes-vous son frère? me demanda-t-elle. 
— Non, madame, je suis son cousin à la mode de 
Bretagne, dis-je en me frappant la poitrine d’un air 
de conviction. — C’est bien, allez dans le parloir. » 
Alors on m'introduit dans une pièce lugubre et sombre 
où l’on m’a laissé très longtemps : point de papillons 
piqués sur la tapisserie, mais un charmant tableau 
représentant une carte de géographie, que j'ai pu 
examiner à loisir. On y voyait, d’un côté, les îles du 
Bonheur, entourées, au sud, par la mer de la Bonne- 
Conscience, au nord et à l'est par le lac de la Tran
quillité, à l’ouest par le détroit du Repos-du-Cœur, j ’ai 
vu parmi ces îles Fortunées, celles de la Piété, de 
l’Amour-de-Dieu, de la Charité, de la Tempérance, 
de la Douceur et le cap de Bonne-Espérance.

Plus loin se trouve l’archipel des Mauvaises-Pas- 
sions, borné parles mers de l’Impénitence, du Blas
phème, et par le golfe de l’Impiété. On y trouve sept 
îles, dotées chacune d’un péché capital, et un tas 
d’autres petites qui sont des péchés véniels, le tout 
d’un aspect épouvantable, aride, hérissé de montagnes 
me rappelant le pic Écorché près de Clermont. On y 
voit enfin la presqu’île des Tempêtes, et un petit pro
montoire, celui du Bavardage, au petit museau de 
commère, glissé entre deux baies ouvrant des gueules 
démesurées et se nommant la Médisance et la Calom
nie.

C’est fait par M. Ballié, professeur de belles- 
lettres à Paris, près le pont des Arts. En voilà un
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charmant homme et qui emploie bien son temps I Je 
suis sûr que le pauvre diable meurt de faim et qu’il 
aimerait beaucoup mieux aborder dans l'ile de la 
Gourmandise que dans celle de la Tempérance.

Enfin, ton amie est arrivée escortée d’une compa- 
pagne qui certes n’eût pas eu grand succès dans l’île 
des Plaisirs et des Bals. Je lui disais déjà : « Com
ment allez-vous, ma chère cousine? » quand toutes 
deux, me tournant le dos, tombent à genoux et font une 
prière de deux minutes. Je suis resté tout surpris et 
piqué sur mes jarrets. Enfin nous avons pu causer. 
J’ai trouvé cette aimable sœur gaie, engraissée, l’air 
heureux au service du Seigneur. Inutile de te dire 
combien nous avons parlé de toi et ses souvenirs 
pleins d’amitié à ton adresse. Elle m’a demandé si je 
me plaisais bien à Béziers. J’ai répondu : « Pas beau
coup, mais j ’aime encore mieux y être qu’à votre 
place. » Cela a fait rire sa vieille compagne... Après 
une bonne causerie, je les ai quittées, en leur sou
haitant de rester toujours au détroit du Calme et des 
vrais Plaisirs de l’âme et du cœur. Elles ont riposté 
en t’engageant à venir les voir et que tu aborderais 
aux îles de la Charité et de l’Amitié. C’était gentil, tu 
vois, et aimable de part et d’autre.

Oui, je le répète encore, je suis bien aise de savoir 
Jeanne Jugan aux Invalides à la Tour-Saint-Joseph. 
Sa vieillesse va se prolonger sous la garde de ses 
protecteurs du ciel et de la terre.

Tu laisses bien longtemps les Petites Sœurs dans
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leur rue de la Fontaine. Je ne les ai pas connues là, 
mais bien dans la maison qu’elles occupent actuelle
ment rue Jeanne-Jugan. Si ce n’était que les riens 
m’intéressent, je te dirais : « Avance un peu, » mais je 
m’en garderai bien. Restons, tant que tu le voudras, 
là où j’apprends, là où j ’admire, là où tu m’édifies. Il 
n’y a qu’une science où je suis passé maître, elle te 
concerne; devines-tu, ma sœur chérie? Oui, si tu in
terroges mon cœur ou le tien, car je suis sûr qu’elle y 
a un fidèle écho : cette science, c’est notre bonne et 
fidèle amitié.

i; .



SEIZIÈME LETTRE

A g r a n d issem en ts

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

Saint-Servan,, . .  1877.

Mon cher Pierre,

Je t’ai toujours connu curieux et peu patient, je 
viens donc satisfaire ta curiosité au sujet de la mai
son de Saint-Servan que nos Petites Sœurs ont habitée 
en laissant leur grand en bas de la rue de la Fontaine 
et qu’elles occupent encore aujourd’hui.

Elle est sise dans la rue Jeanne-Jugan. On a fait 
l’honneur à notre vieille amie de donner son nom à 
une rue de notre ville et l’on ne pouvait mieux appli
quer ce nom honoré qu’à la rue où est construit l’asile 
des vieillards.

Je devinais bien que tu mourais d’envie de voir nos 
Petites Sœurs logées plus grandement et d’arriver 
au moment où tu pourrais te reconnaître, en les trou
vant installées dans leur maison actuelle, car tu ne 
les as connues qu’à cette heureuse époque. Patience, 
mon bon ami, patience! S’il faut du temps pour
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s’agrandir, il m’en faut aussi pour te l’écrire, et il 
m’a complètement manqué ces jours-ci.

Le grand bâtiment convoité par le bon Père, ainsi 
que le joli terrain qui en dépend, formait l’ancien 
couvent des religieuses de la Croix. La Révolution les 
chassa de leur domaine. Une grande chapelle existait 
là autrefois, et, tout à côté, la maison de l’aumônier. La 
prière, les œuvres saintes, la pénitence sanctifiaient 
ces murs bénits. La Révolution devait changer ces 
choses, elle le fit : la chapelle devint une grande 
maison locative et passa en diverses mains jusqu’en 
l’année 1842, où le Seigneur se réservait de la rendre 
à sa destination première.

On la mit en vente au prix de vingt-deux mille 
francs. Le fondateur n’avait rien. Que dis-je? il avait 
foi en la Providence. Or celle-ci ne fait pas défaut à 
ceux qui cherchent avant tout le royaume de Dieu 
et sa justice. Le reste vient par surcroît.

Cette bonne Providence demande néanmoins des 
sacrifices aux cœurs intrépides comme ceux du bon 
abbé Le Pailleur et de ses auxiliaires. Il vendit donc, 
pour solder les frais du contrat de vente de la mai
son, le peu d’objets de luxe qu’il possédait encore, 
s’étant dépouillé déjà de sa montre d’or et de sa 
chapelle d’argent.

Il se servit aussi des six cents francs d’économie de 
Jeanne Jugan (devenue sœur Marie de la Croix), 
qu’elle lui remit à ce moment-là...

Fanchon Aubert, cette bonne petite vieille qui
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avait si charitablement consenti, de concert avec 
Jeanne, à recevoir chez elle la pauvre aveugle, apporta 
également le peu qu’elle possédait; déjà elle avait 
donné son modeste mobilier, ses nippes ; elle vendit 
alors quelques valeurs... Elle fit plus, elle se donna 
elle-même à la société naissante en partageant les 
travaux et les privations des sœurs. Trop âgée pour 
se lier par des vœux comme ses compagnes, elle 
resta dans la maison au rang des pauvres vieillards, 
et mourut entre les bras de nos bonnes amies, quel
ques années après l'achat de la maison. C’est un 
beau dévouement que le sien et, tout modeste et 
obscur qu’il est, il ne doit point passer inaperçu.

Le bon abbé Le Pailleur reçut ensuite providen
tiellement d’ailleurs les fonds nécessaires au paye
ment de la communauté, et, au bout de dix-huit mois, 
cette forte somme de vingt-deux mille francs était 
intégralement payée.

C’est aussi vers cette époque (à la Saint-Michel 1842) 
que mademoiselle Marie Jamet quitta définitivement 
sa famille et se fixa dans la maison de la rue Jeanne- 
Jugan. Cinquante vieillards des deux sexes s’y trou
vèrent installés au bout de dix-huit mois î Pour nourrir 
tout ce monde, on n’avait que la quête ; elle suffisait, 
grâce à la mortification habituelle des sœurs, qui 
savent se contenter de peu.

La charité envoyait les dessertes de la ville, des 
morceaux de pain, des morceaux de viande : on vivait 
au jour le jour.
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La gaieté, lapa is, le bon ordre marchaient de fron t; 
la conscience tranquille donne un sommeil profond, 
et nos sœurs en se réveillant chaque matin, légères 
comme des oiseaux du bon Dieu, se multipliaient, et 
volaient, c’est à la lettre, d’un bout à l ’autre du vaste 
bâtiment pour veiller aux m ille détails exigés par 
leurs charges.

Elles étaient quatre seulement pour ce nombreux 
personnel ; les fatigues, les veilles auprès des vieillards 
les épuisaient souvent; mais elles portaient suavement 
leur fardeau. Dans leur générosité, elles comprenaient 
la parole de saint Augustin : « Là où règne l ’amour, 
i l  n ’y  a pas de peine, ou s’i l  y  a de la peine, c’est une 
peine qu’on aime. » Sous leurs visages riants, on de
vinait des cœurs joyeux.

D’après leurs constitutions, et selon leur vœu d’hos
pitalité, les Petites Sœurs pourvoient avant tout aux 
besoins de leurs vie illards; elles ne prennent leurs 
repas qu’après avoir servi leurs hôtes. I l  en résulte 
que leur dîner s’est souvent ressenti de cette clause et 
a été maintes fois des plus exigus ; mais aussi que de 
bonnes surprises et de délicates attentions la main de 
Dieu leur a ménagées I On peut citer m ille traits de 
cette bonté attentive du Maître envers ses servantes, 
du Père envers ses enfants.

a Une fois entre autres, un soir d’hiver, les vieillards 
étaient couchés, après un bon repas, et i l  ne restait 
pour le souper des sœurs que le quart d’une livre 
de pain : elles se mettent à table et disent pieuse-
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ment leur bénédécité; chacune des sœurs refusant 
sa légère portion de pain pour en laisser la part 
plus forte à ses compagnes. Pendant que ce petit 
débat se menait joyeusement et gracieusement, on 
sonne à la porte, malgré l’heure avancée : c’était la 
Providence qui envoyait du presbytère une abon
dante aumône de pain et de viande. » Une autre fois 
(je franchis quelques années, le fait se passe à Paris, 
à l’asile Sainte-Eugénie), la Petite Sœur cuisinière 
descend à la cave, croyant y trouver des pommes de 
terre pour le souper des vieillards et de la commu
nauté ; hélas ! il en restait à peine quelques-unes. 
Inquiète, elle court à l’office... elle est complètement 
dégarnie, tout comme labourse de la bonne Mère supé
rieure. A qui donc avoir recours? «Allez, ma bonne 
petite sœur, dit la supérieure élevant son cœur vers 
Dieu; allez, et préparez le peu que vous avez. » La 
Petite Sœur cuisinière obéit humblement; elle sert 
abondamment de ce peu à tout le monde (il y avait 
près de deux cents personnes) et il y en eut de reste. 
Ce fait merveilleux ne rappelle-t-il pas le miracle de la 
multiplication des pains?

C’était surtout à l’échéance des termes du loyer que 
la Providence se manifestait d’une manière toute par
ticulière. Un trait encore dans ce môme asile de 
Sainte-Eugénie : Une forte somme devait être payée 
à jour fixe. A force d’économies, on était parvenu à 
réaliser une partie de cette somme, il manquait néan
moins encore cinq cents francs. Le jour du payement
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arrivé, les s.œurs se rendent chez l’architecte avec ce 
déficit dans leur bourse. L’inquiétude les gagnait... 
« Voilà bien de l’argent à verser, dit cet homme 
d’affaires en examinant la note. » Il ajoute aussitôt : 
« La conférence de Saint-Séverin a pensé que vous 
étiez dans le besoin, elle m’a remis pour vous un 
billet de cinq cents francs. »

«La charité est très petite, dit saint Thomas d’A
quin, qui compte ses œuvres comme si elle en avait 
fait un grand nombre; elle est légère quand elle les 
pèse comme choses importantes et de grand poids; 
elle doit peu durer lorsqu’elle mesure les semaines et 
les années qu’elle a servi le souverain Seigneur qui 
mérite d’être infiniment aimé et servi. »

L’abbé Le Pailleur et ses filles spirituelles avaient 
certainement médité ce passage du grand docteur, 
surnommé l’Ange de l’École, car ils ne se tinrent pas 
satisfaits avec leurs cinquante vieillards à nourrir, 
soigner, instruire et assister.

Des demandes d’admission arrivaient de toutes 
parts, les sœurs se logeaient dans les greniers. Des 
fondations nouvelles surgissaient à Rennes, à Dinan, 
à Tours, et pourtant on songea à construire d’autres 
bâtiments à Saint-Servan même, afin de s’agrandir. 
On avait du terrain et une pièce de cinquante centimes 
en caisse. Cette petite pièce fut déposée aux pieds d’une 
statue de la Sainte Vierge, et les travaux commen
cèrent Les Petites Sœurs se firent maçons, charpen
tiers; leurs faibles mains, quine savaient manier que
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le fuseau et l’aiguille, pétrirent la chaux, le sable et 
le plâtre. Les ouvriers de la ville s’émurent en face 
de ce dévouement d’un autre ordre, ils s'offrirent 
pour ces travaux bénis : les charrois furent faits gra
tuitement; les murs s’élevèrent et les Petites Sœurs 
reprirent leur vie accoutumée. Ces industrieuses et 
actives abeilles ne se donnaient pas pour cela des 
loisirs; si on les répudiait pour construire les nou
velles cellules, n’avaient-elles pas à composer le miel 
qui devait nourrir les anciens habitants de la vieille 
ruche?

On a usé et peut-être abusé de la comparaison des 
ruches et des couvents; puisque j ’ai commis la faute, 
j’en profiterai pour te citer un gracieux passage à ce 
sujet, tiré du Saint Désert de Tarasteix. Je copie : 
« Chaque ruche, est comme le type d’une petite 
communauté charmante, qui a son régime, ses lois, sa 
discipline, ses mœurs. Les abeilles, comme de bonnes 
sœurs, vivent ensemble, se nourrissent ensemble ; 
elles travaillent ensemble, et ensemble, chaque matin, 
s’envolent pour le labeur de la journée. L’une va 
chercher au loin l’aliment nécessaire à la communauté. 
L’autre veille auprès des loges et en est comme la 
portière. Elles mettent en commun leurs travaux, 
leurs petits produits, tout ce qu’elles peuvent gagner. 
Chaque abeille a son office, chaque sœur a le sien, 
nulle ne perd son temps et toutes ont leur occupation 
réglée. Les abeilles composent leur miel en bourdon
nant, en enlevant le suc des fleurs. Les religieuses
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composent le leur en méditant, elles lotirent de la 
fleur mystique de la sainte Écriture. Enfin les abeilles 
comme les religieuses ont une supérieure à laquelle 
elles obéissent et sans laquelle elles ne peuvent 
exister. »

Delà ruche à la fleur allant et revenant,
L’inslcte aux ailes d’or s’occupe iûcessamment.
Pour la Petite Sœur aussi point d’heure nulle :
Le jour, à son labeur, la nuit, à sa cellule.

Pour la sœur, le travail est un rude exercice;
Le travail, pour l’abeille, est plaisir et délice.
A toutes deux pourtant Dieu demande un miel bon :
A celle qui bourdonne, à celle en oraison.

De fleur en fleur la mouche a trouvé son butin,
De logis en lo^is la sœur quête un festin;
L’une fournit le miel et compose la cire,
L’autre apporte à sa ruche et le pain et le rire.

L’abeille vit en paix dans sa communauté,
En toute obéissance, en toute chasteté,
Et la sœur, sur ce point, la prenant pour modèle,
Est modeste, obéit et travaille avec zèle I

Je crois que ce fut à peu près à cette époque, en 
novembre 1843, que des personnes charitables de la 
ville conseillèrent au bon abbé Le Pailleur et a ses 
pieuses filles de faire une grande crèche dans le par
loir de la maison, afin d’attirer le public charitable et 
les pièces de monnaie.

On ne peut dire avec quel empressement chaque 
famille prit à cœur cette invention tout à la fois pra
tique et dévote. Les familles de Gouyou, Guibert.
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Chatellier, elc., donnaient les fonds; nous autres 
jeunes filles, nous habillions les bergers et les ber
gères; MM. Maurice Colas et Mentec fabriquaient les 
palais de Pilate et d’Hérode (ce dernier palais était 
une œuvre d’art). On eut l’ingénieuse idée de placer 
dans la cour le massacre des Innocents (la bonne Ma
deleine Bourges, sœur Marie-Joseph, qui me rafraî
chissait la mémoire à ce sujet pas plus tard qu’hier, 
l’appelait le Champ des Martyrs).

On désirait vivement que le produit de l’entrée pût 
payer le grand fourneau de la cuisine; or il ne fallait 
pas moins de sept à huit cents francs.

On les eut, car, la curiosité se mêlant à la charité, 
chacun assiégeait la porte. Beaucoup d’Anglais géné
reux augmentèrent le chiffre delà recette. Un d’entre 
eux ne pouvait s’empêcher d’admirer à haute voix le 
palais d’Hérode. Il ne parlait qu’anglais, et nos chères 
sœurs ne purent jamais lui expliquer ou du moins 
lui faire comprendre ce que faisaient là les corps des 
Innocents. Plusieurs mois après la fermeture de la 
crèche, il revint à l’asile et offrit cinq cents francs si 
on voulait lui céder le palais d’Hérode. Le cœur de 
Madeleine Bourges battit bien fort de joie à cette offre 
inattendue. Avec la permission des supérieurs, elle 
monte au grenier pour chercher le palais et l’offrir 
au milord. Quelle n’est pas sa consternationi une pile 
d’attelles avait roulé sur l’édifice, il n’était plus qu’un 
amas de plâtre et de carton.

Ce fut encore à cette époque qu’un legs de sept
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mille'francs fait à M. Le Bailleur vint fort à propos 
pour couvrir les frais de la nouvelle bâtisse.

La sœur Marie de la Croix reçut aussi un secours 
inattendu. Les traits de charité et d’héroïsme de 
Jeanne Jugan n’avaient pas eu pour témoins et nar
rateurs les seuls habitants de Saint-Servan; relatés 
dans les journaux, ils avaient été appréciés et pesés 
devant un jury d’hommes intègres et capables, et 
Jeanne fut honorée du prix Monthyon par l’Aca
démie française.

Je ne crois pas qu’elle eut connaissance que ses 
traits de bienfaisance eussent été dévoilés et son nom 
prononcé à Paris par M. Dupin (1). Les supérieurs 
la laissèrent dans son heureuse ignorance. On l’avait 
dépouillée pour quelques jours de son manteau de 
modestie, le public seul s’en aperçut; la cuirasse 
d’humilité restait sur le cœur de Jeanne, et le vol qui 
enrichissait ses pauvres ne l’appauvrissait pas.

Elle n’avait jamais entendu parler de récompenses 
décernées au mérite et à la vertu, et comme un petit

(l) Voici les gracieuses paroles par lesquelles M. Dupiu ter
minait son rapport à T Académie : « Messieurs, il reste un pro
blème qui se présente sans doute à l’esprit de chacun de vous : 
Gomment est-il possible que Jeanne puisse suffire aux dépenses 
de tant de pauvres? La Providence est grande ! Jeanne est 
infatigable 1 Jeanne est éloquente, Jeanne a le  ̂ prières, Jeanne 
a les larmes, Jeanne a le tra\ail, Jeanne a son panier qu’elle 
emporte sans cesse à son bras et qu’elle rapporte toujours plein. 
Sainte fille, l’Académie dépose dans ce panier une somme dont 
elle peut disposer, elle vous décerne un prix de trois mille 
francs. > (Noie de VèdU'ur.)
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enfant qui ne distingue pas la différence entre le prix 
de lecture et le prix d’excellence, Jeanne sut seule
ment qu’elle avait gagné un prix qui s’appelait le prix 
de vertu et que ce prix lui rapportait trois mille francs 
pour ses pauvres. Disons-le tout de suite, le sac d’écus 
lui causa plus de plaisir que le prix de vertu; elle 
comptait bien, et savait ce que cela faisait de pièces 
de cent sous ; mais les noms d’Académie et de Mon- 
thyon n’entraient pas dans son cerveau, ils lui eussent 
semblé tout aussi étranges que ceux de l’Athénée 
et de l’Attique.

Elle avait gagné un bon numéro; elle allait recevoir, 
elle ou ses supérieurs (ce qui était tout un), trois 
mille francs pour ses pauvres I Dans sa joie douce et 
enfantine, elle chercha la sympathie de ses amis et 
courut chez les bienfaiteurs de ses bonnes femmes. 
Elle leur disait avec son plus doux sourire : « Mes 
bons amis, réjouissez-vous avec moi; je suis bien 
heureuse, j’ai gagné le prix de vertu et j’ai trois mille 
francs pour mes pauvres. » Cette nature simple et 
expansive ne doutait pas que son bonheur ne fit éga
lement des heureux.

De porte en porte, répandant la bonne nouvelle, 
Jeanne arrive chez un des principaux habitants de la 
ville qu’elle affectionnait particulièrement et lui répète 
sa phrase : « Mon bon monsieur L. F., j ’ai eu le prix 
de vertu, je suis bien joyeuse, je vais avoir trois mille 
francs pour mes vieillards! — C’est bien, Jeanne, 
lui répond M. L. F. Je vous fais mon sincère corn-
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pliment. » Et, pour l’éprouver, cachant sa plaisan
terie sous un air sérieux, il ajoute : « Quand on ob
tient le prix de vertu, on est décoré, et on porte 
toute sa vie une cocarde au sommet de sa coiffe. » 
Jeanne sourit et partit. Les filles de M. L. F., qui 
avaient entendu la plaisanterie, souriaient aussi. 
Jeanne continua sa tournée (les cœurs joyeux comme 
les cœurs trop chargés aiment à s’épancher) ; mais, 
dans les autres maisons où elle se rendit, elle ajouta 
à sa phrase habituelle cette finale : « Je porterai 
désormais toute ma vie une cocarde au haut de 
ma coiffe, le bon M. L. F. me l’a dit. Cela me 
contrarie bien un peu; mais, pour mes pauvres, 
j’en porterais bien une douzaine s’il était néces
saire. »

Lorsque nos jeunes et aimables sœurs Marie-Au
gustine et Marie-Thérèse entendirent la bonne Jeanne 
Jugan faire cette profession de dévouement à la co
carde, elles s’empressèrent de la mettre à l’épreuve. 
Virginie Trédaniel (sœur Marie-Thérèse), d’un ca
ractère plus allègre encore que ses compagnes, prit 
un ruban rouge et le piqua sur la coiffe de Jeanne, 
ce qui causa une grande joie parmi les sœurs et parmi 
les vieillards. Ce ne fut que bien des heures après 
qu’on détrompa la pauvre Jeanne et qu’on enleva 
tout ensemble et le ruban et l’ombre qu’il faisait à 
son bonheur. (Par combien cette distinction est-elle 
regardée comme le bonheur mêmel)

Jeanne ne se rendit jamais complètement compte
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de ce que signifiait cette parole : J’ai eu le prix de 
vertu. Cela suppose une simplicité excessive : elle la 
possédait à l’égal de l’humilité.

Quelques mois après cet événement, elle était à 
Rennes, aidant la sœur Marie-Augustine dans la fon
dation de la seconde maison de l’institut. Elle eut be
soin de quêter et d’entretenir le préfet de Rennes, 
M. Henry, au sujet de leur œuvre, et, pour l’intéres
ser en sa faveur, elle lui dit : « Vous saurez, Mon
sieur le préfet, que j’ai remporté le prix de vertu. — 
« Ma bonne Jeanne, répondit celui-ci, qui avait une 
jambe de bois, mais le cœur sur la main, permettez- 
moi de vous féliciter et de vous embrasser. » La chère 
sœur Marie de la Croix, excessivement modeste et 
réservée, n’accepta que le premier hommage; mais 
elle sut profiter de la bonne volonté du préfet et le 
gagna complètement à la cause des vieillards.

Les administrateurs de la Yille demandèrent que 
les premiers hôtes de la nouvelle maison fussent deux 
pauvres vieilles femmes toujours agenouillées sur les 
marches d’une église, que les bonnes âmes appe
laient la Foi et l’Espérance, et de mieux avisés les 
deux Chopinettes. Les difficultés qu’elles firent pour 
entrer et rester à l’asile donnèrent raison à ces der
niers et prouvèrent que l’asile leur était utile de plus 
d’une manière.

La maison de Rennes ne se fonda pas sans de très 
grandes difficultés. Mgr Brossais Saint-Marc désirait 
étudier cet institut naissant avant de lui donner entrée
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au cœur même de sa ville épiscopale. Il ne m’ap
partient pas de raconter les épreuves nécessaires qu’il 
fit subir à son jeune et zélé prêtre. Un jour, on s’en 
souvient, plein d’admiration pour tant de vertu, d’hu
milité et de zèle, il ôta son camail et en couvrit les 
épaules du jeune fondateur.

Jeanne, dans cette grande ville, avec la sainte har
diesse que lui donnait son âge, allait chercher les 
administrateurs à leur domicile, et, à leur défaut, 
leurs épouses et leurs sœurs, auxquelles elle racon
tait ses peines.

Lorsqu'elle rencontrait des impossibilités, des em
barras inextricables, elle ne cherchait pas à les pal
lier, ni à les dissimuler : « C’est vrai, ma pauvre pe
tite dame, disait-elle, c’est une folie, ça paraît im
possible ; mais si Dieu est pour nous, ça se fera (elle 
levait alors les yeux au ciel). — Mais les employés 
supérieurs refusent carrément, ma pauvre Jeanne. 
— Ne pourrais-je donc pas leur parler? Aidez-moi, je 
vous en prie. — Dans une heure, M. C*** va être ici. 
Si vous avez du courage... — Ohl ma bonne petite 
dame, le courage ne me manque pas. Permettez-moi 
de l’attendre. — Faites, Jeanne, faites à votre idée. » 
Jeanne atteignait alors une espèce de bréviaire recou
vert d’un drap usé et s’effaçait devant le personnel de 
la maison; elle ne gênait jamais personne, car recueil
lie, au milieu des ouvrières ou des domestiques, elle 
s’entretenait avec le seul puissant de qui elle atten
dait du secours. Lorsque le personnage important
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de la terre apparaissait, elle allait droit à lui et lui 
disait des raisons si simples, lui faisait des prières 
si douces, avait une contenance si modeste, qu’elle 
réussissait là où les autres éloquences eussent 
échoué.

O foi sublime, que n’obtiens-tu pas! Si cette 
pauvre paysanne se fût trouvée parmi les saintes 
femmes visitant le tombeau du Christ, elle eût deviné 
l’ange qui devait les aider et n’eût point prononcé 
cette parole : « Qui nous ôtera la pierre? »

Ce fut à Rennes que s’établit le noviciat de la nou
velle congrégation, à l’extrémité du faubourg de 
Paris, à la Pilletière.

La Pilletière est un ensemble de bâtiments irrégu
liers, bornés d’un côté par la grande route, de l’autre, 
baignés par les eaux de la Vilaine.

Avant la Révolution, l’abbé Carron y avait formé 
un établissement pour les pauvres, confié aux sœurs 
de la Charité ; deux mille pauvres y étaient em
ployés à la confection des toiles à voiles. Après la Ré
volution, cette industrie y avait été continuée par les 
nouveaux propriétaires; mais le tissage à la méca
nique et l’introduction de machines à vapeur firent 
une trop redoutable concurrence, et forcèrent les 
nouveaux hôtes à abandonner leur établissement. La 
Providence le rendit à sa première destination, et 
Rennes, le cœur de la Bretagne, devenait ainsi le pre
mier centre, l’appui et le cœur de l’œuvre qui était 
née dans son sein.
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Plus tard, en 1855, l’admirable développement de 
l’œuvre et les inconvénients que présentait une 
agglomération de cinq cents personnes, religieuses et 
vieillards, rendirent le noviciat de la Pilletière trop 
étroit. D’après les conseils de Mgr Saint-Marc, les 
fondateurs cherchèrent dans le territoire d’Ille-et- 
Vilaine un lieu propre à la formation de leur fa
mille.

Sur les confins du diocèse, dans la commune de 
Saint-Pierre, se trouvait à vendre une vaste pro
priété, composée d’un vieux manoir et d’un bâtiment
y attenant, avec bois, prairies, terre labourable. Le *
bon Père était venu la visiter : « C’est là le lieu! » 
avait-il dit en mettant le pied sur cette terre, et, se 
tournant vers la bonne Mère Générale (sœur Marie- 
Augustine) : a C’est là le lieu que le bon Dieu nous 
destine. »

En effet, l’acquisition en fut faite un peu plus tard, 
en janvier 1856, au prix de 212,000 francs. Pour payer 
cette somme on avait 18,000 francs. Ce fut alors que 
la bonne Providence envoya à la famille des Petites 
Sœurs un jeune ecclésiastique qui s’y attacha et 
fournit de ses deniers la majeure partie de la somme 
due. Ce fut lui qui contribua à faire élever les con
structions du noviciat telles qu’elles sont aujourd’hui. 
J ’ai nommé M. l’abbé Lelièvre, ou le Père Ernest- 
Marie, à qui l’Angleterre, l’Ecosse et l’Irlande sont 
aussi redevables de leurs diverses maisons de Petites 
Sœurs.

12
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Le 25 juillet de cette même année, Mgr Saint-Mare 
vint bénir la nouvelle maison et y présider aune céré
monie de vêture et de profession qui se fit dans un 
bois de sapins, remplacé par le noviciat actuel.

La construction de l’église était forcément ajournée, 
faute de ressources. Le bon Père en avait cependant 
marqué la place et y avait déposé une petite statue 
de Saint Joseph. Deux bienfaiteurs tout dévoués à 
l’œuvre, venus ce jour à la Tour, demandent dans 
quel but cette statuette a été placée là. Les explica
tions leur sont données. Ils cèdent à l’inspiration di
vine et retardent leur départ : une bonne œuvre est à 
faire 1 Un habile architecte est appelé sur-le-champ, 
les plans sont dressés et adoptés. Grâce à la pieuse 
générosité des deux bienfaiteurs, l’édifice, d’un style 
sévère et religieux, mais plein d’élégance, est élevé 
en l’honneur de Saint Joseph. La statue du Saint cou
ronne la tour bâtie à l’extrémité de la nef, d’où la 
maison a pris son nom : la Tour-Saint-Joseph.

Je ne sais si je suis indiscrète en te révélant les 
noms de ces bienfaiteurs de l’église du noviciat de la 
Tour-Saint-Joseph ; c’est monsieur et madame Fébu- 
rier, dont la bienfaisance et la vertu sont bien connues 
d’un grand nombre de personnes. Un de nos vicaires 
s’est trouvé à faire avec eux le voyage de Jérusalem, 
et il a été grandement édifié de leur vertu, aussi ai
mable que profonde. Leur fortune considérable leur 
permettait un grand train de maison, une vie aisée, 
indépendante, luxueuse même, si on eût voulu la
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mettre en rapport avec leurs revenus. Comme on 
plaisantait M. Féburier sur ses chevaux et ses voi
tures et qu’on lui prophétisait qu’il se rendrait au 
ciel en carrosse : « C’est vrai, répondit-il gaiement, 
que je vais plus souvent en voiture qu’à pied; mais 
le Seigneur sait bien qu’au premier signe je suis 
prêt à marcher tant qu’il le voudra, et nu-pieds, si 
c’est son bon plaisir. » El ce riche au cœur généreux 
répandait à pleines mains les aumônes. Il est enterré 
sous le maître autel de la chapelle qu’il a fait élever 
à la Tour-Saint-Joseph.

Après sa mort, sa veuve, âgée de soixante-deux ans, 
a demandé humblement à prendre l’habit des Petites 
Sœurs, et a fait profession dans cet ordre. Elle ne vou
lait pas de distinction, pas d’adoucissement à la 
règle. Le bon Père se voyait obligé d’employer sou
vent le mot obéissance pour la contraindre à quel
ques ménagements réclamés par son âge, ses habi
tudes et sa frêle santé. Cette bonne dame est encore 
vivante, seulement elle a quitté la Tour-Saint-Joseph 
et habite un climat plus doux que le nôtre (à Rome). 
Dans sa communauté, on ignore son nom, son rang et 
sa fortune d’autrefois... Tel est l’usage adopté dans 
la petite famille du bon Père Le Pailleur.

Lorsque la jeune fille du monde a entendu la voix 
de la grâce et qu’elle frappe timidement au seuil de la 
Tour-Saint-Joseph, demandant la grande faveur d’être 
admise au noviciat, elle y entre avec les livrées mon
daines, mais cette fois seulement... La supérieure
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la reçoit (ou, à son défaut la maîtresse des novices), 
et, la faisant passer dans un salon écarté, elle la 
dépouille de sa robe de soie, dénoue et cache sa che
velure sous un bonnet très simple et peu coquet, et la 
revêt d’une robe grossière; un grand châle recouvre 
sa taille délicate. La postulante laisse encore autre 
chose que ses parures de ville, dans ce salon béni, 
elle y laisse son nom. Ce n’est plus mademoiselle de 
M... ou mademoiselle de V... Non, c’est sœur Marthe 
ou sœur Sainte-Valère. Mais que lui importe, à cette 
heureuse adoptée?... elle sait qu’elle va se trouver 
avec des jeunes filles d’une terveur extraordinaire 
parce que l’Esprit-Saint verse en elles ce vin nouveau 
propre aux religions récemment établies, et cela lui 
suffit I...

Lorsqu’elle est conduite dans sa nouvelle famille, 
parmi les novices et les postulantes, nulle ne la ques
tionne, nulle ne sait ce qu’elle était dans le monde. 
Ses compagnes, de toutes les classes de la société, sont 
là confondues ensemble; pour elles, c’est seulement une 
nouvelle sœur qui arrive, elle est accueillie avec charité 
et avec joie. L’humilité se trouve bien de ce traite
ment. L’étrangère, nous lui donnons encore une fois ce 
nom, n’a pas à redouter les exceptions, les faveurs, les 
prévenances; elle n’a pas non plus à craindre (si toute
fois il se trouvait un peu de levain parmi ce pur froment) 
les mesquines jalousies, les défiances, les sourdes 
envies de celles qui dans le monde ont été moins favo
risées qu’elle des dons de la fortune et de la nais-



JEANNE JUGAN 209

sance. Ce n’est souvent qu'à la mort d’une sœur que 
le nom de sa famille est dévoilé. Son humilité avait 
dérobé, pendant sa vie, sa haute position, ses ri
chesses, les relations qu’elle avait entretenues dans la 
société. Elle avait mis son bonheur à se cacher, à se 
laisser ignorer, à se faire toute petite, selon l’expres
sion du bon Père : l’heure de la récompense viendra.

Je suis heureuse de pouvoir te citer à ce sujet une 
délicieuse poésie composée par un ami de mademoi
selle Marie de... Cette jeune personne faisait double 
sacrifice, car elle abandonnait son nom de baptême, 
qui lui était encore mille fois plus cher que son nom 
de haute aristocratie. Voici ces vers :

Sous l’onde pure du baptême 
Un nom me fut donné : nom tendre, harmonieux,
Dont l’Ange salua notre mère des Cieux :

Nom que l’on implore et qu’on aime.

Comme il était doux à mon cœur!
C'était aussi le nom de ma mère adorée :
Un ange parmi nous, une sainte ignorée

Remontée au sein du Seigneur.

Je place encor mon espérance 
En ce nom qui rayonne au pied de votre croix,
Jésus ! — En recourant à lui, combien de fois

N’ai-je pas vaincu la souffrance 1

Et pourtant demain sans regret 
Je vais t’abandonner, nom d’amour et de grâces;
Sous un nouveau baptême il faut que tu t’effaces :

Adieu 1 mon sacrifice est prêt.
12
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Qu’importe à mon âme brûlante,
Mon Dieu, le nom d'hier ou le nom de demain 7 
Je n’en veux plus qu’un seul dans le langage humain ;

Je m’appelle votre servante.

Je dois, pour suivre votre loi,
Déposer à vos pieds ma chevelure blonde ;
Prenez encor mon cœur, que j ’ai repris au monde;

Prenez mon amour et ma foi.

G. Larsonnier.

Sous l’habile direction de M. l’abbé Le Pailleur, 
l’ancienne propriété de la Tour s’est améliorée ; le 
sol pierreux et inculte a été défriché ; des plantations 
nombreuses, d’immenses travaux de drainage ont été 
faits ; le dessèchement de vastes étangs, en assainis
sant le terrain, l’a rendu fécond; de sorte que le 
nouveau noviciat offre toutes les conditions dési
rables de commodité et d’hygiène pour le nombreux 
personnel qui l’habite en ce moment.

C’est là, dans ce nouveau séminaire delà charité 
chrétienne que de différentes contrées de l’Europe et 
de l’Amérique, d’illustres personnages, des princes 
de l’Église, de grands bienfaiteurs, sont venus s’édi
fier.

Le noviciat de la Tour-Saint-Joseph abrite en ce 
moment environ quatre cents personnes; et, dans ce 
nombre, trois cents novices et postulantes venues de 
France, d’Angleterre, d’Espagne, de Belgique, d’Al
lemagne, etc., etc., se forment à la vie toute d’abnéga-
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tion et de dévouement de la Petite Sœur des Pauvres ; 
et le fondateur travaille, s’inquiète, s’épuise souvent, 
pour que ses enfants soient dans le calme et servent 
le Seigneur en paix. Fuyant les honneurs, recherchant 
le silence et l’oubli, il consacre toutes ses forces, toute 
son énergie à remplir selon le cœur de Dieu la charge 
qui lui est dévolue. Sa consolation est le bon esprit de 
ses filles et leur joyeux élan dans la pratique de la 
vie religieuse. Si je ne craignais de voir ces lignes 
tomber sous ses yeux, je redirais les paroles que 
Mgr Place, notre archevêque de Rennes prononçait 
l’autre jour dans une réunion privée : « Je viens de 
visiter la Tour-Saint-Joseph, et j’ai vu ce qu’il est 
très rare de voir : un institut qui, du vivant du fonda
teur et de la fondatrice, a pris un développement inouï 
dans les annales religieuses. 11 y a dans ce monastère 
un foyer très puissant de vie religieuse, que rien dé
sormais ne doit éteindre, car il s’est formé au souffle 
des épreuves et sur le cœur d’un saint!.., »
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DIX-SEPTIÈM E LETTRE

PIERRE A MARIE-CLÉMENCE

B éziers,... 1877.

Chère sœur,

Je voudrais te payer en même monnaie, pour te ren
dre un peu du plaisir quêta grandissime lettre m'ap
porte. Je ne le puis, hélas ! primo parce que je suis un 
ignorant, secundo parce je fais des plans, des dessins 
toute la journée, et, quand j ’ai du loisir, je suis avocat, 
non pas sans causes, mais sans honoraires; aussi le 
public se dispute à l’entrée de mes bureaux, et il m'a 
fallu aller mettre la paix tout à l’heure avant de don
ner mes consultations; à présent, la paix est rétablie, 
et, comme de doux agneaux à la porte d’un confession
nal, ils entrent un à un dans mon cabinet pour m’ex
pliquer leurs petites affaires.

Ma chère sœur, je suis ennuyé, harassé, brisé de 
fatigue; j ’ai eu des travaux compliqués, et ma santé 
en a beaucoup souffert. Pourtant j’ai pris deux jours 
de congéet suis allé en villégiature àla villa B... D’ai
mables invitations m’y ont suivi. J’en ai accepté une
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chez les D... à leur campagne : au dîner, je devais 
me rencontrer avec les premières autorités ecclésias
tiques et civiles du pays. Je m’y  suis rendu pour 
me distraire de mes ennuis quotidiens; mais c’est 
assez triste d’être à un festin sans pouvoir en prendre 
sa part. I l  est vrai que la conversation a été très 
animée et intéressante : les questions politiques et 
religieuses pouvaient être abordées, car nous navi
guions tous dans les mêmes eaux, or quand les con
vives sont dans les mêmes idées i l  n’y  a n i contrainte, 
ni contrôle, et c’est beaucoup.

J’étais à un bout de la table, à côté du greffier du 
tribunal, bon père de famille, et j ’avais à ma gauche 
la fille de la maîtresse de la maison, charmante f i l 
lette de onze à douze ans. I l  y  avait trente personnes 
à table, et de hauts personnages. Nous ne parlions pas 
beaucoup, ma jeune voisine et moi; nous mangions 
encore moins. Pour m’occuper, tout en écoutant, je 
faisais en cachette des boulettes de mie de pain, quand 
je découvris que, de son-côté, ma voisine en faisait 
sournoisement autant. Alors nous ne nous sommes 
plus gênés et je lu i ai appris à faire une poule, un 
soufflet, un serpent. Sa joie a été grande et je crai
gnais qu’elle ne devînt trop expansive, ne voulant pas 
attirer l ’attention sur nous.

Tant qu’au greffier de droite, i l  a pensé dévorer à 
lu i seul l ’unique plat que j ’eusse convoité : c’était un 
vol-au-vent d’abatis de volailles. I l  s’est servi les gé
siers, les cœurs, les foies. Je lu i dis : «Vous les aimez
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donc beaucoup?— Mais oui, me répondit-il. Elles sont 
rares et chères. Croyez-vous que depuis mon départ 
du Limousin, c’est à peine si j’en ai mangé une ou 
deux? — Une ou deux ! repris-je ; une ou deux quoi? 
— Des truffes, pardi ! Les pères de famille ne se per
mettent point cela. » Le brave homme n’avait point 
ses lunettes et la couleur noire l’avait trompé. J ’eus 
envie de rire, mais je ne sais comment la pensée de 
toutes les privations que s’imposait notre bon père 
pour nous élever me revint à l’esprit et un senti
ment d’estime surmonta chez moi mon accès d’hila
rité.

Notre journée se termina par une pêche aux gre
nouilles, après le départ de la grande compagnie, 
bien entendu. Il était huit heures du soir. Un jeune 
homme des environs s’était chargé de la faire réussir. 
Il avait une planche percée sur laquelle il plaça une 
chandelle allumée et qu’il posa sur l’eau. Les gre
nouilles, prétendait-il, devaient sauter sur la planche, 
croyant voir le soleil. Puis il se mit à imiter le coasse
ment de l’animal. Les petites bêtes vertes se firent 
longtemps attendre. Je regrettais de ne pas voir assez 
clair pour leur lire le journal radical de la localité : 
elles auraient bondi, c’est sûr. Nos rires aussi nui
saient au stratagème. C’est à peine si une demi-dou
zaine de ces innocentes bêtes donnèrent dans le pan
neau. J ’en saisis une jolie petite par la patte et la 
montrai à ma jeune amie, qui nous accompagnait. Je 
lui promis d’en faire une toute semblable en mie de
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pain à ma première visite. Elle vit d’espérance, et 
moi aussi, car j’aspire au repos.

Quelle existence, ma chère sœurl pas un instant 
pour rentrer en soi-même. Ma pauvre mère disait 
« Quand mes enfants seront grands, je ferai telle et 
telle chose; » et je me surprends à dire : « Quand je 
serai à la retraite, je m’occuperai davantage de mon 
salut. » Il y a des jours où j ’ai à peine le temps de faire 
ma prière du matin et où ma méditation se passe 
en bonne volonté. Je crois toujours que la semainer
suivante sera plus tranquille et mieux employée... 
bvrniquil As-tu remarqué que, pour se donner entiè
rement à la pratique de la piété, on attend, néces
sairement, croit-on, qu’un chose soit passée ou qu’une 
autre soit arrivée? Tu te dis : « Quand j’aurai fini de 
Jeanne Jugan et de l’ennuyeux Pierre, je méditerai 
plus facilement. » Un fonctionnaire plein de bonne 
volonté attend l’heure de sa retraite ; la femme de 
ménage dit en soupirant : « Lorsque ma lessive et tel 
grand dîner seront passés; » le père de famille suppute 
les années et prévoit l’établissement de ses enfants, 
et le malade gémit et dit à voix basse : « Quand j ’aurai 
recouvré la santé... » Enfin, le diable abuse notre ima
gination et veut nous faire croire que l’heure de tra
vailler sérieusement à notre sanctification n ’est pas 
encore venue, mais qu’elle viendra. Notre sœur Eugé
nie m’a répété maintes fois : « Il faut servir Dieu avec 
nos occupations et nos misères de chaque jour. » Saint 
François de Sales disait à sa Philothée : « emmi les
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créatures; » et le Sage a prononcé cette sentence : 
« Aujourd’hui je commence. »

Je vais donc m’efforcer de suivre ces bons avis, car 
la mort arriverait et je n’aurais pas mis la main à la 
pâte. J ’envie les ferventes matinées de mon ami l’a
miral X... et j’espère dans le soir de ma vie, si Dieu 
me l’accorde.

Je n’ai pas eu la possibilité de recevoir mes Petites 
Sœurs. Je l’ai d’autant plus regretté que j’avais à leur 
raconter de bons passages de tes lettres et des choses 
qui les auraient intéressées et touchées. De leur côté, 
ces bonnes amies (je les nomme quelquefois ainsi) ne 
manquent pas de placer dans leur conversation, et 
presque sans s'en douter, des paroles d’édification que 
je rumine en faisant mes plans, ou bien en tournant 
autour de mon rond d’herbe, ou encore en faisant les 
cent pas dans mes allées ; Le moulin broie le bon grain 
qu'on y  a jeté.

Adieu. Je t’ai écrit bien des enfantillages. Heureux 
celui qui sait écrire de bonnes et vraies histoires ! AJ*
toi ce bonheur. Continue à distraire et à édifier ton 
vieux Piétro.



DIX-HUITIÈME LETTRE

F o n d u  l i o n s

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

Saiat-Servan, . . . 187*3.

La troisième maison fondée par le bon Père Le 
Pailleur a été celle de Dinan.

La Mère Générale (nous appellerons désormais 
ainsi Marie Jamet, ou sœur Marie-Augustine de la 
Compassion, qui a été nommée supérieure générale 
dès que le besoin d’une supérieure se fit sentir), la 
Mère Générale donc revint de Rennes avec deux pos
tulantes, et, à son arrivée à Saint-Servan, elle trouva 
la Petite Famille augmentée.

Pendant plusieurs années, elles n’ont été que quatre 
Petites Sœurs; nous savons leurs noms par cœur: 
Marie Jamet, Virginie Trédaniel, Jeanne Jugan et 
Madeleine Bourges ; cette dernière était la mourante 
recueillie dès les premiers jours dans la petite man
sarde et qui avait retrouvé la santé : son nom de 
religion est sœur Marie-Joseph, elle est encore vivante 
et possèdet comme Jeanne, une grande capacité pour 
la quête.

13
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Les jeunes filles de Saint-Servan ou des environs 
qui admiraient le dévouement des premières sœurs et 
qui se sentaient portées à l’imiter, étaient retenues 
par la crainte des railleries, par le scandale de l'en
treprise, et encore par l’abjection où ces pauvres 
sœurs se plongeaient volontairement. La sœur Marie- 
Louise, plus tard supérieure d’une des maisons de 
Paris, sentait l’impulsion de la grâce l’entraîner vers 
cet institut, mais effrayée plus que touchée, elle se 
retournait vers Dieu et lui disait : « Ce n’est pas pos
sible, mon Dieu, que vous me demandiez d’entrer 
dans cette congrégation I »

La sœur Félicité, morte supérieure des Petites 
Sœurs à Angers, dévorée du désir de se consacrer à 
Dieu, invoquait avec ferveur saint Joseph pour qu’il 
lui obtînt la faveur de se faire religieuse, mais, ajou
tait-elle avec naïveté, « pas chez les Petites Sœurs 
des Pauvres. »

Nos Petites Sœurs restèrent donc pendant quatre 
longues années toutes seules pour porter le fardeau 
et pour soutenir, comme des colonnes de granit, le 
portique d’honneur de l’édifice, qui allait prendre 
enfin et presque subitement des proportions gigan
tesques.

La première jeune fille qui, après ces années 
d’épreuves, rompit cette sorte de charme, ne savait 
pas, en entrant dans la maison, qu’elle y resterait. Elle 
était venue dans un moment de presse aider aux 
sœurs. La paix et la douce joie qui régnaient dans la
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maison la touchèrent, et son attrait, fortifié par la 
grâce, fut assez puissant pour l’amener à partager le 
même genre de vie en embrassant la perfection reli
gieuse.

Ce fut depuis lors, parmi les âmes désireuses de se 
donner à Dieu, un entraînement qui ne s’est jamais 
ralenti.

Cet accroissement dans la Petite Famille permet
tait d’accepter de nouvelles fondations : c’était le dé
sir deces âmes dévorées de zèle. La Providence fai
sait le premier pas, disait le premier mot, le bon 
Père et ses Petites Sœurs rendaient le salut et soute
naient le dialogue avec cette divine Providence.

Des merveilles s’étaient opérées à Rennes et à 
Saint-Servan; nous les verrons se renouveler dans un 
nombre considérable de villes, et tu admireras avec 
moi la spontanéité, la fécondité de la puissante sève 
de la tige mère dans chacun de ses rameaux.

Dinan, petite ville du diocèse de Saint-Brieuc, ad
mirablement située sur la Rance et sur le canal d’Ille- 
et-Vilaine, ville de souvenirs historiques, patrie de 
Duguesclin, avait dans ses vieilles murailles, en 1846, 
un maire comme on n’en voit pas beaucoup actuelle
ment.

11 crut faire acte de bonne administration en dotant 
la commune d’un hospice de vieillards sans grever 
la caisse municipale (1). Il demanda au bon Père de

(i) Cet homme de bien est M. Leconte, aussi bienveillant 
qu’aimable. (Note de V éditeur,)
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lui envoyer des sœurs. Tu vois que les progrès et la 
lumière pénétraient tardivement dans celte petite ville 
de Bretagne.

Mgr de Saint-Brieuc approuvait; les curés des 
deux paroisses également. Le bon Père accepta, 
les sœurs arrivèrent. Les vieillards étaient trouvés; 
mais le logement fut d’abord défectueux : il consistait 
dans une des vieilles tours de la ville, ancienne prison 
humide et infecte baignée par un abreuvoir. Les 
égouts de la ville passaient en dessous et y répan
daient des miasmes insupportables. Une seule 
chambre se trouvait à l’abri de ces mauvaises odeurs : 
elle fut destinée aux vieilles gens... Les sœurs se lo
gèrent dans l’autre. C’est une de leurs coutumes de 
laisser la bonne part à leurs hôtes, la charité et le 
vœu d’hospitalité les y convient... Les portes de cette 
ancienne prison se fermaient toutes à l’extérieur; 
ainsi, à moins de trouver un geôlier complaisant pour 
venir les clore le soir et leur ouvrir le matin, les 
sœurs devaient vivre sous la garde de la bonne Pro
vidence.

Ainsi firent-elles, dormant tranquillement sous la 
sauvegarde de la bonne foi publique.

Jeanne Jugan, qui avait passé quelque temps à 
Rennes, fut envoyée à Dinan pour aider à cette fonda
tion et y mettre les quêtes sur un bon pied... Elle eut 
la joie de contribuer à assurer un meilleur abri aux 
chers pauvres.

La nouvelle maison est fort convenable, et aujour-



JEANNE JUGAN 221

d’hui les sœurs possèdent un bel établissement, fondé 
sur les ruines d’un ancien couvent de Franciscains. 
On y compte quatre-vingts vieillards, soignés et 
nourris par le dévouement de quatorze Petites Sœurs 
des Pauvres.

Je causais, il y a quelque temps, de cette fondation 
de Dinan avec une demoiselle fort respectable (made
moiselle de Gouyon) et elle me racontait que se trou
vant de passage à Dinan et ayant beaucoup entendu 
parler de Jeanne Jugan, elle désirait vivement la con- 
naître. Elle fut servie à souhait : Jeanne vint faire la 
quête chez mademoiselle de Kergu où elle passait la 
journée. « Vite, me dit-elle, je descends afin de la voir 
et de l’entendre. — Eh bien, dis-je? — Eh bien, je 
vis une personne fort ordinaire à première vue, mais 
j’entendis une religieuse douée d'éloquence extraordi
naire lorsqu’elle plaidait la cause de ses pauvres, et 
si je n’avais jugé que sur l’apparence, je n’aurais pas 
pensé cela.

« Du reste, ajoutait mademoiselle de Gouyon, elle 
était à bonne école auprès de M. Le Pailleur. Un de 
mes oncles, M. de la Baronnais, raffolait de ce petit 
abbé et ne voulait pas manquer son sermon du com
mencement de l’hiver, sermon pratique, s’il en fut 
jamais ; et, se mettant à faire l’analyse du sermon, il 
nous édifiait et nous amusait en même temps : « Lors- 
« que vous rangez votre lessive, mesdames, et que 
« vous comptez vos draps et serrez les rangs pour 
« qu’il en entre davantage dans vos armoires, ne son-
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« gez-vous pas que de pauvres gens n’ont même pas 
« un morceau de vieux linge pour panser leurs plaies, 
« pas de draps de lit, pas de couvertures? Àhl de 
« grâce, faites la part du pauvre, tout en faisant la 
« part de votre armoire un peu moins forte... Lors- 
« que vous êtes à table et qu’on vous apporte, après 
« le potage, deux ou trois plats bien apprêtés et tout 
« fumants, n’aurez-vous pas une pensée pour les af- 
« famés qui n’ont pas de quoi assouvir leur faim et 
« qui attendent un peu de pain ou les reliefs de votre 
« table? » « Enfin, disait M. de la Baronnais, ce bon 
« abbé faisait l’inventaire d’un ménage mieux qu’un 
a commissaire-priseur et nous avait si bien mis la 
« charité en tête, à ma fille et à moi, que nous ne 
« pouvions plus ouvrir nos armoires et manger notre 
« rôti sans nous préoccuper des Lazares de l’asile 
« et sans examiner si nous n’étions pas devenus les 
« mauvais riches dont parle l’Ecriture ! »

Je reviens à ma narration.
Les mille incidents, les privations inévitables de

toute nouvelle fondation servaient merveilleusement 
à mettre en relief l’esprit qui animait et le supérieur 
et les filles fondatrices. La grande consolation du bon 
Père Le Pailleur était de constater que la bonne har
monie, l’esprit de dévouement, la gaieté et surtout 
l’amour fraternel des unes envers les autres régnaient 
dans la Petite Famille. Le contentement, la joie du 
cœur adoucissait tous les sacrifices ; jamais on ne vit 
tant de ferveur, d’union, de candeur enfantine parmi
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celles qui avaient le bonheur d’être appelées aux fon
dations ; c’étaient bien des sœurs qui n’avaient toutes 
qu’un cœur et qu’une âme et qui portaient avec 
aisance et amour les misères inhérentes aux débuts 
de tout établissement qui s’étaye sur la pauvreté et 
vit au jour le jour.

En commençant ce chapitre des fondations, je me 
sens très perplexe, le choix m’inquiète, la profusion 
des matières m'embarrasse, je ne sais si je dois t’en 
mettre peu ou beaucoup... « Dans le doute, abstiens- 
toi, » me dit la paresse... « Mais, ton Pierre qui n’en 
trouve jamais assez long I » me crie la conscience. — 
Sortons donc du Clos-Poulet (l) et saluons les filles 
jumelles delà maison mère — je les nomme ainsi, tant 
elles ont surgi spontanément — excusons-nous près 
des cadettes, sourions aux babies. Dans dix ans ma 
tâche serait encore plus difficile.

Les maisons se fondaient rapidement et pourtant 
la prudence et la sagesse en arrêtaient encore l’essor. 
L’œuvre d’une fondation est si importante, qu’on doit 
prendre tous les moyens qui sont au pouvoir du fon
dateur pour la faire aussi bien que possible; et, pour 
cela, il ne faut pas précipiter les choses.

Le Père Le Pailleur ne recherchait pas les nouvelles 
fondations, ni les nouveaux sujets; mais il ne les re
fusait pas, lorsque la volonté de Dieu les lui offrait, il 
eût craint d’avoir à rendre compte du bien qu’il aurait 
omis de faire.

(l) Nom de l’arrondissement de Saint-Malo.
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II y a une Providence spéciale pour les ordres 
naissants : la facilité avec laquelle on forme les sujets 
en est une preuve frappante. On ne pouvait trouver 
des âmes plus simples et plus dociles que celles des 
premières Petites Sœurs et chaque communauté 
était comme un petit paradis de paix et de tranquillité. 
Dieu agissait; car la faible créature ne peut opérer de 
pareils effets... La très Sainte Vierge prêtait son as
sistance d’une manière spéciale.

Les épreuves ne manquaient pas au dehors et au 
dedans, mais tout cela tournait à l’avantage des com
munautés, qui gardaient la régularité la plus parfaite. 
Le bon Père pouvait dire avec une grande âme de 
notre siècle :

« Dieu fait ce que je ne puis faire, ma foi s'est changée 
en expérience. Ah I qu’il a pris le bon moyen de me 
faire faire des actes de confiance et d’abandon ! car 
il mè met dans des positions étranges. Que d’affaires 
difficiles et délicates il faut arranger! Je ne vois pas 
bien souvent comment je dois agir et je dis : « Mon 
« Dieu, arrangez cela et encore cela; » et jamais cela 
ne finit. Il en survient d’autres, mais je me lasse 
pas. Je n’y vois rien, mais Dieu y voit; je ne puis 
rien, mais Dieu peut tout; ces pensées sont ma joie 
et ma fortune spirituelle et temporelle. »

La vie de Jeanne Jugan nous fait assister au déve
loppement miraculeux de l’œuvre des Petites Sœurs 
des Pauvres. Cette œuvre ne date en quelque sorte 
que d’hier, et déjà elle s’étend sur toute la France,



JEANNE JUGAN 225

l’Angleterre, l’Écosse, la Belgique, l’Espagne, la 
Suisse, l’Irlande.

Elle a traversé les mers, et les rivages du nouveau 
monde sont témoins de la vie d’humilité et d’abnéga
tion deces Petites Sœurs... La rapidité de l’extension 
révèle Futilité et les avantages de cette pieuse insti
tution.

La ruche mère ne cesse d’essaimer. L’arbre, 
vigoureux dans ses racines, pousse de nombreux 
rejetons. L’esprit de l’institut s’est fortifié dans le 
corps entier.

Quand « le bon Père » veut fonder quelque 
part une maison nouvelle, il ne s’inquiète ni 
de la naissance, ni même de l’instruction des 
Sœurs qui seront chargées de l’établir et de la 
diriger.

Il les choisit parmi celles que signale l’ardeur de 
leur dévouement et de leur foi. Et, stupéfiante 
confiance dans le secours d’en hautl il ne se pré
occupe même pas, quand il les envoie vers des 
contrées lointaines, de rechercher celles qui pour
raient en connaître la langue : il ne voit que le 
feu de la charité, et il expédie aussi bien des 
Anglaises au Brésil que des Espagnoles au Canada !

Jeanne a passé plusieurs mois dans la maison 
d’Angers, huitième fondation. M. Maupoiut, curé de 
la Trinité, plus tard évêque de Saint-Denis (île de la

13.
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Réunion) avait apprécié les services que rendent à la 
religion et à la société les Petites Sœurs des Pauvres 
et les avait demandées et obtenues.

Ce ne fut point une ancienne prison qu’il mit à 
leur disposition, mais une ancienne chapelle, local 
beaucoup plus honorable, si l’on pense à l’Hôte au
guste qui jadis y avait résidé, mais local bien incom
plet et bien incommode pour sa destination actuelle. 
On s’y installa tant bien que mal.

Combien de fois l’œuvre des Petites Sœurs s’est 
implantée dans des conditions analogues! On peut 
même dire que d’ordinaire les choses ne se passent 
pas autrement... puis l’œuvre grandit, l’intérêt et la 
sympathie l’entourent, les charités, les dons affluent, 
la fondation s’accroît et se développe : telle fut aussi 
l’histoire de l’asile d’Angers.

Fondé en 1850, il renferme aujourd’hui plus de 
cent cinquante personnes. Dix-sept Petites Sœurs 
veillent à leur entretien. Cette maison a vu se renou
veler mainte et mainte fois le miracle si commun chez, 
les Petites Sœurs de la multiplication des aliments. 
L’existence des religieuses tout entière et celle de 
leurs vieux pensionnaires n’est-elle pas d’ailleurs 
un miracle perpétuel?

Voici un fait de préservation que je veux te citer. 
C’était au mois d’octobre de l’année 1854. Un violent 
incendie dévorait une fabrique d’allumettes voisine 
de la maison : le vent, soufflant avec force, faisait
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voltiger sur l’asile de la paille et autres matières 
inflammables. Un sinistre était à redouter, et l’effroi 
était bien grand parmi les pauvres vieillards. Soudain 
la Petite Sœur assistante se dirige vers la haie qui for
mait l’unique séparation, tenant en main une image 
de la très Sainte Vierge, et fait vœu, si le vent change 
de direction, de lui ériger une statue en cet endroit. 
Au même instant, le vent cesse, le feu s’apaise et tout 
danger disparaît. En exécution du vœu, un petit ora
toire a été élevé dans le lieu même témoin de la puis
sance de Marie. Gloire à Marie! Je suis heureuse de 
la nommer ici, car habituellement c’est saint Joseph 
que l’on invoque et qui gratifie. Je ne suppose pas 
que Marie soit jalouse des honneurs rendus à son 
chaste époux. Rien ne rend la bonté de Marie plus 
touchante que de faire passer ses bienfaits par les 
mains de Joseph. Lorsqu’on honore saint Joseph, 
on honore Marie et l’on plaît à Jésus.

Depuis longtemps, dans les nouvelles fondations, le 
besoin d’une voiture se faisait sentir ; il en était ainsi 
à Angers : le grand sac de notre bonne quêteuse ne 
suffisait pas à recueillir les denrées de toutes sortes 
qui affluaient dans les marchés et que l’on réservait 
pour les vieillards des sœurs.

Les œufs, les choux, les carottes, les légumes, se
lon la saison, formaient les dons habituels des bonnes 
marchandes des halles. Il est difficile de dire com
bien, sous l’écorce un peu rude des marchandes de 
légumes, de poissons, etc., se cache souvent de cœur
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et de générosité. Un trait entre autres, que j ’emprunte 
pour toi à M. Ribeyre :

C’était au marché Saint-Germain, à Paris. Une Petite 
Sœur désirait acheter quelques œufs pour les plus 
débiles de ses vieillards. On voulait les lui vendre deux 
sous pièce, et la sœur répondit : « C’est trop cher pour 
notre bourse, il faudra s’en passer... » Puis, elle s’en 
alla, sans acheter d’autres provisions. À peine est-elle 
rentrée à l’asile que la sœur économe vient presque 
la gronder : « Mais, ma sœur, lui dit-elle, comment 
avez-vous pu acheter tant d’œufs frais ?... C’est une 
dépense trop grande pour nous. » La Petite Sœur, 
ne comprenant pas, répondit qu’elle n’en avait pas 
acheté du tout. — « Comment! repartit l’économe, 
mais une femme est venue, il y a un moment, en ap
porter une centaine de votre part, et elle a dit qu’ils 
étaient payés. »

C’était sans doute quelque bonne marchande qui, 
heureuse de jouer à la Providence, avait gratifié les 
sœurs et les vieillards de ce bienfait.

Que de fois, en admirant la charité des sœurs, j ’ai 
reporté une grande part de mon admiration sur la 
charité des bienfaiteurs! Quelles largesses! quelle 
constance dans les bénéfices qu’ils assurent aux 
asiles ! quelle modestie dans de si belles générosités I

Dans le môme auteur je trouve encore le trait 
suivant, il se passe à Lyon, dans la saison d’automne. 
La hausse du pain se faisait vivement sentir. Une sous
cription en faveur de l’asile avait eu lieu dans les
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bureaux du Salut public, et le rédacteur du journal, 
ajant eu occasion de visiter la maison, demandait 
à la bonne Mère comment elle pouvait faire face à
ses besoins, qui croissaient d’année en année. « Ce*
matin même, répondit-elle, je me suis trouvée dans 
un grand embarras. Mon marchand de farine m’a 
envoyé ses factures; elles montent à une somme de 
4,700 frands. Le pis est que toute cette farine est con
sommée et que je n’ai pas d’argent pour la payer : 
je n’ai pas 100 francs dans la maison. — Qu’allez- 
vous faire? dit le rédacteur. — J’ai dit à mes Petites 
Sœurs de prier, et j ’ai envoyé l’une d’elles vendre 
mes factures; elle est à Lyon dans ce moment. »

Le visiteur de rire à ce propos, la Mère de faire 
comme lui.

Le fait était cependant bien exact. Une Petite Sœur, 
celle qui conduit l’âne et qui va aux dessertes, avait 
vu la bonne Mère examinant des papiers d’un air un 
peu troublé : « Qu’avez-vous, ma bonne Mère? » dit- 
elle. La bonne Mère répondit : « Ce sont des factures, 
cette farine que je ne sais comment payer. lime vient 
une idée : vous allez à Lyon, emportez-les et vendez- 
les. — Combien faudra-t-il les vendre? ma bonne 
Mère. — C’est bien simple, le prix marqué sur cha
cune. » La sœur part, elle emporte les notes. Ce 
jour se trouvait être celui où on allait quérir les des
sertes chez M. le comte ***. Elle demande à parler au 
maître du logis : c’était la première fois de sa vie ; on 
l’introduit pourtant. Quand M. le comte la voit pa-
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raître : « Que veut dire cela? dit-il, vos sœurs étaient 
ici hier, je leur ai fait mon aumône mensuelle (vingt 
francs). Que vouiez-vous ? » La sœur répond : « Ce 
sont des factures que la bonne Mère m’a données à 
vendre ; je viens voir si M. le comte en veut : c’est 
de la farine. La bonne Mère dit qu’elle est mangée. 
— Que voulez-vous dire ? s’écrie le comte. Montrez vos 
papiers.» Il les prend, les examine; la sœur ne dit 
mot, lui non plus. La conclusion fut qu’il alla à son 
secrétaire, en tira mille francs, le montant de la plus 
grosse des notes, et, pour tout commentaire, ajouta : 
« Voilà la première fois de ma vie que je vois vendre 
une facture. Allez, je vous laisse la marchandise. » 
La sœur en plaça une seconde, presque aussi grosse 
que la première, avant qu’il fût soir. Elle revint bien 
joyeuse ; et le meunier inquiet de son argent et la 
supérieure anxieuse au sujet de sa dette furent éga
lement charmés de l’aubaine.

En lisant ceci, ne penses-tu pas comme moi que si 
ces généreux bienfaiteurs avaient encore un compte 
à régler sur le grand livre ou tout est contenu; « in quo 
totum continetuny, notre bon Seigneur Jésus ne pouvait 
faire moins, pendant qu’ils acquittaient les notes de 
la bonne Mère, que d’effacer de son côté le montant 
de leur dette.

Je  te disais plus haut que le besoin d’une voiture 
se faisait vivement sentir dans la maison d’Angers. 
La bonne Mère dit un jour : « S’il nous faut avoir 
les fonds pour la payer avant de la commander, elle
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n'entrera jamais à l’asile. Allons, à la garde de Dieu I » 
Elle va chez l’ouvrier et lui explique ses intentions.

Le lendemain matin une inconnue se présente à 
l’asile et remet dans la main de la supérieure un 
rouleau d’argent en l’accompagnant de ces paroles : 
« Voilà pour payer votre voiture.» Il y avait 300 francs.

Sais-tu où l’on a fait pour la première fois usage 
de la charrette et de l’àne, attelage si modeste et si 
connu de tout asile des Petites Sœurs des Pauvres ? 
C’est à Bordeaux ; et, depuis lors, l’âne est devenu 
comme le commensal indispensable de chaque com
munauté. Il a même inspiré de charmants articles, té
moin celui que donnait naguère Y E sp éran ce  de N a n c y .  

— Il eût été d’un grand secours à la pauvre Jeanne, 
qui, tant de fois, ployant sous le poids de son grand 
panier, sentit la fatigue l’envahir. Elle ne se plaignait 
pas, pourtant : c’était la vie de ses pauvres qu’elle 
tenait suspendue à son bras; mais ce lui fut néan
moins un grand soulagement, et aussi pour les sœurs 
quêteuses, quand une industrieuse charité leur donna 
ce laborieux et frugal quadrupède pour porter les 
provisions de toute espèce qu’elles rapportaient au 
logis.

On peut dire que cette bête, dont il est parlé dans le 
saint Évangile, jadis la monture de la Sainte Famille 
dans ses voyages, a été l’occasion d’un grand nombre 
de traits de bienfaisance. Je le répète encore : en 
lisant les récits des fondations, si je suis souvent 
émerveillée de la grande foi et de la piété des fonda-
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triees, je ne le suis pas moins de la charité des dona
teurs; il semble que ce soit un concours, une lutte 
entre le sacrifice d’une part et la bienfaisance de 
l’autre. Les plus grands personnages, comme les plus 
petits, y ont contribué avec mérite. Citons des faits :

Les ouvriers, à Bolbec, font le char de leurs pro
pres mains; les uns donnent le bois, les autres les 
vis et les ferrures : ils fournissent en un mot l’atte
lage au grand complet.

À Paris, une compagnie de crocheteurs vient de 
gagner un pari contre un de leurs patrons, ils en 
envoient la valeur aux sœurs et les mettent en état 
d’acheter l’animal désiré.

La corporation des ferblantiers agit de même, et 
un bataillon de la garde nationale qui avait un fonds 
de réserve en a fait le versement entre les mains des 
Petites Sœurs.

D’autrefois on implore la protection des empe
reurs et des impératrices, et ce n’est pas en vain. 
Les largesses sont répandues par ces grands de la 
terre. Je ne t’en citerai qu’une preuve : la bâtisse 
de la rue des Postes est due en grande partie à leurs 
bienfaits. On leur écrit des suppliques pour une 
ânesse, pour une vache, car le lait est une boisson 
aimée des vieillards et qui leur prolonge l’existence, 
et toujours je constate que l’ânesse et la vache arri
vent au moment désiré.

Souvent, il est vrai, les pétitions s’adressent à un 
personnage encore plus puissant que tous les poten-
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tats de la terre : à saint Joseph. Alors sa statue n’est 
plus élevée sur un piédestal en chocolat ou sur de 
petits sacs de farine, non; pour lui faire mieux com
prendre ce que l’on désire, on suspend à son cou un 
àne ou une vache en carton. Cette décoration en sau
toir fait un singulier effet sur sa statue; qu’importe, 
si au paradis l’effet est bon?

A Madrid, les Petites Sœurs ont été reçues avec 
enthousiasme. Les cœurs ardents des Espagnols ont 
compris la foi naïve de ces Françaises des anciens 
temps. Sa Majesté la reine d’Espagne leur a fait le 
plus bienveillant accueil ; leur bel établissement 
compte près de trois cents vieillards.

Tu juges s’il leur a fallu un attelage complet ! On 
s’est adressé en ligne directe au cœur si bienfaisant 
de Sa Majesté la reine, et cette aimable souveraine a 
fait présent non seulement de chevaux et d’humbles 
baudets, mais encore d’une mule magnifique. On 
l’appelle la Coronella, (la Colonelle}. Lorsque notre 
bon curé a été faire le beau voyage d’Espagne, il s’est 
arrêté chez nos Petites Sœurs pour les encourager et 
les réjouir par ses saintes et gracieuses paroles, et 
aussi pour offrir le saint sacrifice de la messe dans 
leur jolie chapelle. Aussi tu penses bien que c’est la 
Colonelle qui a été attelée pour lui faire honneur. Elle 
va très bien. Peut-être est-ce la première fois que les 
Petites Sœurs ont regretté son trot rapide, emportant 
un hôte aimé, dont le séjour avait été plus doux que 
les joies passagères de ce monde, mais aussi fugitif.
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Ci-joint quelques vers qui te feront connaître Gri- 
son et Picot, c’est de l’histoire ancienne mais tou
jours actuelle, et je dirai comme le rédacteur de 
YEspérance de Nancy : « Ce qui est vrai pour l’âne 
d’un seul asile est vrai pour l’âne des autres mai
sons :

Le matin dès avant l’aurore,
Grison est prêt et réveillé;
Ses semblables dorment encore 
Qu’à la charrette il est Hé.

11 traîne ce lourd véhicule,
Il va au marché et plus loin :
C’est vraiment un petit Hercule,
Et qui ne mange que du foin !

Il est conduit par le plus sage I. . .  
Habile en ce gouvernement,
Le fouet en main, sur son passage 
L’air a vibré: sceptra tenens.

Légumes, linges et faïence 
Ont rempli le grand phaéton.
Ses flancs sont greniers d’abondance 
Quand il roule vers la maison.

A son retour dans la famille,
L’âne est embrassé par plus d'un ; 
Les vieillards l’appellent : Ma fille, 
Et le caressent de la main.

Sa parure est sombre et modeste,
Le gris est toujours préféré.
Même robe pour chaque fête ;
Un ornement y est tracé :
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C’est la croix ! Dans son gros pelage 
Je l’aperçois distinctement.
Jadis en son pèlerinage 
Jésus la fit d’un doigt d’enfant.

Mais je veux narrer l’aventure
Profitable aux Petites Sœurs
Et qui dévoile la nature
De jeunes et bons petits cœurs.

C’est à Bruges, par un jour sombre, 
L’œuvre des sœurs est au début.
Beaucoup d’ouvrage et petit nombre;
Peu de force, et force Aertu.

« A ce travail dur et sévère
Nous allons voir nos sœurs mourir,
Disent des enfants à leur père.
Que faire pour les secourir? »

Le père répond à l’oreille
De ses enfants tout attendris :
« Là-bas Picot ferait merveille ! 
Voulez-vous?... M’avez-vous compris?... »

Picot !... c’est le nom de la bête,
Du baudet chéri des enfants;
C’est leur cheval ; tout est en fê’e 
Quand il trotte, pluie ou beau temps.

« P ic o t! ... L’ami de la famille! » 
Reprennent en chœur les petits !
Le lière se tait, mais sa fille 
Dit : « Frères, nous serons bénis

Si Picot se rend à l’asile,
Si vous le donnez de grand cœur... o 
Le soir au nouveau domicile 
Il est reçu avec bonheur.
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Tous les vieillards rendent hommage 
A Dieu et encore aux enfants. 
Ceux-ci d’un doux et gai visage 
Se mêlaient aux rires bruyants.

Jadis, en leur pèlerinage,
Joseph, Marie avec Jésus 
Avaient un Picot en voyage 
Et tour à tour montaient dessus.

Jésus a béni la monture;
Et le Picot de ces enfants 
Est peut-être... bonne aventure,
Le cadet de ses descendants.

Je ne sais, mon cher Pierre, si tu as souvent ren
contré les Petites Sœurs des Pauvres traversant les 
rues de nos villes, allant ou revenant du marché, 
faisant de grandes courses à la campagne pour les 
quêtes ou les loteries, en un mot circulant comme 
tant d’autres le font, et pourtant ne le faisant pas de 
la même façon. D’abord elles sont toujours deux, je 
suppose que c’est ordonné par leurs constitutions; 
puis leur pas n’est ni trop lent, ni trop rapide ; elles 
marchent en gardant le silence ou en égrenant leur 
chapelet; leurs yeux sont modestement baissés et 
sans affectation, elles ont sûrement compris et goûté 
ce mot de saint Bernard : « Les yeux baissés en 
terre font élever le cœur au ciel, » et je ne serais pas 
étonnée qu’elles eussent lu ce trait de saint François 
d’Assise. Il dit un jour à un de ses religieux ; « Al
lons prêcher. » Il parcourt la ville en silence et rentre 
au monastère. Son compagnon lui dit : « Eh, mon
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père, ne prêcherons-nous donc point? — C’est déjà 
fait, » reprend le saint. C’est qu’en effet leur modestie, 
leur maintien humble et mortifié avaient été un très 
bon germon pour toute la ville.

Tu ne peux pas t’attendre, mon cher Pierre, à ce 
que je te raconte l’histoire des cent quatre-vingts fon
dations des Petites Sœurs des Pauvres. Ce chiffre est 
admirable. Louons Dieu, qui nous permet de voir 
l’accroissement de la Petite Famille. Cette extension 
seule remplirait tout un volume et nous éloignerait 
trop de notre humble héroïne. Mais il est une de 
ces fondations qui nous intéresse à un point de vue 
particulier : c’est celle d’Indianapolis, dans le dio
cèse de Vincennes. Ce qui se rattache à ce diocèse 
n’a-t-il pas droit à notre affection et à notre sou
venir? Irma eût été si heureuse de savoir les Petites 
Sœurs établies dans l’Indiana! Elvire ( l ) a  eu, elle, 
le grand bonheur de voir cette fondation éc/ore, je 
peux le dire, à Sainte-Ma rie-des-Bois. Le récit m’a 
intéressé, je pense qu’il t’intéressera aussi. Ceci d’a
bord : Savais-tu que la première vocation de M. l’abbé 
Le Pailleur avait été pour le diocèse de Vincennes ? Il 
n’était encore que séminariste, lorsqu’il voulut ac
compagner Mgr Brute en qualité de missionnaire, et il 
avait déjà donné son nom et peut-être son cœur à ce 
bon évêque. Il était au moment de s’embarquer, quand

(1) Elvire ou sœur Mary-Joseph est la sœur d’irma; elle était allée 
rejoindre celle-ci à Sainte-Marie. (Voir la Femme Apôtre, chez 
Lecoffre; voir aussi l'appendice. (Note de ï  éditeur.}
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Dieu, qui le réservait pour fonder la Petite Famille 
des Petites Sœurs des Pauvres, dressa devant ses pas 
une barrière infranchissable qui l'arrêta forcément. 
Mgr de Lesquen, par suite de circonstances particu
lières, lui retira le consentement qu’il lui avait donné 
pour passer aux États-Unis. L'abbé Le Pailleur, 
voyant en cela l’expression de la volonté de Dieu, 
se soumit et renonça à partir pour l'Amérique. Il 
n’oublia pas néanmoins l’objet de ses premiers dé
sirs , il suivait les progrès de la religion dans ce dio
cèse et il eût été heureux d’y être représenté par ses 
filles, n’ayant pu donner sa personne à cette chère 
mission.

Déjà plusieurs fondations s'étaient faites dans l’A
mérique du Nord, aux États-Unis : à Cincinnati, à 
Boston, à Cleveland, à New-York, etc. La Mère Marie 
de la Conception (mademoiselle Eulalie Jamet, sœur 
de la Supérieure générale et deuxième assistante gé
nérale) résidait aux États-Unis et se dépensait pour 
ces fondations nouvelles. Mais le diocèse de Vin- 
cennes n’en possédait pas. On avait fait des ouvertures 
à cet effet à Mgr de Saint-Palais, évêque de ce dio
cèse ; elles n’avaient pas réussi. Ce pieux prélat crai
gnait sans doute les frais qu’entraînerait un établisse
ment de ce genre; il n’avait pas une entière confiance 
dans la pièce de cinquante centimes qui, chez les 
Petites Sœurs, est la pierre fondamentale nécessaire 
à l’édification première de l’édifice et entraîne après 
elle les bienfaits certains de la charité chrétienne.
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Nos sœurs de la Providence, établies depuis 1840 à 
Sainte-Marie-des-Bois, désiraient de toute leur âme 
que l’ordre des Petites Sœurs des Pauvres, dont elles 
connaissaient la merveilleuse histoire, vînt augmenter 
les œuvres de sanctification qu’elles opéraient dans 
leur cher Indiana : « A nous les débuts, pensaient- 
elles, à nous la jeunesse : pour les Petites Sœurs, le 
déclin, le terme solennel de la vie, et ainsi entre 
leur congrégation et la nôtre nous verrons passer 
pieusement le drame de l’existence humaine. » Notre 
chère sœur Elvire, qui avait connu à Saint-Servan
mademoiselle Eulalie Jamet et avait été initiée au 
premières difficultés et aux premiers succès de l’œu
vre encore au berceau, souhaitait plus vivement que 
ses pieuses compagnes de revoir cette bonne reli
gieuse et de la posséder at home; car, ainsi que l’écri
vait notre chère Irma, « l’Indiana est une autre patrie 
et un toit paternel. » Or voilà que la veille de la Pente
côte, en 1872, la sœur Marie de la Conception (Eulalie 
Jamet) et sa compagne, la sœur Maria de Sainte- 
Thérèse (née aussi à Saint-Servan) arrivent à la com
munauté de Sàinte-Marie-des-Bois ; elles avaient ob
tenu du bon Père Le Pailleur la permission très dé
sirée d’aller voir les sœurs de la Providence et de 
leur faire une bonne visite, et, par une coïncidence 
providentielle, Mgr de Saint-Palais se trouvait à Sainte- 
Marie-des-Bois pour donner la confirmation. Aussitôt 
un plan d’attaque est dressé contre ce saint évêque : 
on va lui présenter les Petites Sœurs et obtenir, on
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Fespère, l’autorisation de les posséder dans le dio
cèse. La présentation a lieu. Monseigneur semble 
éviter de les interroger et paraît même peu disposé 
à les écouter... Comment donc faire pour intéresser 
ce bon évêque?... Sans doute plus d’une prière men
tale fut adressée en ce moment à FEsprit-Saint. Une 
des sœurs de la Providence murmura à F oreille de 
sœur Marie de la Conception : « Si vous pouviez 
raconter la fondation de StrasbourgI »

11 faut du courage pour parler à un sourd volon
taire ; la sœur Marie de la Conception en a, elle pos
sède en outre le charme de la narration et surtout 
cette éloquence naturelle dont jouit tout avocat des 
bonnes causes : elle ne pouvait manquer de captiver 
un cœur plus dur encore que celui de cet excellent 
Mgr de Vincennes. Sans en être autrement priée, elle 
prend la parole : « Monseigneur, dit-elle, le 6 jan
vier 1856, nous arrivions à Srtasbourg, mandées par 
les membres de la société de Saint-Vincent de Paul; 
nous avions aussi pour nous l’approbation de l’évêquo 
et du clergé; mais aucune ressource pécuniaire ne 
nous était assurée. A la première conférence, où fut 
débattu le plan de notre futur établissement, j ’ex
posai mon intention de louer un local spacieux pour 
loger les vieillards. Le prix en était très élevé. Ces 
messieurs voyant cela et ne trouvant pas les ressources 
en rapport avec cette dépense, prirent leurs chapeaux, 
levèrent la séance et s’en allèrent tous... non, un seul 
resta avec moi. Quand je me vis ainsi abandonnée,
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je dis à ce courageux associé : « Mais, monsieur, 
« vous croyez donc que je suis venue faire une fon
te dation dans cette grande ville sans argent? J ’ai de 
« l’argent, monsieur. — Oh ! ma bonne Mère, reprit- 
« il, que le bon Dieu soit béni 1 J’espérais bien que 
« vous étiez trop prudente et trop sage pour vous 
« engager dans une telle entreprise sans avoir les 
« moyens nécessaires à la réussite. — Oui, monsieur. 
« Venez avec moi dans la pièce voisine, vous allez 
« voir mes ressources. » Quand nous sommes entrés 
dans cette chambre, je me rends à une petite table 
sur laquelle reposait une statue de notre bonne mère 
la Vierge Marie, et, soulevant cette statue, je mon
trai aux yeux étonnés de mon charitable protecteur 
une petite pièce de dix sous... « Voilà, monsieur, 
« lui dis-je, mes auxiliaires. Êtes-vous chrétien ? 
« Avez-vous la foi ? Croyez-vous qu'il soit difficile à 
« la Mère de Dieu de faire réussir l’œuvre de son 
« divin Fils avec cela?... —Non, ma sœur, me répond- 
« il tombant à genoux, non, je n’avais pas la foi, 
« mais je l’ai maintenant; » et, prenant à la hâte 
son chapeau, il court après ses compagnons et leur 
raconte d’une façon si touchante ce qu’il avait vu 
et entendu, que tous d’un commun accord décidè
rent la location de la maison. Et un an après, ajouta 
la Mère Marie de la Conception, lorsque je repassai 
à Strasbourg, quarante vieillards étaient abrités dans 
ce logement; ils y avaient des lits complets, et le 
loyer était payé pour une année à l’avance. Oui,

14
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Monseigneur, continua la bonne Mère, voilà vraiment 
tout ce qu’il nous faut pour nos fondations : le con
sentement de l’évêque et la pièce de cinquante cen
times. — Oh! si c’est tout, dit enfin Mgr de Saint- 
Palais, qui peu à peu s’était intéressé au récit et dans 
les yeux duquel brillaient des larmes, si c'est tout, 
c’est déjà fait I »

Les Petites Sœurs des Pauvres, ayant gagné leur 
cause, se rendirent à Indianapolis, où elles agirent 
envers la Providence avec grande discrétion. Elles se 
procurèrent une toute petite maison. Le curé leur 
donna un fourneau-poêle auquel il manquait un pied 
et quelques instruments de cuisine... La supérieure 
des sœurs de la Providence, sœur Anne-Cécile, alla 
leur souhaiter la bienvenue, suivie de ses pension
naires ayant chacune à la main une bougie allumée; 
on leur chanta un cantique et les bougies leur restè
rent. Le souper leur fut apporté, ainsi que de la 
paille pour remplir leurs paillasses... Le ménage se 
monta peu à peu et lorsque la Mère Marie de la Con
ception reparut à Indianapolis, ce fut pour visiter un 
terrain acheté primitivement pour un hôpital par les 
sœurs de la Providence, mais qu’elles étaient bien 
désireuses de revendre. Les Petites Sœurs le payè
rent cent soixante-quinze mille francs. L’année der
nière, elles y ont fait construire une belle maison, où 
un grand nombre de vieillards sont nourris, soignés, 
abrités.

Les sœurs de Sainte-Marie-des-Bois ne pouvaient
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rester étrangères à ces fondations de leurs compa
triotes françaises, elles les aidaient de tout leur pou
voir... Elles avaient eu l’aimable attention de leur 
élever une jeune vache; on y joignit le veau, sans 
oublier le petit ânon. Elles n’ont pas mis cela dans la 
notice ci-dessus qu’elles m’ont envoyée; elles la ter
minent en disant que si les Petites Sœurs des Pauvres 
les appellent leur Providence, elles ne craignent pas 
de leur appliquer à plus juste titre ce doux nom, à 
cause de tout le bien qu’elles opèrent dans leur cher 
district de l’Indiana (1).

(1 ) Depuis que ces lignes sont écrites, une belle existence s'est 
éteinte aux États-Unis. Voici ce que relate le Times. Nos lec
teurs seront contents de lire l’appréciation des Américains sur 
l’œuvre dont nous les entretenons.

«Hier matin est morte à Germantown, à la maison des Petites 
Sœurs des Pauvres, rue Walunt, après une courte maladie, une 
femme remarquable.

« La mère Théodore-Mary, fondatrice de la maison des Petites 
Sœurs des Pauvres dans cette ville, vint de France à Philadel
phie en 1869, avec dix centimes seulement dans sa poche, mais 
avec une grande richesse de charitables intentions et de nobles ré
solutions. Elle loua aussitôt trois appartements dans la quinzième 
rue au-dessous de l’avenue de Colombie. Depuis Jors, l’œuvre s’est 
accrue et est devenue cette grande et vaste maison des Petites 
Sœurs des Pauvres de la rue n° 8 et de la rue Jefferson. Le pre
mier refuge fondé dans cette ville est à présent un établissement 
qui contient deux cent soixante pauvres des deux sexes.

« Tant qu’elle resta dans la quinzième rue, dans la première pé
riode de la fondation, la Mère Mary eut à lutter contre beaucoup 
de difficultés; la charité était une chose nouvelle pour cette cité, 
et le peuple la regardait froidement. A un certain moment, la 
situation était telle, que le shérif fut sur le point de faire tout 
vendre pour payer le loyer; mais un certain nombre de bons
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J’hésitais à poursuivre le chapitre des fondations, 
lorsque la Petite Sœur Pauline est venue de ta part, 
pour me voir. Merci ! Malgré sa naïveté, j ’ai reçu 
avec joie sa visite. Je suppose qu’elle a ruminé tes 
paroles de Béziers à Saint-Servan pour me les rap
porter textuellement : « Ma bonne dame, le bon 
monsieur l ’ingénieur m’a dit : « Ma Petite Sœur, vous 
« direz s’il vous plaît à ma sœur de m’en mettre bien 
« long sur nos Petites Sœurs, de ne pas regarder à la 
« dépense du papier et des timbres, d’en envoyer un 
« k ilo ; qu’i l  le prend à son compte et ne vous payera 
u pas en monnaie de singe...» Eh bien, j ’accepte, car 
j ’ai besoin d’argent pour mes Bas-Bretons. Fais une 
grimace de singe si tu veux, mais ce sera ainsi : je

Samaritains, dans la personne de quelques gentlemen charitables, 
vinrent au secours des sœurs et formèrent le projet de réunir 
les fonds nécessaires au moyen d'un concert à l’Académie de 
musique. Ce projet, imaginé par M. Dooner, réussit au delà de 
toute espérance ; la vente des billets produisit 9,300 livres ster
ling (232,500 francs). De plus, les journaux de la ville, par leurs 
comptes rendus du concert, contribuèrent à faire connaître au 
peuple l’œuvre des Petites Sœurs; beaucoup d’aumônes vinrent 
bientôt de sources inattendues. Plusieurs legs furent faits à la 
maison ; le plus considérable était de 18,000 livres ; il fut laissé 
par un vieux monsieur nommé Cody, qui est mort il y a un ou 
deux ans. Par ces moyens, la maisou a pu s’accroître, et elle 
contient aujourd’hui près de trois cents pauvres, qui sans cela se
raient sans abri. Le trait le plus excellent de cette charité, c’est 
qu’elle ne se préoccupe pas de la confession religieuse de chacun. 
Les vieillards et les malheureux, sans distinction de croyance ou 
de nationalité, sont reçus et soignés sans autre recommandation 
que leur malheur et leur pauvreté. » (Note de l’éditeur,}
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prends note de mes frais. Du reste, ce serait une ingra
titude de passer sous silence la fondation de Tours, 
car elle est due en grande partie à l’instigation d’une 
de nos pieuses cousines et tu aimeras à faire un pas 
en arrière, à sonder tes jeunes années et te remémo
rant tes souvenirs d’enfance, à faire revivre et passer 
sous tes yeux deux saints personnages, très différents 
de caractère, de nature et d’humeur, qui se rencon
traient admirablement néanmoins sur le point capi
tal : la vertu et le zèle du salut des âmes. Je vais 
mettre immédiatement les points sur les î, ou, pour 
parler.moins vulgairement, te nommer ces personnes : 
Mademoiselle Henriette Chicoisneau de la Valette, 
et M. Léon Papin Dupont. On ne peut les séparer 
dans ce grand ouvrage de l’établissement des Petites 
Sœurs des Pauvres à Tours; mais l’un nous apparaît 
avec sa noble et imposante figure, la gravité de son 
maintien et le recueillement profond d’une âme pleine 
de Dieu ; l’autre toute imprégnée du suave parfum 
de la modestie, fuyant les regards, ensevelie dans 
l’ombre comme une humble violette, cherchant l’ou
bli et ne se montrant que si le Seigneur, enlevant le 
doux ombrage qui la voile, l’expose pour sa gloire à 
la-vue des hommes.

La mort a frappé ces deux visages, nous pouvons 
donc, sans scrupule, parler des vertus de ces deux 
amis de Dieu, nous ne craindrons plus de faire rougir 
la pudique vierge et de mécontenter l’austère ma
gistrat.

14.
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Je suis heureuse de les trouver sous ma plume 
et de constater que plusieurs faits de leur vie se 
rattachent à l’histoire dont je t’entretiens. Ce fut notre 
vénérée sœur Irma (1), qui nous mit en relations avec 
le saint homme de Tours. Durant cette nuit passée en 
diligence, où elle s’était trouvée près de lui comme à la 
porte du paradis, elle lui avait parlé de notre famille 
avec cet amour filial qui remplissait son cœur, et elle 
n'avait pas oublié non plus de lui indiquer le petit 
sanctuaire de Notre-Dame-de-Lorette. Comme M. Du
pont composait alors son ouvrage sur les pèlerinages 
dédiés à Marie, il vint à Saint-Servan visiter cette cha
pelle, « prendre des bains de foi, disait-il gaiement, et 
faire prendre des bains de mer à sa fille Henriette ».

Te souviens-tu de cette famille? Je la vois comme si 
leur présence datait d’hier : la mère de M. Dupont, 
l’aïeule d’Henriette, vénérable et aimable dame, la 
jeune fille, intelligente, gracieuse, bonne, chez laquelle 
on admirait la richesse de précocité du sang créole, et 
si pure, si innocente,"qu’elle fut prête pour le paradis 
dès l’âge de quinze ans. N’oublions pas la vieille mu
lâtresse, pleine de dévouement pour ses maîtres et 
parlant un français impossible.

Mais arrêtons-nous un peu sur le plus intéressant 
personnage. Tu n’as pu oublier la taille majestueuse 
de M. Dupont, sa figure si imposante, si sympathique,

l) Voir la Femme Apôtre ou Vie et Lettres d’irm a le Fer de 
la Motte. (Librairie Lecuffre, à Paris.)
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ses grands yeux bleus si profonds. Il semblait étran
ger aux choses qui occupent et passionnent le plus les 
hommes, il fréquentait uniquement les maisons où il 
pouvait parler de Dieu à son aise. Sa conversation 
nous étonnait et nous captivait, nous autres enfants: 
les pieuses anecdotes, les récits de miracles, les nou
velles religieuses de toutes sortes en formaient la 
trame et la chaîne. S’il survenait dans le salon des per
sonnes étrangères qui donnaient un autre tour à l’en
tretien, il s’éclipsait doucement ou gardait un profond 
silence, « car, disait-il, il faut parler de Dieu ou se taire ; 
comment peut-on s’amuser lorsqu’on ne s’occupe pas 
de Dieu, et pourquoi les chrétiens ne parleraient-ils 
pas ensemble de Jésus, qui souffre étrangement du 
silence gardé sur lui dans les conversations de ceux 
qui se disent ses amis? »

Henriette Dupont, avec le port et la taille d’une 
femme, avait toute la gaieté, l’activité de l’enfant ; d’un 
naturel extrêmement ardent, elle s’amusait volontiers; 
envisageant le monde avec une sorte de curiosité 
naïve, elle ne croyait pas qu’il pût s’y rencontrer de 
dangers ; elle y prenait ses ébats et se trouvait là aussi 
à l’aise que son père dans ses oraisons. Celui-ci, la 
voyant sourire à toutes les aspirations de la vie et du 
monde, s’alarmait de ce naturel tout à la fois plein de 
confiance et plein d’abandon.

Chez mon père, dans notre nombreuse famille, 
Henriette rencontrait de la jeunesse, des plaisirs 
innocents. Nos parents désiraient voir leurs enfants
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s’amuser sous leurs yeux et croyaient bien agir en 
leur procurant à leur domicile même les plaisirs 
nécessaires à leur âge. Henriette se livrait avec sim
plicité à nos jeux. Souvent nous faisions des parties de 
cartes, d’autrefois nous organisions des charades. La 
maison se trouvait alors un peu bouleversée, et nos 
rires étaient plus bruyants... Mais qui de nous ne se 
souvient de la gravité et de l’air imposant de M. Pa- 
pin Dupont lorsqu’il arrivait à l’improviste pour 
chercher sa fille et qu’il la rencontrait méconnaissable 
et couverte des oripeaux nécessaires à son rôle? Il 
passait alors dans l*e vestibule sans nous accorder un 
sourire ni une parole et se rendait au salon pour cau
ser avec notre père et se dédommager avec lui par une 
recrudescence de pieux entretiens. Nous autres alors, 
d’un commun accord, mais non sans pousser de pro
fonds soupirs, nous enlevions nos costumes, car nous 
n’aurions jamais eu le courage, ou la hardiesse pour 
mieux dire, de jouer devant un si saint personnage; 
nous entrions l’un après l’autre furtivement, dans 
le salon, nous cachant derrière notre bon père; cha
cun et chacune se pourvoyait d’une chaise ou d’un 
fauteuil, et peu à peu le cercle se formait, s’agran
dissait. M. Dupont n’avait pas interrompu sa pieuse 
conversation, mais il était joyeux que son auditoire 
se fût accru, car il racontait les merveilles de la sainte 
Face, les miracles qu’elle opérait. Avec une rare mo
destie, il tenait cachées autant que possible les mains 
par lesquelles s’opéraient ces prodiges. Un grand
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silence régnait alors parmi toute la jeunesse, elle ne 
laissait entendre ni un mot ni un rire, et ne se per
mettait pas un geste. Un saint parlait! Nous rete
nions notre souffle et celui de la grâce passait dans 
nos jeunes cœurs. M. Dupont possédait un attrait 
irrésistible ; sa belle figure, sa modestie, sa foi, son 
éloquence nous tenaient sous le charme. C’était un 
homme convaincu, heureux de publier les merveilles 
de Dieu et n’admettant pas qu’un esprit incrédule 
pût se trouver dans son auditoire. Quand il arrivait 
à la fin d’un récit émouvant ou d’une guérison opérée 
par la sainte Face et que ce mot plusieurs fois répété : 
Miracle, miracle! retentissait sur ses lèvres, nos vi
sages s’épanouissaient et nous nous mettions à l'unis
son de sa reconnaissance.

11 est certain que nos cœurs se dilataient et que 
dans ce moment nous ne pensions plus à l’interrup
tion de nos jeux. Les heures s’écoulaient et nous nous 
retirions touchés et charmés, et je puis certifier que, 
si toutes les histoires du saint homme de Tours ne 
se sont pas complètement gravées dans la mémoire 
du jeune auditoire, il s’est du moins senti porté au 
bien par le bon exemple de cet homme de foi et 
d’années en années s’est mieux rendu compte de l’in
fluence qu’exerce la sainteté et comment elle dépose 
dans les âmes attentives une bonne odeur qui ne 
s’évapore pas avec le temps.

Notre bon père nous racontait, depuis, bien des 
traits ce saint homme, et comment il avait souffleté
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le conducteur de Ja diligence de Saint-Malo à Rennes, 
qui avait la détestable habitude de blasphémer. Il pa
raît que celui-ci arrêta la diligence et demanda pour
quoi un pareil outrage. — « Vous venez d’outrager 
mon père, répond le courageux M. Dupont. — 
Votre père ! s’écrie l’autFe aussi surpris de cette pa
role que du soufflet. — Oui, reprend M. Dupont, mon 
père et le vôtre. Dieu n’est-il pas notre père?» Et, 
avec la vivacité de sa foi et son éloquence naturelle, 
il lui fit comprendre combien il est indigne à un ch ré- 
tien de blasphémer le nom du Dieu trois fois saint. A 
la fin du voyage, ils étaient devenus amis : M. Dupont 
lui mit une pièce de cinq francs dans la main et l’en
gagea à venir le voir à Tours. Le pauvre homme assu
rait que la correction reçue et les explications qui s’en 
suivirent l’avaient entièrement corrigé.

M. Dupont crevait d’un coup de pied les tableaux 
indécents étalés à la porte des magasins. N’osant pas 
toujours souffleter les conducteurs d’omnibus, il les 
payait tant par lieue pour les empêcher dejurer. — 
Combien de blasphèmes a-t-il empêchés ainsi !

Tu dois te souvenir de M. Dupont et de sa fille Hen
riette. Il fut admirable à la mort de celle-ci, « on 
dit que sa vertu s’éleva à un degré d’héroïsme telle
ment surhumain que tous ceux qui l’approchèrent 
alors en ont gardé une impression ineffaçable. »

Plusieurs années après cette mort, il disait à un de 
ses amis en regardant le ciel : « Savez-vous la jolie 
pensée qui m’est venue au sujet d’Henriette : le iour
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de notre mort, c’est le jour de notre naissance; le 
tombeau, c’est le berceau des premiers jours de notre 
éternité. Or il y a six ans que ma fille est morte, donc 
ma petite fille a six ans de plus que moi; elle sera 
mon aînée au paradis, et, si je vis encore quelques 
années, ce sera elle qui deviendra ma mère et moi je 
serai comme un enfant ne sachant rien... »

Henriette de la Valette, habitante de Tours, venait 
également l’été prendre les bains de mer dans notre 
ville. La vue des Petites Sœurs, leur établissement 
à son début, ce qu’elle entendit raconter, lui donna 
l’idée d’en doter sa ville natale. Mais, comme je te 
l’ai dit, c’était une femme timide; elle avait peu de 
fortune, beaucoup de modestie et ne se croyait pas 
capable de mener la chose à bonne fin... Malgré tout, 
pressée par la charité, elle se promit et promit à Dieu 
de procurer aux pauvres de Tours, dont elle avait vu 
de près les immenses besoins, les bienfaits accordés 
à ceux de Saint-Servan.

Elle consulta sur ce projet M. Dupont, qui ne pouvait 
que l’encourager, et tous deux s’enquirent des condi
tions qui permettraient à quelques sœurs de venir de 
la Bretagne en Touraine travailler au salut des âmes 
et au soulagement des mille misères qui sont le par
tage des vieillards. L’exiguïté de ces conditions les 
rendait incroyables ; on traitait volontiers de fables 
les merveilles que notre sainte cousine aimait à ra
conter de Saint-Servan. Les circonstances particu
lières, trop longues à t’énumérer, paraissaient peu
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favorables à une fondation. Néanmoins, le maire de 
Tours, qui connaissait personnellement M. Dupont 
et mademoiselle de la Valette, donna ou laissa tomber 
son autorisation, Mgr Morlot avait à assumer une 
plus sérieuse responsabilité : une mauvaise récolte, 
une disette réelle, espèce de famine, avaient réduit 
à la pénurie la plupart des œuvres de charité de la 
ville. Celle dont on lu i parlait s’annonçait dans des 
conditions si précaires, qu’i l  ne savait comment y 
prendre confiance; d’un autre côté, i l  n ’eût pas voulu 
rebuter une bonne œuvre. I l  ne repoussa donc pas en 
principe la proposition, i l  l ’accepta... si des condi
tions de réalisation pouvaient se présenter...

On accueillit avec joie cet assentiment et on l ’inter
préta selon les désirs secrets du cœur. On écrivit aux 
Petites Sœurs. Elles se mirent en route incontinent. I l 
ne leur restait aucun argent en arrivant à Tours. C’é
taient trois petites filles qui n’étaient jamais sorties 
de leur Bretagne. Débarquées au milieu de la nuit, 
elles demandèrent qu’on les conduisît chez M. Du
pont. Elles avaient à peine fait quelques pas dans la 
rue, qu’elles rencontrèrent l ’homme de Dieu, i l  venait 
avec empressement au-devant d’elles. 11 les emmena 
dans sa maison et commença par les défrayer de 
tout. I l  s’était déjà inquiété de leur trouver un loge
ment.

Le lendemain, notre bonne cousine se chargea d’a
vertir l ’archevêque de leur arrivée. Le bon prélat fu t 
plus que surpris de la façon dont on avait interprété
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ses précédentes paroles. Il y avait eu malentendu.
On ne peut nier que Mgr Morlot n’eût de fortes et 

sérieuses raisons de garder la réserve. Aujourd’hui 
on juge de l’œuvre des Petites Sœurs des Pauvres 
par les résultats qu’elle donne; mais, au premier as
pect, elle pouvait bien passer pour téméraire aux 
yeux même de gens peu timides.

Henriette de la Valette, troublée, désolée, déclara 
que, puisqu’elle s’était trompée sur les sentiments 
de l’archevêque, elle croyait bien faire pour le pré
sent de renvoyer les sœurs en Bretagne, car elles 
n’avaient pas plus qu'elle le désir de rien entre
prendre sans l’agrément de la première autorité 
ecclésiastique.

En disant cela, en toute simplicité et droiture, elle 
se levait pour prendre congé du prélat. Dans sa 
naïveté, elle ne voyait pas que c’était mettre l’arche
vêque au pied du mur. Il recula quand il vit quelles 
conséquences pouvaient entraîner son mécontente
ment et sa prudence. La chose était sinon faite, du 
moins engagée, pour ainsi dire. Le bon et pieux 
évêque se résigna à laisser l’essayer. Il consentit à 
recevoir les sœurs et chargea un des curés de la ville 
de veiller tout particulièrement sur l’entreprise. Inu
tile d’ajouter que ce saint prélat fut rapidement édifié 
et qu’il adopta avec joie la nouvelle œuvre qui lui 
avait causé tant de perplexités. Notre cousine se 
trouva ainsi récompensée de sa pieuse intrépidité, et 
se dévoua pour les Petites Sœurs...

15
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M. Aubineau nous raconte (1) que le bon M. Du
pont resta toute sa vie le protecteur, le père et l’ami 
des Petites Sœurs, dont l’établissement prit des pro
portions considérables. « 11 leur distribuait généreu
sement tous les fruits et légumes de son jardin, s’oc
cupant même d’expériences de cultures potagères, 
dont il les faisait profiter, arrosant ses carrés de légu 
mes avec de l’eau ferrugineuse puisée dans ses réser
voirs, et ce régime convenait admirablement surtout 
aux haricots, dont la beauté et la bonté devenaient 
célèbres. Au besoin, la médaille de saint Benoît (ce 
saint, ami particulier de M. Dupont) s’employait avec 
succès et débarrassait le jardin des hôtes nuisibles ou 
des arbres, voisins incommodes, qui empêchaient la 
fertilité de ce jardin. M. Dupont voyait l’interven
tion de la Providence dans les résultats les plus sim
ples ou les plus singuliers qui pouvaient complaire 
à ses humbles serviteurs. Manifestée, naturellement 
ou surnaturellement, il est certain qu’elle s’étendait 
sur toute sa vie, et cette conviction remplissait le 
cœur du saint homme d’une joie sans alliage. »

M. Dupont disait encore, et avec raison, que les 
païens et les mécréants avaient seuls le droit de s’en
nuyer et de se désoler sur la terre; et, à ce propos, 
je veux te citer une petite anecdote que j ’ai de bonnes 
raisons de croire inédite.

Lorsque le choléra se déclara à Tours et tomba

(l) Voir le livre intitulé : Le Saint homme de Tours (Palmé, 
éditeur, à Paris).
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comme une violente trombe sur le pénitencier de 
cette ville, un ami de M. Dupont, membre très zélé 
de la société de Saint-Vincent de Paul, homme des 
plus honorables et qui s’est fait un nom célèbre dans 
la bonne presse, se trouva à la hauteur du péril et se 
porta avec un cœur de héros chrétien au secours des 
malheureux prisonniers. Il tomba gravement malade 
à la suite de ses fatigues incessantes, mais guérit. — 
Dieu le gardait pour le combat qu’il soutient encore 
aujourd’hui. Il tient haut son drapeau et ne change 
pas de couleur... je me trompe, il est devenu un peu 
plus blanc. C’est le fait des années, diront quelques- 
uns... Il y en a qui mettent du vermillon... passons. 
On s’employa près du ministre, on fit valoir, à l’insu 
du héros, les services qu’il avait rendus à l’humanité 
et le dévouement qu’il venait de montrer à la souf
france : et M. X... fut nommé chevalier de la Légion 
d’honneur.

Grand émoi parmi ces gens qui ne sont peut-être 
pas des païens, ni des mécréants, mais qui ont le 
droit de se désoler lorsque la Providence envoie une 
faveur à leurs adversaires, puisqu’ils en ignorent la 
vraie cause.

Or, l’un de ces radicaux marchait tout attristé par 
la ville et répétait entre ses dents : « X... est décoré, 
il n’a rien fait pour cela. Quand je pense à cet homme, 
tout mon sang se retourne »... Pût-ce l’effet de ce re- 
virement qui le porta à arrêter M. Dupont et à lui 
dire : « Avez-vous lu le Moniteur, savez-vous la nou-
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velle? X... est décoré... Qu’a-t-il fait pour cela?» 
M. Dupont redresse alors sa haute taille et avec un de 
ces sourires pleins de grâce et de finesse qui n’appar
tenaient qu’à lui, il répond : « Vous pouvez être par
faitement sûr, mon cher monsieur, qu’il n’a- rien fait 
pour cela; » et mis de belle humeur par le sens qu’il 
a donné au refrain du radical, se frottant les mains et 
se dilatant sous le soleil du bon Dieu, il va chercher 
le favorisé, que sa modestie retenait dans l ’ombre, et 
lu i raconte la petite mésaventure du pauvre homme... 
Vraiment, messieurs de la majorité, il faut bien 
qu’i l y ait des jours heureux pour la minorité. Lais- 
sez-lui au moins la joie de la conscience et du devoir 
accompli, et permettez-lui de sourire de vos surprises 
lorsqu’elle est récompensée une fois, par-ci par-là, 
sur cette terre où la justice n’est pas toujours pour le 
bon droit.

M. Dupont et notre bonne cousine Henriette eurent 
la consolation de voir l ’établissement des Petites 
Sœurs à Tours prospérer, et, en 1848, un local plus 
vaste et plus convenable remplaça l ’abri provisoire 
des vieillards. Mademoiselle de la Valette leur conti
nua ses secours, ses visites, ses prières; mais, Adèle 
au rôle modeste qui convenait à son caractère, elle 
s’efface de plus en plus et la personne de M. Dupont 
reste seule en évidence jusqu’à la fin de sa longue 
carrière. La joie de celui-ci se manifeste plus d’une 
fois au dehors à la vue de l ’accroissement de l ’Œuvre. 
Un jour, ne la pouvant plus contenir, i l  arrête brus-
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quement un vicaire de la cathédrale, et levant les 
bras vers le ciel :

« Le croiriez-vous, s’écrie-t-il, les riches et les 
grands seigneurs, pour avoir des serviteurs, offrent de 
gros gages et sont mal servis, et aujourd’hui voici que 
les pouilleux, les galeux, les va-nu-pieds sont servis 
comme on sert Dieu lui-même, et par qui? De\inez 
donc. Par des sœurs, par des amies de Dieu... par 
des Petites Sœurs des Pauvres !

Lors du changement de domicile des vieillards, 
M. Dupont travailla comme un mercenaire, et bien 
que ce fût jour de jeûne, il fallut l’avertir que l’heure 
du dîner était sonnée... Lorsque la maison fut en 
ordre, on s’aperçut que plusieurs ustensiles néces
saires manquaient. M. Dupont les fournit alors de sa 
bourse, ainsi que quantité d’autres objets.

Il donna aussi à cet établissement une partie de la 
dot de sa fille, lorsqu’il eut la douleur de la perdre.

Que de bontés il a eues pour cette maison I A cer
tains jours, les larges poches de sa redingote regor
geaient de gâteaux, de bonbons pour les bons vieux 
des Petites Sœurs. Il avait à leur endroit des ten
dresses que la charité seule inspire. Le jour de la clô
ture des retraites, il leur apportait quelques bouteilles 
de son vieux rhum de la Martinique et les servait lui- 
même.

Une fois qu’il les assistait, en compagnie du prédi
cateur de la retraite, il remarque un pauvre aveugle 
nouvellement arrivé dans la maison, lequel livré à
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des pensées de désespoir, avait parlé plusieurs fois 
de se suicider. A présent, il est en paix avec Dieu, 
la retraite a changé son âme, il a pris part au ban
quet eucharistique; il est si heureux, que, même assis 
au repas de fête, il entretient conversation avec 
Notre-Seigneur Jésus-Christ : « C’est donc vrai, mon 
Dieu, c’est donc bien vrai que vous vous êtes donné 
tout entier à moi ce matin. » M. Dupont l’entend, il 
s’approche, il triomphe, il s’extasie. Ilne sait comment 
remercier Dieu des merveilles que la grâce a opérées 
dans ce cœur autrefois rebelle et débordant aujour
d’hui des joies de l’amour et de la reconnaissance.

M. Dupont disait jadis de ses écoliers en lecture et 
en écriture assemblant des syllabes ou formant des 
jambages : « Ils marchent, ils marchent, ils parvien
dront. » Devant cet aveugle éclairé par la lumière 
eucharistique, il peut s’écrier à bon droit : « Il voit, il 
voit, il parviendra, » et, levant, comme il en avait la 
coutume, ses deux bras vers le ciel, indiquer l’en
droit qu’il lui assigne.

M. Dupont, toujours fidèle à ses œuvres, trouva 
chez les Petites Sœurs une reconnaissance égale à ses 
bienfaits; elles n’ont pas oublié ses bontés et lui por
tent une vénération semblable à celle que l’on a 
pour un saint (l).

(1) L’auteur tient à remercier ici l’honorable abbé Janvier qui 
lui fournit ces détails dans sa Vie si intéressante de M. Dupont 
(Tours. Oratoire de lu Sainte-Face. Paris, Larcher, libraire). 
(ZVo(<? de l'éditeur.)
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Et à propos de ces généreux bienfaiteurs, il me 

revient à la mémoire deux strophes de Goppée sur 
l’aumône que je te transcris ici :

Donnez! sans espoir qu’on vous rende,
Donnez! sans savoir qui reçoit.
Le plus noble geste qui soit,
C’est d’ouvrir la main toute grande.

Donnez! L’homme est presque divin 
Qui, n’ayant dit non à personne,
A froid quand le pauvre frissonne 
Et défaille quand il a faim 1



DIX-NEUVIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSAINT A MARIE-CLEMENCE

Béziers, . . . 1877.

J’aurais aimé, ma bonne Marie-Clémence, que tu 
m’eusses envoyé un volume encore plus gros que ton 
dernier. Je ne demande pourtant pas l ’histoire com
plète de toutes les nombreuses fondations, que Dieu 
bénit visiblement, et qui, je le vois, réussissent à mer
veille et ne font pas un pont de croix au R. P. Le Pail- 
leur pour aller au ciel ; mais tu es trop laconique et 
même muette au sujet de plusieurs de ces fondations 
qui nous intéressent spécialement, soit comme catho
liques, soit comme voisins.

Voici la Belgique, qui la première entre toutes les 
contrées étrangères a réclamé la participation aux 
bienfaits de l'institut des Petites Sœurs, eh bien, tu 
n’en dis pas un mot. 11 faut donc que je t’en parle: 
c’est quelquefois Vignorance qui clôt le bec de la plume...

Les Petites Sœurs arrivant dans la grande ville de 
Liège, où tant d’ouvriers sont réduits sur leurs vieux
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jours à l’indigence, se mirent en quête d’une maison. 
Un grand nombre sont visitées, y compris la Char
treuse, si propre à devenir un asile pour les vieillards. 
La bonne Mère assistante s’en allait disant à chaque 
pas : « C’est la Chartreuse qui nous convient. » Elle 
avise une niche dans une allée de tilleuls : « O 
saint Joseph, dit-elle, si vous nous donnez la Char
treuse, je vous ferai ériger là une belle statue.» Or, la 
Chartreuse venait d’être achetée par un riche habi
tant de la ville, lequel tenait extrêmement à son ac
quisition. Mais que n’obtiennent pas du Ciel l’esprit 
de foi et le grand Protecteur, saint Joseph ! Des amis 
visitent le nouvel acquéreur ; il apprécie le but chari
table de l’institution et rétrocède avec la plus grande 
générosité l’acquisition qu’il vient de faire. Trois 
jours après, les pauvres y étaient installés. Le bon 
doyen de Saint-Nicolas avait tout fait préparer pour 
les recevoir. L’évêque \int apporter aux Petites 
Sœurs des paroles de bénédiction et d’encourage
ment. En les quittant, il leur offrit la Vie de Saint- 
Jean de Dieu, l’ami des infirmes : « Il y a, dit Sa 
Grandeur, une petite image à votre intention. » C’é
tait un billet jde 500 francs.

« C’est pitié, disait un jour un brave homme, de 
voir les Petites Sœurs Quêteuses gravir la montagne 
avec leur charge journalière; je tiens les quatre pattes 
d’un âne à leur disposition. — Eh bien I repartit un 
second, j ’y ajoute les deux roues d’une voiture. » Et 
l’équipage fut ainsi fourni.

•15
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Grâce à tous les dons en nature et en espèces que 
reçurent les Petites Sœurs, elles purent augmenter le 
nombre des vieillards. Cent quatre-vingts vieillards y 
sont nourris, logés, et la générosité des Liégeois ne 
s’est pas démentie un instant.

Et pour l’Espagne î Je recevais ce malin une lettre 
de cet excellent Père Terronès, actuellement chape
lain à Huesca (Aragon). Il s’est empressé, m’écrit-il, 
d’aller visiter nos Petites Sœurs. Je transcris :

« Elles ont été enchantées d’échanger avec moi 
quelques mots de français. On les chérit et leurs pau
vres s’en ressentent. L’autre jour, je retournai les voir 
parce que la supérieure a été un peu malade. J ’en
tends chanter et toucher de la panderita, je croyais 
qu’on dansait : c’étaient les pauvres vieilles qui fes
toyaient la fête de la Mère supérieure; elles improvi
saient des chansons comme de vieux poètes et les 
débitaient ensuite avec entrain. Je fus visiter la cui
sine et vis leur magnifique fourneau chargé de vian- 
oes, et, en dehors, de grandes casseroles faisant 
cuire des rôtis et des fricandeaux. Le tout exhalait 
une odeur si exquise, que je dis à la supérieure que 
pour peu je m’inviterais à dîner avec ses pauvres. 
Elle me répondit qu’ayant su en ville que c’était sa 
fête on avait envoyé à l’asile les mets les plus divers, 
et j ’ai vu des dames qui restaient là pour regarder 
comme tout se gouvernait et pour servir. Les sœurs 
sont huit et ont soixante-dix vieillards. — Rien ne 
manque, la maison est assez bien et tout y brille de
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propreté. Le visage souriant des sœurs fait deviner 
de quelle allégresse leur cœur est rempli en servant 
Jésus dans leurs pauvres. »

Heureux ceux qui aiment les préférés du Seigneur! 
leur jugement sera doux. J ’avoue que dans ma jeu
nesse je ne comprenais pas bien ce grand précepte, 
de la charité et de l’aumône. Une de nos sœurs 
aînées, Pépa, si bonne pour tous, s'arrêtait à chaque 
coin de rue à causer avec les pauvres et me faisait 
perdre tout mon temps, croyais-je. Elle me dit un 
jour : « Tu ne peux te figurer les grâces attachées à 
l’aumône soit spirituelle, soit temporelle, crois-en 
mon expérience, essaye et tu verras. » — J’ai essayé 
et j’ai compris.

Nous sommes chaque jour comblés des bienfaits 
du Seigneur n’est-il pas juste que, dans notre im
puissance à lui rendre quelque chose, nous donnions 
à ceux qui le représentent, puisqu’il a dit : « Ce que 
vous ferez au moindre de ces petits, je le regarderai 
comme fait à moi-même? » Bossuet, l’inimitable Bos
suet écrit dans ses Élévations sur les mystères ; « Com
ment pouvons-nous aimer D ieu?— En achetant son 
amour. Et comment acheter son amour ? — En ser
vant notre prochain, en lui faisant du bien. »

Elle a compris cela, cette pieuse Jeanne Jugan, ses 
compagnes également. Elles voient Jésus dans leurs 
vieillards. Qu’importe qu’ils soient vieux, ridés, cou
verts de plaies peut-être ? Leur sollicitude n'en est 
que plus éveillée. Ces douces vierges, d’autres Véro-
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nique, courageuses comme cette sainte femme dont 
l’Évangile fait l’éloge, sèchent les larmes, easuient 
les pleurs, enlèvent la boue et la poussière... Si 
leurs mains tremblent de respect, elles n’ont ni fausse 
pudeur, ni crainte de la mort... Chacun de leurs voi
les a touché le visage du pauvre, et le visage de Jésus 
s’y est gravé dès maintenant et pour l’éternité. — 
AmenI me réponds-tu.

Pour te distraire je vais te conter combien jadis 
j’ai fâché une pauvre femme sans en avoir l’intention. 
C’était au début de ma carrière... Nommé dans la 
Mayenne et fraîchement débarqué dans le trou de B., 
je vois un matin une jeune femme se présenter à mon 
bureau... Mais d’abord, il faut que tu saches que 
dans la Mayenne le peuple appelle les enfants des ca
gnots. Je l’ignorais complètement. Cette femme m’ex
pose sa misère : « Monsieur l’ingénieur, je n’ai pas 
de pain, pas de bois, mon mari est malade... j ’ai 
cinq cagnots... » Elle recommence une seconde fois : 
« Monsieur l’ingénieur, je n'ai pas de fagots, pas de 
pain, j’ai cinq cagnots... » J ’étais perdu dans des 
calculs, dans des plans et un travail compliqué, et, 
tout distrait, je lui dis (cinq agneaux me semblant 
une richesse) : « Faut en tuer un et le manger. » — 
Elle me tourne brusquement le dos et disparaît. Je 
fus contrarié de sa disparition, car j ’avais l’intention 
de lui donner quelque chose.

Je soupçonnai vaguement mon méfait, j ’en eus bien
tôt la certitude. Cette femme alla se plaindre à mon
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hôtesse de la dureté du nouvel ingénieur. Celle-ci lui 
expliqua la méprise, mais en vain. La jeune femme 
lui répéta, en la quittant, que pour longtemps elle au
rait de la rancune et un vélin sur le cœur à l’égard du 
grand monsieur du bureau de la forêt.

Ce n’est pas toi, ma bonne Marie-Clémence, qui 
pourrais avoir jamais un velin sur le cœur à mon en
droit! Pour prévenir pareil malheur, je mets ci-joint 
un mandat sur la poste pour tes pauvres gens, dont 
tu ne me parles plus.

Merci tout spécialement pour le récit de la fonda
tion d’Indianopolis. Je suis certain que nos sœurs 
d’ici en ignorent les détails ; elles ne les sauront qu’a- 
près la promesse d’un chapelet pieusement récité 
pour moi ; mais tu le mériterais encore plus que ton 
serviteur.

A propos, si tu veux un âne à bon marché pour les 
Petites Sœurs de Saint-Servan ou d’un autre endroit, 
je puis t’en procurer un ; il fait la désolation d’un 
pauvre cordonnier, Baptiste L’Écureuil. Ce brave 
homme est allé l'autre jour chez mon ami le receveur 
des domaines : Monsieur l’État, dit-il en entrant dans 
ses bureaux, je vous amène votre âne. — Mon âne? 
— Oui, w’szew, votre âne. — L’État, mon bon ami, 
n’a pas d’ânes à quatre pattes. — Si, m’sieu, il en a, 
puisqu’il est à votre grand portail, que je le sens 
sur mes talons et que je le porte sur mon dos. 
Queue voix ! L'en tend-ou? Il me fait perdre mes pra
tiques, c’est pis qu’une locataire maîtresse de piano.
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Héloïse (c’est sa femme) dit qu’il sera cause que 
nous mangerons notre saint-crépin et qu’il nous met
tra avec lui sur la paille, qu’elle m’a envoyé au com
missaire, au notaire, au curateur, aux trois gardes- 
ville, au greffier M. Vat-et-vient, et de nouveau à 
M. Letortu, juge de paix, qui m’avait confié les scel
lés, enfin à tous les tuteurs de l’âne. »

Tu sauras, car mon histoire est très authentique, 
que L’Écureuil avait été constitué gardien des scellés 
d’un nommé Blancminet, charbonnier, emporté par 
Caron dans des lieux ténébreux d'où il n’est jamais 
revenu. Or un gardien est payé deux francs par jour 
pour les douze premiers jours et quatre-vingts cen
times pour les autres jours, en vertu de l’article 26 de 
la loi du 16 février 1807. Grande joie pour L’Écureuil, 
qui se promettait de faire durer le plaisir. Hélas 1 nul 
parmi les gens de loi n’avait songé à l’âne du défunt, 
qui par des cris désespérés réveilla les voisins et sur
tout L’Écureuil, commis à sa tutelle... Il se plaignit 
dans un langage anti-patti-que.

L’âne ne vaut pas grand’ chose, mais il peut néan
moins rendre encore des services à l’asile. Il est gris, 
la couleur modeste que tu me vantes ; il a les oreilles 
bien doublées et en relevant, comme dans la chanson : 
les dents blanches comme celles d’un ramoneur, et il 
crève de faim. Les voisins sont furieux et font mille 
versions sur le malheureux bourriquet : ils l’appellent 
vieil hérétique ; ils assurent que c’est un anathème que 
Vanabaptiste. Si tu ne comprends pas, retourne la
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page, comme dans notre petit cahier de calembours, 
et tu liras : C’est un âne à thème que l'âne à Baptiste. 
Pâne à Baptiste. Réponds-moi vite. Si tu le désires, 
a l’adjudication, je mettrai une enchère, car il sera 
mis en vente quand la succession sera liquidée et 
lorsque la cour aura permis au tuteur d’aliéner l’ani
mal. Je payerai le transport et tu recevras par-dessus 
le marché les bénédictions de Baptiste L’Écureuil.

Un mot sur ce bon M. Dupont que tu fais repa
raître devant mes yeux. Je le vois encore, c’est une de 
ces belles têtes qui ne s’oublient point. Je préférais 
néanmoins trouver la chère Jeanne Jugan dans la 
rue, que ce grand et saint personnage toujours prêt à 
me faire répondre à des Pater et à des Ave en attendant 
qu’on lui ouvrît notre porte. Certes, Périne ne se fai
sait pas faute de nous faire attendre, et le chapelet 
allait son train, il le tirait de sa grande manche où il 
le tenait habituellement caché, surtout lorsqu’il en
trait au salon.

Pour te dire toute la vérité, ce n’était point la grâce 
sanctifiante qui passait dans mon âme à sa vue, mais 
la grâce terrifiante; pour un enfant qui ne songe qu’à 
s’amuser, c’est excusable. M. Dupont ressemblait à 
ces rudes chrétiens de jadis, il causait des étonne
ment inouïs, même dans notre pieuse famille. Mon 
père a confessé que sa pauvre tête lui faisait mal 
après des conversations si longuement édifiantes, 
pourtant très intéressantes, et que ces toniques pieux 
lui duraient jusqu’aux bains de mer suivants.

267
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Dans les rues, ce respectable M. Dupont se baissait 
fréquemment; ce ne devait pas lui être commode, vu 
sa grande taille. J'ai su plus tard que, par esprit de 
pauvreté et d’humilité, il ramassait des épingles dont 
il faisait cadeau aux Petites Sœurs des Pauvres, et je 
me suis expliqué Fusage d’un grand étui qu’il sortait 
quelquefois de sa poche en même temps que son 
mouchoir. Il avait enseigné l’industrie des épingles à 
nos sœurs aînées; elles devaient dire en les cueillant: 
«Marchons en esprit,» c’est-à-dire ne perdons pas de 
vue la présence de Celui en qui nous vivons, et qui 
voit nos plus petites actions. C’est très bien; mais 
c’est à présent que je voudrais revoir ce bon mon
sieur, peut-être saurais-je jouir de ses aimables entre
tiens. Tant qu’à sa charmante fille Henriette, je Fai 
toujours appréciée. Tu la dépeins bien : sa nature 
joyeuse et vive la portait plutôt au plaisir qu’au re
cueillement. Je crois que son père dépassait le but et 
que cette quantité d’histoires pieuses dont il l’acca
blait exigeait une réaction, qu’elle s’accordait dès 
qu’elle le pouvait.

Te souvient-il de notre partie de Dinardet de sa 
joie ? En ce temps, les bateaux à vapeur ne faisaient 
pas le parcours sur la Rance, et les bateaux à voile 
couraient des bordées interminables pour transporter 
les voyageurs d’une ville à Fautre, quels que fussent le 
temps et la marée. Henriette s’égayait, s’amusait de 
tout son cœur. Les vents, les grains, les bourrasques 
la ravissaient et amenaient de francs éclats de rire
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sur ses lèvres toujours entrouvertes ; tandis que sa 
bonne, la vieille mulâtresse, morte de frayeur, lui 
disait : « Henriette, ma fille, vous pas rire. Dites un 
Souvenez-vous pour que nous karrivions. — Non, 
non, répondait la jeune espiègle, je vais en dire deux 
pour que nous n’arrivions pas. » L’autre se signait et 
recommençait sa phrase, à notre grande satisfaction.

Combien j ’ai déploré la mort de cette charmante 
jeune fille I Son père l’aura offerte à Dieu de crainte 
que les joies de ce monde ne l’enivrassent par trop.



VINGTIÈME LETTRE

O é v o t l o n  a  s a i n t  J o s e p h . — U n e  f ê t e  à  l a  T o u r -  
S a lu t *  J o s e p h

MARIE-CLÉMENCE A PIE R R E  DE TRESSAINT

Mars, . . . 1877«

Je viens de faire un charmant petit séjour à la 
Tour-Saint-Joseph : trois journées, y compris le 
voyage.

Je crois bien que le bon Père Le Pailleur et les 
bonnes Petites Sœurs ont fait vœu d’hospitalité non 
seulement à l’égard de leurs vieillards, mais encore à 
l’égard des étrangers, car il est impossible d’être ac
cueillie avec plus de cordialité, de charité que je ne 
l’ai été, ainsi que mes compagnes. Nous allions pour 
assister à une prise d’habit et à une profession reli
gieuse. Le jour choisi était le 19 mars, fête de saint 
Joseph, patron non seulement de l’Église universelle, 
mais patron encore et bis patron de la Tour-Saint- 
Joseph. Tu sais que, depuis la fondation de l’institut, 
saint Joseph y est en grand honneur. Il est invoqué
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avec ferveur non seulement pour le spirituel, mais 
pour le temporel, car le Père fondateur l’a nommé 
grand Pourvoyeur,.. Il a fort à faire, ce grand Saint; 
il est très et aimé on a avec lui des familiarités qu’on 
ne se permettrait pas envers les autres saints. Il n’y 
a eu, il est vrai, qu’un père nourricier de Jésus. Au
trefois il s’est admirablement tiré de son rôle envers 
la Sainte Famille, aujourd’hui encore il reçoit les 
hommages et les remerciements de la petite et nom
breuse famille des Petites Sœurs et la comble de 
bontés.

Quelquefois il fait attendre ses bienfaits ; alors on le 
punit, on tourne sa statue la face vers la muraille.

De peur que les prières n’arrivent pas directement 
à ses oreilles (il est si élevé/}, on les lui formule d’une 
façon toute particulière. Demande-t-on de la paille, 
vite on en fabrique une petite botte et on l’attache 
sur sa poitrine. Veut-on du cidre, on descend la statue 
à la cave. Faut-il des matelas, on en suspend un en 
miniature derrière son dos.

Vraiment, c’est un peu la piété naïve des Italiens 
envers la Madone !

Je racontais un jour les inventions des Petites 
Sœurs des Pauvres pour obtenir de saint Joseph ce 
qu’elles désirent : c’était dans un cercle de personnes 
éminemment pieuses. Une d’entre elles, Anglaise d’o
rigine, avait eu le bonheur de passer du protestan
tisme au catholicisme ; elle dit avec un accent un peu 
entaché de son terroir : « Je ne comprends pas tout
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cela. Saint Joseph, il ne devait pas aimer ces façons 
d’agir.

— Non, reprit une des auditrices, il n’aime pas tou
jours, c’est pourquoi il se hâte d’accorder, et les Pe
tites Sœurs s’empressent de recevoir. Certes, elles ne 
s’inquiètent pas de savoir si saint Joseph a souri 
ou fait la grimace. »

C’est le Père nourricier, elles sont encore des 
babys, elles recueillent les caresses et les bienfaits les 
yeux fermés et les mains ouvertes. Saint Joseph prend 
en bonne part les façons d’agir de ses petites filles 
qui le font tant aimer, respecter et honorer dans leurs 
maisons ; mais il faut être né dans le catholicisme 
pour en connaître les privautés. Lorsqu’on a aimé 
saint Joseph dès son berceau, on s’attend à des gâte
ries de grand-père ; et gâteries il y a 1

Or, c’était le jour de la Saint-Joseph que la céré
monie avait lieu à la Tour. Arrivée la veille de la fête, 
j ’eus le bonheur de souper à la table du bon Père 
et de jouir de sa pieuse et aimable conversation.

De grand matin, le lendemain, la Tour était en fête; 
tout un escadron de jeunes postulantes et novices ra
tissait les allées, les balayait, faisait la toilette du jar
din; pas une feuille jaune, desséchée ou flétrie par la 
bise d’hiver ne devait déparer l’allégresse pleine de 
sève de ce jour de printemps.

La joie brillait dans les yeux de ces jeunes per
sonnes, sous ces visages riants on devinait des cœurs 
innocents et joyeux. Ici la gaieté n’est pas factice.
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La fête d’une profession est impatiemment attendue. 
C’est une nouvelle pâque, c’est le passage à la Terre 
promise, car chacune en ce jour fait un pas qui lui 
en ouvre l’entrée.

En plus de la solennité du matin, il y a récréation 
générale toute la journée. Au dîner, on servira à 
toutes ces jeunes filles, novices, professes ou postu
lantes, un plat de langues... Devines-tu? De peur
que tu ne jettes la tienne aux..... je t’apprends que
dans leur naïf et pittoresque langage, elles désignent 
ainsi la permission de parler à table.

Ces bonnes petites postulantes ne sont pas élevées 
à la douce (ou à l’eau de rose, si tu aimes mieux) à la 
Tour-Saint-Joseph ; c’est là et c’est surtout là qu’on 
les exerce, toute l’année durant, à la mortification, au 
renoncement à leur volonté propre, et à l’esprit de 
sacrifice.

Lorsque la nature veut reprendre le dessus, chose, 
hélas! qu’elle tente chaque jour de faire, elles ap
prennent que c’est là le combat quotidien, le mérite 
et la vie de la Petite Sœur.

Là encore on les prépare aux difficultés des fonda
tions et à la pensée de quitter la France. Dans les 
pays étrangers, elles auront à prendre les habitudes 
et les coutumes de la contrée où elles vivront, coutu
mes opposées à leur genre de vie français. Ainsi, en 
Espagne, point de bancs, point de sièges ou de chaises 
dans les églises ; on s’agenouille sur le pavé et on se 
repose un peu sur ses talons.
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Les communautés se ressentent de cette absence de 
chaises ; lorsque la postulante, fatiguée, tourne des 
yeux de détresse vers la maîtresse des novices, celle- 
ci lui dit en souriant : « Prenez la chaise du bon Père. » 
Plus d'une y a été prise; mais, n’apercevant que le 
vide, elle a fini par comprendre. Je n’aurais pas non 
plus saisi l’à-propos et j ’aurais été capable de me 
mettre dans le fauteuil des supérieurs, si toutefois 
ils en ont un, ce dont je doute fort. Tu verras par la 
suite de ma narration qu’il m’est arrivé une aventure 
de ce genre.

A dix heures, nous nous rendions dans cette jolie 
chapelle, vrai bÿou d’architecture, simple, élégante 
et gracieuse.

Le bon Père Le Pailleur, nommé supérieur général 
par le Saint-Siège, fait les invitations longtemps à l’a- 
Yance pour la solennité d’une profession.

M. l’abbé Collet, curé-doyen de notre ville, cha
noine honoraire, avait accepté l’honneur de prési
der et fait promesse de prêcher la vêture. Il s’était 
dérobé à ses nombreuses occupations, et sa pré
sence, toujours aimée, prêtait un nouvel éclat à la 
cérémonie.

Son discours, plein de pieuses et charmantes pen
sées, fut une des jouissances de cette matinée.

En parlant à ces jeunes filles du vœu d’obéissance, 
le plus difficile des vœux de religion à cause de notre 
nature éprise de liberté, il fit cette comparaison : 
a La liberté est souvent nuisible, surtout dans la jeu-
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nesse, elle est comme un torrent qui suit un cours 
irrégulier, capricieux et débordant..... La vie reli
gieuse, d’une main savante, lui trace un cours, Ven
toure de bords riants et l’amène dans un terrain
qu’elle fertilise et où elle utilise ses eaux.....  A/otre
supérieure est cet habile endigueur. Vous plain
drez-vous alors de ce qu’on limite votre liberté? 
Non. — Si la rivière était douée de sentiment et de 
raison, elle aimerait à rafraîchir, à faire du bien, et 
ne voudrait pas, en égoïste, rouler solitairement ses 
eaux dans la prairie, ou faire des écarts nuisibles aux 
récoltes qui nourrissent l’homme.

a Ainsi serez-vous et vous comprendrez qu’en don
nant une direction à votre liberté, on la ramène à 
l’ordre et à Futilité. Obéissez donc, courez sur le lit 
de pierre ou sur le lit de mousse, croissez en obéis
sance et vous croîtrez en sainteté. Et je vous dirai avec 
un pieux auteur : « La sainteté fait jaillir l’étincelle 
« de la pierre et fait naître la fleur de la brindille 
« moussue. »

Si je ne cite pas textuellement les paroles, je suis 
sûre du sens de ce discours, qui peut encore se réduire 
à ceci :

« Dans la vie religieuse, on trouve Jésus partout 
lorsqu’on le veut trouver. Sa voix nous appelle par le 
son de la cloche. Il nous fait connaître nos défauts 
par le moyen des personnes qui nous conduisent; 
lorsque nous sommes attaqués par les tentations, 
nous trouvons un prompt secours; si nous tombons
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tant soit peu, on nous relève ; les chutes ne sont pas 
dangereuses, elles nous inslruisent de nos misères. 
Voilà quelque chose des avantages de la vie reli
gieuse. »

La cérémonie de ce jour comprenait une prise d’ha- 
bit, une profession, les vœux de trois ans et les vœux 
perpétuels.

Les jeunes postulantes se trouvaient au nombre de 
vingt-deux. Elles étaient habillées de blanc etayaient 
sur la tête une couronne de roses blanches et un long 
voile.

Elles demandèrent la grâce de Dieu et le bonheur 
d'entrer dans la famille des Petites Sœurs des Pauvres, 
car ce n’est qu’après la déclaration formelle de leur 
volonté que ces jeunes filles sont reçues et admises à 
la probation. Le prêtre qui préside dit alors :

« Et moi, au nom de la Petite Famille, je reçois 
votre demande. » — Plus tard, aux professes, il ajou
tera : « Je reçois vos vœux. »

M. l’abbé Collet remit à chacune d’elles, après l’a
voir béni, l’habit de religion; ces vêtements indiquent 
l’innocence et l’humilité : le bandeau est le signe de 
l’obéissance, la ceinture rappelle l’obligation de la 
chasteté ; le crucifix est la marque de la mortification, 
on le donne à la religieuse en échange du sacrifice.

Pendant que les nouvelles novices se revêtaient à 
l’écart de leurs habits, désirés avec tant d’ardeur, de 
délicieux cantiques étaient chantés par leurs com
pagnes plus anciennes au service du Seigneur. Le
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cantique des vœux a captivé surtout mon attention. Je 
n’ai pu, hélas I me le procurer; la règle est inflexible: 
on ne le donne pas. Ah! si j’avais eu la mémoire de 
cet imbécile dont on me parlait hier, qui retenait les 
sermons mot à mot pour les avoir entendus une fois!... 
Mais peut-être le système de compensation m'eût été 
nuisible... Ainsi continuons; c’est déjà quelque chose 
pour des profanes d’avoir entendu ces chants.

Nos novices reviennent avec le cher habit et cha
cune d’elles, agenouillée aux pieds du prêtre, écoute 
avec respect le nom sacré qui efface ses titres et son 
rang dans le monde et sous lequel désormais elle 
sera connue dans la famille des Petites Sœurs des 
Pauvres.

Il y avait aussi les vœux de trois ans ; car, après 
l’année du noviciat, celles des novices dont la volonté 
a été éprouvée par les austérités et l’obéissance 
peuvent être admises à la probation. Elles étaient bien 
une trentaine à avoir ce bonheur. Jamais tu n’as vu 
figures plus joyeuses. Elles devenaient les épouses 
de Jésus-Christ! Ce n’étaient plus les fiançailles, mais 
l’hyménée. Elles avaient attendu impatiemment cet 
heureux moment et parfois des sentiments d'humilité 
leur avaient fait craindre d’avoir un refus de leurs 
supérieurs. Plus d’une avait pu dire, comme la Mère 
Saint-Louis de Gonzague, dans ces jours d'anxiété : 
« Pour obtenir d’être reçue à la profession, s’il m’eût 
fallu lécher tous les carreaux du grand dortoir, 
certes, je l’eusse fait de grand cœur. »

16
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On ne leur avait point imposé cette épreuve. Elle» 
étaient là tout aussi humbles, mais avec l’allégresse 
dans le cœur. Elles furent longtemps, bien longtemps 
prosternées sous le drap mortuaire, on leur chantait 
le De profundis, pour indiquer leur mort au monde ou 
leur vie cachée désormais dans le Christ Jésus. Aussi 
leurs âmes se dilatent, s’épanouissent sous ce sombre 
linceul. J ’aurais préféré entendre le Te Deum, mais 
autre a été la décision de l’Église. Ainsi au jour des 
funérailles, sous le drap parsemé de têtes de mort 
qui recouvre la dépouille de ceux que nous pleurons 
et lorsque le chœur entonne le chant suppliant du 
Libera, combien d’âmes glorifiées célèbrent les noces 
éternelles avec l’Agneau I

Les novices se relèvent enfin à ces paroles : « Levez- 
vous, vous qui dormez, et le Seigneur vous illumi
nera. » Et pendant la récitation de l’hymne d’actions 
de grâces, elles se donnent le baiser de paix et reçoi
vent une dernière bénédiction.

Ce qui m’a le plus vivement impressionnée, ce sont 
les vœux perpétuels. Elles étaient douze religieuses, 
déjà fatiguées par les mortifications et les travaux ; 
elles avaient vu s’évanouir les illusions que la jeunesse 
conserve encore dans les instants les plus solennels, 
et que l’expérience seule enlève. Ici, ce sont des sol
dats qui ont été au feu, qui connaissent la guerre, qui«
refusent le repos et la paix. Elles s’engagent pour le 
reste de leur vie au service du divin Maître. C’est l’hé
roïsme dans le sacrifice, elles se donnent en connais-
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sance de cause. Elles n’auront leurs invalides que 
dans l’éternité. Ce sont des braves, et je les admi- 
lais...

J ’étais encore tout émue lorsqu’on arriva dans la 
salle du banquet. Mes voisins de table, deux bons 
curés des environs, me parurent peu disposés à parta
ger mon émotion. Ils savent passer promptement d u  

service du Seigneur au service de leurs frères et sanc
tifier leurs récréations comme leurs obligations.

Nous remplissions une salle immense. Les parentes 
des nouvelles novices, venues pour assister à leur 
prise d’habit, étaient à des tables à part. C’étaient 
des mères, des sœurs, des amies; plus d’une essuyait 
ses yeux à la dérobée.

Parmi les mères, combien avaient eu à offrir à 
Dieu un sacrifice tout aussi méritoire, peut-être même 
plus méritoire que celui de leur enfant! Le bon Père 
avait pour elles mille attentions et prévenances déli
cates. Ce qu’il ne ressent pas, il le devine, le com
prend et l’adoucit.

La table d’honneur était présidée par le bon Père, 
et on nous avait fait l’honneur de nous y admettre.

Les mets, variés et abondants, sortaient de la Tour. 
Écoute un peu : Le pain... avait été blé dans les 
champs de la Tour, farine à son moulin, et enfin ali
ment sur la table. — Le cidre... même histoire : 
pomme sur les pommiers de la Tour, cidre au pres
soir, breuvage sur notre table. — Les moutons, le 
bœuf avaient ouvert leurs yeux à la lumière sur
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le terrain de la Tour, et les avaient fermés à ja 
mais là, pour notre service... C’est une ville que 
la Tour-Saint-Joseph... C’est très curieux à visiter : 
les étables, les poulaillers, les écuries, les retraites à 
porcs, le grand jardin, l’enclos, le réfectoire et le no
viciat! On se demande lequel est le mieux tenu, le 
mieux installé. Je t’assure qu’on peut y prendre des 
leçons de plus d’un genre, et que le bon Père est 
aussi savant dans la conduite temporelle des affaires 
que dans la conduite spirituelle de ses enfants.

Le repas fut très gai : on y parla beaucoup de la 
cérémonie du matin et de l’émotion visible d’une 
jeune miss protestante venue à la Tour pour assister 
à la prise d’habit de sa sœur... L’histoire de ces 
deux jeunes filles était fort touchante, mais on disait 
que le caractère obstiné de la jeune hérétique serait 
un grand obstacle à vaincre pour son retour au ca
tholicisme. Pourtant son attitude recueillie, ses 
larmes, faisaient augurer ce bonheur... En mangeant 
le veau gras, il était naturel qu’on pensât au retour 
de l’enfant prodigue... Quelqu’un ayant proposé de 
profiter de la circonstance pour parler fortement à la 
jeune miss contre les erreurs du protestantisme, le 
Père Le Pailleur s’y opposa formellement :« Non, non, 
dit-il, laissons la grâce parler et agir, aidons-la seule
ment par nos prières, et que les prévenances, l’hospita
lité, les bontés dont on entoure cette jeune fille soient 
le seul langage qu’on lui tienne dans ces belles jour
nées et pendant son séjour à la Tour-Saint-Joseph. »
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Jeanne Jugan n’assistait pas au dîner, ni ses pieuses 
compagnes; mais on parla d’elle, elle bon Père nous 
promit, pour l’après-midi, la présence de la sœur 
Marie de la Croix.

Les étrangers et la Petite Famille furent bientôt 
tous réunis dans les jardins : il y avait récréation gé
nérale; et même, vers le soir, lorsque j’eus la malen
contreuse pensée de prendre mon tricot pour faire 
quelques points, le bon Père me dit que je lui faisais 
l’effet de travailler le dimanche... Oui, c’est une 
grande fête que celle qui a donné tant de servantes à 
Jésus, tant d’épouses, devrais-je dire...

Quand on n’a pas vu le bon abbé Le Pailleur au 
milieu de ses brebis, on ne peut se représenter le ta
bleau que j ’essayerais en vain de faire passer sous 
tes yeux... Il y a dans leurs rapports tant de naïveté, 
tant de simplicité, tant de joies enfantines, qu’au pre
mier instant les gens du monde sont un moment dé
concertés, ils se trouvent dans un autre pays, mais 
ils devinent facilement que ce pays est situé entre 
terre et paradis : ils s’efforcent de prendre les ailes 
de la colombe afin de suivre les habitants de cette 
contrée, de bien respirer le même air qu’ils respi
rent; ils dilatent leurs âmes afin que la paix et la 
joie du Seigneur soient au moins en ce jour leur héri
tage, et, disons-le avec assurance, ils y réussissent, 
car pas un sourire moqueur, pas une malice ne per
cent devant toutes ces simplicités. Ainsi lorsque le 
bon Père paraît, trois ou quatre cents religieuses, no

ie .
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vices et postulantes, se précipitent à genoux et toutes 
ces bouches crient en même temps : « Votre bénédic
tion, mon bon Père, votre bénédiction! » et les têtes 
s’inclinent. Et nous autres nous tombions aussi à 
genoux, afin d’être bénites. Ces scènes recommen
çaient dans les allées, dans les corridors. Le bon 
Père se promenait partout, et les jeunes filles, qui 
avaient congé, se trouvaient un peu partout. Tant de 
respects, tant d’hommages, tant d’ovations ne trou
blent en rien l’humilité et la sérénité du saint fonda
teur; c’est encore un étonnement pour les étrangers.

Un trait de la vie de saint François d’Assise se pré
senta à mon esprit. Le connais-tu? J ’espère, en tout 
cas, que tu le liras de nouveau avec plaisir.

Ce saint, si admirablement humble qu’il contrefai
sait le fou pour s’attirer les mépris, arrive un jour 
dans une bourgade. Le peuple, ravi de sa présence, se 
met à lui faire tous les honneurs imaginables, à lui 
baiser les pieds, sans que le Saint y opposât résistance. 
Son compagnon augure de là qu’il prend plaisir aux 
honneurs et ne peut lui dissimuler sa pensée. « Ces 
gens-ci, mon frère, répond François, ne font rien en 
comparaison de ce qu’ils devraient faire. » Grand 
trouble, peut-être scandale, chez le compagnon du 
saint homme. Celui-ci, devinant ce qui se passait dans 
son âme, reprit : « Je ne m’attribue aucunement l’hon
neur qu’on me rend; mais, demeurant dans la pro- 
fondeur de ma bassesse, je le réfère à Dieu auquel il 
appartient, et je sais que c’est Dieu qu’ils honorent et
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reconnaissent dans sa créature. » Alors le sosie de 
François fut satisfait.

J ’imagine, bien que cela me semble tout simple 
de ne s’attribuer rien de ce qu’on a de bon, qu’il faut 
être arrivé au troisième degré de l’humilité et que 
l’air soit bien pur au tou r de vous, pour ne pas accro
cher quelque atome d’orgueil.

Ainsi quelques-uns d’entre nous disaient : « Com
ment un si saint prêtre et aussi humble permet-il 
qu’on agisse de cette sorte envers lui? Que de révé
rences! que de prosternementsl» Ah! vraiment, nous 
étions des profanes, des personnes mal initiées aux 
secrets de la vie spirituelle et le trait de saint Fran
çois nous éclaircit notre doute. De qui le supérieur 
tient-il la place sur la terre? De Dieu même. A qui 
se rapportent tous ces hommages, toute cette vénéra
tion? Est-ce àM. Le Pailleur, est-ce à .sa personne? 
Non vraiment; tout est donné à l’autorité dont il est 
revêtu... Ilne garde rien pour lui, il rapporte tout à 
Celui qu’il honore et qu’il fait honorer grandement de 
cette sorte.

Le bon abbé mit pourtant un terme à ces proster
nations et, par un geste, rassembla toutes les brebis 
afin de nous faire entendre quelques chants récréatifs 
et des cantiques... Ces cantiques, pour la plupart, se 
rapportaient au bienheureux saint Joseph... C’est à lui 
qu’on attribue les bénédictions que Dieu répand sur la 
Petite Famille, cette fertilité, cette explosion de la sève 
divine qui propagent au loin cet institut né d’hier.
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A ce puissant protecteur le bon Père a eu recours 
à chaque fondation nouvelle; or il y en a dans toutes 
les parties du inonde, et l’or des princes d’ici-bas 
n’eût pas suffi à ces dépenses.

A ce même puissant protecteur les Petites Sœurs 
ont recours dans toutes leurs difficultés. Elles deman
dent du pain, du lait au nourricier de l’Enfant Jésus : 
elles demandent des maisons à celui qui n’avait qu’une 
étable pour s’abriter : au besoin, elles réclament une 
voiture à celui qui allait à pied et ne pouvait fournir 
que la plus modeste des montures à sa chaste épouse 
et à l’Enfant divin. L’humilité de saint Joseph est ré
compensée de nos jours par une véritable ovation et 
par de singuliers hommages. Ne le mérite-il pas, et 
encore au delà? Si saint Pierre est le chef de l’Église, 
saint Joseph en est le patron universel. A Pierre, il a 
été permis, pour réparer sa faute, d’accentuer trois 
protestations d’amour et de paître les agneaux et les 
brebis. A Joseph, homme juste et fidèle, pour une 
vie de dévouement, il a été donné de paître le divin 
Agneau et sa douce Mère. A Pierre, les clefs du para
dis. A Joseph, les trésors du ciel.

On chanta donc saint Joseph... Trois cents voix 
reconnaissantes s’unissaient dans la ferveur; et, dans 
ces circonstances, les plus simples cantiques sem
blent charmants. Le seul accompagnement des chants 
sont les gestes des novices, cet accompagnement est 
très expressif. J ’ai obtenu de copier un des cantiques 
à saint Joseph, le voici ;
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Premier couplet.

Dans la Petite Famille
Saint Joseph a grand renom. 
Envers tons sa bonté brille,
Il ne sait pas dire non.
C’est le pourvoyeur fidèle
Qu'en t ut temps chacun appel e.
Notre Père fondateur
L’a nommé grand Fournisseur (b is),

2’ couplet.

Nous redirons à sa gloire 
Qu’il fait très bien son métier :
Du ciel, nous pouvons le croire, 
Saint Joseph est trésorier.
Lui, qui de l'Église entière 
Est chargé par le Saint-Père,
Malgré tout, il a le temps 
D'écouter ses chers enfants (6<s).

3e couplet.

Nous vivons en assurance,
Sans jamais rien posséder.
Tout nous vient en abondance : 
Saint Joseph n’a qu’à parler.
Sa puissance est sans pareille;
Sa bonté nous émerveille.
A l’ordre spirituel
II joint le don temporel (bis).

4e couplet.
t

En maison la bonne Mère 
A souvent besoin d’argent,
La Petite Sœur lingère
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Demande le vêtement;
Sans frayeur, l'humble quêteuse 
Aux portes s’en va, joyeuse;
Elle a dit à saint Joseph :
Des cœurs vous êtes le chef (6»)«

5* couplet.

C'est un âne, une voiture 
Qu'il nous faut absolument :
De fournir l’humble monture, 
Saint Joseph est très content.
Ou voudrait de la vaisselle; 
Four les vieux, de la flanelle,
Et notre bon saint Joseph 
Est invoqué derechef (bis).

6e couplet.

Mais quelquefois le temps presse 
Il faut la chose à l'instant :
A saint Joseph on s’adresse;
Un mot suffit : il entend.
Le lait manque à la cuisine,
II nous faut de la farine :
Sans tarder un bienfaiteur 
En apporte avec bonheur (bis).

7’ couplet.

A-t-on besoin d’une terre,
De chapelle ou de maison,
Vite on se met en prière :
Bien simple est notre oraison. 
Sans douter de sa puissance,
Il faut prendre patience.
Et saint Joseph parle au cœur 
D’un ami, d’un protecteur (bis).
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8’ couplet.

Là, du haut de la tourelle,
Il sourit avec amour 
Au petit troupeau Adèle 
Qui l’invoque chaque jour.
Le voir réjouit notre âme,
P o u r  lu i n o tre  cœur s’enflamme.
Il nous aime, nous l'aimons :
C’est le meilleur des patrons (dis) !

Le Père Le Pailleur a coutume de dire que les 
belles fêtes doivent se graver dans l’esprit des vieux 
et des jeunes à l’aide d’un petit festin.

Le grand jour de la Saint-Joseph, doublé de la so
lennité d’une profession religieuse, mérite un grand 
régal ; il est donné non seulement aux étrangers, 
comme je te le narrais tout à l’heure, mais encore 
aux professes, aux novices, aux postulantes ; aussi 
on acclame le bon supérieur, et, au dessert, les mains 
se lèvent et l’on boit : « A la santé du bon Père qui 
nous régale aujourd’hui!... »

Il y a aussi parfois des couplets en l’honneur de ce 
Père de toute la Petite Famille. Je ne les ai pas, mais 
je veux lui appliquer ces quelques vers, qui lui con
viennent admirablement :

Conserve-nous longtemps, Seigneur,
Notre guide Adèle.

Garde au troupeau son bon Pasteur;
Au juste, son modèle ;

A la Tour laisse encor longtemps 
Le flambeau qui l’éclaire
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Longtemps encor à ses enfants 
Laisse un si tendre Père.

Ne l’appelle à toi que vieillard, 
Diffère son attente ;

Et si le prix lui vient bien tard, 
Que ta bonté l'augmente î

De retour à la maison religieuse, la chère, la véné
rable sœur Marie de la Croix nous fut enfin amenée. 
Quel bonheur de la voir et de l’entendre I Quel ac
cueil elle reçut de tous et surtout de ceux et de celles 
qui l’avaient connue autrefois !

De son côté, c’était la môme joie et en plus la cha
rité bienveillante, la reconnaissance d’un cœur cha
leureux en dépit des glaces de l’âge (il y a des cœurs 
qui ne se rident jamais). Elle nous reconnaissait, nous 
appelait ses vieux amis; elle se mettait bien à Taise 
avec nous, nous interrogeant et nous demandant avec 
intérêt des nouvelles des personnes charitables qui 
l'accueillaient jadis dans leurs maisons. Elle garde 
un précieux souvenir de son cher Saint-Servan.

Elle porte vaillamment ses quatre-vingt-quatre ans... 
Je la trouvai rajeunie, au sens de ma pensée, car je 
me Tétais imaginée un peu ruinée. Pas du tout, elle 
est droite et a conservé toutes ses facultés... La bonne 
Mère Générale lui a donné cependant deux béquilles : 
une en bois, l’autre en chair et en os; c’est-à-dire 
qu’à cause de son grand âge et de sa maladie de 
cœur, elle a sous la main, pour ses promenades, un 
grand et solide bâton et une postulante attentive à
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prévenir ses besoins et à lui offrir le bras lorsqu’elle 
est fatiguée dans ses tournées. Je fus très heureuse, 
qu’en souvenir de mon père, elle m’eût choisie pour 
lui remplacer sa postulante. Appuyée sur mon bras, 
cette bonne vieille fit avec moi quelques tours dans 
les allées et les cours, et devant la chapelle.

J ’eus un moment de surprise lorsqu’elle m’entraîna 
vers un groupe d’étrangères que j ’avais entrevues le 
matin à la vôture et parmi lesquelles se trouvait la 
jeune Anglaise protestante obstinée...

Jeanne a conservé son zèle, son désir de faire du 
bien ; sa piété n’a fait que grandir avec les années. 
Ignorante des prescriptions du bon abbé Le Pailleur, 
elle songeait qu’un mot pouvait faire réfléchir la 
jeune protestante dont la sœur était devenue sa sœur 
dans la Petite Famille et, avant que j ’eusse soup
çonné sa pensée, Jeanne était devant miss ***. Son 
discours ne fut pas long : « Ma bonne petite demoi
selle, lui dit-elle en lui tirant sa révérence, il faut 
vous faire catholique! » Elle répéta cette phrase deux 
fois. Peut-être allait-elle l’augmenter de quelques 
bons arguments, mais la jeune Anglaise, rouge et 
déconcertée, la salua et lui tourna le dos.

Je crois que j ’étais aussi déconcertée que miss ***. 
« Ma sœur Marie de la Croix, dis-je alors... le bon 
Père ne voulait pas qu’on parlât religion à cette de
moiselle. — Ah I ma bonne dame, je ne savais pas 
cela ; je n’ai pas désobéi, c’est la chose principale, 
Dieu l’a permis; et sans doute que ces mots-là lui

17
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perceront l’âme plus d’une fois, qu’elle y réfléchira; 
et, qui sait? ma voix est bien faible, mais la grâce 
est si puissante I... »

Et la bonne vieille, se courbant sur mon bras, con
tinua tranquillement sa petite promenade.

J ’étais très fière de posséder cette vénérable Mère ; 
je lui faisais néanmoins de rares questions, je m’aper
cevais qu’elle s’était accoutumée à converser avec 
Dieu, et quelle conversation peut valoir celle-là? — 
Je m’observais pour ne l’appeler que sœur Marie de 
la Croix, car elle répète aux étrangers : « Ne m’ap
pelez plus Jeanne Jugan, Jeanne Jugan est morte 
voilà tantôt quarante ans. Il ne reste plus que la 
sœur Marie de la Croix, bien indigne de ce beau 
nom. »

J ’aurais aimé qu’elle me chantât un cantique. Je 
n’osai pas lui en parler, de crainte d’être importune, 
je le regrette aujourd’hui.

Les étrangers admis à visiter la Tour-Saint-Joseph 
désirent invariablement voir Jeanne Jugan. Jeanne ! 
mais c’est le trésor de la sacristie, examinons-le avec 
soin; mais c’est la voix de l’autre siècle, écoutons-la 
avec respect; mais c’est la ruine précieuse de ce mo
nastère où tout est jeune et nouveau, regardons-la 
avec amour; ainsi font-ils, et, mêlant un peu de 
curiosité à leurs questions, ils s’enhardissent et lui 
demandent s’il est vrai qu’elle aime à chanter et pour
quoi elle chante si souvent? Si Jeanne avait un brin 
de poésie dans la tête (mais elle n’en a pas, son âme
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seule a des ailes), si Jeanne, dis-je, avait su ce petit 
couplet, elle leur eût répondu :

Pourquoi ? Demandez au ruisseau 
La raison de son doux murmure.
Quand chante le petit oiseau,
Il suit l’attrait de la nature.
Puisqu’en ce terrestre séjour 
Toute créature a sa pente,
Ma pente, à moi, c’est mon amour;
Lui seul m'inspire nuit et jour.
J ’aime... Voilà pourquoi je chante !

Tu vois, par l’incident de la jeune Anglaise, que les 
années n’ont rien enlevé au caractère simple et pri
mitif de Jeanne Jugan.

Je ne me fis pas faute,.dans le courant de la journée, 
de raconter au bon Père notre petite aventure. Cela 
ne troubla en rien sa confiance pour l’avenir de la 
jeune hérétique : « C’est une naïveté de notre bonne 
vieille fille, » ajouta-t-il.

Le jour y prêtait, paraît-il. Le matin j’avais été dire 
mes prières à la chapelle ; j ’y étais seule, lorsqu’une 
religieuse entra, se tourna vers moi et me fit une ré
vérence. Plusieurs autres agirent de même. Je regar
dais à droite, à gauche, cherchant à deviner la cause 
de ces saluts, et, ne la voyant pas, je pensais que c’é
tait une conséquence du vœu d’hospitalité fait dans la 
Petite Famille, de donner ces marques de déférence 
à une étrangère ; seulement ces honneurs devenaient 
un peu gênants pour le recueillement dans la prière, 
car je me croyais obligée de m’incliner à mon tour...
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Le soir, au souper, j’eus soin de faire part de mes 
réflexions au bon Père... Juge de sa joie : j ’avais 
été me placer dans la stalle de la supérieure ; or, 
qu’elle soit vide ou remplie, il est de règle de la sa
luer en entrant à la chapelle...

Ce bon abbé Le Pailleur qui m’a fait faire ma pre
mière communion m’appelle encore (et cela me fait 
grand plaisir) par mon nom de baptême : « Marie- 
Clémence, me dit-il avec son fin sourire, je crains 
que vous n’ayez pris goût aux honneurs, je ferai en 
votre faveur une exception à la règle qui n’admet 
pas habituellement de veuve dans l’institut, et peut- 
être un jour occuperez-vous en toute justice cette 
place que vous avez usurpée aujourd’hui. — Merci, 
mon bon Père, répondis-je, c’est bien tentant, mais 
cela fait trop tourner la tête... »

Pour terminer notre journée, nous allâmes rendre 
visite à la bonne Supérieure générale, la révérende 
Mère Marie-Augustine de la Compassion (1), la 
jeune Marie Jamet d’autrefois, que nous avions un 
extrême désir de voir un peu à notre aise. Quelle ai
mable religieuse, et si humble malgré le rôle impor
tant qui lui est dévolu 1 Elle cherche à rappeler son 
enfance, sa jeunesse, le temps où elle était petite ou
vrière; elle est restée petite à ses propres yeux. Elle

(l) La Révérende Mère Marie-Augustine de la Compassion 
est morte, à la Tour-Saint-Joseph, le 19 septembre 1803, dans 
la soixante-quinzième année de son âge et la cinquante et unième 
de sa profession religieuse. (Note de l'éditeur, I39ô.)
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est souffrante depuis longues années; mais, sa 
chambre communiquant à la chapelle du vénérable 
Père Le Pailleur, elle peut recevoir chaque jour la 
sainte Eucharistie...

Avant notre départ, le lendemain, ce bon Père nous 
fit la grande faveur d’offrir le saint sacrifice de la 
Messe pour nous et une autre famille de Saint-Servan 
bienfaitrice des Petites Sœurs (1), et, après avoir 
reçu une dernière bénédiction, nous avons quitté la 
Tour-Saint-Joseph, emportant un souvenir qui par
fumera à jamais de piété, de ferveur et de reconnais
sance les dernières années de notre vie.

(1) L'honorable famille Guibert.



VINGT ET UNIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSAINT A MARIE-CLÉMENCE

Vannes, . . . 1877

Chère sœur,

J ’aurais beaucoup aimé à faire avec toi ce petit 
séjour à la Tour-Saint-Joseph. Voilà bien des années 
que j’ai ce désir, Hélas I mes excursions sont réglées 
d’avance et ma liberté est enchaînée à la loi du tra
vail. Mon ami l’amiral X. a eu le bonheur que j’envie 
et la narration qu’il m’a faite de sa visite à la Tour 
est, sous beaucoup de rapports, identique à la tienne. 
Ce cher amiral s’entend à l’agriculture et soupire 
après le moment où il pourra semer et voir lever ses 
choux. Il a examiné avec attention les jardins et les 
champs de la Tour-Saint-Joseph et il ne se lassait pas 
de ine répéter que tout y est parfaitement cultivé et 
ordonné. Tu connais ma passion pour l’agriculture 
et l’arboriculture, je serais donc heureux d’aller là- 
bas m’instruire; mais pourtant ce ne sont pas ces
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leçons-là que j ’irais chercher près du bon Père, je le 
prierais plutôt de labourer un peu la terre de ma 
conscience.

Te souviens-tu de ce que me disait autrefois Irm a: 
« Petit Pierre, as-tu examiné ta conscience? » et de 
ce que je lui répondais : « C’est déjà assez désagréable 
d’en avoir une, sans que j’aille regarder dedans I » 
Aujourd’hui je sens la nécessité de le faire, et encoro 
aurais-je eu comme délassement le plaisir d’offrir 
mes respects à ces bonnes supérieures mesdemoiselles 
Marie et Eulalie Jamet et à notre respectable, véné
rable et ancienne connaissance Jeanne Jugan.

Certes, ton festin m’eût bien aussi tenté ; tu le narres 
un peu en gourmande, soit dit sans t’offenser : ton 
récit en fait venir l’eau à la bouche.

On m’a raconté (ceci est pour toi seule) que dans 
certaines fêtes à huis clos, on suspendait au plafond 
une couronne de fleurs au-dessus de la place du bon 
Père et qu’au dessert, lorsque commençaient les 
pieux couplets, la couronne descendait comme par 
enchantement sur sa tête et encadrait à merveille son 
aimable figure. Ce vénérable abbé, par bonté et pour 
entretenir la dilatation du cœur parmi tout son monde, 
se prête très gentiment à cette innovation, heureux 
présage de son état glorieux futur. Mais, ma chère 
sœur, avec toutes ces ovations, ces compliments, ces 
roses sur sa tête et tant de brebis à ses pieds, dis-moi 
donc, où est son calvaire? Malgré cette préoccupation,, 
je suis véritablement si édifié de ce que tu me narres-
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et de ce que je vois, qu’après avoir lu ton dernier cha
pitre, je me suis transporté à l’asile des Petites Sœurs, 
pour faire cette visite qu’elles sollicitaient depuis 
longtemps. Je crois bien que je les ai fort dérangées; 
tant pis pour elles ; du reste, il n’en a rien paru à l’ex
térieur. Une assistante m’a reçu d’abord ; et, au bout 
de quelques instants, ma vieille connaissance, la 
bonne supérieure est arrivée et m’a montré la mai
son, les vieillards, les salles de travail, les jardins, les 
étables. C’est très bien, tout est bien. J’exprimais ma 
satisfaction; et, plus je faisais de compliments, plus 
elle paraissait contente. Notre dernière visite a été 
pour l’âne. J’ai été vivement remercié pour les ré
coltes fanées que je lui envoie; j’ai dit que ces remer
ciements étaient de trop, vu que je ne lui donnais rien 
de bon; mais cette bonne Mère a répliqué, en prenant 
le langage des bonshommes, que Yâne n'est pas fâ 
cheux, ce qui veut dire pas difficile. Je suppose que 
ces bonnes religieuses en sont arrivées au point de 
l’âne (sauf ton respect), car il y a des jours de misère 
dans notre ville, et, lorsqu’elles ont servi leurs vieil
lards, ce qui leur revient est réellement rebutant et 
ne peut suffire à leurs besoins.

Les commencements de cette fondation de Vannes 
ont été si pénibles, que le bon Père pensa plus d’une 
fois à en retirer les Petites Sœurs. Ce n’était qu’une 
épreuve. Les obstacles s’aplanirent lorsque les mem
bres du conseil général eurent visité l’établissement. 
Ils témoigérent leur satisfaction ; et, depuis ce mo-
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ment, ils n’ont cessé de lui donner des marques du 
plus vif intérêt.

La bonne Mère est entrée avec moi dans bien des 
détails intimes. J ’ai vu les dix-sept aveugles que pos
sède la maison ; sur soixante-douze vieillards, c’est 
beaucoup à être affligés de cécité. Ce sont eux né
cessairement qui sont les mieux soignés; il faut bien 
les dédommager de leur lourde croix. Les Petits Sœurs 
leur parlent avec une inflexion de voix plus douce, et 
leur indulgence pour leurs faiblesses est plus grande ; 
elles les soignent, les dorlotent, les caressent, les con
solent. Elles sont les yeux de leurs pauvres yeux, les 
doigts de leurs mains.

J ’examinais cela tout en continuant ma causerie 
avec la bonne Mère, et, en attirant fréquemment mon 
porte-monnaie, les sous partaient d’abord. J ’exami
nais donc ce qui se passait ; rien de plus simple : des 
tableaux de charité vivants. Un vieillard aveugle pleu
rait, la Petite Sœur avait sans doute essayé de le con
soler, mais, se devant à d'autres devoirs, elle l’avait 
quitté. Un autre bonhomme se lève à grand bruit desa- 
bots, va à lui, sèche ses larmes sous un rude baiser, lui 
prend le bras et l’emmène au jardin : c’était son sosie.

La supérieure m’a raconté des traits admirables de 
ses vieillards clairvoyants pour ses vieillards aveugles ; 
ceux-ci sont adoptés, et dès qu’ils veulent sortir, se 
promener, aller à la chapelle, ils trouvent toujours 
des guides, quelquefois un peu chancelants, mais
pleins de bonne volonté, pour les conduire.

17.
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j e  t’ai parlé de la chapelle. J ’y ai fait un long 
temps d’arrêt, et j ’ai pu l’examiner à loisir, car quel
qu’un étant venu chercher la Supérieure, elle me de
manda permission de s’absenter un instant. Cet in
stant s’est prolongé et j’ai eu le temps de faire toute 
une méditation. Heureusement, j ’avais mis du pre
mier coup la main sur la chaise du bon Père.

Pauvres petites novices, comme on les attrape t 
J ’espère qu’elles ne sont pas bâties comme moi. Tu 
te souviens que nos bons parents ont toujours dit que 
j’ai une certaine partie de ma personne en plomb...

AhI j ’oubliais que pour faire rire la bonne Supé
rieure et l’amuser un peu, je lui disais, tout en me 
promenant avec elle : « Je vois vos filles empressées, 
actives, faisant Marthe; mais font-elles quelquefois 
Marie?... Dans votre société, on ne parle pas souvent 
d’oraisons et de prières, j ’ai peur pour leur vie inté
rieure. » Et, peut-être pour continuer la plaisanterie, 
cette bonne Mère me riposta : « Quand le poulet est 
plumé on le flambe, ce qui veut dire, mon bon mon
sieur, que mes petites filles ayant depuis longtemps 
arraché toutes les grosses plumes ou grosses fautes 
de leurs âmes, font disparaître le duvet qui pourrait 
leur rester, au feu de la charité. Ainsi, rassure&-vous, 
mon bon monsieur, ce feu-là brûle au dedans quand 
il produit les bonnes œuvres au dehors. »

Me voici donc dans la petite chapelle, très simple et 
très propre. Naturellement, je réfléchissais à ce que 
tu m’avais écrit, à ce que je venais de voir. Cette pro-
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fession faite à la Tour-Saint-Joseph me revenait à la 
pensée : Heureux ceux, heureuses celles qui se don
nent à Dieu au début de leur vie ! la vertu leur de
vient une heureuse habitude.

Je sais que Dieu a des trésors de miséricorde pour 
les pécheurs repentants ; mais il doit être si doux au 
cœur de pouvoir se rendre le témoignage qu’on a 
aimé Dieu, et qu’on l’a servi dès ses plus jeunes an
nées!

« AhI ma chère Sœur,

« Quelle rare et douce rencontre que celle de ces 
« âmes qui ne savent rien du monde et n’ont de 
« fenêtre ouverte que sur le ciel ! Rien n’est fané en 
« elles de la fleur de la vie. En l’offrant à Dieu, elles 
« l’ont faite immortelle. Elles ont sacrifié toutes les 
« illusions, elles n’en ont pas perdu. Jeunes, elles 
« sont vénérables; pleines d’âge, elles restent 
« jeunes (1). » On voudrait les connaître, on n’ose 
approcher. En se penchant sur la pureté de ces 
eaux limpide, on craindrait de les rider, et on se 
demande où ces femmes, ces vierges puisent la 
force morale nécessaire pour se trouver heureuses 
d’accoler leur jeunesse à ces décrépitudes, leur 
pureté à ces souillures, leur grâce virginale à 
toutes ces ignominies. Je réponds avec M. Paille- 
ron : le devoir peut se comprendre par la raison, 
la bienfaisance par la bonté, l’héroïsme par le cou

ti) René Bazin.
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rage, mais il n’y a que la foi qui puisse expliquer la 
charité.

Je finissais ces réflexions, lorsque la porte de la 
chapelle s’est ouverte; et la Supérieure, après s’être 
prosternée à l’entrée de la chapelle, m’a proposé de 
continuer l’inspection de la maison. Nous n’avions 
pas encore vu les jardins, la basse-cour, etc.; mais 
considérant l’heure avancée et la fatigue qui se pei
gnait sur les traits de cette sainte fille, j’ai refusé et 
j’ai pris congé d’elle après la petite offrande accoutu
mée ; j’aurais voulu la faire plus considérable, je 
t'assure.

En retournant chez moi, je réfléchissais à ceci : 
L’élément habituel dans l’existence de la Petite Sœur 
des Pauvres, c’est le dévouement. Je ne parle pas 
de ces circonstances extraordinaires : débordements, 
épidémies, guerres, où le patriotisme se révèle et 
éclate en faits sublimes de charité héroïque : ainsi, 
dans la malheureuse guerre de 1870-1871, la Tour- 
Saint-Joseph et les diverses communautés des Petites 
Sœurs des Pauvres, dirigées par leurs supérieurs, 
ont été les nobles émules des autres congrégations 
religieuses de notre pays et ces saintes filles ont payé 
de leur santé et de leur vie les soins empressés 
qu’elles donnaient aux malades et aux blessés dans 
leurs maisons transformées en ambulances; mais je 
parle de ce dévouement obscur, quotidien, perma
nent.

Chaque matin, dans sa méditation, la Petite Sœur
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des Pauvres fortifie son âme par la pensée des vérités 
éternelles. Au saint sacrifice de la Messe, elle s’unit 
à l’auguste Victime. Cette Victime s'immole pour 
elle ; elle, à son tour, se dévoue pour ceux qui lui 
sont confiés. Sa foi croît de jour en jour et une lumière 
plus vive la pénètre de l’importance de son devoir et de 
la beauté de sa vocation. Elle a reçu tant de grâces I

Peut-être se dit-elle, comme sainte Thérèse, la pa
tronne des âmes généreuses : « Mon Dieu, tant rece
voir et si peu rendre I » Et à cette pensée, comme 
cette grande Sainte, elle voudrait se mettre en pièces 
pour Dieu, elle ne comprend pas qu’on puisse vivre 
en ce inonde d’une autre vie que de la vie du ciel. 
Pendant que nos jours à nous, hommes du monde, 
sont comme de perpétuelles funérailles de nobles 
désirs et de beaux élans, cette frêle jeune fille fait des 
actions sublimes dans une profonde humilité. Se con
fiant, se jetant dans le Cœur de Jésus, elle entreprend 
près de ces vieillards une mission digne des Xavier et 
des Ignace... Profitant du bien-être matériel qu’elle 
leur procure, elle pénètre peu à peu dans le for inté
rieur de chacun, elle mêle le sourire au reproche, elle 
réveille l'intelligence dans les cerveaux affaiblis, elle 
apprend le Pater et l’Ave Maria aux mémoires ou
blieuses, elle gronde si une parole impie s’échappe 
de lèvres autrefois athées, elle fait jaillir l’étincelle 
de la foi dans ces foyers humains qui ne contiennent 
plus que des cendres; elle se dépense durant des 
mois, des années entières, près de ces vieillards, et,
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pour prix de ses soins, elle leur demande de voir un 
prêtre, de se réconcilier avec Dieu, de se confesser, 
de communier, de gagner la félicité éternelle; et 
leur bonheur sera sa récompense et son bonheur à 
elle, leur Petite Sœur!

Qui s’est jamais rendu compte du bien opéré 
chaque jour par une vraie religieuse, de cette série 
de bonnes œuvres faites avec amour, avec pureté et 
droiture?

Il me revient à la mémoire ce que Mgr de Ségur 
écrit dans un de ses ouvrages : « Dieu se plaît à 
compter les bonnes actions que chaque âme fait dans 
un jour; et, le soir, 11 dit â ses anges: « Écrivez ce 
« qu’elle a donné. » Et si l’âme a donné sans comp
ter, Il dit : « Écrivez encore qu’elle n’a pas compté. »

Telle est, mesemble-t-il, la note de la Petite Sœur 
des Pauvres et de toutes les véritables religieuses.



VINGT-DEUXIÈME LETTRE

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE DE TRESSAINT

Saint-Servan.

Pourquoi veux-tu, méchant Pierre, que ce bon 
Père Le Pailleur ait un calvaire apparent, un pont de 
cro ix  pour le conduire au paradis?

Je puis le dire sans crainte de le voir me démentir, 
chaque nouvelle fondation— nouveau Thabor, m’écris- 
tu — est plutôt une station de la voie douloureuse. 
Ces nouveau-nés ne voient pas le jour sans amener 
un travail considérable et sans causer un redouble* 
ment de fatigues et de sollicitudes. Tu ne songes 
donc pas à ce que demande de ce bon Père une n ou
velle fondation ?

Il lui faut régler le temporel et le spirituel, exami
ner quels sujets y seront propres; c’est une corres
pondance en plus de ses correspondances, d’autres 
comptes, une impulsion nouvelle, une visite à faire en 
temps opportun, un souci à ajouter à ses soucis 
si nombreux, un redoublement de prières, de veilles, 
d’austérités 1
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Sans doute, il est secondé par de bons prêtres, 
mais ils ne sont que douze, et ces zélés coopérateurs 
ont à faire la visite de plus de deux cents maisons.

Il est bien vrai encore qu’il y a dans un grand 
nombre d’asiles un pieux aumônier qui, regardant sa 
modeste charge comme un poste très humble, mais 
lucratif pour l’éternité, se dévoue à ces pauvres 
gens avec plus d’amour que pour des riches et des 
puissants; mais à qui incombe la haute et puissante 
direction? Quelle main fait mouvoir le grand moteur, 
le pivot de toutes ces nombreuses machines, et im
prime le mouvement rotatoire, sinon ce bon et habile 
ingénieur ? Et c’est toi, Pierre  ̂ plus capable qu’aucun 
autre d’apprécier son mérite, qui demandes où sont 
ses épreuves!...

Mais j ’y pense : si toutes ses peines et ses sueurs 
ne sont pas vues du public, il y en a pourtant assez 
d’extérieures pour que je puisse t’en placer au moins 
une sous les yeux et satisfaire ainsi le désir que tu 
éprouves de voir les vrais et fidèles serviteurs du 
divin Maître entre les bras de la croix.

Il s’agit de la dispersion des vieillards de Caronge.
J ’avais mis de côté, pour te l’envoyer, l’intéressante 

brochure de M. Aubineau qui relate ce triste inci
dent; mais je ne puis remettre la main dessus, elle est 
allée rejoindre la meilleure de mes paires de lunettes. 
Et l’on dira encore que les bons manquent d’en
tente I Je secoue ma paresse et, avec mes mauvais 
yeux et un grand désir de t’édifier, je commence.
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Carouge est le nom delà petite ville et de l’établis
sement. Elle est située à deux kilomètres de Genève.

Une veuve catholique de grand nom en eut la pre
mière pensée. Pleine de compassion et de charité 
pour les vieillards de Genève, elle écrivit au Père Le 
Pailleur et lui demanda ses saintes filles pour son 
canton. Cette demande ne s’étayait sur aucune res
source humaine. Le bon Père, fort appliqué à de nom
breuses fondations commencées ou promises, ne pou
vait s’occuper de celle-ci, bien que son grand cœur le 
porte toujours à faire le plus possible. Il fit attendre 
sa réponse.

La veuve ne se rebuta pas et alla consulter le curé 
d’Ars sur le projet qu’elle nourrissait. Celui-ci l’en
couragea, lui promit le succès et garantit le fruit 
d’une fondation de Petites Sœurs à Genève.

La veuve renouvela ses instances, et le bon Père 
envoya à Genève quelques-unes de ses enfants pour 
voir et s’informer. Les impossibilités éclatèrent à 
leurs yeux.

La veuve était sans fortune, la quête semblait im
praticable, les difficultés se montraient de toutes 
parts. Toutefois, les ténèbres où elles voyaient celte 
.population plongée, le danger de tant d’àmes incon
scientes de leur état, excitaient les désirs des Petites 
Sœurs. Le bon Père les partageait. Néanmoins, après 
avoir constaté que les obstacles étaient prodigieux, 
il risqua l’aventure et envoya ses enfants à Genève. 
C’était bien, comme disait saint François de Sales, un
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coup de hasard ; mais entre les mains de la Provi
dence il tourna d’une façon merveilleuse.

La sainte veuve offrit sa maison, entourée d*un en
clos fermé de murs, et ne se réserva qu’une ou deux 
pièces de son habitation. On s’arrangea comme on 
put, on recueillit quelques pauvres.

Ces commencements étaient chétifs : on se deman
dait chaque soir comment on avait eu de quoi vivre 
dans la journée, les sœurs remerciaient leurs bons 
anges et ceux de leurs vieillards et s’endormaient 
pleines de confiance en Celui qui est appelé le Père 
des siècles à venir.

Plusieurs protestants, étonnés et émerveillés, vin
rent visiter cette œuvre nouvelle et remirent des au
mônes à M. Dunoyer, curé de Genève; et celui-ci, 
étudiant de près la charité et le bon esprit de ses 
nouvelles paroissiennes, leur donna son appui, et ce 
fut une grande providence, car les affaires de la 
veuve la forcèrent de mettre son immeuble en vente 
et M. Dunoyer en devint propriétaire et en laissa la 
jouissance à l’œuvre.

Les Petites Sœurs trouvèrent moyen de s’élargir et 
de loger de quatre-vingts à quatre-vingt-dix vieil
lards. Un ancien salon fut converti en chapelle et 
chaque matin un vieux chanoine des environs faisait 
deux kilomètres pour y venir offrir le saint sacrifice 
de la Messe.

Plusieurs fois l’abbé Mermillod, plus tard évêque 
de Genève, est venu rompre la parole de vie aux
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pauvres de l’asile. Quelle fête quand il paraissait 1 
Les vieillards, reconnaissant leur petit Gaspard d’au
trefois (Mgr Mermillod est né à Carouge), l’accla
maient, et quand il fut revêtu de l’autorité épisco
pale, ils aimaient à courber leurs têtes blanches sous 
les bénédictions de leur premier pasteur et à couvrir 
de respectueux baisers les mains consacrées de l’évê
que d’Hébron.

On raconte qu’une nuit de Noël le bon évêque vint 
célébrer la Messe de minuit à l’asile de Carouge... Il 
trouvait là une image vivante de Bethléem, et pourtant 
en ce grand jour on avait déployé une élégance inac
coutumée : la chapelle était brillante de mille feux ; 
les vieux étaient endimanchés; les vieilles femmes 
avaient exhibé pour cette grande occasion quelques 
précieuses reliques : soie, rubans ou broderies, et 
surtout une propreté des plus exquises. Les canti
ques allaient leur train et Mgr Mermillod au milieu 
de toute cette nombreuse famille, laissa déborder son 
cœur et parla comme il sait parler.

La communion fut générale, et, après cette belle 
cérémonie, une pieuse agape réunit dans un seul fes
tin le troupeau et le pasteur. Mgr Mermillod ser
vait les uns, interrogeait les autres et se donnait à 
tous. Il avise dans un coin une bonne femme qui 
semblait chagrine; il la questionne et apprend que, 
par inadvertance, la pauvre créature n’était arrivée 
à l’autel, pour la communion, que lorsque le saint 
Sacrement avait été replacé dans le tabernacle. Son
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chagrin était profond, elle ne voulait point prendre 
part à la collation, et cela se conçoit, soupirant après 
le pain des anges, elle n’avait plus le goût aux mets 
terrestres, et, à l’encontre des Israélites, la manne 
tant désirée lui rendait insipides les viandes et les 
oignons d’Égypte. Mgr Mermillod conduisit lui-même 
la pauvre vieille à la sainte table et lui donna ce doux 
festin, le seul objet de son envie.

Si un asile a été aimé des vieillards, c’est celui de 
Carouge. Au prix de mille difficultés, ils étaient entrés 
dans cette maison, où ils espéraient passer de nom
breuses années. Ils se montraient fiers de leur beau 
jardinet de ses récoltes prodigieuses, fiers du bétail, 
fiers de leur maison; en un mot, fiers des richesses 
de leur pauvreté, et ce qui contribuait au bonheur de 
tous, disons-le, et nous ne craignons pas un démenti, 
c’est que ce calme qu’ils y goûtaient provenait de leur 
vie régénérée, sanctifiée, du spectacle des vertus des 
sœurs qui les guidaient, et aussi des morts conso
lantes et radieuses partage de ceux d’entre eux ap
pelés à une autre vie.

Le jour de la persécution devait venir, il vint. Le 
Grand Conseil de Genève lança un édit de proscrip
tion, et, en 1875, on donna huit jours aux sœurs et aux 
vieillards pour faire leurs préparatifs de départ. De
puis longtemps ils prévoyaient ce jour funeste, mais 
ils ne pouvaient y croire.

Le bon Père, prévenu, envoya la Mère assistante 
générale pour adoucir autant que possible le coup
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qui atteignait encore plus les vieillards que ses filles. 
Au fond de sa retraite, il suivait en esprit les péripé
ties des adieux, et, pour son noble cœur, chaque étape 
de ses enfants exilés faisait une station de Calvaire.

Eh quoil me diras-tu, ils partent donc véritable
ment? Et où vont-ils aller ces quatre-vingts vieillards?

Oui, ils partent réellement, et si les Petites Sœurs 
ont abandonné leur maison, leurs possessions, leur 
chapelle, elles n’ont point délaissé leur seule et vraie 
richesse, les membres souffrants de Jésus-Christ.

La bonne Mère assistante, ayant reçu les instruc
tions du Père Le Pailleur et agissant en son nom, 
prenait des mesures. Elle se décida à diriger ces vieil
lards, par groupes de huit, dix, quinze, dans les mai
sons de France en communication le plus directe 
avec Genève, et de plus, avec ce tact que Dieu donne à 
ceux qui le remplacent ici-bas, elle décida que chaque 
maison où se rendaient les pauvres proscrits, recevrait 
deux ou trois des sœurs de Genève, afin que des vi
sages connus et aimés leur fissent retrouver une fa
mille.

Le départ s’effectua dans le calme, toujours selon 
les avis du bon Père : « Évitez les manifestations, 
priez pour ceux qui vous proscrivent. » Les vieillards 
pleuraient, ils visitaient une dernière fois les jardins 
qu’ils avaient cultivés avec amour, les arbres dont 
ils avaient goûté les fruits, ils en cueillaient des souve
nirs (branches ou feuilles), ils caressaient les deux 
vaches que l’on emmenait, et retenaient l’âne qui eût
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pu servir de monture à quelque invalide. L’Ane se 
laissait faire. Pourtant il devait aussi s’en aller. Lors
qu’on vint le saisir, il résista de toutes ses forces et 
un instant la république de Genève parut en échec. 
Une des Petites Sœurs lui vint ën aide, et commanda 
au gardien habituel de la pauvre bête de le faire sor
tir et de le livrer. Le vieillard raisonna l’âne, un peu 
rétif de nature, le flatta, le baisa entre les deux 
oreilles, et, lui donnant l’exemple de l’obéissance, le 
conduisit aux agents. Là il y eut une récidive, et ce ne 
fut qu’à force de coups que l’âne traversa Carouge, 
protestant à sa manière, comme l’agneau, contre ce 
vers du spirituel La Fontaine :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Les bienfaiteurs de l’asile de Genève s’émurent et 
accompagnèrent les exilés de leurs vœux et de leurs 
bienfaits. Chaque escouade de pauvres partit à son 
tour le matin, se rendant au chemin de fer pour être 
dirigée vers Lyon, Saint-Étienne, Roanne.

La Supérieure de Lyon, prévenue du passage des 
groupes, avait demandé la permission d’attendre dans 
la gare les trains, qui y font une demi-heure d’arrêt. 
Elle arriva avec des bancs, des marmites et des écuel- 
les. Les employés du chemin de fer, pleins de bonté 
et de bienveillance, aidèrent les Petites Sœurs à faire 
descendre des wagons les plus infirmes, et quelques 
fauteuils des bureaux s’ajoutèrent aux bancs apportés
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par la bonne Mère. Un dîner réconfortant fut servi à 
tous ces voyageurs, fatigués par les émotions des pé
nibles adieux. Les spectateurs de ce repas en plein air 
s'informaient, et sur cette réponse : «Ce sont les vieil
lards proscrits de Genève, » ils vidaient leur bourse 
entre les mains des Petites Sœurs. La maison de Ge
nève est encore vide. Mais nous avons l'espérance 
que les pauvres y reviendront un jour, et, avec l’au
teur qui a si bien décrit et sa fondation et sa pro
scription, nous la saluons in spem resurrectionis.

P.-S. M’as-tu assez tourmentée? Je mets à la petite 
vitesse ton 6loc de pierre.



VINGT-TROISIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSA INT A MARIE-CLEMENCE

Mercredi matin.

Je l’ai reçu le pieux fragment de roche, si bien en
veloppé, ficelé, cacheté, qu’on eût pu croire qu’il 
avait reçu les bénédictions de l’Église et qu’il serait 
placé sur les autels. J ’imagine qu’on va lui rendre de 
grands honneurs. Dans une heure, je vais prendre le 
train ; les Petites Sœurs l’auront donc ce soir, et, à 
mon retour, je te dirai ce qu’il en a été.

Tu ne te douterais jamais combien de souvenirs ce 
petit morceau de granit a réveillés en ma mémoire : 
la grève des Fours-à-Chaux; ses terrains accidentés 
que surmonte le vieux toit paternel; la rivière lim
pide, sillonnée de nombreuses barques et de bateaux 
à vapeur; les clochers des alentours, se présentaient 
à mes yeux avec leurs différents aspects. Je suivais 
les bords sinueux et accidentés des deux rives de la 
Rance et j’aurais pu compter une à une les nom
breuses criques et baies que cette rivière remplit à la
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marée montante, où elle se repose et s’encaisse entre 
des bras de rochers; ce qui a fait dire à un jeune en
fant : « Comme elle a des fauteuils, ta rivière! » Ce 
délicieux paysage, tant de fois admiré, je l’aurais 
dessiné, et parfaitement exact, tant il m’était présent. 
J’adressais à la Rance ces jolies strophes :

Tes eaux n’ont pas perdu leur brillante surface.
Le temps, qui me vieillit, ne vieillit rien chez toi ; 
Toujours jeune, ton flot ballotté dans l'espace,

De Dieu seul a subi la loi !

Salut à tes rochers que vient caresser l’eau !
Salut à ces doux chauts que lance vers la grève 
Le marin dont la rame ou se baisse ou se lève

Ainsi que l’aile de l’oiseau !

Salut à l’oasis où dans mes jours d’alarmes 
J ’allais cacher ma peine et rêver au bonheur!
Tes soupirs, ô ma Rance, endormaient ma douleur,

Tes voix avaient de puissants charmes !

Mercredi soir.

Je reviens de chez les Petites Sœurs de C*‘*. 
Comme une nichée de jeunes oiseaux en train de 
s’envoler, elles sont revenues au nid à la voix de la 
bonne Mère. Mes yeux voyaient encore les mouettes 
de nos grèves, les hirondelles au corsage blanc et 
noir et nos goélands aériens, et je retrouvais là une 
vraie volière d’oiseaux aux mêmes plumages, battant 
des ailes et jetant des cris joyeux, devant ce trésor 
longtemps convoité... Je ne suis pas bon peintre des

18
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joies naïves; toi, tu t’y  entends à merveille, et ton 
imagination voit d’ici ce tableau...

Au sujet du Père Le Pailleur, je suis tranquille, 
j'ai su ce que je voulais savoir, je te rends cette bonne 
justice, que je ne t’ai jamais tendu la ligne sans que tu 
y aies mordu. A présent, je vois bien qu’il passe par le 
même sentier que les autres saints : travaux, épreuves, 
prières assidues, veilles et pénitences. Tu peux être 
sûre, Marie-Clémence... que j e  n ’en doutais pas. Ne 
comprends-tu pas, trop crédule petite sœur, que je te 
tiens en haleine et que j’empêche ton zèle de se ra
lentir? Allons, je suis trop franc, ne t’en prévaux pas. 
Merci pour Carouge, il m’a beaucoup intéressé. Je 
suis plus ignorant que tu ne le crois; ceci est de la 
vraie vérité ... instruis donc encore ton Pedro.



VINGT-QUATRIÈME LETTRE

T u g d u a l K e r m e u r

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE

Saint-Servan, 2 novembre 1877.

Mon cher frère, j’ai une bonne nouvelle à t’an
noncer : ce matin, à la messe de sept heures à la pa
roisse, j’ai vu Tugdual Kermeur s’approcher pieuse
ment de la sainte table..*.. En s’en allant, comme il 
passait devant ma place, il m’a fait une gracieuse in
clinaison de tête. Sa figure tout à la fois recueillie et 
joyeuse, la sérénité de ses traits, son maintien calme 
et grave, ont éveillé chez moi une curiosité bien na
turelle ; j ’ai compris qu’un événement heureux était 
survenu dans la famille, ce grand acte accompli près 
de moi me le disait; mais comme j’en ignorais les 
circonstances, je me suis rendue chez la bonne vieille 
mère Kermeur avant de retourner chez moi.

Je n’avais pas encore mis le pied sur le seuil de la 
porte et déjà Tugdual venait à ma rencontre ; son air 
respectueux ne pouvait dissimuler sa joie. Il est si dé
monstratif, que j’ai cru qu’il allait, par reconnaissance,
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me baiser les mains. Il ne m’a pas laissée aller jus
qu’à sa vieille mère ; mais, m’offrant une chaise, il 
m’a dit : « Asseyez-vous, madame, je vous en supplie ; 
la mère sommeille. Je suis si content de vous voir, j ’ai 
tant de choses à vous dire, ne me refusez pas quel
ques minutes d’entretien. Je vois que vous cherchez 
Madeleine, elle n’est pas ici ; elle est encore à l’hô
pital du Rosais, mais en voie de guérison. Que de 
choses se sont passées dans cette huitaine ! Et dire que 
vous voyez devant vous Tugdual Kermeur, le même 
en apparence et qu’il est changé du tout au tout.

« Voyez-vous, Madame, les Saint-Vincent de Paul, 
ce sont des anges, tout au moins ce sont des saints. 
Je voudrais bien commencer parle commencement, 
mais tout vient à la fois... Voilà pourtant la chose : 
À la fin de l’autre semaine, Madeleine est tombée ma
lade, on a craint une fluxion de poitrine ; le médecin 
du quartier a dit : « Faut l’envoyer passer quelques 
« jours à l’hôpital, elle se remettra promptement. » 
En effet, elle est beaucoup mieux, j’irai la voir tantôt 
avec Anna, que je porterai dans mes bras tout le long 
du chemin, car vous savez qu’elle a été très malade 
d’une grosse fièvre : plus d’appétit, et la toux ne 
la quittait pas, la chère mignonne. Je pensais, en me 
voyant si malheureux : Ma femme à l’hôpital, c’est 
beaucoup ; mais Anna, ce serait ma fin, et puis il n’y 
a pas de salle pour les enfants; et j ’ai dit au méde
cin : « Je la garde ici et je la soignerai. »

Tugdual parlait très bas et avec tant de volubilité,
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que je perdais bien des phrases ; mais cela lui impor
tait peu, pourvu qu’il racontât. Il reprit donc :

« Pour lors, j ’étais épuisé par mon dur métier de 
manœuvre. Le jour, je la couchais dans le lit de la 
mère; le soir, je la replaçais dans son berceau et je 
passais la nuit sur une chaise auprès d’elle. — Viens 
donc, Anna. — Voyez, madame, comme elle a maigri! 
Ce matin pourtant elle a des couleurs. Cher ange! 
c’est elle qui est mon salut, ou plutôt les autres anges 
dont je vous parlais au commencement.

« Si vous aviez vu Anna si pâle, si agitée, avec une 
mauvaise toux et toujours la fièvre ! Cela nous minait 
tous deux. Rien qu’à la voir, je tremblais aussi.

« Un soir, je revenais du travail, la tête me faisait 
mal, mes jambes fléchissaient sous moi; toute la 
journée, j’avais porté des sacs de pommes de terre 
pour embarquer en Angleterre. On m’aurait donné 
des coups de bâton sur les bras, que je n'aurais pas 
plus souffert. Mais ce n’est pas de cela qu’il s'agit. 
Je trouvais Anna plus malade, je l’enlevai à ma mère 
qui l’avait soignée toute la journée, je la couchai dans 
son berceau et je me dis : Nous finirons ensemble; 
quand entra un des jeunes messieurs de Saint-Vin
cent de Paul. « Bonsoir Tugdual, qu’il dit; mon 
« compagnon n’a pas pu venir. Comment êtes-vous? 
« Comment va la petite? Ah mon Dieu! qu’il dit, 
« comme vous êtes défait! mais c’est à ne pas vous 
« reconnaître,» et il ajouta: «L’enfant a la fièvre. 
« Vous l’avez veillée ? — Voilà cinq nuits que je ne

18.
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« me suis pas déshabillé, dis-je, et j ’en passerai au- 
« tant qu’il faudra, on nous enterrera ensemble. — 
« Non, dit-il, ces choses-là ne se font pas ainsi. Vous 
« allez tombertout à fait malade d’épuisement, vous 
« avez la terre sur la figure, vous êtes plus malade 
« que la petite. Où sont les deux gars ? » (Il les aime 
beaucoup et les fait causer.) Les deux gars étaient 
là en dehors, il les appela : « Corentin, qu’il dit, tu 
« sais où est la rue des Fours-à-Chaux, tu vas aller 
« dire à ma mère et à ma sœur de ne pas m’attendre 
« ce soir... Ne cours pas si vite, ou le commissaire 
« croira que tu as fait un mauvais coup. Corentin, 
« dit-il, le retenant encore pour s’amuser, car il est 
« d’un naturel bien gai, Corentin, si tu fais bien ma 
« commission, je te régalerai. Qu’est-ce que tu aimes 
« le mieux sur la terre? — Mes parents, répondit 
« Corentin. — Et après tes parents? — Du café, dit 
« alors mon aîné, qui avait compris.—Va vite, répli- 
« qua-t-il, fais bien ma commission et tu auras ta ré- 
a compense. Faut attraper Jvonnick, fit-il alors. Al- 
« Ions, Jvonnick, réponds vite : Qu’est-ce que tu aimes 
û le mieux sous la terre? » Le gars fut tout saisi, il 
avait préparé sa réponse sur celle de Corentin. — Via, 
« dit-il pourtant, ce sont les ossements de mes pa- 
« rents. — C’est bien, dit M. Charles. Et sur la terre ? » 
— Le gars, tout joyeux, riposta : « Une bonne 
« tasse de café. — Tu es un gourmand, dit M. Char- 
« les; il fallait répondre d’abord : « Sur terre, mes 
« parents vivants. » Tu n’auras rien du tout. A pré-
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« sent» tout est arrangé, je vais passer la nuit, vous 
« allez vous coucher et je vais veiller Anna. »

Mais voyez-vous, madame, j ’étais inquiet, vu que 
la petite est timide, et je lui dis tout bas : « Veux-tu, 
« mon ange, que le monsieur te donne ta tisane ce 
a soir? — Oui, dit Anna. » C’est drôle comme les en
fants ont leur goût! Anna, qui n’aime pas les étran
gers, fit un petit sourire à ce bon jeune homme, et 
je vis tout de suite qu’il lui allait. Mais lui parlait à 
Jvonnick. « Vois-tu, Jvonnick, j ’ai besoin de beaucoup 
« de choses quand je veille, il me faut une tourte de 
« pain de douze livres, deux litres de café et une pro- 
« vision de bois et de bougie », et il lui indiquait les 
marchands au plus près et lui mettait deux fois cinq 

'francs dans la main. Jvonnick est futé et malin et 
il espérait aussi gagner la récompense. Il était de 
retour un quart d’heure après et tout arrivait comme 
dans un conte de fée.

« A présent, continua M. Charles, tout est arrangé, 
« tout le monde à fond de cale, » et il murmura entre 
ses dents : « Je veux prouver que du café bien 
« chaud n’a jamais causé d’insomnie. » Il régala donc 
les enfants; car, pour lui, il ne mangeait rien. Il me 
demanda un livre de piété et dit en riant : <c Quel bon 
« tour je joue à Frédéric (Frédéric, c’est son compa- 
« gnon habituel)! Quelle bonne fortune, et dire que 
« c’est demain la Toussaint. Quelle belle nuit je vais 
« avoir et en sainte compagnie ; avant que je leur ai 
« dit un mot à chacun, il fera grand jour. Bonsoir,
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« disait-il encore, dormez bien, mes chérubins, et 
« vous surtout, Tugdual, dormez sans crainte. Anna 
« aura deux bons anges gardiens, j ’ose m’en flatter, » 
et i l riait d’un bon et franc rire.

Pour vous dire la vérité, madame, je tombai sur 
mon lit comme une bête morte, c’est à peine si j ’eus 
le temps d’enlever mes souliers et de m’allonger, que 
déjà je me trouvais en pays inconnu. L ’horloge mar
quait environ huit heures.

Je me réveillai le lendemain comme le coucou son
nait quatre heures du matin. Ma première pensée 
fut que j ’étais coupable, que j ’avais oublié Anna, 
qu’elle était morte... Mais, comme un éclair, le sou
venir de la soirée de la veille me revint. Sans bou
ger, je regardai et je vis la tête de la petite éclairée 
par un reflet de la lampe, elle dormait, et M. Charles 
(je ne sais pas son autre nom) remontait doucement 
la couverture sur-un de ses bras qui s’était découvert. 
Je me retournai du côté de la ruelle, je me trouvais 
si bien! la force me revenait avec le sommeil. Anna 
était soignée comme une reine, je pouvais dormir 
encore et je serais vigoureux pour reprendre mon 
travail le lendemain suivant : mais le sommeil ne 
venait pas. Je savourais seulement un véritable bien- 
être et je faisais comme un rêve agréable. Le silence 
était profond ; le vent de la côte s’entendait seul dans 
le lointain ; la lune entrait par notre unique fenêtre ; 
les respirations des enfants et de la mère ne trou
blaient pas la solitude. Je me retournai du côté d’Anna
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et de la cheminée. M. Charles lisait : « Mon Dieu, 
« disait-il à mi-voix, comme les saints vous ont aimé! 
« si je pouvais vous aimer ainsi ! Dans deux heures, 
« je vais vous recevoir, donnez-moi la force d’imiter 
« leur exemple ! » La petite fit un mouvement, il alla 
vers elle : « Veux-tu de la tisane, Anna? — Je veux 
« du bon café, dit la petite, je suis guérie. (Elle est 
« comme ses frères, elle adore le café.) —• Je vais te 
« donner, lui dit-il, de la tisane au café. — Sera-ce 
« bon, dit la petite? — Très bon, dit-il, et bien 
« chaud, » et il lui apporta une bonne tasse de lait 
au café. Cela me remuait le cœur de voir comme il 
soignait bien ma petite fille. Elle dit : « Petit père 
« dort, demain il sera content; et toi, dit-elle, tu ne 
« dors donc jamais ? — Je te regarde dormir, répon- 
« dit-il, et cela fait la même chose, » et il eut encore 
un de ses bons sourires qui ne sont qu’à lui. Anna se 
rendormit. M. Charles se mit à genoux en face du 
grand christ qui surmonte la cheminée, il disait sa 
prière du matin. Quelle belle figure! madame,quelle 
paix 1 II se faisait une illumination dans mon âme, je 
voyais toute une vie de tableaux : ma première com
munion, la mort de mon père, mon mariage, les fêtes 
pieuses de notre petite ville où j ’étais si fier d’être cité 
comme un fidèle chrétien. M. Charles se leva, il s’ap
procha du christ. C’est extraordinaire, il parlait bas 
et j ’entendais! « Mon Jésus, murmurait-il, vous êtes 
« si riche, que puis-je vous offrir? Vous avez dit que 
« ce qu’on ferait au plus petit des vôtres ce serait
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« fait à vous-même, je vous offre donc ma nuit près 
« de cette enfant, et si j’ai mérité une récompense 
« donnez-la à cet excellent père de famille I » Il par
lait de moi, je n’en pouvais douter... moi, qui avais 
oublié tous mes devoirs. C’était trop, en une seconde 
je fus près de lui : « Soyez béni I dis-je, et je lui ser- 
« rais les mains à les broyer, — Tugdual, dit-il, qu’a- 
« vez-vous? — Elle est revenue! criai-je. — Devenez- 
« vous fou? dit-il encore. Expliquez-vous. — Je crois 
« en Dieu, je crois en Jésus-Christ, la foi de mon en- 
« fance est revenue. Ma vieille mère me l’avait bien 
« prédit qu’un choc la ramènerait. Monsieur Charles, 
« soyez mille fois béni! » Voyez-vous, Madame, j ’au
rais crié, si j ’avais osé; lui, il pleurait en silence, 
il m’ouvrit ses bras. « Tugdual, dit-il, nous sommes 
« frères. Oh ! quelle joie dans le ciel! Frédéric priait 
« tant pour vous ! — Monsieur Charles, interrompis- 
« je, quel est votre nom ? — Ce n’est point un mys- 
« tère, répondit-il; mais nous sommes tous les mê- 
« mes; Frédéric en eût fait davantage (il regrettait 
« son compagnon). — Je vais aller à confesse, lui dis- 
« je. — Les portes de l’église ne sont pas encore 
« ouvertes, remarqua-t-il en riant. — Auquel faut-il 
« aller ? continuai-je sans rien écouler. — N’importe, 
« répondit-il, ils sont tous bons, tous les mêmes. — 
« Comme les Saint-Vincent de Paul, repris-je à mon 
« tour en riant. Voyez-vous, Monsieur Charles, ma 
« foi est retrouvée, mais, là, complètement, plus belle, 
« plus vive qu’autrefois : il s’est fait une lumière,
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« comme un éclair! Mais, mon Dieu, ai-je souffert! 
« c’était la tentation, c’était Pépreuve; je succombais. 
«Ai-je souffert! Oh! les malheureuses années... 
« comment les réparer? Ma mère et Madeleine vont- 
« elles être contentes ! Je veux faire partie des Cercles 
« catholiques, je veux donner le bon exemple et sur- 
« tout bien élever mes fils. Voyez-vous, je les condui- 
« sais encore à l’église, mais c’était par contenance; 
« les enfants voyaient bien ce qui se passait. Je vais 
« aller à confesse et je vais revenir les chercher; ils 
« me verront communier. Croyez-vous que le prêtre 
« me le permette? Oh! que je le désire! Croyez- 
« vous?... — Je le pense, mon bon ami, reprit-il; 
« nous serons à côté l’un de l’autre. Frédéric sera là 
« aussi. » E t ça s’est fait comme cela, madame, et 
aujourd’hui c’est la seconde fois, c’est le jour des 
Morts, et vous verrez ce que sera Tugdual désormais, 
avec la grâce de Dieu et des sacrements. »

Plus d’une fois j’avais eu envie de faire comme 
M. Charles et de pleurer silencieusement. Je me levai 
et j'allai trouver la bonne vieille, qui avait grande hâte 
de me voir. Elle s’en donnait en fait de larmes ! Com
ment dit-on qu’elles sont amères? Du moins, ce jour- 
là, elles lui semblaient douces : le bonheur de l’âme 
est le plus grand qu’on puisse goûter dans cette vie. 
« Désormais, me dit-elle, je suis convaincue qu’il 
sera bon chrétien jusqu’à la fin de sa vie. La cha
rité de ce jeune homme l’a ramené. Déjà leurs bon
nes causeries avaient préparé ce retour. — Et vos
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prières, mère Kermeur, ajoutai-je, et vos sacrifices. 
— C’est la grâce qui a tout fait, dit-elle ; mais elle 
veut être sollicitée, elle est si précieuse, c’est le sang 
de Jésus-Christ qui nous est appliqué. » Elle ajouta : 
« M. Charles a dit à Tugdnal qu’il allait remuer ciel 
et terre pour lui trouver un emploi plus à son goût 
et selon ses forces. Il connaît un négociant qui a be
soin d’un commis, il va proposer mon fils. Un bon
heur ne vient jamais seul, j’ai l’espoir qu’il réussira. »

J ’ai laissé cette famille dans la paix et la joie, et je 
sais, mon cher frère, que tu vas être heureux toi- 
même du retour à Dieu de ce bon fils et de ce bon 
père, aussi je me suis hâtée de te l’écrire...

Oui, elle disait bien, l’excellente vieille : « Un 
bonheur ne vient jamais seul. » En voici la preuve. 
Je rentrais chez moi fort joyeuse, lorsqu’une voi
sine m’arrête et me dit : « C’était donc ce matin, 
madame, que vous auriez dû être à l’hôpital du Ro- 
sais à voir votre malade. — Vraiment! Est-il plus 
mal? répondis-je. — Non, au contraire, mais vous au
riez vu la cérémonie. — Quelle cérémonie? — Mais la 
confirmation. Il a été confirmé. — Ce n’est pas pos
sible! dis-je très étonnée. — Oui, il a été confirmé ce 
matin; la salle était ornée comme pour une grande 
fête, ses deux enfants agenouillés auprès de son lit, 
et toutes les sœurs et le clergé entouraient Mgr Espi- 
vent! C’est-y là que vous avez manqué une jolie 
chose I »

Mon malade est un homme d’environ trente ans,
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qui se meurt d’une maladie de poitrine. Il voit son 
état, il a perdu sa femme voici dix-huit mois et il est 
resté avec deux petits enfants en bas âge qu’il aime 
extrêmement.

Je m’étais trouvée à suivre le saint Sacrement un 
jour qu’on le lui portait à son domicile de la rue du 
Port. La figure si douce et si intéressante de ce 
pauvre homme m’avait touchée. Je demandai son 
nom. — « Il s’appelle Levire, me répondit-on, il a 
grand besoin de consolations et on ne peut faire une 
plus grande charité qu’en les lui apportant. »

Peu après, sa maladie s’aggrava et il fut conduit à 
l’hôpital du Rosais. Je ne l’abandonnai pas et j’es
sayai de lui procurer le supplément de ce qui pouvait 
lui manquer, soit en petites douceurs et friandises, 
soit en bonnes et fortes paroles. Habituellement les 
poitrinaires se font facilement illusion sur leur posi
tion, mais ce pauvre malade ne voulait recevoir au
cune espérance de guérison. « Puis, disait-il, en tout 
cas, ma vie est brisée : i’ai perdu une bonne et jeune 
femme, la mère de mes enfants ; » et à cette pensée 
les sanglots coupaient sa voix.

Je ne réussissais donc qu’à satisfaire quelques ca
prices de son appétit et à le rendre de plus en plus 
reconnaissant; mais sa faiblesse morale augmentait 
chaque jour et jamais je n’ai vu un homme pleurer 
autant et se désoler à ce point.

Il allait toujours en s’affaiblissant, lorsqu’un matin 
Mgr Espivent, évêque d’Aire et de Dax, venu à Saint-

19
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Serran pour visiter sa famille, traversa la salle des 
malades de l’hôpital. Levire dit aux sœurs hospita
lières : « C’est un évêque, quel bonheur I Je n’ai jamais 
été confirmé et depuis longtemps je désire l’être. » 
On s’informe de la vérité du fait ; il est exact : Levire, 
mousse dans son enfance, matelot plus tard, s’était 
toujours trouvé en voyage lors du passage de l’évêque 
diocésain.

Mgr Espivent fit jouer le télégraphe près de 
Mgr Saint-Marc et obtint l’autorisation désirée.

Lorsque j’approchai du lit de Levire dans l’après- 
midi de ce beau jour, je vis pour la première fois ses 
yeux briller de bonheur et un sourire éclairer sa pâle 
figure. « lh  t madame, s’écria-t-il, que de fois, vous 
m’avez dit : « Ne pleurez pas, ne pleurez plus ! » Ce 
matin je l’ai encore fait, mais pour la dernière fois. 
J ’ai reçu le sacrement des forts, je me sens un autre 
homme, je suis gréé a para virer quand le bon Dieu 
voudra. Il sera bien capable de me remplacer près de 
mes enfants. À présent, j’envisage la mort en chrétien 
et en brave, j'espère en Dieu / »

18 décembre.

......Oui, mon pauvre Levire a tenu parole : il vécut
encore trois semaines, et les religieuses m’ont affirmé 
que pas une fois il ne s’est démenti de son calme et 
de sa confiance en Dieu : plus de larmes, un sourire 
d’espérance même en embrassant ses chers, ses bien- 
aimés petits enfants.
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Voilà les effets du sacrement de confirmation, j ’en 
suis témoin oculaire et auriculaire. Un des enfants 
a suivi de près son père au tombeau, l’autre est 
élevée chez une de ses parentes, qui la regarde comme 
sa fille et qui peut au besoin attester la véracité de 
mon récit. — Morale : s’informer auprès des malades 
que l’on visite s’ils ont reçu le sacrement de confir
mation ; dans la négative, tâcher de leur procurer ce 
bonheur.



VINGT-CINQUIÈME LETTRE

PIERRE A MARIE-CLÉMENCE

V annes,... 1878.

Tu ne peux douter, chère petite sœur, du plaisir 
que la lecture de ta lettre m’a fait éprouver. Je ne 
voulais pas te dire à quel point je m’intéressais aux 
Kermeur, car tu ne m’aurais plus parlé que de ces 
braves gens.

Je crois aussi, comme toi, ou plutôt comme la 
vieille mère, que désormais Tugdual est conquis, et 
nécessairement ses fils vont être élevés religieusement. 
Les bons ouvriers peuvent faire beaucoup de bien 
parmi leurs camarades, ils entraînent leurs frères 
mieux que nous, qui perdons chaque jour de notre 
influence. Je suis donc heureux, profondément heu - 
reux du retour de ce brave homme à la pratique reli
gieuse.

Puisque ta dernière lettre m’a apporté une si bonne 
surprise par rapport à Tugdual, je veux à mon tour 
essayer de te récompenser en t’envoyant un joli trait
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pour augmenter tes notes nombreuses et intéressantes 
au sujet des Petites Sœurs, des vieillards et de leur 
confiance en saint Joseph.

Voici ce qui m’a été raconté (je tiens la chose de 
A. Florent); on m’en a affirmé la vérité :

Dans un des hospices que les Petites Sœurs possè
dent dansleNord, les vieillards manquaient de beurre 
depuis plusieurs jours. En Flandre, le beurre est un 
objet de première nécessité. Manquer de beurre, 
c’est la dernière extrémité après celle de manquer de 
pain. Les vieux se désolaient. Saint Joseph, qu’ils 
priaient tous les jours, était sourd à la voix de ses en
fants. Plusieurs déjà lui demandaient compte de son 
indifférence.

La bonne Mère supérieure elle-même n’y compre
nait rien; mais, avec le sens particulier que Dieu 
donne à ses humbles servantes, elle imagine une ten
tative particulière. Elle ordonne à deux vieillards de 
prendre à la chapelle la statue de saint Joseph et de 
la transporter solennellement, accompagnée de deux 
flambeaux, jusqu’à la cave où étaient les pots à beurre 
vides depuis plusieurs jours. « Il verra si nous lui 
mentons, » disaient les vieux en descendant la statue. 
On la dépose entre les pots vides, on fait brûler deux 
bougies devant elle;’et on promet au bon saint Jo 
seph de le réintégrer sur son piédestal quand il se 
sera exécuté.

En attendant, les vieillards se succèdent devant ce 
nouveau trône de leur saint Joseph, et viennent tour
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à tour y réciter leur chapelet : pas un ne cloute que 
saint Joseph ne fasse un miracle. Quelques-uns vont 
discrètement soulever les couvercles, espérant voir 
surgir par un enchantement une source de beurre. 
Hélas 1 rien, saint Joseph les oublie. Les supplications 
durèrent tout le jour, mais il fallut néanmoins souper 
sans beurre encore ce jour-là, et on alla se coucher 
tristement.

Le lendemain avant l’aurore, la garde recommença, 
car le beurre n’était pas venu pendant la nuit... Mais 
voilà qu’un excellent bourgeois de la ville se dit en 
s’éveillant : « Comment ne suis-je pas encore allé 
voir l’établissement des Petites Sœurs dont on dit 
tant de bien ?» — Il en avait rêvé toute la nuit. Il se 
lève et va aussitôt sonner à la porte. La bonne Mère 
l’accueille avec la politesse simple dont les saints ont 
le secret.

« C’est une idée qui vous paraîtra singulière, ma
dame? dit l’inconnu ; je n’y comprends rien moi- 
même ; mais j ’ai le désir de visiter votre établissement, 
si cela est permis. — Très volontiers, monsieur, je 
vous le ferai voir. »

Elle le conduit d’abord à la modeste chapelle, puis 
dans les salles, où le visiteur admire l’ordre et la pro
preté; au réfectoire, à la cuisine. Tout doucement 
elle l’engage dans l’escalier de la cave et l’y introduit. 
La première chose qui frappe ses regards, c’est la 
statue, les flambeaux allumés, et le vieillard à ge
noux récitant son chapelet. « Qu’est-ce que cela ?
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s’écrie-t-il tout surpris. — Voici, monsieur : nos bons 
vieux amis n’ont plus de beurre depuis quatre jours. 
Ils ont mis là saint Joseph et viennent le prier de faire 
un miracle pour remplir ces pots que vous voyez. »

Le visiteur jeta un grand éclat de rire. «Et les a-t-il 
remplis? demanda-t-il. — Non, monsieur, pas encore; 
mais il le fera, car il ne nous a jamais rien refusé. — 
Vous m’étonnez, dit le visiteur; mais j’aime cela, et 
vous n’en aurez pas votre dédit. Je comprends mainte
nant pourquoi j ’ai rêvé de vous cette nuit et pourquoi 
j ’ai voulu vous visiter ce matin: c’est saint Joseph qui 
m’envoie. Vous ferez remplir de beurre tous ces pots. 
C’est moi qui payerai. —Ah I monsieur, s’écrie la reli
gieuse, soyez sûr que nos bons vieux prieront beau
coup pour vous. — Je leur demande de prier surtout 
saint Joseph à mon intention et désormais je veux 
l’honorer plus que je ne l’ai fait. »

Il y eut grande joie dans la communauté. En bénis
sant le charitable bienfaiteur, on reportait la recon
naissance au protecteur céleste, et les plus incrédules 
s’écrièrent les premiers : « Nous étions bien certains 
qu’il ne nous oubliait pas... »

Pendant que j ’y suis, encore un autre joli trait ra
conté par M. l’abbé Janvier dans la Vie très intéres
sante de M. Dupont. Notre bon M. Dupont, j ’aime à 
en parler et à réparer, car mes impressions d’enfant 
ont fait place à une véritable admiration.

M. Dupont avait l’habitude, à certaines fêtes, au car
naval, par exemple, et au premier de l’an, de donner
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un petit souper solennel à ses bons vieux des Petites 
Sœurs des Pauvres. Une de ces fêtes, toujours impa
tiemment attendues des vieillards, approchait. Cette 
fois, le trop généreux bienfaiteur fut obligé de faire 
sa confession et de leur dire que les ressources lui 
manquaient absolument pour acheter les provisions 
extraordinaires nécessaires à la fête. Cette bourse, 
qui semblait inépuisable, était à sec. Il les engagea à 
s’adresser à saint Joseph et à faire au bon Saint pro
tecteur des Petites Sœurs, une neuvaine, afin d’obtenir 
poulets et dindons pour le festin d’usage. — « Deman
dons plutôt un sanglier, » s’écrièrent tout à coup plu
sieurs voix. — Pourquoi un sanglier? Cette demande 
parut étrange à M. Dupont. Comme les bons vieux 
y tenaient, il y consentit, et chaque jour on fit à cette 
intention la neuvaine convenue. L’homme de Dieu, 
en la faisant, priait avec sa ferveur et sa confiance ha
bituelles; mais il ne pouvait s’empêcher de rire et de 
plaisanter sur l’étrange idée qu’avaient les vieillards 
de demander un sanglier à saint Joseph. Or, l’avant- 
dernier jour de la neuvaine, la veille de la fête, un 
facteur du chemin de fer entre brusquement chez lui 
et l’avertit de faire ouvrir les grandes portes de sa 
maison, parce qu’une voiture attendait, lui appor
tant un sanglier, et il lui remit en même temps une 
lettre. C’était un de ses amis qui lui écrivait :

« Mon cher Léon,

« Je ne suis qu’un médiocre chasseur, et je ne
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sais par quelle bonne fortune j ’ai tué un sanglier 
dans mes bois. Comme je suis solitaire à la cam
pagne, ne pouvant manger tout seul ce sanglier, j’ai 
pensé qu’il pourrait vous être utile pour vos pauvres, 
je vous l’adresse. »

Bon accueil lui fut fait, on le pense bien, et les 
vieillards, en mangeant, probablement pour la pre
mière fois de leur vie, des jambons de sanglier, se 
félicitaient de leur ingénieuse idée et bénissaient 
mille et mille fois le saint patriarche qui les avait 
exaucés.

Quelle tendresse de la Providence dans ce petit 
trait! Mais, je t’assure, Marie-Clémence, que s’ils 
avaient eu Pierre de Tressaint à prier avec eux au 
lieu et place de saint Dupont, ils attendraient encore 
la bête et sa hure. La foi qui transporte les mon
tagnes a fait se précipiter cette pauvre bête aux pieds 
du chasseur ébahi, et je peux dire que cette lecture 
m’a donné autant de surprise que cette étonnante 
capture a dû en causer à l’heureux Nemrod.

Ce ne sont pas seulement les bienfaits matériels, 
les guérisons du corps, qui sont attribués à saint Jo 
seph, mais les conversions, guérisons de l’âme, bien 
au-dessus des premières, puisque Pâme est évidem
ment placée à un rang très supérieur à celui de notre 
pauvre corps. Pour guérir le corps, Dieu suffit. Pour 
guérir l’âme, il faut l’opération de Dieu et la coopé
ration de l’homme. N’est-ce donc pas un double trait 
de puissance et de bonté ?

19.
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Dieu, ne pouvant forcer notre volonté, la sollicite, 
la presse, envoie une lumière plus douce et plus bril
lante tout ensemble. « Un jour il se formera dans ce 
cœur, que l’on croyait désespéré, une larme; elle pas
sera par des chemins que Dieu a faits pour aller jus
qu’à ses yeux arides, elle coulera sur ses joues flétries : 
cette seule larme aura révélé la vérité au malheureux 
pécheur et ouvert la voie à son retour à la foi pra
tique 1 »

Que de grâces singulières sont accordées aux solli
citations adressées à saint Joseph 1

Je me souviens d’une conversion qui m’a été ra
contée. Aujourd’hui que j’ai, chose rare, un peu de 
temps devers moi, je vais te la narrer :

Une dame gisait sur un lit de douleur; depuis 
longtemps non seulement elle avait perdu la foi, mais 
encore elle était devenue impie à l’excès. Elle avait 
chassé de sa maison une personne qui, soignant sa 
nièce atteinte du choléra, proposait de faire demander 
un prêtre pour la malade ; et pourtant Dieu, dans ses 
miséricordieux desseins, plaça près de cette pauvre 
dame une personne charitable qui lui prodigua des 
soins dans de fréquentes visites. Elle se nommait Phi- 
lomène, vénérait saint Joseph et le priait avec ferveur 
pour les personnes auxquelles elle s’intéressait. Elle 
lui confia spécialement la conversion de cette péche
resse.

Philomène, en personne prudente, craignait d’irriter 
la malade. La maladie pourtant faisait des progrès.
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Un jour, avec douceur, elle lui proposa de prier un peu 
avec elle. — Prier? reprit la dame, je ne sais plus 
ce que c’est que cela. — Pour obtenir votre guéri
son, reprit Philomène, nous allons réciter le Memo
rare. — Ah ! je me souviens, dit la malade, avoir en
tendu cette prière dans mon enfance. Elle suivit le 
puissant Memorare de l’esprit et des lèvres.

Quelques jours après, Philomène crut le moment 
propice pour proposer à son infortunée amie de rece
voir la visite d’un prêtre. Une scène terrible s’en 
suivit et la malade jura que jamais elle ne permet
trait à un prêtre de passer le seuil de sa porte.

Philomène, désolée, mais non découragée, lui 
porta, à une nouvelle visite, une jolie photographie du 
bienheureux saint Joseph. « Tenez, lui dit-elle, vous 
souffrez beaucoup ; eh bien, pour obtenir du soulage
ment, attachez cette image à votre lit et dites pendant 
neuf jours : « Saint Joseph, priez pour moi. » Oh bon
heur! la malade y consent. Philomène, pleine d’espoir, 
demande dans une institution d’enfants dévoués au 
Père nourricier de Jésus, une neuvaine en son hon
neur. Elle s’y unit avec dévotion, disant à saint Jo
seph : « Je ne puis plus aborder la question de la con
fession, grand Saint, je vous charge de la chose. »

Saint Joseph n’est jamais sourd à ces sortes de 
prières. La malade empirait et s’affaiblissait visible
ment, une bonne bretonne fut appelée à lui donner 
des soins, et cette pauvre femme, sans science, sans 
talents, mais ayec la simplicité de sa foi, devait être
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l’instrument employé par saint Joseph pour arriver 
à ses fins.

Cependant la dame impie, accablée de douleurs, ré
pétait celte petite phrase : « Saint Joseph, priez pour 
moi ; » et ces mots, Dieu les entendait et, dans sa 
bonté, les acceptait comme la coopération nécessaire 
à son œuvre.

La Bretonne allait droit son chemin et parlait à la 
malade de la joie qu’elle éprouverait après une bonne 
confession, de la malice de ceux qui parlaient mal 
des prêtres, etc., etc.

La malade commençait à s’émouvoir. Le démon 
suggéra vite un obstacle : le respect humain... « Que 
dirait-on, que penserait-on, moi qui ai juré que ja
mais un prêtre ne franchirait le seuil de ma porte, 
même pour une simple visite? — Ce qu’on dirait? ri
posta la Bretonne, eh bien, on dirait : « Elle a du bon, 
cette dame, elle ne veut pas mourir comme un chien. »

Le dernier jour de laneuvaine, Philomène, de plus 
eu plus inquiète de sa chère mourante, s’acheminait 
vers sa demeure, lorsqu’elle voit accourir vers elle la 
servante bretonne, qui lui apprend que sa protégée 
avait elle-même demandé un prêtre et reçu les sacre
ments avec des dispositions admirables. Elle croit 
rêver, elle vole vers la malade. Celle-ci l’embrasse en 
versant des larmes de bonheur : « Ah ! que j’étais mi
sérable! s’écria-t-elle, je jurais qu’il n’y avait pas de 
Dieu, pourtant au fond de mon âme je pensais que 
quelqu’un nous gouverne, et maintenant, ce grand
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Dieu, que j ’ai tant méconnu, tant offensé, m’a tout 
pardonné... Quelle grâce I Ahl c’est saint Joseph, dont 
voici la précieuse image, qui me l’a obtenue, à moi 
pécheresse, indigne et incrédule. J’aurais besoin de 
vivre pour tout réparer, mais Dieu, je l’espère, me 
fera miséricorde... »

Deux jours après, elle rendait son âme à Celui qui 
avait usé envers elle de tant de bonté, et les enfants, 
reconnaissants de cette conversion, vrai miracle de 
la grâce, firent une seconde neuvaine pour remercier 
saint Joseph : c’est le moyen d’obtenir de nouvelles 
faveurs.

Et maintenant, veux-tu en quelques lignes le simple 
récit de ce qui s’est passé à Lourdes ces jours-ci ?

...Un franc-maçon s’y trouvait en curieux, peut-être 
en espion, lors du pèlerinage des pauvres malades.— 
Un infirme allait être porté à la piscine, des bras 
devenaient nécessaires; on s’adresse à l’inconnu : 
« Monsieur, au nom de l’humanité, voulez-Yous nous 
aider? » — Que se passa-t-il alors dans l’esprit du franc- 
maçon? Peut-être un combat de quelques secondes. 
Va-t-il refuser?... l’esprit du malle sollicite... un bon 
mouvement, la coopération à la grâce l’emporte. Il 
offre ses bras, son appui, et porte l’infirme à la pis
cine. Il reste près de lui. Le malade, plongé dans l’eau 
miraculeuse, sort plein de santé, d’allégresse et de 
reconnaissance envers la grande protectrice, la con
solatrice des affligés, le secours et le remède de tous 
les chrétiens.
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L’inconnu est touché par la même main : Refugium  
peccatorum! la grâce a fait coup double! Mais qui 
ne trouvera que la seconde guérison est mille fois 
plus admirable encore que la première? Le malade 
est debout : le franc-maçon est à genoux, il se 
nomme, il raconte son incrédulité passée, sa foi pré
sente ; il se lève, va chercher un prêtre, se confesse et 
s’en retourne chez lui, comme l'enfant prodigue, avec 
le baiser de paix du meilleur des pères : Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ; avec une nouvelle parure : sa 
robe première; avec d’autres chaussures, car ses 
pieds sont agiles pour parcourir les sentiers de la 
justice; avec un anneau au doigt : la bague bénite 
achetée à Lourdes; avec son gros chapelet pour collier 
et de l’eau miraculeuse pour talisman de persévé
rance. Ah ! qui n'admirerait de telles faveurs? qui ne 
remercierait Marie avec l’heureux converti? O mon 
frère inconnu, j ’ai uni ma voix à la vôtre, j ’ai compris 
ce que votre cœur a ressenti, car j’ai foulé la même 
terre que vous, j ’ai bu à la même source, j ’ai prié au 
même autel. Si j ’étais croyant — et je l’étais — je peux 
dire que j ’étais faible, tenté, combattu, et que la Reine 
du Ciel m’a parlé, encouragé, fortifié; c’est à elle que 
je dois d’avoir fait un grand pas qui me coûtait. Je 
balbutiais, j ’hésitais à faire la promesse demandée : 
■elle ne m’a pas laissé quitter sa grotte sans m’avoir 
oonquis. Disons donc tous les deux : « Amour à 
Marie!».. »



VINGT-SIXIÈME LETTRE

C o m m e n t  m e u r e n t  l e s  a m i s  d e s  p a u v r e s

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE

Saint-Servan, 20 août 1879.

Cher frère,

Tu me permettras de te parler longuement aujour
d’hui de la mort de notre aimable voisin, de notre 
zélé confrère de Saint-Vincent de Paul, de notre 
jeune ami, Charles O’M..... Le mois dernier, je t’an
nonçais son mariage; aujourd’hui, c’est sa morti Je 
ne t’écrirais pas si je ne pouvais t’en faire l’éloge...

Sa mère a dit de lui ces paroles, que malheureuse
ment toutes les mères ne peuvent prononcer en pré
sence du cercueil de leur fils :

« Charles est mort à trente-six ans, et il ne m’a 
jamais causé aucun chagrin, il a cherché en toutes 
circonstances à me faire plaisir et à rendre service 
à tous ceux dont il connaissait les besoins... »

Oui, réellement, ce jeune homme était aimé de



340 JEANNE JUGrAN

tous : de ses supérieurs, de ses égaux, de ses pauvres. 
Sa nature droite, simple, affectueuse, faisait naître 
spontanément l’affection ; et sa bonté, son honorabi
lité imposaient l’estime.

Juge suppléant à Saint-Malo, lorsque la guerre de 
1870 éclata, il se trouvait légalement affranchi de 
prendre les armes; mais excellent patriote, il voulut 
aider à la défense du pays et s’engagea comme vo
lontaire. Ses chefs parlaient de lui en ces termes : 
« Devant l’ennemi, c’était un héros aussi brave que 
modeste, combattant avec l’amour de la France et 
avec l’espérance du ciel. »

Aucun danger n’ébranlait son courage, et souvent 
il lui fallut un ordre formel de ses chefs pour le for
cer à prendre du repos.

« Laissez donc les autres qui sont fatigués, disait-il; 
moi, je ferai bien encore cette corvée. »

Et il supportait les marches et les contremarches 
les plus pénibles. La guerre le respecta, et pourtant 
sa tête ne se courbait pas devant l’ennemi. Le secret 
de son héroïsme se peut deviner : sur l’uniforme du 
soldat brillait l’image du Sacré-Cœur; sous l’uniforme 
battait le cœur du chrétien qui sait que s’il succombe 
pour sa patrie, il est conquérant du ciel...

Très modeste dans ses succès, il eût voulu rester 
dans l’ombre avec les livrées du simple soldat; ce ne 
fut qu’après des instances réitérées qu'on obtint de 
lui imposer un grade.

La guerre terminée, il poursuivit avec succès la
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carrière de magistrat; ses qualités se sont révélées au 
public, et l’on a admiré plus d’une fois la droiture de 
son jugement, les exquises délicatesses de sa con
science, sa préoccupation constante des droits de Té- 
qui té... Juge d’instruction, il déployait dans la re
cherche et le discernement des coupables toutes ses 
ressources d’observation et une impartialité, une in
dépendance absolues.

Je me plais à faire l’éloge de ce bon jeune homme. 
Vos places, vos résidences éloignées vous avaient sé
parés, tu ne le connaissais plus, mais tu vas le regret
ter avec nous.

Il y a six semaines, le 8 juillet dernier, il venait de 
contracter une alliance des plus honorables et avait 
reçu en partage (c’est lui qui parle) « tout ce qu’on 
peut rêver de bonheur sur la terre ». Une aimable 
jeune fille, douée des qualités du cœur, des grâces de 
l’esprit, venait de s’unir à lui. Son mariage avait été 
béni dans la cathédrale de Blois. Un nombreux cor
tège de parents et d’amis accompagnait les jeunes 
époux et doublait leur joie en la partageant. Les bé
nédictions du ciel étaient demandées avec instance 
pour ces deux têtes. Ah I qu’elles sont différentes, dans 
les desseins de Dieu, les bénédictions terrestres ou 
celles qui sont accordées en vue de l’éternité t

Après un court séjour dans la famille de sa jeune 
femme, Charles revenait joyeux à Fougères goûter 
les félicités promises au foyer conjugal, commencer 
cette vie à deux que son cœur pur et aimant avait



.342 JEANNE JÜGANlongtemps souhaitée, lorsqu’au seuil même de sa demeure, il est saisi par une maladie violente et rapide.Dès le début, il s’est senti mortellement atteint, et son âme, bien que retenue par les chers liens qu’elle venait de former, s’est élevée immédiatement vers le ciel par des désirs et des aspirations qui n'appartiennent qu’aux élus de Dieu. Entouré des soins affectueux de sa femme, de sa sœur, de sa vieille mère, trois saintes que Dieu avait faites dignes d’un tel sacrifice, il avait pour elles des paroles de force et de consolation, il  offrait sa vie à Dieu, soutenait leur faiblesse et trouvait le courage de leur sourire malgré ses grandes souffrances. Fortifié par les sacrements, il soupirait de nouveau après la réception de la sainte Eucharistie.Nous pouvons croire que la résignation au-dessus de nature devenue son partage dans ces circonstances cruelles lui était accordée en récompense de l’ardente charité qu’il portait aux malheureux... Tu sais que depuis longtemps il faisait partie de l’association de Saint-Vincent de Paul, et je puis dire que son zèle égalait sa fo i; ses traits de dévouement te sont connus. Sur son lit de douleur, il pensait à ses pauvres et priait un de ses confrères de la société de vouloir bien les visiter à sa place, a Ah 1 mes chers pauvresI disait-il, pour eux, je n’ai jamais été juge, mais toujours avocat. » A sa belle-mère, il recommandait sa jeune épouse : « Vous me l’aviez confiée
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cinq semaines, je vous la confie jusqu’à l ’éternité. » 
— « Seigneur miséricordieux, ajoutait-il alors, pa
raîtrai-je devant vous les mains vides, lorsque je 
vous offre avec soumission le sacrifice de tant de bon
heur? »

Ce fut le 15 août que la Vierge Marie appela vers 
elle celui qui l ’avait honorée fidèlement durant sa 
trop courte carrière. Plusieurs fois, durant sa ma
ladie, i l avait demandé à mourir le jour de l ’Assomp
tion. Sa mère du ciel exauça son dernier vœu. Mais 
qui dira les déchirements de sa mère de la terre et 
aussi son courage et ses consolations au souvenir des 
exemples de vertus que son fils laissait après lu i ? 
Ensemble nous en avons causé, nous rappelant sa foi 
d’Irlandais et de Breton, nous remémorant comme il 
aimait à affirmer cette foi au milieu des démonstra
tions religieuses : « Qu’y a-t-il de plus doux, disait-il 
avec conviction, que la grand’messe du dimanche ? 
Si dans la semaine je suis privé du bonheur de la 
messe, au moins le dimanche je peux assister aux 
offices. » I l  agissait ainsi pour les instructions du ca
rême, et, lorsqu’i l  se trouvait en congé dans sa fa
mille, i l quittait les plus aimables causeries pour se 
rendre, le soir, au sermon.

C’était non seulement près de son père et de sa 
mère, mais surtout chez les Jésuites de Vannes qu’i l  
avait puisé cette instruction solide et cette piété vrai
ment aimable et profonde qui permettent de le citer 
comme un exemple, et qui ont fait prononcer sur sa
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tombe, par un éminent magistrat ces paroles aussi 
simples que justes : « Sa vie a été celle d’un sage et sa 
mort celle d’un saint... »

Le spectacle àe celte mort est l’un des tableaux 
les plus navrants mais les plus fortifiants que puisse 
offrir une âme humaine aux prises avec la douleur.

Dans ses souffrances noblement ofiFertes, il puisait 
la force même de souffrir; et, affectueux envers ses 
amis, il leur parlait de Dieu avec une foi si naïve et si 
ardente, que ses yeux semblaient déjà apercevoir les 
clartés éternelles.

Son corps, avant d’être inhumé à Saint-Servan, a été 
momentanément déposé dans une chapelle à Fou
gères. Un nombreux concours de parents et d’amis 
l’y a accompagné, et le tribunal entier a tenu à con
duire le deuil de ce jeune et si regretté magistrat.

Hier, les funérailles ont eu lieu dans notre ville. 
Le même concours de population s’est rencontré à 
son convoi. L’éloge de ce vertueux jeune homme était 
dans toutes les bouches; le souvenir de ses vertus 
encourageait à faire le bien, car nos œuvres nous 
suivent dans l’autre vie.

Les insignes de la magistrature : la toge, la cein
ture qu’il avait portées pour la défense de la justice 
et de la vérité, décoraient le cercueil... Pauvre mère! 
elle n ’avait pas encore eu la satisfaction de voir son 
fils revêtu de son sévère costume de magistrat, et 
c’est sur un drap mortuaire qu’elle aperçoit pour la 
première fois ces marques de la dignité qu’il portait
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si fièrement. Ah ! qui la consolera? On peut mettre 
dans sa bouche ces strophes composées par une autre 
mère souffrant de la même douleur :

Allez en souriant, ô bienheureuses mères,
Embellir vos enfants pour des destins nouveaux : 
Pour moi, je vais, en proie à mes peines amères, 
Suspendre une couronne aux marbres des tombeaux.

Mon fils, comme un beau lis, est brisé par forage. 
La mort se plaît, hélas ! à semer la douleur ;
La mort, sans consulter ni la saison, ni l'àge,
Dès le milieu du jour a moissonné la fleur.

Mon fil-, mon bien-aimé, pour une autre pairie 
A quitté cette te rre .. .  Il ne reviendra plus,
L’ange de mon foyer î Beau séjour que j ’envie,
Tu le vois resplendir au milieu des élus !

Allez en souriant, ô bienheureuses mères,
Embellir vos enfants pour des destins nouveaux : 
Pour moi, je vais, en proie à mes peines amères, 
Suspendre une couronne aux marbres des tombeaux.

Prodiguez à vos fils vos soins, votre amour tendre, 
Mais s^ns fonder d’espoir, sans croire au lendemain. 
Au terrestre bonheur qui donc pourrait prétendre? 
Le Créateur le donne ou le garde en sa main.

Charmes d’un doux hymen, trop aimable partage, 
Vous voilà disparus ! De ce noble avenir 
Préparé pour son front de chrétien et de sage,
La mort n’a rien laissé : rien que le souvenir.

Allez en souriant, sans prévoir les alarmes,
Allez parer vos fils pour des festius nouveaux.
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Ah ! puisse le Seigneur vous épargner les larmes 
Qui ternissent les fleurs que l'on porte aux tombeaux.

(Strophes arrangées d’après l’e'légie de madame Julie Fertiault intitulée 
Les Couronnes, Poème des larmes.)

M. Charles O’Murphy est né à Saint-Servan, dans la jolie pro
priété de Rivoli. Son père, d’origine irlandaise, avait épousé une 
demoiselle du Breil de Ponlbriand, des plus anciennes et des plus 
honorables familles de Bretagne. (Note de l'éditeur.)



VINGT-SEPTIÈME LETTRE

M o r t  d e  J e a n n e  J u g a n

MARIE - CLÉMENCE A. PIERRE

Dimanche, 31 août 1879.

Encore une autre mort, cher frère ! celle de notre 
bonne vieille amie Jeanne Jugan.

Quelle a été ma douloureuse surprise ce matin, 
assistant au prône de la grand’messe, d’entendre notre 
vénérable pasteur prononcer ces paroles : « Nous 
recommandons aux prières de l’assemblée la sœur 
Marie de la Croix, décédée à la Tour-Saint-Joseph. » 
Et le De profundis, récité avec ferveur par les nom
breux fidèles, a suivi cette recommandation de l’âme 
de la pieuse et grande servante des pauvres 1 Au 
sortir de la grand’messe, j’entrai à l’asile des vieil
lards, afin d’avoir quelques détails sur cette pré
cieuse mort, et voici ce que j ’ai su par ses sœurs et 
compagnes de Saint-Servan :

« La sœur Marie de la Croix s’affaiblissait depuis 
longtemps, sa maladie de cœur faisait des progrès,
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mais lentement, et chaque jour elle assistait encore à 
la messe de six heures à la chapelle. Fortifiée sou
vent par la sainte Eucharistie, sa piété devenait tou
jours et plus vive et plus tendre.

« Le matin de son dernier jour sur la terre, elle 
s’était encore levée selon sa coutume. Elle ne sem
blait pas plus affaissée, aucune plainte ne sortait de 
ses lèvres. La mort la trouva debout, récitant son 
chapelet, dernière mitraille que Jeanne, comme un 
brave soldat, envoyait à l’ennemi de notre salut.

« La veille au soir, elle s’était préparée pour la 
confession, et ce n’a été qu’après avoir reçu l’extrême- 
onction que son ange gardien a recueilli son dernier 
soupir. Ses dernières paroles s’adressaient à Marie, 
qu’elle avait toujours si tendrement aimée. Ses sœurs, 
rassemblées près d’elle, l’ont entendue prononcer 
distinctement ces mots : « O Marie, vous savez que 
« vous êtes ma mère, ne m’abandonnez pas! » Puis, 
après quelques instants de silence, elle a ajouté : 
« Père éternel, ouvrez vos portes aujourd’hui à la 
« plus misérable de vos petites filles, mais qui a si 
« grande envie de vous voir. » Et encore, bien peu de 
temps après, d’une voix de plus en plus faible : « O 
« Marie, ma bonne mère, venez à moi ! vous savez que 
« je vous aime et que j ’ai bien envie de vous voir ! » 
Après cette dernière prière, ces lèvres qui, depuis 
plus de quatre-vingts ans, s’ouvraient pour saluer et 
bénir Marie, se sont fermées à jamais ici-bas. »

On peut donc dire que la mort de la sœur Marie de
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la Croix a été comme un dernier écho de ses prières 
et de ses chants habituels à la Sainte Vierge, pa
tronne de sa vie religieuse. Elle aimait à lui confier 
ses peines, à lui montrer l’inaction forcée où elle 
était tombée; elle s’animait encore pour la louer, 
s’excitant à la prière en dépit de sa faiblesse :

O vous que les glaces de l’âge 
Ont courbés sous le poids des ans,
De votre long pèlerinage 
Offrez-lui les derniers instants. 
Endormez-vous sous le regard de celle 
Qui protégea votre enfance au berceau. 
Marie, encore au delà du tombeau,
Vous bénira si vous mourez près d’elle !

Notre bonne Jeanne Jugan ou sœur Marie de la 
Croix est morte vendredi dernier, 29 août, à dix heu
res du matin (nous nous souviendrons de cette date). 
Elle était âgée de quatre-vingt-six ans.

Ses funérailles ont été aussi pieuses que simples. 
La communauté entière y assistait. Les prières mon
taient ferventes vers Dieu pour le repos de celle qui 
pendant tant d’années avait donné ses forces et ses 
sueurs à la Petite Famille. L’espérance se mêlait aux 
regrets, et plus d’une sœur invoquait déjà sœur Marie 
de la Croix comme une sainte et une protectrice 
céleste ; car, comme dit un pieux auteur : « Il y a des 
funérailles d’où s’exhale une odeur de vie. »

U nous est bien permis, tout en nous agenouillant 
sur cette simple pierre, de causer à voix basse de

20
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ses vertus et de ses derniers ans. C’est en ce jour des 
funérailles que l ’éloge du mort se trouve sur toutes 
les lèvres ; trop promptement après, hélas 1 le silence 
enveloppe ceux que nous avons aimés sur la terre : il 
semble qu’on ait honte de parler des morts.

Ne méritons-nous pas le reproche contenu dans ces 
vers du poète ?

Le cœur de l’homme est plein d'oubli :
C'est une eau qui remue et ne garde aucun pli.
L’herbe pousse moins vite aux pierres de la tombe 
Qu’un autre amour dans l’âme. Et la larme qui tombe 
N’est pas séchée encor, que la bouche sourît 
Et qu’aux pages du cœur un autre nom s’inscrit.

Madame Swelchine, dans une de ses pensées sur la 
vieillesse, dit que « les années sont des degrés qui 
s’écroulent à mesure qu’on les monte». Certes, si la 
bonne demoiselle Le Coq avait eu à tirer l’horoscope 
de sa servante, elle ne lui eût pas prédit ce long pèle
rinage; mais les pensées des hommes ne sont pas les 
pensées de Dieu, et le Créateur de toutes choses con
naît combien d’étés sont nécessaires pour mûrir les 
fruits de son paradis.

Depuis une quinzaine d’années, notre bonne vieille 
Jeanne vivait à la Tour-Saint-Joseph. Ses quêtes et 
ses fatigues l’avaient complètement épuisée et avaient 
déterminé cette maladie de cœur qui usait ses der
nières forces. Le régime si paternel qu’elle rencontra 
à la Tour, les attentions des supérieurs envers leur 
vieille fille ont prolongé cette existence au delà du
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terme qui lui semblait assigné. Jeanne, dans son hu
milité, eût pu dire, comme je ne sais quel autre per
sonnage : « Je suis inutile et comme une vieille car
riole remisée. » Et pourtant, dans cette solitude où 
elle n’exerçait aucune obédience, elle avait encore la 
consolation de se rendre utile, tout en ayant l’ines
timable avantage de l'ignorer.

Elle se tenait plusieurs heures chaque jour dans la 
salle de travail, au milieu des novices et des postu
lantes, les édifiant par sa piété et son maintien re
cueilli.

C’est elle qui récitait à haute voix le chapelet en 
commun, qui faisait les neuvaines et les prières ré
clamées par les bienfaiteurs de la communauté.

Aux récréations, elle était heureuse de se retrouver 
au milieu des professes, ses saintes compagnes; elle 
savait dire à propos quelques bonnes paroles. Son 
grand âge, ses vertus, les services qu’elle avait rendus 
à la Petite Famille, lui donnaient une prépondérance 
et une autorité légitimes qu’elle exerçait à son insu. 
Elle conservait son aimable et bon sourire, même 
dans ses vieux jours, ce qui faisait dire aux heureux 
visiteurs privilégiés admis a la voir dans les dernières 
années de sa vie : « La bonne Jeanne Jugan est tou
jours la même, elle ne vieillit pas. »

La sœur Marie de la Croix joignait volontiers sa 
voix à celle de ses compagnes pour chanter les can
tiques et les proses à l’église, mais elle savait parfai
tement garder le silence aux heures réglées ; elle
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complimentait les jeunes novices qui donnaient le 
même exemple de régularité, elle leur eût volontiers 
récité ces vers, qui conviennent à tout couvent bien 
ordonné :

Un rigoureux silence est un hymne au Seigneur 
Et qui sait le garder saura garder son cœur.
Le saint recueillement par lui devient facile,
Et l’àme timorée y trouve un sàr asile.
Par lui, dans les vertus on avance à grands pas :
On marche, on court, on vole, on ne s’arrête pas.
Jésus aime à parler quand ou aime à se taire :
Qui se plaît au silence est bien sûr de ini plaire,
Qui le garde en son temps rarenu nt péchera;
S’il le rompt sans besoin, il s’en repentira.
Or, parler à propos/ n’est pas petite affaire 
Qui veut savoir cet art, doit apprendre à se taire.
Le penchant à parler nous pousse à cent défauts,
Il ôte à notre cœur la paix et le repos.
Fermons, fermons l’oreille aux vains bruits de la terre. 
Qu’à l’homme d’oraison cette maxime est chère !
Joseph parlait bien peu, Marie encore moins,
Et Jésus se taisait devant les faux témoins.

On voyait souvent la sœur Marie de la Croix se 
promener dans la propriété, par les prés et les 
champs, ferme et droite dans sa haute et frêle sta
ture.

Tout la portait à Dieu ; son bonheur était de parler 
de ses bienfaits, des attentions maternelles de la 
bonne Providence. Son caractère particulier était la 
louange et l’admiration de Dieu. Elle s’émerveillait 
et le bénissait de toutes les grandes choses qu’il per-
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mettait aux Petites Sœurs des Pauvres d’accomplir.
Quand les visiteurs qui la rencontraient étaient, 

comme i l  arrivait souvent, d’anciens amis de la Pe
tite Famille, des amis éprouvés et des premiers jours, 
la bonne sœur Marie de la Croix s’épanchait volon
tiers et abondait dans ses récits. Elle aimait à reve- 
venir aux premiers temps de la fondation, à ques
tionner avec intérêt sur les bienfaiteurs dévoués qui 
avaient aidé à son développement; elle aimait à racon
ter les aventures de ses quêtes, les rencontres extraor
dinaires qu’elle y  avait faites, et à montrer le doigt 
de Dieu qui, levant les obstacles, aidait ses démar
ches et faisait surgir et éclore les aumônes dans les 
maisons où elle passait en exposant sa détresse.

Elle regardait avec bonheur la nombreuse famille 
de postulantes et de novices qui l ’entourait à la Tour, 
et se plaisait à entendre le récit des vertus et des 
dévouements qui s’épanouissaient au loin. Repor
tant alors des regards de reconnaissance vers Celui 
qui les inspirait, elle répétait sa phrase favorite : 
« Dieu soit loué et béni dans ses créatures ! »

La sœur Marie de la Croix a toujours porté à son 
ancienne compagne, devenue Supérieure générale, 
le plus tendre attachement ; elle y  mêlait de vifs sen
timents de reconnaissance pour toutes les bontés dont 
elle la comblait.

Sa vénération pour M. Le Pailleur ne pouvait être 
plus profonde; elle venait souvent réclamer sa béné
diction. Son obéissance pouvait également servir de

20.
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modèle, Son respect pour l’autorité émanait de sa foi 
qui lui montrait Dieu dans ses supérieurs.

C’était un grand cœur que celui de cette simple 
fille du peuple ; en donnant à Dieu son existence, elle 
avait encore réservé à ceux qui lui étaient unis par 
les liens du sang la large part d’affection qui leur 
était due. Elle aimait ses nièces, et s’intéressait à ce qui 
concernait leur avenir. Elle entretenait d’aimables re
lations avec elles et portait une profonde tendresse à 
la sœur et au frère qui restaient seuls de sa famille.

La mort de son frère, arrivée l’année dernière, lui 
fut très sensible. Il mourut subitement, et la sœur 
Marie de la Croix ne fut prévenue que par lettre de ce 
triste événement.

En pleurant son frère, elle déplorait surtout qu’il 
n’eût pas eu le mérite de faire à Dieu le sacrifice de 
sa vie, et qu’il eût été privé des derniers secours de 
notre sainte religion. Elle fit écrire deux longues 
lettres à sa famille, afin d’avoir des détails exacts sur 
ce triste événement et aussi pour apporter aux siens 
toutes les consolations que lui suggérait son cœur; 
mais ce fut elle qui reçut la plus douce consolation 
en apprenant que, bien peu de temps avant sa mort 
Imprévue, son frère avait été à confesse et avait eu la 
■grâce de communier pieusement à une solennité de 
l’Église.

De leur côté, ses nièces l’entouraient d’égards et de 
la plus profonde vénération.

Elle a gardé jusqu’à la fin de sa vie ce même cœur
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aimant, sa foi vive, son énergie et son zèle. Elle a 
surtout conservé le caractère enfantin et naïf de sa 
joie. Celui qui a vu de près les saints et les amis de 
Dieu a pu constater la paix, la douce gaieté qui vient 
du fond de leur âme. « Ils sont toujours enfanls 
avec le plus tendre et le plus aimable des pères... 
C’est une grâce, un rapport d’ensemble et de diver
sités, quelque chose de libre, de séant et de gra
cieux dans leur commerce avec Lui. Ils aiment, ils 
sont aimés. Depuis longtemps ils ont remis leur cœur 
entre les mains de Dieu. Ils lui ont dit leur histoire, 
Il la savait... Il l’a expiée I... Ils ont montré la fai
blesse de leur nature. Le Maître la connaissait, Il 
l’a faite et ne s’est point étonné. Ils ont relevé la tête 
et l’ont courbée de nouveau pour adorer ce divin 
Maître ; et, dans l’espérance de sa gloire, ils ont com
pris que l’humilité et l’orgueil conviennent à un chré
tien et ne conviennent qu’à lui. »

Les bonnes heures de la sœur Marie de la Croix 
étaient celles qu’elle passait à la chapelle. Son attrait 
l’y portait et l’y retenait. Après avoir fait un tour de 
promenade en disant son chapelet, elle revenait prier 
devant le saint Sacrement. Elle avait tant à remer
cier, tant à demander encore 1

Sa grande âme embrassait non seulement les inté
rêts de la congrégation dont elle faisait partie, mais 
encore les besoins spirituels privés ou publics de 
la sainte Eglise, et dans cette chère retraite, où la 
volonté de ses supérieurs l’avait conduite, on eût
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pu la surnommer le chargé d'affaires de la Société.
Elle recommandait les vocations naissantes des pos

tulantes et des novices, la persévérance des professes, 
l’extension de la Petite Œ uvre  d’autrefois. La pensée 
du salut des âmes l’occupait tout particulièrement, 
elle en faisait le sujet de ses requêtes près du Seigneur. 
C’était sa mission cachée, mais spéciale ; elle ne pou
vait oublier son ancien métier, et je suis bien sûre 
que dans le paradis elle le continue avec succès.

Je pensais à cette mission de Jeanne pendant les 
dernières années de sa vie à la Tour-Saint-Joseph ; 
et, un jour que j ’assistais, par faveur, à une réunion 
de la Congrégation des dames dans la chapelle des 
Pères Jésuites, à Rouen, j ’eus comme une révélation 
de ces devoirs importants que le monde ne connaît 
pas, mais que l’âme remplit jusqu’à son dernier 
jour.

Voici ce que nous racontait le Père :
« Mesdames, vous êtes-vous quelquefois demandé 

ce que fait Jésus la nuit et le jour dans le très saint 
Sacrement de l’autel?... Il adore et il attend ! Il adore 
son Père et II attend les hommes. Le vénérable 
M. Olier, fondateur de Saint-Sulpice, pour nous 
rendre plus sensible cette pensée, avait fait graver 
une image représentant un ostensoir: de l’hostie par
taient de nombreux rayons allant du centre à la cir
conférence. Ceux d’en bas se rapportaient aux devoirs 
des hommes envers Dieu : humilité, prière, confiance, 
foi, adoration... Ceux au-dessus se rapportaient à
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l’adorable Sauveur : gloire à son Père, louange, salut 
des hommes, abandon, amour... Le rayon principal), 
dépassant tous les autres, attirant les regards et se 
dirigeant de l’hostie au ciel, appartenait encore à 
Jésus-Christ; et, par une inspiration vraiment mira
culeuse et qui ne peut venir que d’un saint, M. Olier 
y avait fait inscrire ces deux mots : Devoirs incon
n u s/,.. »

« Que cette idée est belle ! elle nous fait com
prendre qu’entre Jésus-Christ et son Père céleste il 
y a des mystères de charité et de tendresse auxquels 
nul mortel ici-bas ne peut être initié. »

Osons dire, en établissant la démarcation néces
saire, que, pour certaines âmes aimées de Jésus, arri
vées à la maturité de la sainteté, dans la purification 
de l’extrême vieillesse, et ici je nomme notre bonne 
Jeanne Jugan, il y a à remplir des devoirs inconnus 
que les âmes vulgaires ne soupçonnent même pas. 
Ces devoirs ne sont-ils pas « la prière incessante et 
l’offrande de soi-même en qualité de victime? »

« Qui nous dira l’efficacité, la force de la prière 
chez ces âmes humbles, absolument sacrifiées et af
franchies des'soucis et des affections de ce monde?... 
L’âme est entrée dans une région de paix, elle vit au
tant dans le ciel que sur la terre, elle n’appartient 
plus à celle-ci que par des liens qui s’usent chaque 
jour, et la mort touchera avec le bout de ses ailes, 
et non de sa faux tranchante, le faible fil qui l’em
pêche de prendre son essor. »
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Ce n'est pas une petite faveur pour une commu
nauté de posséder une de ces âmes, toute à Jésus- 
Christ, conduite par un amour supérieur, aimant 
]'Église, le souverain Pontife, les ordres religieux, sa 
Petite Famille surtout, faisant de ses souffrances, de 
ses langueurs, de ses désirs du ciel, de ses prières un 
sacrifice quotidien pour le succès de la sainte croi
sade des âmes apostoliques. Elle est de celles dont 
parle saint Augustin, qui obtiennent plus par leurs 
gémissements que par leurs agissements.

Montez à présent, sainte fille, sainte servante des 
pauvres, montez prendre possession de ce royaume 
qui appartient aux simples, aux cœurs purs, aux pa
cifiques, aux pauvres d’esprit, aux cœurs doux... Vos 
mains sont pleines, les pauvres plaident pour vous. 
« Nous avons eu faim, Seigneur, elle nous a donné 
à manger; nous avions soif, elle nous a donné à 
boire ; nous étions sans asile, elle nous a recueillis. » 
Recevez donc votre récompense, humble et pieuse 
servante de Jésus-Christ et de ses membres délais
sés ; votre vie s’est éteinte dans l’obscurité, le cou
ronnement en est d’autant plus lumineux. La bénie 
du Seigneur est allée prendre sa place dans ce 
royaume dont la possession lui avait été assurée dès 
cette vie :

Beati pauperes spiritu, quoniam ipsorum est regnum 
coelorum.



VINGT-HUITIÈME LETTRE

PIERRE DE TRESSAINT A MARIE-CLÉMENCE

V an n es ,... 1879.

Tes deux lettres et les deux morts que tu racontes 
se sont suivies de si près, ma bonne sœur chérie, 
que je n’ai pas eu le temps de te répondre. Toutes 
deux m’ont touché, m’ont ém u, et je dirai aussi 
m’ont consolé, car on ne peut douter du bonheur de 
ces âmes d’élite.

Nous avons de nouveaux patrons et des amis puis
sants au ciel qui prient pour nous et pour notre pa
trie. Les saints de la terre font ce qu’ils peuvent, 
cela ne paraît pas du tout à l’extérieur, car nous 
sommes au bord du fossé. Espérons que ceux de là- 
haut nous empêcheront de rouler jusqu’au fond en 
faisant la culbute ; prenons nos précautions tout de 
même... car ça glisse.

C’est à peine si je me souviens de ce bon Charles 
O’Murphy. J ’ai peut-être douze ou quinze ans de 
plus que lui, et, comme tu le dis, nos positions res-
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pectives nous ont empêché de nous renconter, ce 
qui eût été pour moi un vrai bonheur. J ’ai toujours 
conservé des relations amicales avec sa famille, et je 
compatis du fond du cœur à leur peine si réelle, si 
profonde.

Je devine, quoique tu ne le dises pas, que Charles
était le visiteur de Tugdual et le fervent associé de*
l’œuvre de Saint-Vincent de Paul. Ses bonnes actions 
lui sont comptées dans le beau séjour qu’il habite.

Quant à notre vieille Jeanne, je ne puis faire autre 
chose que de me recommander à elle. C’est une sainte.

Je lisais l’autre jour le trait suivant, qui corrobore 
les réflexions que tes derniers chapitres m’inspirent : 
Un jeune homme de vingt ans, couché depuis dix- 
huit mois sur un lit de douleur, disait dans les der
niers jours de sa vie : « J’étais un fruit vert que le 
Seigneur voulait cueillir, il me tient sur la paille pour 
bâter ma maturation avant de me loger dans son gre
nier céleste. » Je crois aussi que Dieu a tenu si long
temps Jeanne Jugan dans le pèlerinage de la vie pour 
la purifier entièrement des imperfections qui ont pu 
se glisser en son âme durant ses jeunes ans. Car, si j ’en 
crois les paroles d’un personnage expérimenté, la 
vieillesse a cet avantage, que les passions réprimées 
laissent un complet repos aux sens et que les facultés 
de l’âme, se développant à l’inverse de celles du corps 
qui s’affaisse, n’ont plus d’aspirations que pour cette 
autre vie dont on touche les limites. Ainsi, dans sa 
bonté, Dieu a voulu que la longue veillée de sa chaste



JEANNE JUGrAN 361servante ressemblât à ces admirables crépuscules des régions polaires qui, se prolongeant fort avant dans la nuit, atteignent et ouvrent du même trait l’aurore d’un jour plus magnifique encore.Je  réfléchissais solitairement sur ces deux vies si différentes en leur carrière et en leurs années, et un passage de saint Augustin revenait à ma mémoire. Ce Père, commentant le mot du prophète : « Dieu conduit les siècles avec harmonie, » nous dit : « C’est pour faire sentir aux créatures intelligentes cet ordre ravissant que Dieu leur a donné la musique. Le compositeur habile sait la durée qu’il doit donner à chaque son pour que la succession des notes produise un bel ensemble. A plus forte raison, Dieu, dont la sagesse est supérieure à tous les arts, marque-t-il pour la naissance et la mort des êtres des espaces de temps qui sont comme les syllabes et les mots de cet admirable cantique des choses passagères. Il leur accorde plus ou moins de durée, selon la modulation qu’il a conçue d’avance, dans sa prescience éternelle. La chute de la feuille d’un arbre et la chute d’un cheveu de notre tête appartiennent à cet ordre merveilleux; combien plus doivent y appartenir la naissance et la mort de l ’homme, à qui Dieu laisse des jours plus ou moins nombreux selon ce qu’exige l ’harmonie de l’univers ! »Je  savourais ce passage et j ’en faisais l’application à ces deux personnes qui nous occupent et qui ont été enlevées à quinze jours de distance. 21
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La vie de ton  jeune ami a vibré comme la corde du 
luth qui se brise sous les doigts de l’artiste, et pro
duit un son inattendu pour l’auditeur, mais admi
rable dans ses échos.

Celle de Jeanne, si paisible et si suave, est semblable 
à la note perdue dans le morceau d’ensemble, note 
dont l’utilité, la valeur, la force sont pesées, note qui 
apporte sa quote-part de charme au concert, qui y a 
sa place marquée et qui ne se prolonge quelques 
secondes au delà de l’accord final que pour expirer 
dans les applaudissements du public, toujours bon 
juge.

Mais assez sur la musique. Tu sais combien je l’ai 
aimée I Eh bien, si je pense encore aux pauses, aux 
demi-pauses et aux points d’orgue, c’est pour y as
pirer dans l’éternel repos.

Je vois les générations se succéder et passer devant 
le trône de Dieu aussi vite que les vagues qui se 
poussent et meurent l’une après l’autre sur le sable 
du rivage. Je ne veux plus aimer que ce qui durera 
toujours. Parlons des saints et de leurs vertus.

Je voudrais voir la mémoire de Jeanne Jugan ho
norée et vénérée, je voudrais la faire connaître à un 
grand nombre d’individus qui n’ont jamais ouï parler 
d’elle. N’es-tu point tentée d’écrire sa vie ? J ’ai gardé 
toutes tes notes ; elles sont salées de virgules et de 
points d’exclamation ; tu feras bien de reviser la pa
cotille, elle est à ta disposition; mais je ne m’en sépa
rerai que si tu donnes suite à cette idée. Ce n’est
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pas que je Vy engage : la modestie convient si bien 
à une femme I et je préférerais de beaucoup avoir 
mené la vie de Jeanne Jugan, si humble, si cachée, 
que d’avoir le plaisir de l’offrir au public.

Et puis, que dirait le bon abbé?... le bon Père Le 
Pailleur, dis-je, le permettrait-il? Nécessairement 
tu devras lui soumettre jusqu’à la dernière ligne ; 
car enfin, c’est de l’histoire actuelle,, pas un mot 
ne doit être tronqué, pas un petit incident ne doit 
être altéré ou dénaturé. Après tout, ce serait ton af
faire. Z  affaire cabri n’est point zaffaire mouton  ̂ comme 
disent les nègres.

Je sais que tu as fait une bonne action en publiant 
les lettres de notre sainte sœur Irma, cette publica
tion porte de bons fruits et obtient un vrai succès. Mais 
tu n’écris pas comme ta marraine, ne te fais pas illu
sion. Somme toute, je ne t’encourage ni ne te décou
rage ; fais ce que le cœur te dira, prends conseil.

A propos, Jollibois a-t-il épousé sa Rossignolle ? 
Jamais tune  m’en as reparlé dans tes lettres. Et ses 
grands garçons, sont-ils pendus ou en chemin de 
l’être?...

Si tu te décides à écrire la vie de Jeanne Jugan, il 
devient nécessaire que tu voyages un peu, et que tu 
voies les autres maisons des Petites Sœurs. Tu ne 
peux faire le récit de toutes les fondations, mais tu 
ne peux passer sous silence les progrès de l’institut 
dans tant de contrées différentes... La fondation pre
mière est bien décrite ; mais, à moins que lu n’in-
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venies, la vie si simple de Jeanne Jugan tiendrait 
dans un dé à coudre... tout comme la queue de la 
comète, me réponds-tu?

Tu ne m’as jamais rien écrit sur les diverses fonda
tions de l’Angleterre. Je lisais récemment The Daily 
telegraph, journal protestant; il se plaît à raconter 
fort au long la visite d’un de ses rédacteurs à un éta
blissement de Petites Sœurs. Je vais te résumer cet 
article :

« Un de nos rédacteurs est allé dernièrement visiter 
l’une des maisons des Petites Sœurs des Pauvres. Cette 
maison appelée Saint-Joseph’s house est située & Port- 
Obello-Road (Nottinghil), et renferme près de quatre 
cents internes.

« Quand j’entrai, dit-il, que trouvai-je? Joie et 
contentement, un ordre parfait, une administration 
remplie de charité. On voit de jeunes religieuses se 
faisant les mères de leurs pauvres malades et de 
leurs mourants. Les vieillards, qui sont très nom
breux, n’ont point cette irritation et ce spleen 
que donne le vieil âge ; on les admire joyeux et con
tents sous la discipline si douce de la sœur de cha
rité...

« Il y a un quart de siècle que cet ordre religieux a 
entrepris à Londres la magnifique tâche de donner le 
bonheur à tout ce qui est triste, et la foi en la résur
rection glorieuse à tout ce qui est vieux, et cela, en 
demandant l’aumône, en priant, en offrant l’exemple 
de la simplicité, du dévouement et d’une vie sans
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tache, et en se dépensant pour tous sans distinction 
de croyances. Bientôt il leur fallut multiplier leurs 
maisons, car les demandes devenaient nombreuses, 
et en même temps il fallait pourvoir à la nourriture 
de tous ces affamés.

« Au commencement, les Anglais trouvaient étran
ges ces sœurs qui venaient frapper à leur porte et 
demander leurs restes; mais aujourd’hui, pas un 
club, pas un hôtel, pas un restaurant qui n’accueille 
avec bonté ces bonnes sœurs.

« Jamais, me dit une sœur, nous ne sommes reve
nues le panier vide. »

Et Maxime du Camp, as-tu lu ce qu’il écrit :
« Dans ces refuges, la discipline n’est pas seule

ment douce, elle est maternelle. La femme a beau 
faire des vœux et jurer des serments irrévocables, 
elle ne peut rien contre les fatalités de la nature : 
elle est créée pour être mère; c’est ce que n’ont pas 
compris ces bons libres-penseurs qui veulent infli
ger aux hôpitaux ce qu’ils appellent la laïcisation. 
Quel mot et quel acte barbares ! — Ah ! je les con
nais, les infirmières laïques, je les ai vues à l’œuvre 
et je sais ce que leurs poches peuvent recôler de fla
cons d’absinthe et de cervelas. »

Voilà les sujets que tu dois aborder, et un petit 
échantillon de ce que tu peux dire sur les principaux 
établissements des Petites Sœurs. Quand on écrit, il 
ne faut pas penser seulement à Pierre, mais encore 
à Paul.
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Si tu te décides à publier cette vie, tu me l’enver
ras à... hélas ! chère Marie-Clémence, il faut bien 
que je trace ce mot qui réjouit mon âme, mais qui 
va vous causer de la douleur... eh bien, tu me l’en
verras à Alger. Je pars avec les missionnaires de 
Mgr Lavigerie, comme guide auxiliaire des cara
vanes pour l’Afrique équatoriale ; je me joins aux 
zouaves de Belgique. Je n’osais pas te l’écrire, mais 
la grâce qui fortifie les partants est encore la grâce 
fortifiante pour ceux qui restent.

Je ne sais ce que l’avenir me réserve. Ah ! si je 
n’étais pas si âgé, j’aurais, je crois, trop d’ambition... 
Le jour de mon départ n’est pas fixé. Je ne m’embar
querai pas avant l’année prochaine. Correspondons 
longuement en France jusqu’au commencement de 
mes pérégrinations. Expédie-moi encore un chapitre, 
ton dernier, écrit de ta main, avant de m’expédier le 
volume imprimé de Jeanne Jugan.

Crois, ma chère sœur, à l’affection, plus profonde 
que jamais, de ton vieil ami et frère.

P ierre de Tressaint.

P.-S. — Renvoie-moi toutes mes lettres, je te prie. 
Si tu fais une petite folie, n’en fais pas deux ; ne m’y 
môle pas, ce serait un comble... de témérité. Tu dois 
comprendre que mes mille et une bêtises doivent 
être ensevelies sous la pierre du foyer.
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Ici plusieurs lettres sont omises, ce sont les réponses à 
l’annonce du départ de Pierre de Tressaint pour l’Afrique. 
Ces détails intimes de famille, de séparation, d’adieux, qui 
ne se rattachent par aucun côté à la vie de notre héroïne, ne 
peuvent trouver place dans cette histoire. Deux ou trois pas
sages concernant les Jollibois et les Kermeur font exception. 
Les voici, pour l’intérêt du lecteur. Il s’agit de Jollibois et 
delà veuve Rossignolle.

« Oui, ils se sont épousés; si beaux étaient-ils le 
jour des noces, que je ne les reconnus ni l’un ni 
l’autre; pourtant le mari n’avait pas de basl Com
ment m’en suis-je aperçue? Je me le demande encore. 
Des jambes si noires, qu’un nègre ne les eût pas 
reniées. Ils font mauvais ménage: l’homme trouve la 
Rossignolle trop au-dessous de lui ; la femme ne sait 
ni se faire craindre, ni se faire aimer. J ’appréhende 
d’avoir à t’annoncer, dans ma première lettre, qu’ils 
tirent le diable par la queue, chacun de leur côté ;
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elle est si élastique, cette queue, et prête tellement, 
qu’ils ont chance de ne pas se rencontrer, même à 
cette dure besogne.

« Les grands garsne sont pas encore pendus, il faut 
du temps pour en arriver là. Reposons-nous avec la 
famille Kermeur, qui est dans la prospérité, et remer
cions Dieu de sa miséricorde.

« Je vais réfléchir à ce que tu m’écris par rapport à 
la publication de la vie de Jeanne Jugan, Renvoie- 
moi toutes mes lettres avant ton départ.

« Tu t’arrêtes à Marseille encore longtemps, me 
dis-tu, pour terminer tes nombreuses affaires, je t’y 
enverrai le dernier chapitre que tu désires; mais le 
paquet volumineux, expédie-le de Paris à ta fidèle 
Marie-Clémence. »



TRENTIÈME LETTRE

D e r n ie r  c h a p i t r e  s u r  le «  P e t i t e s  S œ u r s  
d e s  P a u v r e s ,  a d r e s s é  à  P i e r r e  d e  T r e a s a ln t  

à  M a r s e i l le .

1880.

J ’ai suivi Ion conseil, mon cher Pierre, j ’ai voyagé 
pour m’instruire et pour visiter plusieurs des fonda
tions de l’institut du Père Le Pailleur, Le 11 avril, 
j ’eus Je bonheur d’assister à une pieuse et touchante 
cérémonie chez les Petites Sœurs des Pauvres à Paris, 
rue Notre-Dame-des-Champs.

Le cardinal-archevêque, Mgr Guibert, venait don
ner le sacrement de confirmation à vingt et un vieil
lards des deux sexes. La chapelle, décorée avec 
goût, étincelait de lumière. Les vieillards avaient 
revêtu leurs habits de fête et l’allégresse régnait dans 
les cœurs... Rien de plus doux et de plus imposant 
que la vénérable figure du prélat. Il se trouvait être, 
je pense, le doyen d’âge de tous ces vieillards. Son 
caractère sacré, sa sainteté, sa robe cardinalice, le 
distinguaient de ceux avec lesquels son humilité cher
chait à se confondre. C’était Jacob au milieu de ses

21.
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douze et vieux enfants, Joseph ou Siméon dans le 
temple de Jérusalem; les yeux ne pouvaient se dé
tacher de son auguste personne. C’est un homme 
juste, c’est un saint : esto vir justus, vir sanctus : telles 
étaient les pensées qui se présentaient naturellement 
à l’esprit.

Après la confirmation, les Petites Sœurs chantèrent 
le Magnificat, alternant les strophes avec les vieil
lards. Il y a encore de fortes et puissantes voix parmi 
ces hommes, puis ils y mettent tout leur cœur, et 
dans le cœur il y a toujours un accent qui émeut l’as
sistance.

Lorsque Monseigneur fut arrivé dans la cour qui 
précède la chapelle, les sœurs et les vieux, hommes 
et femmes, se groupèrent autour de lui, chacun 
revêtu de son habit de fête : les confirmées portaient 
des bonnets avec des rubans de couleur claire, les 
hommes paraissaient de vrais milords. Paris est tou
jours Paris avec son cachet d’élégance ; je remarquais 
cela in petto, en comparant ces costumes avec les 
costumes de nos vieillards bretons. Mais j ’oubliai 
promptement les toilettes : un vieux parlait, il faisait 
un discours au cardinal — c’était un des anciens de 
l’asile, 'distingué par sa sagesse et sa piété. Il s’était 
approché du cardinal, et, se faisant l’interprète des 
nouveaux confirmés, il lui exprimait les sentiments 
qui remplissaient leurs cœurs et la joie qu’ils ressen
taient de pouvoir dire avec plus de vérité qu’aupa- 
ravant : « Je suis chrétien. »
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Le discours de ce vétéran ne fut pas long, il le lut 
d’une voix tremblante et émue ; sa contenance expri
mait le respect. « Ah ! contait-il à la supérieure 
après la cérémonie terminée, je m’étais placé trop 
près, bien trop près de notre bon archevêque : il 
m’avait pris la main, il me la serrait. Quand j ’ai vu 
cela, je ne pouvais plus lire, j’ai lâché le papier et j’ai 
dit : « Mon Éminence, nous tous ici, nous réunions nos 
« cœurs et nos prières pour demander à Dieu qu’il vous 
« accorde de longs jours. » — Eh bien, ce petit discours 
a dû être encore plus agréable à Monseigneur que 
les paroles écrites. Le prélat leur a donné à tous sa 
bénédiction, après leur avoir adressé quelques cha
leureuses paroles, et il est monté dans son carrosse, 
nous laissant sous le charme de sa bonté et de sa ten
dresse paternelle. Mgr Guibèrt est un ami pour les 
vieillards de l’asile de Notre-Dame-des-Champs ; le 
jour de sa fête, il leur offre un dîner où le café et les 
accessoires ne manquent paS. Monseigneur est heu
reux de pouvoir servir lui-même les pauvres, ces très 
aimés de son nombreux troupeau ; des hommes du 
monde tiennent à honneur d’aider le cardinal.

Le cours de mon voyage m’amenait dans la grande 
et belle ville de Rouen. Je n’ai pas manqué d’aller 
faire visite à l’asile des Petites Rieurs et j ’ai trouvé 
un fort grand établissement, parfaitement installé, 
une jolie cour sablée pour les hommes, des fleurs en 
grand nombre, deux tonnelles avec des bancs pour 
s’asseoir. J ’ai visité la jolie chapelle et l’intérieur de
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la maison ; j ’ai tu avec plaisir les dortoirs, et les ma
gnifiques couvertures des lits ont attiré mon attention. 
Ce ne sont plus là, pensai-je, les pauvres dessus de 
lits de notre rue de la Fontaine, à Saint-Servan, et 
qui autrefois avaient si fort attiré mes regards. 
Ceux-ci sont coquets et ont dû coûter cher. Je fis 
part de mes réflexions à la Petite Sœur qui me con
duisait. « Madame, me dit-elle, c’est un négociant 
charitable de Rouen qui nous a envoyé tout un stock 
de morceaux de perse, et nous les avons cousus pour 
en faire les couvertures. » Je regardai plus attenti
vement, et je vis en effet qu’i l y avait un grand 
nombre de morceaux, mais si bien ajustés et de cou
leur si riche, qu’on pouvait se tromper; je remarquai 
encore que pour la nuit on les remplaçait par des 
tapis plus fanés.

Aux réfectoires, le simple couvert était mis ; i l  y 
avait du cidre dans les verres; les bonshommes fai
saient les préparatifs pour le souper. « C’est l’heure 
du repas, dis-je à ma compagne ? — Non, madame, 
ils ont encore une grande demi-heure, mais ils trom
pent rattente. » Ce sont des affamés, pensai-je. J'en 
observai d’autres plongés dans la lecture et qui ne 
faisaient aucune attention à ce qui se passait dans la 
salle. Ceux-ci sont les savants ou les affamés intellec
tuels, pensai-je derechef. Ici i l  n’entre que de bons 
livres qui fortifient la foi et qui récréent tout en in
struisant. Est-ce à l ’asile de Rouen qu’une lecture 
pieuse a déterminé une conversion ? Je ne sais, mais
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voici la chose : On lisait à haute voix un de ces bons 
ouvrages où la beauté de la religion est peinte avec 
les couleurs de la vérité la plus saisissante. Un vieux 
marin, entré depuis peu à l’asile, éloigné de toute 
pratique religieuse, écoutait attentivement ; bientôt 
ses gémissements se mêlent à la voix du lecteur. Son 
attendrissement étonne, mais le passage est beau et 
émouvant et le désir d'entendre la suite de la lecture 
l’emporte sur l’envie de consoler le pauvre homme; 
on continue donc, mais les sanglots du marin domi
nent tout autre bruit. « Qu’as-tu donc à geindre ainsi? 
dit un des vieux, tu nous empêches d’entendre. — Je 
n’y tiens plus, dit l’homme, c’est trop juste, c’est 
trop vrai et trop lumineux tout ensemble, je veux me 
confesser et aimer le bon Dieu. » Il se confessa et 
mourut peu de temps après en prédestiné.

J ’ai remarqué dans la cuisine de l’asile de Rouen 
une mécanique très ingénieuse pour couper le pain 
de la soupe des vieillards; j’aimerais à en doter nos 
établissements, car ce n’est pas une petite fatigue 
pour une pauvre sœur d’avoir à trancher du pain 
pour les soupes de cent ou cent cinquante personnes.

Dans plusieurs de leurs maisons, les Petites Sœurs 
ont un meuble largement garni de provisions : c’est 
le tiroir aux croûtes. As-tu vu ce tiroir? Fais-toi mon
trer la collection, toi qui es amateur et collectionneur 
d'antiquités; c’est réellement curieux. Tu verras la 
croûte de pain bis laissée par l’ouvrière, celle de pain 
blanc du riche ; la croûte beurrée, la tartine léchée,
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croûtes des enfants ; tu y verras les croûtes dures, 
sèches, quelquefois moisies, oubliées par les ména
gères —ce sont celles que les Petites Sœurs se réser
vent, car la bouche de leurs vieillards en souffrirait — 
en un mot, tu trouverais dans ce meuble un assem
blage très différent et pourtant puisé à la même 
source primitive : le froment.

Je ne sais pas si tu es comme moi, mais j’aime à 
considérer non seulement en bloc le troupeau entier 
des vieillards qui sont chez les Petits Sœurs des Pau
vres, mais encore à voir chaque vieille brebis et chaque 
vieil agneau, et à constater, d’après leur vieillesse et 
leurs infirmités, de quelle utilité est pour eux cet 
asile où ils trouvent les soins et le repos.

Je ne me souviens pas de t’avoir jamais dit, dans mes 
longues épîtres au sujet des asiles des vieillards, que 
les protections, l’intrigue, les offres d’argent n’aident 
en rien pour les admissions que l’on sollicite auprès 
des supérieures. Je m’explique : Le bon Père recom
mande, et c’est je suppose un article du règlement, 
d’accorder l’entrée des asiles d’abord aux plus in
firmes, aux plus abandonnés, aux plus déshérités des 
biens de la fortune ou de la santé, et de faire de rares 
concessions pour les autres. Un fait qui s’est passé ici 
voici quelques années me confirme dans ma convic
tion. Une de nos connaissances, ancienne domestique, 
percluse de ses membres à la suite de douleurs rhu
matismales, désirait vivement finir ses jours chez les 
Petites Sœurs. Des économies ramassées pendant ses
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années de service lui constituaient un petit fonds de 
deux mille francs. Pour faciliter son entrée, elle 
offrait de laisser cette somme à l’établissement. Eh 
bien, croirais-tu que cette pauvre fille a attendu deux 
ou trois ans son admission à cause de cela? Quand 
je pressais et tourmentais la supérieure, elle me ré
pondait : « Ma chère dame, votre protégée a de quoi 
vivre. Nous allons prendre d’abord cette pauvre aveu
gle qui est jetée dans la rue et cette infirme qui 
manque de tout; nous verrons plus tard et ferons 
notre possible pour votre pauvre Nanon. J ’essayai 
alors, mais en vain, de faire entrer Nanon à l’hôpital 
du Rosais, on la refusa, car là on reçoit des malades 
et non des infirmes. En attendant, livrée à des soins 
mercenaires, la pauvre créature se désolait, se lamen
tait. Nous ne savions plus que faire d’elle, lorsque le 
Seigneur, au cœur de l’hiver, envoya une petite 
dégelée, ou, pour parler plus convenablement, envoya 
plusieurs trépas à l’asile et Nanon y entra avec trois 
ou quatre nouvelles bonnes femmes.

La maison de Saint-Servan est pourtant une des 
plus pauvres parmi les maisons de l’institut, elle ne 
peut se suffire et le bon Père est obligé de venir à 
son secours chaque année : les legs lui sont donc bien 
nécessaires; mais l’esprit de la Société l’emporte sur 
toute autre considération.

Nanon fut le reste de sa vie une lourde charge pour 
la maison, incapable de se rendre aucun service à 
elle-même, à plus forte raison incapable d’aider en
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rien les sœurs. Mais il n’en est pas toujours ainsi : 
souvent des vieilles encore valides entrent à l ’asile et 
les sœurs savent fort bien utiliser les talents des 
vieillards qu’elles reçoivent chez elles. J’ai souvent 
admiré, lors des expositions pour leurs loteries, dif
férents ouvrages faits par ces derniers. I l y a un 
bonhomme à Saint-Servan qui fabrique des bois de 
lits pour poupées avec un art vraiment ingénieux. 
Les sœurs, à l ’aide de bouts de mousseline et de den
telle trouvées dans les rebuts qu’on leur donne, con
fectionnent de charmantes couvertures et complètent 
les lits. Les enfants sont désireux de gagner ces jolis 
lots et d’y coucher un de leurs chers babys : « Ils dor
miraient si bien sous ces petits rideaux I » disent-ils 
en faisant une gambade ou un sourire. Bisons ici, 
en passant, que le bon Père sait faire fort à propos 
des générosités aux jeunes enfants peu favorisés dans 
le tirage des loteries.

Les visiteurs des asiles ont apprécié l ’ordre et l ’ac
tivité qui y régnent; je ne puis résister au désir de te 
copier ce qu’en écrit l ’un d’eux :

« Autant que possible, dans la maison, tout le 
monde se rend utile. Pour les femmes, c’est facile, 
elles savent coudre, tricoter, broder, et remettre en 
état le linge et les vêtements. Pour les hommes, c’est 
moins aisé. Aussi la plupart se bornent-ils à faire de 
la charpie. Quelques-uns pourtant ont des métiers 
qu’on peut utiliser. J’ai vu quatre vieux tailleurs, les 
jambes croisées, maniant l ’aiguille et les ciseaux d’un
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air de satisfaction évidente; deux vieux charpentiers, 
les lunettes sur le nez, réparant avec ardeur les lames 
d’une persienne cassée. Enfin, dans le dortoir, huché 
sur une échelle, un petit vieillard, coiffé d’un bonnet 
grec bleu de ciel avec un gland superbe tombant 
jusque sur l’épaule, cloûtait avec fureur.

« C’est notre tapissier, me dit la sœur. Il est d’une 
« adresse incroyable. C’est lui qui répare les vieux 
« fauteuils qu’on nous donne pour nos malades et 
« nos infirmes. Il pose les stores, les bourrelets aux 
« fenêtres, tout... ; seulement il est complètement 
« sourd; on ne se fait comprendre que par signes. »

« Et le vieux tapissier, qui voit qu’on s’occupe de 
lui, salue gracieusement.

« Ce sont les vieux aussi qui lavent les salles, aident 
à faire le ménage, scient le bois, etc. Cela les amuse, 
et puis, il faut bien qu’ils aident les sœurs. Elles ne 
sont que vingt, et la moitié est à s’occuper exclusive
ment des malades et des infirmes. Les malades, par 
bonheur, ne sont pas nombreux : à l’infirmerie des 
femmes, il n’y a que quatre lits occupés; à celle des 
hommes, un seul. Mais j ’ai vu plus de vingt vieillards 
impotents, paralysés, cloués sur leurs fauteuils et 
qu’il faut faire boire, manger, lever, habiller, cou
cher, etc. comme des enfants.

« Dans la lingerie sont empilés avec une régularité 
parfaite tous les vêtements d’hommes et de femmes 
provenant djaumônes, et ajustés dans la maison. 
Deux autres rayons se composent des vêtements ap-
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partenant aux pensionnaires et portant une étiquette 
avec leur nom et leur numéro. Enfin, vient le linge : 
« Il est tout à nous, fait observer la sœur en sou- 
« riant; le peu qu’ils apportentenentrantesttou- 
« jours hors d’usage... »

« Je voudrais vous peindre le lavoir : quel tableau 
de genre I six vieilles laveuses penchées sur leur linge 
fumant, et un garçon de lavoir, un colosse à qui l’âge 
n’a pas enlevé la vigueur, distribuant la besogne. Il 
était superbe, le bonhomme, avec ses gros sabots, 
son tablier, ses bras nus et sa casquette sur l’oreille...

« Je suis sorti émerveillé des résultats obtenus par 
la courageuse initiative de ces quelques femmes, qui 
non seulement, comme je le disais plus haut, donnent 
le pain et l'asile aux malheureux; mais, en les occu
pant, en les utilisant, sauvegardent leur amour-propre 
et leur laissent croire que, par un semblant de tra
vail, ils rachètent leur aumône.

« Vous n’êtes pas sans avoir beaucoup de mal, 
« avec certains de vos pensionnaires I » disais-je à la 
sœur en sortant.

— « Ah I monsieur, me répondit-elle, plus ils sont 
« vieux et infirmes, plus nous les aimons ! »

Ce petit article est plein de justesse, et je pourrais 
l’augmenter de mes propres observations; mais je t’en 
fais grâce. Un mot seulement sur le défilé des vieil
lards.

C’est une revue peu militaire, mais très édifiante. 
Les as-tu vus entrer à la chapelle pour la messe ou la
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bénédiction? Mes prières se ressentent grandement de 
leur apparition : Voici les fervents au pas rapide, les 
aveugles à la démarche raide, conduits par de cha
ritables conducteurs qui les ont adoptés. Voici de 
pauvres vieilles qui tremblent si fort que l’on dirait 
qu’elles veulent danser. À présent, des vieillards au 
port majestueux, à la tête haut portée : ils ont le sen
timent de leurs avantages physiques. Il y a la série 
des humbles. Mais surtout on distingue l’homme de 
la communauté, je veux dire le servant ou le répon
dant de messe, et celui qui fait les commissions au 
dehors*, ceux-là ont un air important qui ne ne peut 
échapper à un œil quelque peu scrutateur.

Un de ces bonshommes, habitant l’asile de Saint- 
Servan, vient habituellement deux fois par mois me 
rendre visite. Il est aveugle; son conducteur, dans 
l’espoir d’une légère gratification, l’amène par pluie 
et tempête. Je les gronde de venir par ces mauvais 
temps; mais, hélas 1 mes sermons n’ont jamais corrigé 
personne.

Ce pauvre aveugle me racontait, l’autre jour, la 
fête que les orphelines de la Providence leur ont 
donnée. Elles avaient choisi le jour de Noël pour les 
régaler de gâteaux et de sucreries.

Ces jeunes filles, ou pour mieux dire ces enfants 
de sept à vingt ans, travaillent à l’heure de leur ré
création afin de gagner de quoi acheter un régal pour 
les vieillards de l’asile, et, ce jour de fête venu, elles 
quittent l’orphelinat de Nazareth accompagnées de la
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bonne Mère et des maîtresses, et portant dans de grands 
paniers Jes surprises destinées aux pauvres vieux. 
Quelquefois une bouteille de réconfortant se trouve 
au fond du panier. Ce sont elles-mêmes qui doivent 
servir le festin...

« La bonne Mère supérieure de l’asile, me racon
tait l’aveugle, a sonné la cloche et a fait venir le régi
ment complet : bonshommes et bonnes femmes, nous 
avons formé le rond, et les petites filles venaient à 
chacun de nous, nous mettant notre part de gâteaux 
dans la main; elles nous ont versé un petit coup à 
boire, elles ont chanté et ne nous ont quittés qu’a- 
près nous avoir donné toutes leurs petites bénédic
tions. C’est qu’elles sont jolies, voyez-vous, madame, 
habillées de bleu et de blanc; et puis, elles ont travaillé 
à leurs récréations pour gagner nos gâteaux : c’est 
aimable à ces enfants-là. Je serais bien resté jusqu’à 
la nuit pour les voir»

— a Oh! lui dis-je, mon pauvre homme, vous avez 
« été privé de ce plaisir-là. » J ’aurais voulu avoir avalé 
ma langue et ma compassion avec, lorsque je vis la 
figure de mon aveugle et que je l’entendis me ré
pondre d’un ton mécontent : « Est-ce que je ne vois 
pas tout de même? Ça se devine, donc. Je leur ai 
chanté mes vieilles chansons et je les ai fait rire. Ce 
sont de petites filles tout à fait aimables et plai
santes. » Le bonhomme se tut; mais je m’aperçus 
qu’il avait abrégé son récit : il est un peu susceptible.

J’ai donc interrogé à mon tour les orphelines et les
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maîtresses de Nazareth et j ’ai appris que non seule
ment on avait régalé les vieillards, mais que des cou
plets avaient été composés à leur intention. Tu juges 
que pareil honneur était bien capable de leur tourner 
complètement la tête. Je n’ai pas eu de repos que je 
ne me fusse procuré les couplets. Ce sont des bouts- 
rimés, passe-les si tu veux. Moi, j’aime toutes ces 
joies et ces naïvetés et je ne puis croire que tu ne sois 
du même goût.

NOËL ! NOËL !

Àir : O filii et filiæ.

Oh! bonnes gens, réjouissez-vous, 
Ce jour est le plus grand de tous, 
Et sur la terre et dans le ciel.

Noël! Noël!

Les pieux bergers autrefois, 
Ainsi que leurs cousins les rois 
A Jésus firent des présents,

Très différents :

Le pain, le lait, le petit veau, 
L’encens, la myrrhe et l’or nouveau, 
Étaient également reçus,

Du doux Jésus.

Acceptez donc notre festin,
C’est l’obole de l’orphelin ;
Vous nous le rendrez, bons amis,

En paradis.

Il nous a dit, ce bon Sauveur :
Si vous me donnez de grand cœur, 
Portez aux vieux ces gâteaux-là.

Alléluia !
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Sus donc, mettez-vous bien en train; 
Biscuits et petits coups de vin 
Par le gosier passent toujours

Comme velours.

Avec nous, vous allez danser 
Ou plutôt vous allez chanter 
De beaux noëls et Gloria,

Alléluia !

Il y en a bien d’autres, une cinquantaine au moins : 
j ’abrège; mais,avec le bonhomme, je trouve que ces 
petites filles sont charmantes et leurs bouts-rimés 
capables d’égayer toute la population des asiles.

O sainte charité, que tes inventions sont aimables et 
gracieuses I

Combien la supérieure de Nazareth a raison d’ap
prendre aux pauvres mêmes, à ses orphelines, le se
cret de secourir les malheureux ! les bonnes habi
tudes données à la jeunesse se conservent toute la vie.

Ceux qui cherchent à corrompre notre nation s’at
taquent à l’enfance : luttons donc. La nécessité de 
l’éducation chrétienne s’impose de nos jours plus 
qu’à aucune autre époque : soignons les pépins pour 
avoir de beaux fruits. Tu connais cette parabole de 
Notre-Seigneur à sainte Catherine de Sienne ; c’est 
par là que je termine :

Notre-Seigneur se présenta un jour devant cette 
sainte, tenant dans ses divines mains deux pommes 
qui semblaient gâtées. « Croyez-vous, lui dit-il, que 
ces pommes puissent redevenir saines? — Non, Sei
gneur, répondit Catherine. »
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Alors Jésus ôta les pépins de ces fruits et II reprit : 
« Semez ces pépins, soignez les jeunes arbres et de

nouveaux fruits naîtront, »



TRENTE ET UNIÈME LETTRE

l e t t r e  « d r e s s é e  a  M a r s e i l l e

MARIE-CLÉMENCE A PIERRE DE T RE SS AIN T.

1881.

Pardon, mon bon Pierre, de tout l’ennui que je 
t’ai causé. Le volumineux paquet est arrivé à bon 
port ; rien ne manque de toute mon active correspon
dance, elle est au complet; ma dernière lettre de 
Marseille m’est revenue également.

Mon volume sur Jeanne Jugân, écrit au vol de ma 
plume et bâclé tant bien que mal, se trouve tout fait, 
c’est bien agréable. Je n'aurais jamais cru en avoir 
mis si long. A présent, il faut le coordonner, le chapi
trer, si ce mot est français, le numéroter, en un mot, 
le reviser et surtout enlever les virgules, qui ont le 
malheur de te déplaire.

Tes conseils me sont toujours précieux, malgré 
leur pointe de malice, et je soumettrai ma correspon-
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dance, surtout ce qui concerne Jeanne, au bon Père 
Le Pailleur. Je lui ai écrit à cet effet dès l’arrivée de 
mes lettres. 11 m’a répondu de lui expédier le tout à 
la Tour-Saint-Joseph. J ’aurais aimé à me rendre près 
de lui afin de recevoir quelques explications et de 
recueillir de nouveaux détails sur notre chère sœur 
Marie de la Croix; mais ce bon Père n’a plus de loisirs, 
il est surchargé d’occupations (1). Le croirais-tu ? On 
est à fonder la cent quatre-vingt-seizième maison de 
l’institut, à Turin (2). Ah! il peut bien dire comme

(1) Vingt-trois Petites Sœurs des Pauvres ont été appelées 
à Tunis par Mgr Lavigerie.

(2) Le temps a marché, et aujourd’hui les maisons 
sont au nombre de 268. (Note de l’éditeur, 1895.)

C'est'le 24 janvier de cette année (1882) que Sa Grandeur 
a pu inaugurer l’asile des vieillards européens dirigé par les 
Petites Sœurs des Pauvres et c’est leur deux centième fon
dation. Le prélat a loué deux fondouks à un musulman 
pour y établir les sœurs... Monseigneur a raconté que non 
seulement ce brave homme avait été enchanté de" lui louer 
sa maisoi. pour une telle œuvre, mais qu’encore il avait 
voulu en dire le premier bienfaiteur. Le jour où les Petites 
Sœurs sont arrivées, elles manquaient, en particulier, d’un 
autel sur lequel le prêtre envoyé par Monseigneur pût célé
brer la sainte messe, et elles se désolaient de n’en point avoir. 
Notre bon musulman, témoin de leur peine, a voulu les tirer 
d’embarras immédiatement. IL est allé chercher deux tables; 
on les a recouvertes, on y a placé une pierre d’autel, comme

22
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saint Paul : « La charité de Jésus-Christ me presse; 
le soin que j ’ai de toutes ces maisons attire sur moi

on fait en mission, on a fermé les portes, et le saint sacrifice 
a pu être célébré pour la première fois sur les tables données 
par un musulman. 11 ne s'en est pas tenu là, ni ses voisins 
non plus; car tous ici, chrétiens et infidèles, admirent ces 
saintes tilles qui vont chercher, dans les réduits les plus pau
vres, des vieillards estropiés, malades, couverts de haillons 
et de vermine, et les portent dans leur maison pour devenir 
leurs infirmières.

Mgr de Lavigerie a présidé la cérémonie de la bénédiction 
de l’asile, assisté de son triple clergé, français, italien et mal
tais. 11 a béni d’abord la maison, puis la chapelle, qui peut 
contenir cent personnes, et a entremêlé le tout d'allocutions 
en français et en italien, qu’il faisait traduire en maltais; 
car, dans ce pays-ci, il faut parler toutes ces langues pour 
être compris d’un seul auditoire.

Monseigneur avait tenu à aller chercher lui-même les vieil
lards italiens ou maltais dans leurs tristes demeures, pour les 
conduire à l'asile: « C'est, disait-il, un hommage que je 
tiens à rendre au travail, à la pauvreté, à la vieillesse, pour 
honorer mon propre ministère en la personne du pauvre. »

Les adversaires politiques de Mgr de Lavigerie ne peuvent 
refuser leur admiration à la sagesse de son administration, 
ils la constatent en la déplorant. L'un d'eux, Italien fort en 
vue, s'inclinait devant lui au premier jour de Fan et lui 
disait : « Quel bien vous faites, Monseigneur, mais quel mal 
nous fera ce bien 1 mieux vaudrait pour nous dix occupa
tions de Tunis par l’armée que ce que vous faites ici. »

L'Italie se peuple de nos sœurs françaises, et voilà peu de
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une foule d'affaires qui m’assiègent jour et nuit. Qui 
est faible sans que je m’affaiblisse? Qui est scandalisé 
sans que je brûle? » Il me promet néanmoins défaire 
lire mes écrits. Que va-t-on penser? Que va-t-on 
décider? Je me soumets d’avance avec humilité à 
toutes les rectifications jugées nécessaires et remets 
ma cause entre les mains de la bonne Providence, 
ne pouvant aller à la Tour la plaider moi-mème.

27 septembre, 9 heures du so ir.

Je viens d’avoir un long entretien avec le bon Père 
Le Pailleur. Se trouvant de passage à Saint-Servan, 
il m’a fait demander d’aller lui parler au sujet de 
mon manuscrit. Je t’avoue que je n’étais pas fière en 
me rendant à la ferme du Poncel. Dans la crainte 
des visites importunes, ce bon Père avait fait ver
rouiller les portes. (Il en est réduit là lorsqu’il veut

temps qu'une fondation s’est faite à Turin. Les privations 
ont été grandes : pendant quinze nuits, les Petites Sœurs 
ont dormi sur un peu de paille éparpillée sur les planchers ; 
p a s  un bois de lit, pas d’ustensile d'aucune sorte. Les beaux 
jours des pénibles débuts semblaient revenir et ont fait éclore 
les mêmes courages et les mêmes vertus. La deux cent unième 
fondation a lieu à Milan dans ce moment-ci. (N ote de l 'é d i
te u r .)
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travailler.) J'ai décliné mes noms et qualité à travers 
la serrure; les gonds ont tourné et quelques secondes 
après, dans le petit salon de la ferme, j'ai rencontré 
la vénérable mère Augustine de la Compassion et la 
maîtresse des novices de la Tour-Saint-Joseph. Toutes 
deux m’ont fait le plus aimable et le plus gracieux 
accueil. Leurs regards pleins de bienveillance me ré
confortaient. Elles ont averti le bon Père, qui est des
cendu immédiatement. Toujours bon et affable, 
il a bien voulu me dire qu’il avait fait examiner 
mon manuscrit, qu’il n’y avait que peu de choses à 
reprendre. Puis il m'a remis des notes pour rectifier 
mes légères erreurs. Ces notes me seront très utiles, 
elles me fournissent de sûrs renseignements et ajou
tent une lumière plus vive aux faits relatés dans 
notre correspondance.

Le bon Père doit avoir maintenant soixante-neuf 
ans. Sa santé paraît bonne et semble braver les fati
gues journalières. Espérons que le Seigneur lui ac
cordera les longues années que les Petites Sœurs ré
clament de l'intercession de saint Alexis, nommé dans 
le calendrier et honoré dans l’Église le jour de sa 
naissance ;

Seigneur, écoute la prière 
Que pour un père font des enfants. 
Saint Alexis, c’est votre affaire, 
Qu’il vive au delà de cent ans (bis) !

Ses cheveux ont blanchi, mais ses traits sont restés
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les mêmes ; sa taille ne s’affaisse nullement. On devine 
pourtant, à certaines rides du front, le travail excessif 
de tête qui est son lot quotidien et auquel beau
coup d’autres succomberaient, tant la tâche est écra
sante.

C’est une joie pour moi quand je puis causer quel
ques moments avec ce vénérable P ère  Le Pailleur, 
le guide de mon enfance et de mon adolescence ; et, 
en ce jour dont je te parle, j ’avais un double plaisir, 
puisque je le voyais, dans sa grande et aimable in
dulgence, apprécier mon travail.

Il me promit la photographie de notre chère 
Jeanne Jugan, me fit lire devant lui les notes rédi
gées par ses soins, et répondit avec complaisance 
aux questions que je lui posais à mon tour. J ’avais 
apporté papier et crayon, et je profitais de mon au
dience pour m’instruire sur plusieurs points où ma 
mémoire faiblissait. Je prenais mes notes preste
ment, car son temps était limité.

Aurais-je dû vaincre matimidité et oser lui deman
der une approbation écrite, quand il n ’y en a pas en 
tête des ouvrages de MM. Aubineau et Ribeyre?... 
J ’ai obtenu mieux que cela. De ma voix la plus douce, 
je lui dis : « Mon révérend Père, auriez-vous la bonté 
de bénir mes cahiers ici présents ? (Tes lettres, tu n ’en 
peux douter, se trouvaient jointes au manuscrit.) — 
Très volontiers, » me répondit-il, et faisant avec son 
doigt un long signe de croix sur les papiers : « Au 
nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, je les bénis. »
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Ta ne me gronderas pas, puisque tes chères lettres 
ont été bénites. G’est un comble de bonheur.

Tu supposes, et tu ne trompes pas, que ta Marie- 
Clémence s’était promptement glissée à genoux et 
qu’elle a ajouté : « Mon Père, bénissez aussi l’indigne 
auteur de ces pages, » et la charitable main s’est 
levée de nouveau... Assez de faveurs, me diras-tu, tu  
es trop heureuse, Marie-Clémence? Eh bien, demande 
à mon bon ange s'il n’y a pas un supplément. Conti
nue ma lettre, tu vas voir...

Après le départ du bon Père, je m’assis près de la 
Supérieure générale, causant avec elle de ses pre
mières années et de l’enfance de l’institut. Elle m’in
struisait de différentes particularités que j ’ignorais et 
s’informait avec intérêt de ma famille, de ma sœur 
Mary-Joseph, de la communauté de Sainte-Marie- 
des-Bois, qui s’est montrée charitable et hospitalière 
envers les Petites Sœurs des Pauvres établies dans 
l’Indiana. Elle avait lu tout mon manuscrit et vou
lait bien me complimenter, non seulement sur tout 
ce qui a trait à leur cher institut, mais encore sur 
mes efforts pour porter la lumière dans les classes 
ouvrières et pour leur ouvrir les yeux sur les menées 
de la franc-maçonnerie : « Si vous pouviez préserver 
une seule âme, ce serait un immense bonheur, » me 
disait-elle ; et ces paroles me récompensaient déjà de 
mes peines.

Cette bonne Mère Générale semble mieux portante 
qu’autrefois. Elle a perdu cette enflure qui la gênait
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tant et qui annonçait une maladie de cœur. Le te in t, 
les yeux sont animés, et c’est toujours chez elle cette 
même expression de bienveillance et de gaieté qu’elle 
montrait dès ses vingt ans. Elle a à présent soixante- 
deux ans; puisse-t-elle en passer vingt autres encore 
au service du Seigneur 1

Au moment de la quitter, je me suis mise à genoux 
et lui ai demandé sa bénédiction : « Ah ! vraiment, 
dit-elle, ce n’est pas à des femmes comme moi à 
donner leur bénédiction : vous embrasser, à la bonne 
heure I » Et cette bonne Mère m’attendait. Mais je ne 
changeais pas de position, et comme, nous autres 
femmes, nous avons, dit-on, le privilège de voir sans 
regarder, je m’apercevais que la maîtresse des novices 
engageait la révérende Mère à m’accorder la faveur 
demandée. Elle a donc cédé ; et après m’avoir bénie 
en Mère, elle m’a embrassée en sœur : c’est ce sup
plément dont je te parlais plus haut. Elle a ajouté 
que, désormais, j’avais des droits à leurs prières, et 
la maîtresse des novices a bien voulu me dire que 
plusieurs passages de mon manuscrit l’avaient pro
fondément touchée.

Je ne puis mieux clore mes longs récits qu’en te 
racontant naïvement mes joies, en te faisant con
naître les approbations dont mon travail a été l’objet, 
car je ne puis appeler d’un nom meilleur ces saintes 
bénédictions si humblement demandées, si gracieu
sement accordées.
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À présent, va, petit cahier, fais ton chemia 1 Le 
doigt d’un saint s’est posé sur tes feuillets, et ce pieux 
contact te donnera, je n ’en doute pas, le bonheur de 
contribuer à la sanctification des âmes, seul but que 
tu  poursuives. Va, et lais connaître encore davan
tage, encore mieux, la Petite Famille et les grands 
cœurs qui la composent. Va, et si tu as du succès, 
tu  le devras à cette bénédiction du Père, du Fils et 
du Saint-Esprit apposée ici-bas sur tes pages et con
tresignée, je l’espère, sur les registres du Très-Haut.

FIN
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