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VOYAGE

A

J É R U S A L E M

I

JÉRUSALEM.

Jérusalem, quel nom et quels souvenirs !
Rome, Paris, Londres, Vienne, Tolède, Lisbonne, 

Naples, Consiantinople, voire mémoire nous est pré­
cieuse à des titres divers. Nous avons admiré vos palais 
et vos églises, parcouru vos rues et vos places avec un
intérêt profond. Rome surtout, et son pontife suprême,

¥
et ses princes deTEglise, cardinaux et évêques; Rome 
et ses monuments qui redisent tout un passé, le plus 
grand dans les fastes du monde après l’histoire sacrée; 
Rome, la capitale de l’univers chrétien; Rome a cap­
tivé mon âme. Jamais je ne franchis le seuil de la ba­
silique des apôtres Saint-Pierre et Saint-Paul sans me 
croire sous les portiques d’où Ton entre au ciel.

Etcepeudant, aux approches de Jérusalem, il semble 
que je n’aie rien vu ou que j ’aie tout oublié l
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« Si je perds ta mémoire, ô Jérusalem, que ma 
« main droite soit vouée à l’oubli.

<n 0  Jérusalem, que ma langue s’attache à mon 
« palais, si j’ai le malheur de t’oublier jamais, et si 
cc tu ne restes la première parmi les sources qui ré- 
<c pandent la joie sur mon existence! » (Ps. cxxxvi, 
5 ,6 ,7 .)

Pourquoi cette émotion? Pourquoi ces larmes dans 
mes yeux, lorsqu’à de longues distances je reporte 
mes pensées vers les hauteurs de Sion?

Ah ! c’est que Jérusalem est le seul point du monde 
qui ne ressemble en rien aux autres. C’est que Jéru­
salem a vu et entendu Jésus-Christ. C’est qu’elle ren­
ferme le cénacle, le Calvaire, le Saint-Sépulcre, tout 
près de la vallée de Josaphat et du mont de l’Ascen­
sion. C’est que le passé et le présent se donnent la 
main à Jérusalem pour y parler des miséricordes de 
Dieu et de ses justices; c’est que l'histoire de l’huma­
nité y est écrite en caractères sublimes; c’est qu’on y 
peut lire ce qui s’est fait depuis le premier homme 
jusqu’à nous.

0  Jérusalem, qu’étiez-vous dans les temps anciens?
Comme un point lumineux au milieu d’immenses 

ténèbres, vous apparaissez pour la première fois sur 
la scène du monde avec David.

Mais ^oilà que la gloire de Salomon a rayonné au 
loin ; « et la reine de Saba est venue, attirée par sa

S VOYAGE A JÉRUSALEM.



a renommée; et elle est entrée avec une suite nom- 
« breuse, des richesses immenses, des dromadaires 
« chargés de parfums et d’or en grande quantité ei 
« de pierres précieuses, et elle a salué le roî Salomon,
« et elle l’a interrogé avec adresse;  et, en voyant
« sa sagesse, et le palais qu’il s’était construit, et le 
« service de sa table, et les demeures de ses dômes- 
« tiques, et l’ordre du service de sa maison, et ses 
« habits royaux, et les holocaustes qu’il offrait au Sei- 
« gneur; elle en a été hors d’elle-môme, et elle s’est 
« écriée : Vraiment, ô roi, on n’avait rien exagéré 
« lorsqu’on parlait h ma cour de votre sagesse et de la 
« sublimité de vos discours ; l’éloge était si éclatant, 
« que je refusais d’y croire ; mais je suis venue, et j ’ai 
« tout vu des yeux, et j ’ai pu constater qu’on ne 
« m'avait pas même raconté la moitié de ce qui est 
« vrai. Votre sagesse et vos œuvres surpassent tout 
« ce qu'en dit la renommée. » (III Reg., x.)

Et, en effet, la cour de Salomon resplendissait d’un 
éclat sans égal. Le fils de David entretenait autour de 
lui une assemblée nombreuse de grands officiers de la 
couronne et de chefs subalternes. Et il avait distribué
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ses Etats en douze gouvernements ou intendances; et, 
après les soins dus à la bonne administration, les douze 
intendants étaient chargés c< de faire venir chacun de 
leurs départements à la ville capitale, ou dans celle où 
le roi faisait son séjour, tout ce qui était nécessaire au
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service de sa maison, aux dépenses de sa table, et à 
l’entretien de ses équipages. On lui fournissait tous les 
jours, pour les vivres ordinaires, trente mesures de 
fleur de farine, et soixante de commune, dix bœufs 
engraissés, vingt autres de pâturage, cent moutons? 
outre la viande de venaison, cerfs, chevreuils, bœufs 
sauvages, les volailles et le gibier de toute espèce. Ses 
équipages étaient les plus beaux et les plus magni­
fiques quon eût jamais vus en Israël.... 11 entretenait 
dans ses écuries jusqu’à douze mille chevaux de main,
et quarante mille pour ses chariots  »

11 avait construit trois palais, un pour lui, un second 
pour la reine, un troisième commun à tous les deux, 
qu’on appelait la maison du Liban. Et « ces palais 
étaient d’une richesse immense, en or, en argent, en 
bois de cèdre et en pierres d’un très-grand prix. Les 
appartements étaient d’une beauté proportionnée, ac­
compagnés de péristyles, de colonnades, de vestibules, 
de portiques, et de salons tout brillants d’or. » Le roi 
avait voulu que la richesse des ameublements répondît
à la beauté des édifices et tous les vases, et toute
la vaisselle qui servait à sa table et à celle de la reine.. 
étaient de l ’or le plus fin et le plus pur. On ne dai­
gnait pas y employer l’argent, qui, dans ce temps 
d’abondance, n ’était pas même regardé à Jérusalem, 
et paraissait un vil métal, à l’usage du seul commerce, 
ou abandonné à la bourgeoisie...., « Le trône surtout
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était remarquable. Il s’élevait au milieu d’une colon­
nade splendide, entouré des sièges destinés aux juges 
d’Israël : Il était d’or et d’ivoire merveilleusement 
travaillé. » On y montait par six degrés soutenus de 
chaque côté par autant de lionceaux. 11 était couvert 
d’un dais arrondi; et le siège en était d’or aussi bien 
que les bras, qui se terminaient en forme de main, et 
étaient appuyés sur la tête de deux lions de grandeur 
naturelle revêtus d’or.

« Le domaine fournissait au roi chaque année six 
cent soixante et six talents d’or, sans y comprendre une 
autre somme, peut-être encore plus considérable, 
qu’entassaient dans ses coffres les intendants des im­
pôts, les commerçants, les marchands, tous les rois 
ses tributaires, tous les princes arabes et les gouver­
neurs particuliers de ce pays. » Un grand commerce 
apportait à son royaume une abondance inconnue. Il 
équipait, d’accord avec le roi de Tyr, « une flotte pour 
aller négocier dans les terres éloignées, où se trou­
vaient les mines d’or et d’argent, où Ton voyait croître 
les arbres les plus rares, où l’on rencontrait les autres 
matériaux les plus précieux. » La course de cette flotte 
était de trois ans, et, dès qu’elle était de retour, une 
nouvelle flotte, qu’on avait eu soin d ’armer durant le 
voyage de la première, se trouvait prête à partir......

« Mais la grande réputation de sagesse où était le 
roi lui fournissait une source encore plus féconde, et
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dn moins plus estimable, par où les richesses coulaient
r

dans ses Etats. Non-seulement les peuples, mais les 
rois étrangers se faisaient une gloire de venir à sa cour, 
pour être les témoins de ses merveilles et entendre 
ses oracles. Ils n’y venaient point sans lui payer une 
espèce de tribut, que leur imposait, non sa souve­
raineté sur eux, mais ses héroïques et royales vertus 
dont ils étaient enchantés. C’étaient tous les jours nou­
veaux présents en vases d’or et d’argent, en babils, en 
armes, en chevaux, en équipages, en aromate» ; de 
sorte que Jérusalem pouvait être regardée comme le 
trésor de toute l'Asie. L’argeni y était commun comme 
les pierres, et les cèdres en si grande quantité, qu’on 
les comparaitaux sycomores, dont toutes les campagnes 
d’Israël étaient couvertes. » (Histoire du peuple de 
Dieu, — passim .)

Telle étiez-vous, Jérusalem, mille ans avant l’ou- 
*verture de l’ère chétienne. Mais, depuis, combien 

votre gloire a surpassé l’éclat du règne de Salomon!
Voilà que le phare allumé par David, sur les 

hauteurs de Sion, a jeté sa lumière depuis mille ans. 
Et depuis mille ans, la clarté s’est accrue, et elle s’est 
répandue sur le monde comme l’aube d’un grand 
jour; et la lumière monte et monte toujours. Et voilà 
que Jacob, fils de Maiban, a engendré Joseph, le fiancé 
de Marie; et voilà que, semblable au lis de la vallée, 
la Vierge, fille de David, s’est épanouie sur la tige de
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Jessé ; et voilà que l'archange Gabriel a annoncé à 
Marie qu’elle serait mère de Dieu ; et, comme le soleil 
de justice, s’est levé sur Jérusalem Jésus-Christ, le fils 
éternel du Très-Haut, pour illuminer tous les siècles.

Alors, plus qu’en aucun temps, la gloire de Jéru­
salem devient sans égale.

Une doctrine, tombée des lèvres divines d’un Dieu 
fait homme, est sorlie de ses murs, portée par les 
hommes les plus extraordinaires que le monde ait vus 
et puisse voir jamais : de pauvres bateliers possédant 
en leur cœur la fortune de l’univers. Elle est venue à 
Rome, elle a parlé avec les lèvres de saint Pierre et de 
saint Paul; et, d’une simple affirmation, en disant : 
Croyez en moi parce que je suis la parole de Dieu I — 
elle a exercé, sur les sociétés humaines, la plus pro­
fonde, la plus puissante, la plus vaste influence qu’il 
ait été donné au monde de sentir.

« Depuis lors, à quel inexprimable mouvement de 
passions et d’intelligence se trouva mêlé le nom de 
Jérusalem ! — A ce nom, dont nul autre u’égala la 
puissance, les nations dévoraient l’espace, s’élancaient 
victorieuses à travers des pays inexplorés, brûlaient de 
soumettre tous les empires inconnus et d’accomplir un 
renouvellement universel. Le navigateur, jusque-là 
timide, déployait ses voiles sous les auspices de Jésus- 
Ghrist, et s’habituait à ne redouter aucune plage. 
L’architecture navale, pour transporter de nombreuses
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armées, agrandissait ses vaisseaux, et la Méditerranée 
s’étonnait des masses flottantes confiées à ses vagues. 
L’Orient et l’Occident apprirent de la sorte à se con­
naître. Ils échangèrent leurs produits, leurs lumières, 
et la magnifique civilisation de l’Europe sortit de ce 
mélange étonnant d’idées et de peuples. »

Ainsi, quel que soit l’aspect sous lequel j ’envisage 
Jérusalem, je la vois dominant le monde, hier par la 
promesse dont elle est dépositaire, aujourd’hui par la 
réalisation des prophéties, partout et toujours par son 
Jésus-Christ, roi immortel des siècles. Comment ne 
serions-nous pas émus jusqu’au fond de nos âmes, au 
moment où nous allons franchir le seuil de cette porte 
de Jaffa, par laquelle pénètrent ordinairement les 
pèlerins d’Occident l

Vraiment, je suis surpris de ne point avoir ren­
contré, sur la mer, des vaisseaux nombreux portant des 
milliers de pieux fidèles avides de contempler les mer­
veilles que nous allons voir. Pourquoi, sur la roule de 
Jafia à Jérusalem, n’ai-je point vu des armées de 
pèlerins, des multitudes pressées, des hommes, des 
femmes, des enfants, des vieillards, des familles en­
tières, accourus des quatre points de la terre vers le 
sépulcre d’où mon Rédempteur est sorti glorieux et 
triomphant? Je ne le comprends pas.

Tandis que les villes de plaisirs en sont à ne plus 
suffire à l’affluence des étrangers, la première fois que
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j ’ai visité Jérusalem, je m’y suis trouvé, moi, cin­
quième et dernier venu des pays oùle soleil se couche.

Aujourd’hui, sans doute, nous sommes cinquante- 
sept arrivés ensemble de France, de Belgique, d'Italie, 
de Prusse et d’Espagne, et vingt-quatre Autrichiens 
sont venus également des contrées qu’arrose le Danube; 
mais cette année est exceptionnelle. Une fois seu­
lement, depuis le commencement du siècle jusqu'à 
nous, on vit débarquer une caravane de quarante-six 
Européens; bientôt, grâce aux malheurs du Liban, 
l’armée expéditionnaire de Syrie enverra encore au* 
Saint-Sépulcre une généreuse troupe de cinquante- 
cinq officiers français ; mais qui sait l’époque où ces 
trois anniversaires cesseront de former l’exception dans 
le cours du dix-neuvième siècle?

Année commune, une centaine de catholiques au 
plus viennent à Jérusalem par fractions. Leur arrivée 
se remarque à peine ; leur présence passe inaperçue : 
leur départ laisse une trace un peu semblable à celle 
de l’oiseau qui fend l’air, du vaisseau qui traverse la 
mer ; l’air s’ouvre, la mer se sépare, l’instant d’après 
on ne voit plus rien.

Cet état de choses est une honte pour nous, d’au­
tant que les schismatiques affluent en grand nombre 
auprès du saint Tombeau. Une seule année en amène 
parfois dix mille. Ils accourent de tous les points de 
l'Orient. Leurs troupes nombreuses arrivent surtout
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aux approches de la grande semaine ; elles traversent 
le désert sous la conduite d’un chef, transportant 
avec elles leurs tentes, leur nourriture, avec des a r­
mes pour se défendre des Bédouins pillards. Ni peines 
ni sacrifices ne semblent leur coûter. Les pauvres 
amassent laborieusement, pendant de longues années, 
la somme que les frais du voyage dévoreront entière­
ment ; leur patriarche ne manquera pas de lever sur 
eux, au passage, un impôt exorbitant ; ils le savent 
et ne se découragent pas. On les voit arriver, à certains 
jours, pressés comme les flots de la mer ; ils débou­
chent par toutes les portes, campent sous les voûtes 
des rues, dans les jardins, dans les cours et sur les 
places publiques, se prosternent dans tous les sanc­
tuaires consacrés à de vénérables ou de pieux souve­
nirs, et puis s’en retournent avec les mêmes fati­
gues, emportant un peu de la poussière du Golgotha 
et le linceul avec lequel ils sont descendus dans les 
eaux du Jourdain, et dans lequel ils veulent être en­
sevelis. Comme cet exemple condamne notre mol­
lesse !

Quand viendra le jour où de nombreux catholiques 
préféreront le saint pèlerinage aux faciles jouissances 
d’un voyage à Naples ou à Athènes. Si belle que soit 
sa rade, Naples, voluptueusement couchée au pied de 
Son Vésuve, peut-elle se préférer à la mâle figure de 
Jérusalem ? Et les souvenirs héroïques d’Athènes et
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de Sparte égaleront-ils jamais la gloire des annales du 
mont Si on?

11 est vrai, et je ne veux point le dissimuler dès 
l’abord, la visite de Jérusalem est une chose sé­
rieuse.

Voulez-vous une partie de plaisirs? Cherchez-vous 
les sites pittoresques et gracieux, les vertes prairies 
en pente, les forêts de sapins, les cascades mugissantes, 
et tout ce qui fait !e charme d’une promenade en 
Suisse? Ne venez pas h Jérusalem.

Ne lui demandez pas non plus ces châteaux et ces 
tourelles crénelées, hardiment posées sui le versantdes 
montagnes sauvages qui baignent leur pied dans le 
Rhin et donnent passage à ses eaux impétueuses, à 
travers les rochers amoncelés à leur base.

Ne venez pas da\autage chercher à Jérusalem la 
fraîcheur ni la beauté. Tout porte, ici, la trace de la 
malédiction. On dirait une tour antique ou bien un 
chêne séculaire le lendemain d’un orage, où la fou­
dre aurait incendié la flèche hardiment élancée, dé­
mantelé la couronne de créneaux, renversé les bran­
ches nerveuses, épuisé la séve, et dispersé les feuilles 
au loin.

Écoutez le témoignage des voyageurs.
«Le soleil allait se coucher, dit M. de Forbin, 

quand du haut d’une montagne où je suivais un che­
min pierreux, que deux murailles séparaient d’avec
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des champs tout couverts aussi de cailloux, jfaperçus 
enfin de longs remparts, des tours, de vastes édifices, 
environnés d’une terre aride et de pointes de rochers 
noircis et comme brûlés par la foudre : c’était Jéru­
salem ! Oa voyait çà et là quelques chapelles ruinées, 
le mont Sion et plus loin la chaîne décharnée des

r

montagnes de l’Arabie Déserte. Emus, pénétrés d’une 
terreur involontaire, nous saluâmes la ville sainte, 
dont la première vue fait autant d’effet sur les sens 
que l’existeuce et la dispersion du peuple juif peu­
vent en produire sur l’esprit.. 5>

M. le duc de Raguse est encore plus explicite.
« En approchant de Jérusalem, dit-il, on croit en­

trer dans le domaine de la mort. La stérilité se voit
partout et la culture nulle part......

« Le spectacle de misère et de désolation que j ’avais 
sous les yeux m’avertissait que j ’étais sur une terre 
de réprobation, où un grand crime a été commis, 
crime que, depuis dix-huit cents ans, poursuit la co­
lère céleste ; enfin que cette terre promise et accor­
dée au peuple de Dieu, si féconde et si riche autrefois, 
est devenue une terre maudite.

«t Mais si l ’approche de Jérusalem fait éprouver ces 
profondes sensations, qu’elles sont plus grandes encore 
celles qui naissent à l’aspect de la ville même ! Toutes 
les misères humaines semblent y être accumulées; 
une morne tristesse s’empare de l’esprit du voyageur;

1* VOYAGE A JÉRUSALEM.



il ne peut sortir de la méditation et de la rêverie dans 
lesquelles il tombe involontairement et qui l’absor­
bent. Il croit voir encore la main de Dieu s’appesantir 
sur cette malheureuse ville, et la forcer de subir l’ar­
rêt qui la condamna à vivre dans une agonie éter­
nelle ; il s’imagine être associé à son funeste sort, car 
il lui semble que l’air qu’il respire ne renferme plus 
l’élément de la vie. Oh ! qu’ils aillent dans la terre 
sainte, qu’ils entrent à Jérusalem, même avec une foi 
douteuse, ceux-là qui sont avides de nouvelles émo­
tions ; pour peu que leur imagination soit vive et leur 
cœur droit et sincère, elles arriveront en foule à leur 
âme. »

Avant ces messieurs, l’auteur du Génie du Chris­
tianisme avait ainsi rendu la même pensée :

« A la vue de ces maisons de pierres, renfermées 
dans un paysage de pierres, on se demande si ce ne 
sont pas là les monuments confus d’un cimetière au 
milieu d’un désert. Entrez dans la ville, rien ne vous 
consolera de la tristesse extérieure : vous vous égarez 
dans de petites rues non pavées qui montent et des­
cendent sur un sol inégal, et vous marchez dans des 
flots de poussière ou parmi des cailloux roulants. Des 
toiles jetées d’une maison à l’autre augmentent l’obs­
curité de ce labyrinthe; des bazars voûtés et infects 
achèvent d’ôter la lumière à la ville désolée ; quel­
ques chétives boutiques n’étaient aux yeux que la mi­
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sère; et souvent même ces boutiques sont fermées, 
dans la cvainte du passage d'un cadi. Personne dans 
les rues, personne aux portes de la ville ; pour tout 
bruit dans la cité déicide, on entend par intervalles le 
galop de la cavale du désert : c'est le janissaire qui ap­
porte la tête du Bédouin, ou qui va piller le fellah... » 

Telle est en effet, Jérusalem î 
Mais pourrions-nous bien la désirer autrement? 

Prétendrions-nous suivre la voie douloureuse, monter 
au Calvaire, parmi les fleurs, au son des instruments 
d’une musique profane? Ce qu'il nous faut, ce sont, les 
ruines de la ville déicide et, dans ces ruines, la preuve 
éclatante de la divinité de son immortel crucifié.
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II

CASÀ-ÎÎÛVA.

A Jérusalem, il n’y a jamais eu d’auberge propre­
ment dite. Grâce à son hospitalité proverbiale, l’O­
rient ne les a guère connues, depuis les jours où la 
sainte Vierge ne trouva pas de place dans les hôtelle­
ries de Béthléem.

Mais voici qu’en nos temps, la capitale de la Judée a 
vu s’ouvrir deux façons d’bôtels, où les touristes peu­
vent boire des vins de Bordeaux ou de Champagne fre­
latés. Cependant, nous l’avons dit, à propos du Voyage 
en Judée, la masse des pèlerins préfère encore l’hospi­
talité, un peu austère, du couvent de Saint-François. 
11 y a dans cette manière de s’abriter plus de teinte 
locale et comme un doux parfum des vieux souvenirs.

En arrivant donc, après avoir franchi la porte de 
Jaffa, au milieu des soldats turcs étonnés, laissant à 
gauche la tour de David et la montagne de Sion, nous 
avons pris une rue tortueuse et nos guides nous ont 
oonduit devant Casa-Nova, petit hospice bâti par les 
Franciscains à l’intention des pèlerins de terre sainte.

Cinquante-sept voyageurs, réunis de contrées di-



verses par l’œuvre des pèlerinages établie à Paris, 
tous venant de France par le même bateau, sollicitent 
leur admission dans la maison préférée. Le lecteur a 
fait connaissance avec plusieurs d’entre eux pendant 
nos excursions à Bethléem et à la mer Morte. Pour­
quoi ne les lui nommerais-je pas tous ?

PRÉSIDENT :

MM.

D e  D u rfo rt-C ivrac , duc d e L orge, au château de Fouspertuis 
(Loiret).

VICE-PRÉSIDENT :

D e P las (Louis), ancien  chef d e  b a ta illo n , à  A u b eterre  
(Charente).

AUMONIERS :

Le R. P . Gagarin (Jean), de la  C om pagnie de Jésus, Russe. 
Le R. P . De  Damas (Amédée), de la  Com pagnie de Jésus.

TRÉSORIERS ;

S u b t i l  d e  F r a n q u e v j l l e  (Alhanase), à Caen (Calvados).
D e V ergés (Louis), à  Paris, ru e  Sain t-G uillaum e, 31.

SECRÉTAIRES :

Le b a ro n  d'AscHER de Montgascon (Am broise Justin ), à  Paris, 
ru e  de l'U niversité , 47.

C l e m e n t  d e  B l a y e t t e  (Edm ond), au  château  de Loupeignc 
(Aisne).

ANCIENS PÈLERINS ADJOINTS AU BUREAU.

De V i l l e - P e r d r i x  (Augustin), au  pont Sain t-E sprit (Gard). 
L’abbé W a e t e r s  (L am bert), chanoine de la  ca théd ra le  de 

Lié^e, à Hasselt (Belgique).
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CASA-NOVÀ 17

B éhagel (A lgérie), avocat, à Paris, ru e  T aranne , 9 .
B i l g e r  (Théobald), e n tre p re n e u r de bâtim en ts, à Saint-U lrich  

(Haut-Rhin).
L’abbé B r a n c h e r e a u  (P ierre), d irec teu r du  collège de Cholet 

(M aine-et-Loire).
L’abbé Ca illet  (Nicolas), m issionnaire  d u  diocèse d e  Besan­

çon (Doubs).
Le baron d e s  cantons de M ontblanc d’I ngelmunster (Àlbéric), 

au château  d’Ingelm unster (Belgique).
D e Ch en elette  (Rémy), au  château de C henelette  (Rhône).
L 'abbé C lavey (R ichard), cu ré  à Levoncourt (H aut-R hin).
D o n  Cordova (M an o ë l) , d e  la  r é p u b l iq u e  d e  P É q u a te u r .
Le R. P . Danjou (Louis), de la  Société des P ères de Saint- 

Ë d m e , à Pontigny  (Yonne).
Le baron  D a u g e r  (Gustave), à Caen (Calvados).
D e l a r o u z é e  (Charles), avocat, à  P aris , rue  de V augirard , 78.
Le c o m te  d e  D ivonne (F erd inand), a u  c h â t e a u  de Divonne 

(Ain).
Dubuc (Louis-André), à  Salies du Salat (Haute G aronne).
Le comte de D u rfo rt-C ivrac de  L orge (Augustin), au  château  

de F onspertu is (Loiret).
L 'abbé F our (Antoine), chano ine  ho n o ra ire  de R eim s, c u r é  

de Gray (Haute-Saône).
F oubnel (Constant), à Com m ercy (Meuse).
D e F rànqueville (A rthur), à  Fécam p (Seine In férieu re ).
D e Ga t ellier  (Gaston), à  Lyon (R hône).
D e  G ivenchv (Charles), à  Saint-O m er (Pas-de-Calais).
Grasset  (A rthur), à Dijon (Côte-d’Or).
L 'abbé I s n a r d  (Eugène), au m ô n ie r de la  flo tte, à  Brest (F in it- 

tè re ).
Le com te B rassier  de  J ocas (Louis), à  C arpentras (Vaucluse).
J ordan de Chassagny (René), au  château  de Chassagny (Rhône).
La proste  (Jean-Baptiste), à M ont-Saint-Sulpice (Yonne). 
L 'abbé Legoix (Henry), ancien  aum ônier à  la  S alpêlrière , à  

Neuilly (Seine).
Comte de  L u ppé  (Louis), au  château  d e  Corbères (Ba&ses-Py- 

rénées).



Cointc de Mazenod (Raoul), à Saint-M arcellin  (Loire).
De Meester  (LéopoUl), à  Anvers (Belgique).
L’abbé M e v e r  (V alentin), cu ré  de M ertzen (H aut-Rhin).
Le com te A lbert d e  M o k t l y x a r d ,  au  château  de Tencin 

(L ère).
L’abbé O rdonkez (Ignacio), de l a  rép u b liq u e  de  l ’É quateu r 

(ac tu e llem en t évêque).
P oïdebarü (E rnest, à Sain t-P aul en Ja rr it  (Loire).
De P r o v e n c h è k e s  (Charles), à  Clcrm und -Ferrand (Puy de 

Dôme).
Le vicomte de la Rochethulon (tlem i), au chàieau de Baudi- 

m ent (Vienne).
Le com te deRosambo (Henri Christian), au  ch â teau  du Ménil 

(Seine-et-Oise).
De R o.vtaing (Charles), au château de Peyrius (Drôme).
Le vicom te de Sàlabï.rry (Henri j, au château de Fossé 

(L oir-et-C her).
Le v ic o m te  d e  Sallmàrd (A u g u o te ) , a u  c h â te a u  d e s  Peyrins 

Drôme.
L’.'bbé ScnERMEssER (M atbias), cu ré  à M oeruach (H aut-R hin). 
Le Vicomte de S imony (Félix), à  Laugros (Haute-M arne). 
L’abbé S paàs (Théodore), doyen de Hasselt (Belgique).
Le C h e \a lie r V ian s son- P onte  (Louis), à  P lap p e \iile  (Moselle). 
Le Comte d e  Vibraye (Maxence), a u  château  de  Cheverny 

(Loir-et-Chei).
L’abbé Ucceli (Antoine), à Clusone (Lom bardie).

Cette liste fut imprimée à Jérusalem par les Pères 
de Saint-François, et distribuée à chacun de nous. Je 
l’ai conservée jusqu’ici comme l'un de mes meilleurs 
souvenirs, et je la transcris comme un hommage.

Nous voici campés dans un pêle-mêle vraiment 
pittoresque. Arrivés les premiers, les pèlerins d’Au­
triche ont occupé une grande partie de l'hospice des-
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iiné aux voyageurs. Or, Casa-Nova n'est point un 
palais ; vit-on jamais rien de semblable à Jérusalem, 
depuis les rois Francs? C’est une maison fort propre 
et fort convenable, plus que suffisante pour les be­
soins ordinaires. Elle se divise en petites chambres où 
il y a un lit de fer, une chaise, une table de bois 
blanc, un encrier de fer-blanc, et un peu de place 
pour se retourner. Un réfectoire commun y réunit les 
pèlerins le long de grandes tables de bois étendues sur 
des tréteaux. On n’y voit point de cuisine, parce que 
les repas se préparent au couvent, d’où on les apporte 
aux heures marquées par la règle. L’enceinte de Casa- 
Nova n’est pas grande, c’est un quadrilatère avec une 
petite cour au milieu ; et, malgré toute leur charité, 
les Pères de Saint-François n’ont pas le pouvoir de la 
dilater pour la circonstance. Force nous est donc de 
nous serrer, de nous faire le plus petits possible pour 
trouver chacun notre gîte ; encore la bonne volonté 
ne suffit-elle pas. Les matelas sont juxtaposés de telle 
sorte, qu’il faut passer sur les quatre premiers pour 
arriver au cinquième ; et il en manque. Alors on dé­
cide que les prêtres iront loger au couvent. Pour moi, 
avec Augustin de Lorge, Mayence de Vibraye, Fer­
dinand de Divonne, Albert de Monteynard, Henry de 
Salaberry et Henri de la Rochethulon, de Rosambo, 
Grasset, Béhagel, Delarouzée, Poidebard et Jordan, je 
m’achemine vers le petit hospice bâti à côté de l’église
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de la Flagellation. Nous y aurons chacun un matelas,, 
une chaise, une table, et l’eau fraîche de la citerne. 
S’il faut quelque chose de plus, un peu d’eau chaude 
par exemple pour un malade, ou je ne sais quoi de 
semblable, à nous de nous industrier pour nous le 
procurer d’une manière quelconque. Cependant, un 
soir, nous parvînmes à y faire un punch, comme 
j'aurai l’occasion de le raconter.

Notre plan de voyage porte vingt jours de station 
dans la ville sainte. Ils seront sérieux assurément. In­
dépendamment des tristesses de la grande Semaine, 
quis'ouvrirabientôt,ricn ici pour distraire et charmer.

Mais, on ne l’ignore plus, c’est précisément parce 
que Jérusalem est ainsi que nous sommes venus la 
chercher de si loin. Son caractère unique dans le 
monde est le charme qui nous attire. Nous voulons 
voir le miracle permanent qui étonne l’univers depuis 
dix-liuit siècles, la ville déicide, objet de l’amour et 
de la vénération de la plus nombreuse et de la plus 
importante partie de l’humanité, la cité pour laquelle 
l’Europe a prodigué le plus d’or et de sang, Jérusalem 
prise, reprise, ruinée, rebâtie et renversée encore, 
Jérusalem enfin toujours assise dans l’humiliation, 
malgré les efforts incessants de l’univers pour l’en­
tourer d’honneurs.

Courage donc, courage et espoir. Commençons cette 
visite austère, cherchons les souvenirs des événe­
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ments immenses dont Jérusalem conserve la trace 
gravée sur ses rochers et ses montagnes ; c’est vraiment 
marcher à la découverte, car le spectacle qui nous 
attend n’eut jamais son pareil.

Rien ne s’est vu, rien ne se voit de comparable à ce 
que nous allons contempler de nos yeux et toucher de 
nos mains. Quel attrait pour la curiosité humaine !

En vérité, nous sommes bien heureux d’être ici ; et 
le Seigneur nous a fait une grande grâce en nous ap­
pelant au saint pèlerinage.

0  vous tous qui désirez jouir d’un point de vue qui 
ne se trouve nulle part, voir ce que vous ne rencon­
trerez pas ailleurs, sentir des émotions qui ne ressem­
blent à rien de connu, suivez-nous à Jérusalem!
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I I I

UNE MESSE DANS LA CRYPTE DE L’IMMACULÉE CONCEPTION.

Les premiers feux du jour illuminent les hauteurs 
de Sion : les Pères de Saint-François ont devancé 
l’aurore pour offrir au Saint-Sépulcre l’hommage de 
la prière catholique, avant que l’erreur y vienne 
faire des cérémonies sacrilèges. Et par un contraste 
plus pénible à Jérusalem qu’ailleurs, le drapeau turc 
vient d’être arboré sur le prétoire de Pilate au son 
d’une musique sauvage; et, du balcon des mi­
narets, la voix du muezzin nasille la prière du pro­
phète.

Nos pèlerins reposent encore, fatigués d’un long 
voyage et de toutes les émotions d’une première ar­
rivée à Jérusalem. Dans mon petit couvent de la Fla­
gellation surtout, nies jeunes compagnons dormiront 
comme on le fait à leur âge ; et le soleil sera bien 
haut sur l’horizon, et le jour bien grand, et la cha­
leur déjà forte, lorsque la gaieté et la vie succéderont 
au profond silence qui m’entoure. La matinée est 
donc à moi. Si j ’allais faire ma prière et ma médita-



tion, si j’essayais de dire la messe dans l’église bâtie 
sur la maison de sainte Anne !

Tout près d’ici, lorsque, se dirigeant à l’est, 011 des­
cend du prétoire de Pilate h la porte de Saint-Étienne, 
on aperçoit à sa gauche une ancienne église, belle 
encore, mais affreusement dégradée. Construite par les 
croisés sur l’emplacement occupé autrefois par la de­
meure de sainte Anne et de saint Joachim, elle rap­
pelle un des plus doux mystères de notre foi.

C'est là, disent plusieurs auteurs, que Marie fu t 
conçue sans péché.

Lorsque je vins à Jérusalem pour la première fois, 
je ne pus arriver à ce sanctuaire qu’en traversant une 
sorte de charnier où des botes mortes et jusqu’à des 
chameaux entiers, gisaient } armi d’innombrables 
immondices. Je m’aventurai à travers ce fumier, et, 
poussant une mauvaise porto à peine fixée sur ses 
gonds, je vis une église dépouillée de ses fenêtres, et 
dont les voûtes, fléchissant de vieillesse, menaçaient 
de s’effondrer. Ce temple, élevé par nos pères à la mé­
moire des ancêtres de Jésus-Christ, était devenu une 
étable où des ânes et des mulets entassaient les souil­
lures, et dont les Turcs profanaient les abords. Mais la 
France, maîtresse aujourd’hui du sanctuaire, s'est 
empressée de le soustraire à la profanation.

Il a fallu la guerre de Crimée, la prise de Sébas- 
topol, et une longue négociation habilement conduite
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par M. Thouvenel, alors ambassadeur à Constanti- 
nople, et par M. de Barrère, consul h Jérusalem, pour 
obtenir ce résultat. Les Turcs ont regimbé sous l’ai- 
guillon. Mahomet et le diable ne leur permettaient 
guère de laisser aux catholiques la liberté de fonder 
un établissement de plus à Jérusalem. Peu leur im­
portent les Russes ; qu’ils élèvent des palais sur le 
mont Sion, une erreur de plus dans l’empire du 
mensonge se tolère sans peine; mais la vérité catho­
lique fait mal aux yeux de celui qui ne veut pas voir. 
— Enfin la France a triomphé, et les ruines du cou­
vent, et l’église de Sainte-Anne ont été remises solen­
nellement par le gouverneur de Jérusalem, Kiamil- 
Pacha, au consul de France, M. de Barrère, le 
1er novembre 1856.

Tout n’est pas fait, tant s’en faut, pour l ’honneur 
de la France, dans ce sanctuaire vénéré ; et certes ce 
n’est pas la faute de M. de Barrère ; mais quand il 
faut, à neuf cents lieues de son pays, dresser des 
plans, faire des devis, remuer des pierres, réparer et 
édifier, et que cependant on n’a pas la liberté de 
planter un clou sans que l’administration en ait dé­
libéré h Paris, il y a des lenteurs forcées, qu’on n’a 
peut-être le droit d’imputer à . personne. Aussi n’ac­
cusé-je qui que ce soit; mais je déplore d'autant plus 
notre situation à Jérusalem, que les autres nations 
nous devancent en activité et en sacrifices. Espérons
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dans l'avenir. Puissions-nous voir se vérifier le pro­
verbe : On ne perd jamais rien à attendre. Déjà le 
terrain a été déblayé; les vils animaux qui l’encom­
braient sont chassés, le charnier a disparu, et, si la 
restauration n’est pas complète, du moins la dignité 
du lieu est rétablie, et le cœur n’est plus oppressé par 
le douloureux spectacle des profanations! un mur 
entoure le monument, et notre consul seul permet 
d’en franchir l’enceinte.

J’avais avec moi un autel portatif et tout ce qu’il 
faut pour célébrer le saint sacrifice : je descendis dans 
une crypte pratiquée sous le sanctuaire, où je trouvai 
deux chambres dont 1/s premiers chrétiens avaient fait 
des chapelles ; j ’y dressai mon autel, et j’y commençai 
la messe avec des sentiments de dévotion faciles à 
comprendre.

Quelle bonne fortune de pouvoir, au début, mé­
diter le mystère accompli en ces lieux, et revoir, avant 
de suivre les diverses phases de la vie du Sauveur, les 
circonstances miraculeuses de la nativité de la Vierge 
immaculée, sa divine mère !

Voici, d’après les auteurs reconnus, le récit de ces 
faits merveilleux (1).

(1} L’auteur, en donnant ce récit et ceux qui suivront, ne prétend 
pas offrir comme certaines les traditions sur lesquelles ils reposent; 
seulement il ajoute, aux faits rapportés dans l ’Evangile, des circons­
tances probables qui aident l’esprit et le cœur à se pénétrer du mys-
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« En ce temps-là vivaient, près de Nazareth, deux 
époux vertueux de la tribu de Juda. Ils s’appelaient 
Anne et Joachim. Joachim descendait en ligne di­
recte de David par Mathan ; Anne était petite-fille 
d’Aaron. D’après la loi de leur naissance, ils auraient 
dû habiter Bethléem, mais lorsque Hérode monta sur 
le trône et entreprit d’anéantir toute la maison des

1ère, C'est le conseil des maîtres de la vie spirituelle, comme on 
peut le voir expliqué au long dans une note du Voyage en Judée. 

Volontiers il dirait au lecteur avec saint Bonaventure :
« Pour ce moment, j'ai songé seulement à vous initier comme je 

pourrais à ces méditations de la vie du Chriht ; mais je voudrais que 
vous fussiez guidé par un homme plus expérimenté et plus savant 
que moi,parce queje me reconnais très-insufüsauten pareille matière. 
Néanmoins, et comme je juge qu’il vaut mieux dire quelque chose 
tant bien que mal que de me taire tout à fait, je ferai l’épreuve de 
mon impuissance, et je vous parlerai familièrement, avec mon lan­
gage simple et sans recherche........

« Maintenant il ne faut pas croire que nous puissions méditer 
tout ceque la tiadition certaine nous rapporte comme ayant été fait ou 
dit par Notre-Seigneur Jésus; il ne faut pas croire non plus que tout 
soit écrit. Pour moi, afin de laisser en vous une plus grande impres­
sion, je vous raconterai les événements comme ils ont été ou comme 
iis auraient pu être, ou comme Von peut croire qu’ils sont arrivés, 
et d’après certaines images et représentations que l'esprit perçoit 
de diverses manières. En effet, pour ce qui touche la sainte Écriture, 
nous pourrons méditer, exposer, et comurendie diversement, selon 
que nous le croyons utilet pourvu que ce ne soit ni contre la vérité 
de la vie, de la justice et de la doctrine, ni contre la loi et les bonnes 
mœurs. Quand donc vous me verrez raconter : « Le Seigneur Jésus 
a fait et parlé ainsi, » ou employer d’autres formes analogues, et 
que mon récit ne pourra se prouver par les saintes Écritures, ne le 
prenez pas autrement que comme une pieuse méditation, c'est-à-dire 
prenez que j'ai dit : « Représentez-vous que le Seigneur Jésus a 
fait et parlé ainsi; » et de même dans tous les cas semblables. » 
{Médit, de S . Bonaventure, 1 vol. in-18,500 p. Putois-Cretté, édit.)
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Machabées qui avaient gouverné les Juifs dans les 
derniers temps, plusieurs descendants de la famille 
royale de David, tombée à peu près dans l’oubli, crai­
gnant avec raison la fureur du tyran, s’étaient réfugiés 
dans la Galilée, vers les limites du royaume ; et là, 
retirés au milieu des montagnes, ils vivaient de leur 
travail auprès de Nazareth. Ainsi s’explique la pré­
sence de nos deux patriarches dans une contrée qui 
n’était pas la terre de David.

« L’habitation de Joachim était agréablement située 
dans un pays de collines entremêlées de prairies et 
d’arbres, sur une hauteur entre la vallée de Zabulon 
et Nazareth. Une gorge plantée de térébiuthes con­
duisait à la ville. Devant la maison, une cour fermée 
dont le sol était le rocher nu ; autour de la cour, un 
mur assez bas derrière lequel circulait une belle haie 
vive ; sur l ’un de ses côtés, on voyait de petits bâti­
ments destinés à servir d’entrepôt ou de logement 
pour les domestiques. Plus loin, un hangar abritait le 
bétail et les bêtes de somme.

« La maison elle-même était assez grande. Elle 
pouvait représenter à l'intérieur la contenance d’une 
maison de village de moyenne grandeur. Elle se di­
visait en un certain nombre de pièces, par des cloisons 
formées de branches entrelacées, mobiles pour la 
plupart et qui ne s’élevaient pas jusqu'au toit.

« Anne et Joachim étaient particulièrement distin­
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gués. Type juif où se remarquait je ne sais quel 
grand air qui produisait le charme et commandait le 
respect ; gravité merveilleusement aimable ; carac­
tère égal, doux et tranquille, dissimulant sous les 
traits de la jeunesse la gravité de l’âge mûr. Ils jouis­
saient d’une honnête aisance et n’abusaient point de 
leur fortune, qu’ils divisaient en trois parts, la pre­
mière pour le temple, la seconde pour les pauvres, 
et la troisième pour eux-mêmes. Ils offraient ce qu’il 
y avait de mieux à l’autel du Seigneur; les pauvres 
recevaient la meilleure des deux autres parts; ils con­
servaient pour eux la moins bonne. Ils vivaient donc 
modestement, habitant de petites chambres séparées 
où ils se livraient fréquemment à la prière. Souvent 
lorsque Joachim était obligé de sortir pour aller visi­
ter ses troupeaux, on le trouvait isolé à l’écart et 
priant dans la prairie.

« Dix-neuf ans s’étaient passés depuis leur ma­
riage. Or une grande douleur oppressait leur âme au 
milieu des délices d’une vie si pure et si sainte. Ils 
n’avaient point d’enfants, et, chez les Juifs, cette pri­
vation était regardée comme une malédiction. Sou­
vent les personnes qui les voyaient leur disaient des 
choses pénibles à cet égard ; et ces insultes augmen­
taient leur chagrin.

<c A l’époque dont nous parlons, leur peine était à 
son comble. Ils s’étaient rendus à Jérusalem, selon la
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coutume, pour la fête des Encénies. Tous les enfants 
d’Israël étaient accourus pour offrir des sacrifices au 
Dieu de leurs pères, et le grand prêtre Ruben immo­
lait leurs victimes. Joachim se présenta à son tour. 
Il portait un agneau, symbole de douceur et d’inno­
cence, figure de l’Agneau qui devait expier ies péchés 
de la terre. Anne le suivait, la tête voilée, le cœur 
plein de soupirs et de larmes. Le grand prêtre, en les 
apercevant monter les degrés du temple, n’eut pour 
eux que des paroles de mépris et de reproche. — Vous 
est-il permis, leur dit-il, de présenter votre offrande 
au Seigneur, vous qu’il n’a pas jugés dignes d’avoir 
une postérité? Ne savez-vous pas qu’en Israël l’époux 
qui n’a pas la gloire d’être père est maudit de Dieu? 
— Et, après avoir ainsi parlé en présence de tout le 
peuple, le grand prêtre refusa de recevoir l ’offrande 
des malheureux époux. Joachim, navré de douleur, 
ne voulut point revenir à Nazareth avec les témoins de 
son opprobre. 11 se rendit dans une campagne voisine 
de Jérusalem, où des bergers gardaient ses troupeaux. 
Anne retourna seule dans sa demeure, offrant à Dieu 
le sacrifice d’une âme humiliée et d’un esprit brisé 
par la souffrance.

« Heureusement, cette cruelle épreuve, si héroï­
quement supportée, allait recevoir de Dieu sa récom­
pense. Un jour que Joachim se trouvait seul dans les 
champs, à l’heure où les agneaux fatigués cherchent
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les frais ombrages, une lumière, plus éblouissante que 
le soleil, frappa ses regards ; et Fange Gabriel se tint 
debout devant lui. Joachim se prosterna, car cette vi­
sion l'effrayait.

« Ne crains point, dit le messager céleste. Je suis 
Fange du Seigneur. C'est Dieu même qui m’envoie. 
11 a prêté l’oreille à ta prière, et tes aumônes sont 
montées en sa présence. Voici ce que dit le Sei­
gneur : Anna, ton épouse, mettra au monde une 
fille à la quelle vous donnerez le nom de Marie. 
Elle sera consacrée à Dieu dans le temple ; le Saint- 
Esprit habitera en elle dès le sein de sa mère et y il 
opérera de grandes choses. — Après ces mots, 
Fange disparut.

cc Or, le matin de ce jour, qui était consacré au 
Seigneur, Anna, sur Favis de ses femmes, quittant ses 
vêtements de deuil, avait repris des ornements de fête, 
et s’était mise en devoir de rejoindre son mari. Lors­
qu’elle fut arrivée non loin de la maison qu’il habitait, 
elle s’assit à l’ombre d’un laurier en fleur, et, levant 
les yeux vers le ciel, elle aperçut un nid de passereaux 
caché dans le feuillage. A cette vue, poussant un pro­
fond soupir :

« Hélas ! s’écria-t-elle, à qui pourrais-je me com­
parer dans ma douleur ? quelle mère m’a donné le 
jour, pour être un sujet de contradiction en présence 
des fils d'Israël? ils ont insulté ma misère; ils m’ont
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repoussée du temple du Seigneur ! Hélas ! à qui 
pourrais-je être comparée ?

« Les oiseaux du ciel sont féconds devant vous, ô 
mon Dieu ; les animaux sauvages qui peuplent la soli­
tude ont reçu de votre main la fécondité. A qui res- 
semblé-je donc ? L’onde elle-même est fertile; les flots 
des mers, orageux ou paisibles, l’armée des poissons 
qui vivent dans leur sein, chantent votre gloire. La 
terre produit en son temps des fleurs et des fruits, et 
vous bénit, ô Seigneur ! Et moi seule je vis dans la 
malédiction ! »

« Alors un ange descendit près de l’affligée. Anna, 
lui dit-il, Dieu a entendu vos soupirs. Vous concevrez 
dans votre sein et vous aurez un enfant de bénédiction.

« Vive le Seigneur mon Dieu, reprit Annal s’il me 
donne un enfant, je le consacrerai dans son temple 
pour le servir tous les jours de sa vie.

« Deux autres envoyés célestes, apparaissant alors, 
dirent à Anna : Voici venir Joachim, votre époux, 
avec de nombreux troupeaux. Vous le rencontrerez à 
la porte Dorée, et tel sera le signe de la vérité de notre 
promesse.

« Joachim avait en effet quitté sa maison des 
champs pour venir retrouver sa fidèle compagne. 11 
amenait des agneaux purs et sans taches, douze jeunes 
taureaux, avec cent beliers vigoureux, destinés à être 
offerts au Seigneur.
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a Anna se mit en marche afin d'aller à sa rencontre. 
Comme elle approchait de la porte Dorée, elle vit de 
loin son époux qui chassait devant lui ses troupeaux. 
Les deux saints vieillards s’embrassèrent, mêlant leur 
commune joie dans un chaste baiser.

« C’est maintenant, s’écria l’heureuse Anna, que 
Dieu m’a comblée de ses bénédictions. 11 fait cesser 
ma viduité et m’accorde le bonheur d’être mère. » 

ails se racontèrent ensuite leur vision merveilleuse, 
et dans l’admiration que leur causaient ces manifesta­
tions célestes, ils rendirent grâces à Dieu.

a Anna conçut donc Marie, la sérénissime reine des 
anges, le 8 décembre, jour auquel l’Eglise célèbre la 
fête de son Immaculée Conceplion. Ensuite ils atten­
dirent en paix l’accomplissement des promesses divines.

« Or, vers le commencement du mois de tisri, le 
septième mois de l’année sacrée des Hébreux, le pre­
mier de leur année civile, et, selon notre manière de 
compter, le 8 septembre de l’année 734 de la fonda­
tion de Rome, le vingt-sixième du triumvirat d’Au­
guste, le troisième de la cent quatre-vingt-dixième 
olympiade, sous le consulat de Furius Népos et de 
Julius Silanus, un samedi, à l’aube du jour, lorsque 
toule la Judée affluait à Jérusalem pour y célébrer la 
fête des Tabernacles; le temple, les portiques de la 
cité sainte, et les jardins qui l'entouraient étant tout 
émaillés de nombreuses tentes de feuillage, où s’abri­
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tait le peuple de l’antique alliance ; prêtres, lévites, 
sacrificateurs, vierges et musiciens étant occupés à 
relever l’éclat et la pompe des cérémonies, l’heureuse 
épouse de Joachim mit au monde celle qui devait être 
le temple véritable où reposerait le Dieu d’Israël. » 

Ce fut ainsi que la mère de Dieu fut conçue et reçut 
le jour « en une maison qu’avaient les parents de 
sainte Anne, parmi les brebis bêlantes et les chansons 
des pasteurs, » au rapport de saint Jean Damascène.

L’heureuse Anna, devenue mère, s’écria : « Mon 
âme surabonde de joie à la vue de ces merveilles ! » Et 
elle accueillit avec un doux baiser la Vierge imma­
culée que le Seigneur lui donnait. Ensuite elle con­
tinua en ces termes l’hymne de son allégresse et son 
chant d’action de grâces :

« Félicitez l’heureuse mère qui a vu cesser sa stéri­
lité, qui a vu le fruit des promesses ; dont la vieillesse 
possède enfin la joie qu’elle a tant désirée, et allaite un 
enfant de bénédiction.

« J’ai dépouillé les tristesses de la stérilité pour la 
joie de la maternité.

« Que cette vertueuse Anna des anciens jours, l’heu­
reuse rivale de Phénenna, prenne part à mon triom­
phe. La même merveille s’est renouvelée en moi.

a Que l’antique Sara préside à nos fêtes; elle a figuré 
mon enfantement merveilleux après tant d'années de 
stérilité.
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« Que toutes les femmes qui n ’ont point connu le 
bonheur d’être mères célèbrent la céleste faveur de ma 
fécondité. »

Anna chantait ainsi.
Cependant Joachim, absorbé parles sentiments de 

la reconnaissance et de la joie, lemcrciait Dieu au fond 
de son cœur d’avoir effacé son opprobre et glorifié son 
nom parmi les enfants d’Israël.

Alors une voix se fit tnlcndre du haut du ciel, elle 
s’adressait h Marie et elle disait : « Bénie sois-tu en ce 
monde, ô ma bien-aiuiée; une compagnie céleste as­
siste h ta naissance; jamais tant de joie n’avait paru 
chez les auges; que le Saint-Esprit se repose eu toi. 
Le ciel et la terre seront soumis à ta puissance; les 
auges te serviront comme leur souveraine; à toi sera 
le monde; à toi l’humanité que tu vas guérir. »

Ainsi fleurissait la tige desséchée de David, au mi* 
lieu de ces pays que la bénédiction d’en haut venait 
encore visiter,

«Quelque temps après cette bienheureuse naissance, 
Joachim et Anna réunirent dans leur maison, pour un 
grand festin, les prêtres, les principaux du sénat et du 
peuple, et toute leur famille. La Vierge fut présentée 
aux prêtres, qui appelèrent sur son berceau les béné­
dictions du ciel.

« Dieu de nos pères, dirent-ils, bénissez cet enfant ; 
donnez-lui un nom qui soit célèbre d'âge en âge. »
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fit tous les assistants répondirent : Qu’il soit ainsi! 
qu’il soit ainsi !

Anna, prenant alors sa fille dans ses bras, éleva la 
voix et dit :

« Je chanterai un cantique de louange au Seigneur 
mon Dieu, parce qu’il m’a visitée pour me venger des 
reproches de mes ennemis.

« Le Seigneur Dieu m’a donné un fruit précieux de 
justice et de miséricorde. Qui dira au fils do Ruben que 
la vieille Anna est devenue mère? Ti ibus d'Israël, écou­
tez, entendez une merveille ! Anna allaite un enfant ! »

Tous les convives prirent pavl à son allégresse. Ils 
imposèrent à la fille de Joachim le nom qui lui avait 
été donné par l'ange au jour de la promesse; c’était 
Mirjam 011 Marie, c’est-à-dire la maîtresse, ou l’étoile 
de la mer (1).

« Lorsque la sainte vierge Marie parut au monde 
pourla premièrefois, dit la sœur Catherine Emmerich, 
il y eut une grande joie dans le ciel, aux limbes et sur 
la terre. Et, au même temps, les démons furent saisis 
d’une angoisse inexprimable (2).

« Je la vis dans le ciel présentée aux trois personnes

(1) Ti ré, presque mot à mot, de l'abbé Darras.
(2) L’Eglise n'a point prononcé sur les révélations de la sœur 

Catherine Emmerich; mais elle ne les a pas non plus condamnées. 
Plusieurs auteurs fort graves les reposent énergiquement ; d’autres 
les admettent. L’auteur ne les cite point comme une autorité, il les 
rapporte lo.squ’eiles ne contredisent point i’üi&toire, quand elles 
paraissent vraisemblables et communiquent de l’Intérêt au récit,
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de la sainte Trinité, et saluée avec une joie indicible 
par toute Tannée céleste. Je vis sa naissance annoncée 
aux patriarches dans les limbes. Je vis tous ces saints 
patriarches, et surtout Adam et Ève, pénétrés d’une 
joie inexprimable, à cause de l'accomplissement de la 
promesse faite dans le paradis terrestre. Je connus 
aussi qu'il y avait un progrès dans l’état de grâce des 
patriarches, que leur demeure s’éclairait et s’élar­
gissait, et qu’ils acquéraient une grande influence sur 
ce qui se passait dans le monde. 11 semblait que tous 
les travaux, toutes les pénitences de leur vie, tous 
leurs combats, leurs prières et leurs désirs étaient, 
pour ainsi dire, arrivés à maturité.

« Je vis aussi un grand mouvement de joie dans la 
nature, et j ’entendis des chants harmonieux. Les cœurs 
des hommes de bien se sentaient plus joyeux que de 
coutume ; et chez les pécheurs il y avait comme une 
grande angoisse et un violent brisement de cœur.

« Mais les démons surtout sentirent l’effet de la pré­
sence de Marie sur la terre. Ils s’irritèrent en voyant 
celle dont le pied devait écraser la tête du serpent et 
détruire leur puissance. Je vis spécialement dans la 
contrée de Nazareth et dans la terre promise plusieurs 
possédés agités par des convulsions violentes. Ils se 
précipitaient ça et là avec de grandes clameurs, et les 
démons criaient par leur bouche: 11 faut partir, il faut 
partir 1
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« A Jérusalem, je vis le vieux prêtre Siméon, qui 
habitait près du temple, effrayé à l’heure de la nais­
sance de Marie par les cris affreux des possédés en­
fermés en grand nombre dans un édifice contigu à 
sa demeure et sur lequel il avait un droit de surveil­
lance. Je le vis à minuit se rendre sur la place devant 
la maison des possédés ; un homme lui demanda la 
cause de ces cris qui troublaient le sommeil de tout le 
monde. Alors un possédé s’exclama avec plus de 
force, demandant à sortir. Siméon lui ouvrit laporte, et 
le possédé se précipita dehors, et Satan cria par sa 
bouche : Il faut partir ; nous devons partir. Il est né 
une Vierge; il y a sur la terre une quantité d’anges 
venus avec elle pour nous tourmenter; nous devons 
partir, et nous ne pourrons plus posséder un seul 
homme ! — Le vieux Siméon se mit en prière ; le 
malheureux possédé fut violemment jeté çà et là sur la 
place, et je vis le démon sortir enfin de son corps.

« Je vis aussi la prophétesse Anne, et Noémie, sœur 
de la mère de Lazare, réveillées et informées par une 
vision de la naissance d’un enfant d’élection. Elles se 
réunirent pour se communiquer ce qu’elles avaient 
appris et louer Dieu toutes deux ensemble. »

C’est ainsi que le ciel, la terre et l’enfer semblèrent 
tressaillir au moment de la naissance de Marie.

Longtemps on ignora dans l’Église le jour précis 
de la conception et celui de la nativité de la sainte
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Vierge. La tradition s’en était perdue. On honorait le 
sanctuaire vénéré du fond duquel j ’écris ces lignes; 
mais on n’y célébrait point d’anniversaire bien fixe. 
Or, il arriva qu’un pieux solitaire, dont la vie inconnue 
aux hommes s’exhalait sous l’œil de Dieu comme le 
parfum des fleurs au désert, entendait chaque année, 
dans la nuit du 8 septembre, d’angéiiques harmonies, 
qui descendaient des cieux. Surpris de cette merveille, 
il pria le Seigneur de lui révéler ce que signifiaient 
ces concerts. Alors un ange lui apparut et lui dit : a La 
Vierge immaculée, qui fut mère de Dieu, est née cette 
nuit même. Les hommes l’ignorent ; mais les anges 
chantent sa nativité dans les cieux. »

Depuis que le précieux secret fut ainsi communiqué 
»

au monde, l’Eglise célèbre, le 8 décembre et le 8 
septembre, les jours de bénédiction où s’opérèrent la 
conception et la nativité de la très-sacrée Vierge.

« Ce n’est pas sans un profond mystère, dit un 
chroniqueur, que la naissance de Marie fut placée à 
l'époque de l’année où les arbres courbent vers la 
terre leurs rameaux chargés de fruits, où les grappes 
commencent à rougir aux ceps de la vigne, où le la­
boureur joyeux voit enfin couronner ses espérances. 
La vigne, dont l’automne recueille les doux présents, 
n’est-ce pas le peuple d’Israël qui jouit du Sauveur 
attendu par les prophètes et les patriarches? ou plu­
tôt, n’est-ce point Marie elle-même, celte vigne cé-
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leste dont le vin précieux fait germer les vierges? » 
Pendant bien des années, en souvenir de la vision 

miraculeuse, les populations de la France méridio­
nale, si dévouées au culte de Marie, conservèrent la 
coutume de passer en prière la nuit de la Nativité. La 
voix des anges se mêlait secrètement aux concerts de 
la foule pieuse, répétant les saints cantiques dans le 
silence de la nuit, sous les voûtes de l’église illuminée 
par mille flambeaux comme le dôme du ciel.

Tel est le mystère opéré, dit-on, dans la crypte de 
Sainte-Anne. Heureux pèlerin, pouvais-jc commencer 
mes visites de Jérusalem sous de meilleurs auspices? 
Je débutai par une prière à sainte Anne, à saint Joa- 
cliim, les ancêtres de Jésns-Christ selon la chair; je 
me réjouissais avec les anges du miracle de pureté 
qui préparait une mère au Piédempteur.

Hélas! pourquoi faut-il mêler toujours aux souve­
nirs les plus doux les froides discussions de la criti­
que? Et cependant telle est l’une des premières obli­
gations du voyageur consciencieux en terre sainte. 
Les siècles ont passé; l’erreur et la vérité se sont vues 
aux prises en Palestine; et la vérité, combattue par la 
haine, défigurée quelquefois par une piété peu éclai­
rée, obscurcie par les injures du temps, nous arrive 
trop souvent avec peine.

Ici deux opinions sont en présence. La sainte mai- 
sonde Lorette dispute à l’église Sainte-Anne l’honneur



d’avoir été le sanctuaire où s’opéra rimmaculée Con­
ception. La question est délicate et d'autant plus dif­
ficile à traiter que l’Ecriture ne révèle rien à ce sujet, 
et que nous sommes absolument privés de documents 
historiques contemporains. Saint Jean Damascène, au 
huitième siècle, est la plus ancienne et la plus grande 
autorité en faveur de l’église Sainte-Anne; et la plu­
part des auteurs du moyen âge ont adopté son opi­
nion. Mais plusieurs souverains pontifes soutiennent 
le contraire, dans leurs bulles en faveur de Lorette.

En présence de telles autorités je ne me permettrai 
pas d’ouvrir un avis; et je dirai volontiers avec mon­
seigneur Mislin : « Cette question fort difficile n’aura 
« probablement jamais, au point de vue historique, 
« de solution certaine. ■— Un voile mystérieux de 
« modestie, d’humilité et de sainteté recouvre les 
« premières années de celle dont le nom devait res- 
« plendir avec plus d’éclat que le soleil. Une pieuse 
« curiosité serait tentée de s’en plaindre parfois; mais, 
« si cette connaissance nous eût été nécessaire, elle
« nous aurait été révélée comme les autres..................
« D’ailleurs on ne saurait douter que la sainte fa­
ce mille n’ait habité ce lieu, ce qui suffit pour nous le 
cc rendre cher et sacré................ »

Malgré ces incertitudes, la foi trouve donc son ali­
ment, et la piété sa consolation, dans ce sanctuaire vé­
nérable qui vit Marie enfant, où se succédèrent plus
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tard des générations de saintes recluses, où les pre­
miers chrétiens et, après eux, les soldats de la croix 
vinrent à flots pressés honorer la Vierge mère du Ré­
dempteur. Je le quitte, mais j ’y reviendrai; et cette 
fois ce ne sera plus seul, mais avec tous nos amis et 
M. de Barrère qui leur en fera les honneurs. Nous y 
dirons encore la messe, nous y prierons ensemble 
pour la France, et les voix de nos jeunes gens y fe­
ront entendre de gracieux cantiques à la Reine des an­
ges, à la mère de toute pureté.

Que l’église Sainte-Anne sorte bientôt de l’obscurité 
où elle reste encore ; c’est notre vœu le plus cher. Que 
l’œuvre ébauchée s’achève, et que bientôt nous re­
trouvions ce sanctuaire dignement restauré ! Celte 
espérance est légitime quand c’est la France qui doit 
agir. Ce monument fut élevé par nos pères ; les pierres 
en furent, en quelque sorte, cimentées par leur sang. 
La France terminera l’œuvre sainte : et la Vierge 
immaculée devra ce nouveau triomphe au pays de ses 

prédilections.
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IV

N08 PKEM1EAS DEV01BS.

Sij 'avais quitté, au point du jour, une demeure 
silencieuse, je devais la retrouver bien autre à njon 
relour. Quelle joie, quelle animation dans ce lieu de 
retraite et de prière! Lorsqu'un nuage d’automne a 
versé sur la terre une forte ondée, si le soleil reparaît 
tout à coup et dissipe les vapeurs, on entend sous les 
arbres les oiseaux secouer leurs ailes frémissantes et 
témoigner leur aise par des gazouillements qui se pro­
voquent, se répondent, se croisent, et forment un con­
cert gracieux. Ainsi de nos jeunes amis après une 
bonne nuit et un de ces sommeils comme on en fait 
à leur âge. Ils vont d’une chambre à l'autre, s’appel­
lent, échangent de joyeux propos. Plusieurs, établis 
sur les toits en terrasse, lavent leur fusil, fourbissent 
leurs révolvers, ces joyaux d’une jeunesse ardente; 
et cependant, au milieu de celte joie, ils n’oublient 
point qu’ils sont à Jérusalem^ et leurs yeux se repor­
tent vers la coupole du Saint-Sépulcre où les entraîne 
leur cœur.

Lorsque tout le monde est prêt, nous allons à Casa-



Nova, où le gros de la caravane nous attend pour une 
délibération importante : il s’agit de l’emploi de nos 
journées et aussi de l’ordre dans lequel se feront les 
explorations.

Qu’allions-nous voir? Par quoi fallaitdl débuter? 
Chacun interrogeait l’itinéraire qu’il avait apporté de 
France ; les uns voulaient commencer par l’église du 
Saint-Sépulcre; d’autres étaient pressés de gravir la 
montagne de Sion ; les avis se multipliaient. Enfin, 
sans mépriser l’autorité des guides, sans contester, 
non plus, leur utilité réelle, nous résolûmes de ne 
point nous y soumettre absolument, et de n’accepter

w

d’autre conduite que celle de l’Ecriture et de Josèphe.
Tel sera le règlement de nos journées. Üe lion 

matin, chacun sera libre d’aller satislaire sa dévotion 
dans le sanctuaire qu’il aura choisi. A neuf heures 
nous sortirons tous, et nous serons de retour à midi 
pour le dîner. A trois heures, nouvelle excursion 
jusqu’a la tombée de la nuit. Et puis le souper, et puis 
la conversation, et la prière du soir en commun, 
enfin, le retour au couvent de la Flagellation.

Trop nombreux pour aller ensemble, nous nous 
diviserons en quatre bandes. Les habitants de Casa- 
Nova retiendront trois drogmans chargés de les piloter 
à leur fantaisie, et nous emmènerons, dans notre cou­
vent de la Flagellation, un quatrième interprète qui 
sera exclusivement à nous.

NOS PREMIERS DEVOIRS. 43



44 VOYAGE A JÉRUSALEM.

Ce matin, nous nous reposerons, et nous resterons 
hCasa-Nova, devisant avec nos amis jusqu'à l’heure 
du dîner.

Vers trois heures, nous irons faire nos soumissions 
à l’autorité. Le révérendissime père Custode de terre 
sainte a déjà bien voulu accueillir nos hommages. 
Nous sommes ses hôtes ; à lui, par conséquent, nos 
premières salutations. Il s’est montré affable et plein 
du désir de nous être agréable.

Son Excellence monseigneur Valerga, patriarche 
latin de Jérusalem, recevra les premières de nos vi­
sites. Aucun pèlerin, j ’ai lieu de le croire, ne s’est 
présenté devant ce prélat sans éprouver une de ces 
impressions fortes qui forment comme les points de 
repère du voyageur, lorsqu’il cherche, plus tard, à 
recueillir ses souvenirs.

Quelquefois un homme, avec mille bonnes qualités 
intimes, a reçu de la nature un extérieur peu avenant. 
On entre chez lui, l’imagination occupée de je ne sais 
quel idéal, et, en l’abordant, on est tenté de s’écrier ; 
N’est-ce donc que cela? Le patriarche actuel de Jé­
rusalem semble, par je ne sais quelle prédestination, 
fait exprès pour rappeler l’image de ces hommes vé­
nérables que les premiers siècles nous montrent assis 
sur le trône du frère du Seigneur.

Quelle mission est la sienne! Succéder à une telle 
suite de pontifes 1
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Saint Jacques le Mineur ouvre la glorieuse série, 
Pan 33 de Père chrétienne.

Après lui viennent :

Saint S im éon, fils de Cléophas
(60).

Juste 1 (107).
Zachée ou Z acharie  (111). 
Tobie.
B enjam in  I.
Jean  l.
Math i as.
B enjam in  IL 
Philippe.
S énèque.
Juste II.
L évi.
Ë ph rem .
Judas.
Marc (135) *.
Cassius.
Publius.
Maxime I,
Julien  I.
Gajon.
Sym m achus.
Cajus.
Ju lien  II.
C apiton.
Maxime II (183).
A ntoine.
Valens.
Dulchiers.

Saint Narcisse.
Ü ius.
G erm anion.
Gordius.
S ain t Narcisse (rétab li su r  

son siège).
A lexandre (212).
Mazabonès (253).
H im énée (260).
S. Zam bdas (236).
H erm on ou T herm on  (298). 
Sain t Macaire I (312).
Maxime III (331).
Saint Cirille (351).
Jean II (386).
Parachile  ou P ra ile  (416), 
Juvénal (429).
Anastase (457).
M artyrius (477).
Salluste (485).
Ë lie (chassé par Sévère, h é ­

rétique) (492).
Jean 111 (513).
P ie rre  (525).
Macaire II (545).
Eustochius (553).
M acaire (rétabli) (564).
Jean  IV (571).
Amoros ou Hamos (593).

1 Nota• Jusqu’ici tous les évêques de Jérusalem ont été pris 
exclusivement dans la nation juive ; à dater de ce moment, on ne 
fait plus attention aux nationalités. Le plus digne de la commu­
nauté chrétienne est choisi, sana A»*Unction de grec ni de gentil.



H esichius (601), 
Z acharie  (009).
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Modebtus.
Sophrone (033)

Le siège ne fut pas toujours rempli sous le règne 
des Sarrasins ; on connaît seulement quelques pa­
triarches dont voici les noms :

Après Siméon, la lignée des patriarches orientaux 
cesse pour ne plus s'ouvrir.

Un patriarcat latin essaya de se greffer sur la tige 
épuisée, à l’ombre et sous la protection de la bannière 
de la croix. Le nouveau trône pontifical s’écroula 
lorsque fut brisé le sceptre du dernier roi de Jérusalem. 
Et neuf cents ans après, monseigneur Valerga reçoit 
de Sa Sainteté le pape Pie IX le périlleux honneur de 
le relever.

Aimable et distingué, le prélat ouvrit ses salons à 
la foule de nos pèlerins avides de le voir et de l’entendre. 
11 fit apporter les sorbets et le café, inséparables de 
toute réception orientale. 11 eut, pour tous, une parole 
aimable.

En quittant le patriarcat, nous nous dirigeâmes vers 
le consulat de France. M. de Barrère nous y atten­
dait avec cet empressement gracieux dont chacun 
aime à s’entretenir au retour dans la patrie.

Théodore (759). 
É iie (787).
Jean  V (795).

Thom as (802). 
Oreste (100(>). 
S im éon (1088),



Il est difficile de trouver, loin de son pays, un re­
présentant plus complet de la courtoisie française. 
M. de Barrère a consumé une jolie fortune à 
rendre agréable à ses compatriotes le séjour delà ville 
sainte. De pauvres voyageurs ont bien souvent reçu 
de sa générosité le moyen d’achever leur course sans 
trop de souffrances.

Monseigneur le patriarche et M. le consul de 
France inviteront successivement plusieurs de nos pè­
lerins à dîner chez eux. Ainsi la connaissance se fera 
plus complète : et de bonnes et de gracieuses soirées 
termineront agréablement des journées pénibles d'ex­
ploration.

Et, maintenant, nous voici libres de tout devoir et de 
toute préoccupation étrangère. Pour être tout entiers 
à la ville sainte, nous avons parcouru les localités 
environnantes dont j ’ai rendu compte dans mon 
Voyage m  Judée. Nous avons eu le bonheur de voir 
Bethléem et la grotte de la Nativité, la maison de la 
Visitation où naquit le précurseur, le tombeau d’A- 
braham, le Jourdain où fut baptisé Jésus; il faut main­
tenant nous circonscrire dans une limite étroite autour 
de la ville et concentrer notre âme dans les souvenirs 
de la Passion, en présence des lieux témoins du grand 
drame régénérateur. Nous nous prosternerons à Geth- 
sémani, nous monterons au Calvaire, et le jour de 
Pâques nous irons sur la montagne des Oliviers admirer
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les splendeurs de la foi. Nous gravirons les hauteurs 
de Sion où les échos nous rendront les frémissements 
de la harpe de David ; nous écouterons les tristesses 
désolées de sa pénitence et les cantiques inspirés de sa 
reconnaissance. Saturés alors de Jérusalem et de ses 
souvenirs, armés pour la lutte, nous retournerons dans 
notre France redire, à ceux qui n'auront point eu le 
bonheur de voir, les consolations du saint voyage et 
la force que donne la prière au chrétien agenouillé, le 
front sur la pierre du tombeau de Jésus-Christ-



LE MONT MORIAH.

Jérusalem, nous Pavons dit, est assise sur quatre 
hauteurs, le mont Moriah, le mont Àcra, la colline 
de Bethzéta et le mont Sion. Rien au monde d’ac­
centué comme son enceinte. Par le seul côté de 
Bethzéta elle touche aux pays circonvoisins. De toutes 
parts ailleurs elle est isolée par des vallées profondes 
qu’elle domine avec une sorte de majesté. Au nord et 
à Porient, la vallée de Josaphat, avec son torrent de 
Cédron qui va perdre ses eaux dans la mer Morte ; 
au midi, la vallée de Hennou ou de la Géhenne ; à 
l’occident, la vallée de Géhon, séparée, au nord- 
ouest, de celle de Josaphat, par les hauteurs de Beth­
zéta. Yue du sud-ouest surtout, elle semble ne point 
appartenir à la terre, et ses dômes, et ses minarets, et 
ses coupoles apparaissent au-dessus de ses murailles 
crénelées, comme ces hardis châteaux forts que nos 
seigneurs du moyen âge plantèrent dans le nid des 
aigles.

On voudrait retrouver, dans son enceinte, ces gorges 
et ces hauteurs qui, sous les rois de Juda, donnèrent



tant de charmes et de beauté à ses palais, à sa forte­
resse, à sou temple. Mais ici, plus que nulle part, 
peut-être, s’est accomplie la parole du précurseur ; 
«Les collines seront abaissées et les vallées comblées. » 
Une légère dépression seulement indique la limite du 
mont Moriah d’avec celui de Sion. Les pentes de 
Btdbzéfa, occupées encore par des constructions, sont 
à peine sensibles. Le mont Sion domine seul ; ce­
pendant les vieilles dénominations restent; et pour 
l’observateur, elles sont des points de repère essentiels 
à constater. Chacune de ces hauteurs a sa chronique 
particulière et contribue à l’histoire générale de Jé­
rusalem.

Nous les .rechercherons donc avec soin, pour les 
suivre comme si elles étaient encore une réalité ; et, 
dès aujourd’hui, fidèles à cette résolution, nous com­
mencerons nos visites par l’exploration du mont 
Moriah.

Sion est plus connu sans doute et plus célèbre 
peut-être, à cause de David, qui l’a immortalisé, à 
cause de sa forteresse et de son rôle dans la guerre. 
Mais Sion eut seulement l ’avantage d’être la cité du 
roi. Au mont Moriah, les grands mystères symboli­
ques, et ce temple unique dans l’univers qui contient 
la majesté de Dieu.

Le Moriah est d’ailleurs le premier dans l’ordre 
chronologique. Il a un nom bien longtemps avant la
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prise de Jérusalem, avant la chute de la forteresse 
bâtie par les Jébuséens sur le mont Sion. Nous y re­
retrouvons, dès l’année 1912 avant Jésus-Christ, 
900 ans par conséquent avant David, des événements 
qui préparent le mystère de la Rédemption. Avec la 
construction du temple, il devient le centre autour 
duquel gravitent les phases de la destinée d'Israël ; et 
son histoire est l’abrégé des merveilles qui annoncè­
rent le Messie.

Allons donc avant tout au mont Moriah étudier Jé­
rusalem. Son passé nous révélera les merveilles de 
l ’Ancien Testament, et ses miraculeuses destinées nous 
conduiront insensiblement vers l’Évangile.

Hélas ! la visite de cette montagne est promptement 
faite pour celui qu’amène seulement une curiosité 
banale. 11 sort de sa demeure, descend quelques rues 
obscures, et, au moment où il s’y attend le moins, à 
l’extrémité d’une rue qui débouche sur la place tant 
désirée, il entend la voix inflexible du fanatisme qui lui 
crie : On ne passe pas. — Heureux lorsque cette dé* 
fense n’est pas accompagnée de quelque expression 
blessante comme chien ou maudit. Cette place est 
trop sacrée aux yeux des musulmans, [tour qu’ils con­
sentent à la voir profanée par la présence d’un chré­
tien. Ils y ont bâti leur mosquée ; et non-seulement ce 
lieu de prières restera inaccessible à tout autre qu’à 
l’enfant de Mahomet; mais les alentours eux-mêmes
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en seront réservés. Il n’y a cependant point de senti­
nelle pour garder la place. A quoi cela servirait-il? 
lorsqu’il s’agit d’un chrétien, tout non musulman a 
droit de faire justice. Aucune formalité n’est exigée. 
Point d’instruction de la cause ; ni procès ni juge­
ment. Si vous vous avanciez de quelques pas au delà 
de la rue, une nuée de Turcs sortiraient de leurs mai­
sons, et se précipiteraient sur vous avec des pierres et 
des bâtons, car un chrétien, c’est l’image de la ma­
lédiction ; il est la malédiction même. Le droit naturel 
permet de se défaire d’un chien enragé, de repousser 
un fléau, d’éloigner la mort; et le chrétien est assi­
milé à tout cela par le Coran.

Nous sommes huit Français, le duc de Lorge et son 
fils Augustin, MM. de Rosambo, de Monteynard, de 
Divonne, de Salaberry, de Vibraye et moi. Sur la li­
mite fixée pour les hommes déclarés impurs, nous 
regardons. Un Turc trouve la chose mauvaise ; il nous 
fait signe de nous retirer. Nous étions dans nos droits ; 
nous ne bougeâmes point. Le scélérat poussa l’inso­
lence jusqu’à croiser sa lance contre l’un de nous. Il 
y avait de quoi le piler sous le talon de nos bottes. 
Force fut de nous contenir cependant. Trois cents Turcs 
fussent venus soutenir la cause de l’insolent. L’auto­
rité française elle-même eût été impuissante à nous 
secourir. Nous eussions compromis la position pré­
sente et à venir des pèlerins de Jérusalem. Il fallut
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nous contenter de ne pas reculer d’une ligne devant la 
lance et de conserver, en face de ce brutal, une attitude 
gère et méprisante.

Voilà comment on entend ralliance de la France 
avec la Turquie. Nous verserons des flots d’or et de 
.sang ; nous immolerons ce qu’il y a de plus pur dans 
notre jeunesse française, pour la défense de ce peuple 
abruti ; et les traités lui laisseront le droit d’agir avec 
lesenfants delà France comme avec des reptiles impurs!

Le lecteur ne s’attend plus à ce que je lui fasse 
maintenant une exacte description de la mosquée. 
Elle nous parut d’une belle architecture, mais elle est 
trop petite pour l’emplacement où fut le temple. Sa­
lomon, non content de consacrer une montagne en­
tière à la demeure de son Dieu, avait encore élargi la 
place par de grandes terrasses dont les fondements re­
posaient dans la vallée. Sur une telle base il fallait un 
couronnement immense. La mosquée d’Omar s’élève 
belle, mais un peu grêle au milieu d’une esplanade 
exhaussée de huit marches. Elle s’ouvre par quatre 
portes faisant face aux quatre points cardinaux. D’é­
légants portiques présentent leurs voûtes arrondies 
devant chacune des portes. L'édifice est surmonté par 
une coupole autrefois dorée, mais actuellement re­
vêtue de plomb.

Or, la mosquée est ce qui doit nous occuper le 
moins dans un lieu aussi vénérable.
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Le mont Moriah, aujourd’hui profané, est, de toutes 
les montagnes de l’univers, une de celles auxquelles 
se rattache le plus de sens mystique. Son histoire pa­
raît commencer à Abraham, et jusqu’au jour où No- 
tre-Seigneur transporta Tautel sur le Calvaire, il fut, 
au milieu de la terre entière, le trône où reposait la 
majesté de Dieu.

J’ouvre ma bible vers les premières pages, et je lis 
ce passage sublime :

« Abraham planta un bois à Bersabée ; et il habita 
« longtemps ce pays. Or Dieu voulut l’éprouver, et il 
« lui dit : Prends Isaac, ton fils unique, que tu chéris ; 
« mêne-le dans la terre de Moriah, et offre-le en ho- 
<( locauste sur la montagne que je t’indiquerai. — Et 
et Abraham, se levant pendant la nuit, sella son âne, 
« et conduisit avec lui deux jeunes gens et lsaac son 
a fils, et, lorsqu’il eut coupé le bois pour Tholocauste, 
« il s’achemina vers le lieu où Dieu lui avait ordonné 
« d’aller. Et, lorsqu’il y fut arrivé, ii laissa derrière lui 
* ses deux serviteurs, et il gravit la montagne avec 
€ Isaac. Alors il éleva un autel et y plaça le bois, et 
a après qu’il eut attaché son fils lsaac, il le mit sur le 
« bois disposé sur l’autel, et il étendit la main, et il 
« saisit le glaive pour immoler son fils. Et voiià qu’un 
« ange du Seigneur l’arrêta tout à coup en lui disant : 
« N’étends pas la main sur l’enfant, et ne lui fais au- 
« cun mal; car je sais maintenant que tu crains Dieu,
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« puisque tu n’as pas épargné ton fils unique à cause 
« de lui. »

Il n’est pas absolument certain qu’Abraham ait 
offert son sacrifice sur remplacement du temple de 
Salomon. Au lieu de Moriah, les Samaritains lisent la 
terre de Morée, et ils désignent le mont Garizim pour 
le théâtre du sacrifice. D’autres veulent que le fait se 
soit accompli sur le mont Thahor. Nous n’essayerons 
pas de mettre d’accord les interprètes. Le nom de 
Moriah veut dire vision en hébreu, et l’Écriturepour- 
rait l’avoir appliqué à un endroit différent de celui 
que nous visitons. Cependant, nulle autre montagne 
appelée Moriah n’est réellement à la distance de trois 
journées de Bersabée, et ceci nous donne une pré­
somption que nous sommes sur le théâtre même du 
sacrifice mystérieux.

D’ailleurs, avant même de l’avoir choisi pour sa 
demeure permanente, le Seigneur s’est plu, d’autres 
fois, à exercer ses miséricordes et ses justices sur cette 
même montagne. Je n’en citerai qu'un exemple;

Aux jours de calamité, où l’Ange du Seigneur frap­
pait sans pitié les enfants d’Israël et les exterminait 
pour châtier le crime de David, le roi pénitent reçut 
l’ordre d’élever un autel dans Faire d’Ornanle Jébu- 
séite, sur le mont Moriah. Et lorsqu’il eut acheté rem­
placement de cette aire pour cent sicles d’or, et dressé 
son autel, et placé des victimes sur le bûcher, il vit
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l’ange du Seigneur entre le ciel et la terre, qui 
avait à la main une épée nue tournée contre Jéru­
salem ; et il se prosterna la face contre terre avec les 
anciens du peuple, et il invoqua le Seigneur ; et le 
Seigneur l’exauça en faisant descendre le feu du ciel 
sur rbolocauste. Et il commanda à l’ange; et l’ange 
remit son épée dans le fourreau»

Cependant la merveille éternelle du mont Moriah 
devait être le temple de Salomon. Sur la fin de ses 
jours, le roi David, libre de ses ennemis, avait songé 
à élever une demeure magnifique à Jéhovah, son bien­
faiteur, Mais Dieu lui avait dit : « Tu ne bâtiras point 
une maison à mon nom, parce que tu es un homme 
de guerre et que tu as répandu le sang! » Et il avait 
réservé celte grande œuvre à Salomon. Aussi, dès les 
premières années de son règne, le jeune héritier de 
David avait tout préparé pour que rien ne manquât à 
la magnificence de l’édifice divin. L’imagination se 
perd dans les détails de cette œuvre immense. Cent 
cinquante mille ouvriers y furent employés en même 
temps. Je ne décrirai point les dimensions ni les me­
sures du temple, ni ses dehors, ni ses portiques, ni 
ses vestibules, ni ses appartements, ni les travaux 
immenses qu’exigea à elle seule la préparation du ter­
rain pour mettre la montagne en état de supporter 
l’édifice. Un volume ne sulfirait pas, surtout s’il fal­
lait détailler la multitude des logements intérieurs, la
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richesse des dorures, des bois exquis, des pierres pré­
cieuses, la quantité de lames, de gonds, de clous d’or, 
sans même compter, ce qui était bien plus précieux 
encore, les ornements sacerdotaux et lévitiques, les 
vases sacrés, les chandeliers, les instruments à l’usage 
du sacrifice, les encensoirs, les tables et tant d’autres 
objets dont l’or massif était la matière commune. Le 
lecteur ne se trompera point en donnant carrière à 
son esprit pour imaginer ce qu’il y a de plus beau, de 
plus noble, de plus riche, de plus magnifique, du 
travail le plus fin, du goût le plus exquis, et en quelque 
sorte de plus digne de la majesté du Seigneur. Ce 
chef-d’œuvre fut achevé la onzième année du règne 
de Salomon, au huitième mois appelé le mois de bul. 
La dédicace en fut solennelle, et Dieu, pour donner 
aux Juifs un témoignage éclatant de sa protection, 
permit qu’une nuée mystérieuse se reposât sur le 
temple au moment de sa consécration et l’enveloppât 
de la majesté du ciel.

Quelle place, dans l’histoire du monde, eût occupé 
le peuple juif si, fidèle à son Dieu, il l’eût servi dans 
son temple jusqu’au jour où la race de ses rois eût 
donné à la terre le Messie promis pour la rédemption 
du genre humain ! Comprend-on une gloire semblable? 
Le peuple de Dieu comblé de plus en plus des faveurs 
célestes se présentant au monde comme la garde 
d’honneur de Jésus-Christ; quelle destinée sublime 1



Malheureusement les Juifs ne surent jamais se rendre 
dignes des bienfaits de Dieu ; au lieu de l ’aider dans 
l'accomplissement de ses desseins, ils les traversèrent 
continuellement, et ils forcèrent le Seigneur à se senir 
d’eux comme d’un instrument revêche qu’on brise 
lorsque l’ouvrage est achevé.

Écoutons l’histoire de leur temple, c’est le récit 
de leurs révoltes et des nombreux désastres qui prépa­
rèrent la dernière catastrophe.

Quatre cents ans après sa fondation, les Juifs 
s’étaient livrés à l’idolâtrie et à des excès en tout genre, 
au point que le Seigneur, ne pouvant rester davan tage 
au milieu d’eux, leur envoya son prophète Jérémie 
pour leur dire : Écoutez, écoutez la parole de Jéhovah, 
rois de Juda et vous habitants de Jérusalem! Voici ce 
que dit le Seigneur des armées, le Dieu d’Israël :

Je vais amener sur ce lieu des maux tels que les 
oreilles en tinteront à quiconque les entendra : parce 
qu’ils ont profané ce lieu, qu’ils ont brûlé de l’encens 
à des dieux étrangers, parce qu’ils ont rempli cette 
terre do sang des innocents, et qu’ils ont élevé sur les 
hauts ik*u\ des autels à Baal pour brûler leurs enfants
en holocauste......

« En eliVt, dit l’histoire du peuple de Dieu, Nabu- 
chodonosor vint avec une armée puissante exercer les 
vengeances du Seigneur. Et le quatrième mois de l’an 
528 avant Jésus-Christ, qui était le onzième de la der­
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nière année de Sédécias, le cinquième jour du mois, 
après un siège opiniâtre de près de deux ans et demi, 
la brèche fut faite à la première enceinte de la place; 
et elle se trouva assez grande pour qu’on pût donner 
l’assaut.

Les vainqueurs se partagèrent aussitôt en deux 
bandes, dont l’une se précipita vers le temple. Alors 
le chef de l’armée prononça la peine de mort contre 
tous les Juifs sans distinction d’âge, de condition ou de 
sexe. Le lendemain, dès le point du jour, les officiers 
du roi de Babyloue, s’étant assurés de toutes les 
portes, de toutes les issues et du temple même, aban­
donnèrent la ville au pillage et tous les habitants à la 
discrétion du soldat. Il n’est pas possible d’exprimer 
les horreurs de cette journée et de celles qui la suivi­
rent. Le temple, la ville, les maisons particulières, 
les rues et les places publiques regorgeaient de sang. 
Le pillage fut entier, et le massacre général. Les prê­
tres furent les premiers immolés ; les vieillards dé­
crépits ne demandaient point grâce, les tendres enfants 
ne pouvaient obtenir faveur. Les femmes, les vierges, 
les jeunes hommes ne recevaient le coup fatal qu’après 
avoir épuisé la passion d’un soldat sans pudeur comme 
sans pitié. Le Seigneur avait été outragé sans mesure ; 
il se vengea sans miséricorde. Son épée était sortie du 
fourreau, selon l’expression du prophète, elle ne devait 
plus y rentrer ; elle n’y rentra en effet qu’après s’être
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rassasiée de sang. Les coupables avaient beau crier vers 
le Seigneur ; il était sourd à leurs cris et résolu à ne 
plus les entendre. »

Le lendemain de ce jour terrible, Jérusalem n’était 
plus qu’un amas de palais et de maisons sans habitants, 
moins semblable à une grande ville qu’à un immense 
tombeau rempli d’un million de cadavres entassés les 
uns sur les autres. On ne cessa d’égorger que lorsque 
le soldat fut épuisé de force ou la ville de victimes. Il 
n’échappa de cette effroyable boucherie qu’un très-petit 
nombre de fidèles marqués au sceau de Dieu ; et tout 
ce qui trouva grâce devant le vainqueur fut emmené 
en captivité. Ainsi s’accomplit cette prédiction de Jé­
rémie proclamée dix-huit ans auparavant :

« Ces nations serviront le roi de Babylone durant 
soixante-dix ans. » (.Jerem., xxx, 2.)

Or, Dieu n'avait pas condamné à jamais son peuple, 
Il le poursuivait au contraire de son amour, de ses 
bienfaits et de ses miracles ; et, s’il le châtiait, c’était 
alors seulement que sa justice ne pouvait l’éviter sans 
se mentir à elle-même. Après que les Hébreux eurent 
pleuré pendant soixante-dix ans sur les rives du fleuve 
qui arrose Babylone, en songeant aux malheurs de 
Sion, un homme se leva, suscité par Dieu, qui étonna 
le monde par ses conquêtes et réunit les puissantes 
monarchies des Perses, des Mèdes et des Babyloniens. 
Touché des malheurs d’Israël, Cyrus, dès la première

60  VOYAGE A JÉRUSALEM.



année de son règne, rendit le célèbre décret de réédi- 
fication qui fut l'accomplissement de cette parole 
4 ’lsaïe prononcée cent quarante ans auparavant : a C'est 
moi qui dis à Jérusalem : Vous serez habitée ; aux villes 
de Juda : Vous serez réédifiées, et je repeuplerai vos 
déserts ; c'est moi qui dis à l’abîme : Vous serez désolé, 
et je sécherai vos fleuves. C’est moi qui dis à Cyrus : 
Vous êtes le pasteur de mon troupeau, et vous exécu­
terez toutes mes volontés. Oui, Jérusalem, vous serez 
rebâtie, et vous, mon temple, vous reparaîtrez sortant
de vos ruines  C’est moi qui ai élevé Cyrus pour
exercer la justice. Je le conduirai dans toutes ses voies, 
il fera rebâtir ma ville; il délivrera mes captifs ; il ne 
leur fera point acheter leur liberté à prix d’argent et 
de présents. » (Isa., x l y .)

Effectivement, Zorobabel, ayant ramené avec lui 
un grand nombre de Juifs, se mit à réédifier la ville et 
le temple.

Ce nouveau sanctuaire eut des destinées étranges. 
On vit le paganisme le vénérer et le souiller tour à 
tour. Alexandre le Grand y offrit des sacrifices au vrai 
Dieu; mais il n’osa pénétrer dans le Saint des saints. 
Pompée, au contraire, franchit toutes les barrières. 
« ÏI entra dans le temple par droit de victoire, dit 
Tacite; on apprit alors que l’enceinte ne renfermait 
l’image d’aucun Dieu et qu'elle était vide. » En effet, 
l’arche d’alliance n’y avait pas été replacée ; on n’avait
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pu retrouver la caverne du mont Nébo, où Jérémie 
l'avait cachée. Pompée respecta la maison de Dieu ; il 
dota même un certain nombre de prêtres et leur 
ordonna d'offrir des sacrifices en son nom. Et les 
choses restèrent dans cet état jusqu’à Judas Ma- 
chabée.

Cependant, avant l’invasion de Pompée, un païen 
avait renouvelé les scènes de désolation qui précédè­
rent la captivité de Babylone. Les Juifs avaient oublié 
Dieu, leur bienfaiteur; ils profanaient son temple, et 
le mal était si universel, que lo grand prêtre, dans un 
accès d’indignation, avait tué, sur les parvis sacrés, 
Jonathan, son propre frère. Alors Antiochus était venu; 
il avait enlevé l’autel des parfums, le chandelier et la 
table d’or restitués par Cyrus ; il avait pillé le trésor, 
et placé la statue de Jupiter dans le temple de Jéhovah. 
Et cette profanation avait duré jusqu’au jour où l’il­
lustre fils de Mathathias avait purifié le temple, et 
l’avait rendu à sa destination première.

Un peu plus tard, il y eut un moment où les Juifs 
purent croire que Dieu voulait éterniser son alliance 
avec eux. Dix-neuf ans avant l’ère chrétienne, le roi 
Hérode renversa le temple pour le reconstruire; son 
œuvre fut sublime; il créa l’un des plus beaux édifices 
qui soient sortis de la main des hommes. Mais la du­
reté des cœurs avait, pendant ce temps-îà, poussé à 
bout la patience de Dieu. Le culte de l’aueienne loi
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allait faire place aux autels de la loi nouvelle. Peu de 
temps après la consécration du temple d’Hérode, deux 
vieillards, saint Joachim et sainte Anne, venaient y 
présenter une jeune vierge, fruit tardif d’une sainte 
union. Et cette vierge grandissait à l'ombre du sanc­
tuaire; et elle devenait mère sans perdre le privilège 
de sa virginité; et elle mettait au monde le Messie ré­
parateur du genre humain. C'était le signal de la ré­
probation des Juifs.

En vain Dieu multiplia-t-il les avertissements et 
les merveilles. En l'espace de quelques mois, il accu­
mula des prodiges dont les siècles auraient voulu être 
les témoins.

Le temple d’Hérode vit Joseph et Marie racheter 
au prix do deux tourterelles, à la façon des pauvres, 
le divin enfant de la crèche de Bethléem. Il entendit 
le Nunc dimittis du vieillard Siméon et les bénédic­
tions enthousiastes d’Anne la prophétesse. Jésus vint 
y célébrer la pâque, à l’âge de douze ans. 11 y ensei­
gna les docteurs. Il y pardonna les péchés de la femme 
adultère. Il y fut tenté par le démon ; il en chassa les 
vendeurs profanes ; il y confondit les pharisiens qui 
lui demandaient s’il fallait payer le tribut à Césur ; il 
y montra la vraie cause de l’excellence de la charité 
en faisant l’éloge du denier de la veuve ; il y enseigna 
plusieurs paraboles ; et il y adressa des reproches sé­
vères aux scribes et aux pharisiens ; et, peu de jours
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avant sa mort, il y entra en triomphe au milieu des
acclamations du peuple.

Malheureusement toutes ces merveilles ne furent 
pas capables de toucher les Juifs endurcis. Le temps 
était venu où les anges allaient être forcés de quitter 
le sanctuaire, en criant : Sortons d’ici ! sortons d’ici ! 
Le bon maître lui-même avait été obligé de prophé­
tiser la ruine complète de l’édifice profané par des 
cœurs corrompus ; et il avait déclaré qu’il n’en resterait 
pas pierre sur pierre.

Et en effet, soixante-dix ans après sa construction, 
il tomba sous les coups des légions romaines. En vain 
Titus donna-t-il des ordres sévères pour sa conserva­
tion ; en vain s’efforça-t-il d’arrêter les premiers ef­
forts du feu. La colère de Dieu attira elle-même l’in- 
cendie; et la parole prophétique s’accomplit : « 11 
n’en restera pas pierre sur pierre. »

Or Jésus-Christ ne s’était pas contenté de prédire la 
destruction du temple, il avait affirmé qu’il ne se re­
lèverait jamais et que ses ruines seraient le témoi­
gnage éternel de la réprobation du peuple juif. En 
effet, depuis dix-huit cents ans, les efforts n’ont pas 
manqué pour contredire la parole divine ; mais toute 
la puissance des hommes est venue échouer devant 
cette simple affirmation tombée d’une bouche céleste : 
« 11 n’en restera pas pierre sur pierre. »

Au quatrième siècle, un empereur qui tenait la
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terre entière sous sa puissance, résolut de faire mentir 
la prophétie de celui qu’il appelait par mépris le Ga- 
liléen. 11 envoya à Jérusalem l’ancien gouverneur de 
la Grande-Bretagne, nommé Alypius, présider à la 
réédification. Il ordonna au gouverneur de la Syrie de 
le seconder de tout son pouvoir, et il convoqua tous 
les Juifs dispersés aux quatre vents du ciel. Chacun 
se mit à l’œuvre avec une ferveur extraordinaire. On 
prodigua les trésors. Les femmes elles-mêmes furent 
vues travaillant avec des instruments d’argent. Or, dit 
un païen consciencieux, homme de guerre et serviteur 
de Julien, a tandis qu’Alypius pressait vivement les 
opérations, aidé par le gouverneur de la province, ïi 
sortit des fondements de terribles tourbillons de 
flammes qui dévorèrent à plusieurs reprises les ou­
vriers et rendirent ce lieu inaccessible. » Après ce té­
moignage d’un païen, on croira facilement celui des 
Pères : d’après eux, les pierres qui étaient dans les 
fondements furent jetées au loin, et les édifices d’a­
lentour renversés ; des galeries, sur lesquelles se te­
naient les conducteurs des travaux, tombèrent avec 
fracas, et ensevelirent ceux qui s’y trouvaient ; des 
tourbillons de vent enlevèrent tous les matériaux, et 
le feu consuma jusqu’aux outils des manœuvres. Le 
lendemain, les Juifs étant revenus furent poursuivis 
à plusieurs reprises par des feux qui en dévorèrent un
grand nombre; des croix lumineuses s’attachaient à
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leurs vêtements. Continuellement repoussés par un 
prodige si effrayant, ils renoncèrent à poursuivre 
l'œuvre ; plusieurs d'entre eux demandèrent le bap­
tême.

Ainsi la main de Dieu est sur ces ruines, et* debout 
sur le mont Moriah, nous, pèlerins des derniers âges, 
nous constatons un des prodiges par lesquels le Très- 
Haut manifeste sa puissance. Après des siècles de 
préoccupations et d’efforts, le temple de Jérusalem 
n'est pas rebâti.

Comment expliquer ce fait, sans miracle ?
En voyant toutes ces choses, je me demande : 

Qu'est-ce donc que le mont Moriah ! Qu’est-ce que 
son temple ?

Et la montagne et ses ruines me répondent : Nous 
sommes le monument impérissable qui proteste en 
faveur du dogme de l’unité de Dieu et de celui de la 
rédemption du genre humain par Jésus-Christ.

En effet; les feux du Sinaï ne fument plus. Le peu­
ple hébreu a quitté le désert. 11 va s’établir dans la 
terre promise. Il lui faut un monument sensible qui 
lui rappelle le commandement : Un seul Dieu tu 
adoreras ! Alors Jébovah lui ordonna de bâtir un tem­
ple. Ce temple sera un chef-d'œuvre. 11 n'y en aura 
qu'un seul, comme il n'y a qu'un seul Dieu ; et tous 
viendront y adorer en esprit et en vérité. Les révolu­
tions se succèdent. Les Juifs méritent la mort et l’exil.
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Leur temple est détruit avec leur puissance. Dieu a 
soin de le faire relever à mesure qu’il pardonne, mais, 
lorsque Jésus-Chribt est venu sur la terre, lorsque le 
dogme de l’unité a pris de telles racines qu’il n’a plus 
besoin d’une sauve-garde, le temple s’écroule pour 
ne plus se relever. Il était la figure ; il disparaît en 
présence de la réalité.

Assis sur des tronçons de colonnes et de larges pier­
res renversés, mes amis et moi, nous nous entrete­
nions de cette destinée merveilleuse, et nous adorions 
la majesté de Dieu si longtemps présente sur cette 
montagne, lorsqu’un de nous attire notre altention 
sur un fait plein d’importance... Pensez-vous, dit-il, 
que toute la destinée du temple fût accomplie après 
Titïîs ? J*ai lieu de croire le contraire, et voici ma 
preuve ! Je l’établis sur cette parole de Jésus-Christ : 
« Du temple, il ne restera pas pierre sur pierre. » 
Eh bien, l’impossibilité de rejoindre ces pierres dis­
persées n’est-elle pas contre les Juifs une preuve que 
le temple des figures est à jamais passé pour faire place 
à la réalité? — Un autre reprit : Je croirais pouvoir 
trouver un sens encore à cette parole : Il ne restera 
pas pierre sur pierre;  je vois dans le temple abattu 
l’image de la nation juive réprouvée, car Dieu ne pou­
vait se contenter d’appesantir sa main sur des pierres 
sans vie, il fallait qu’il dispersât les pierres vivantes 
aux quatre coins du monde et qu’il les y maintînt
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dans cet état de désordre pour avertir l'humanité.
Or nos deux amis avaient raison. Avec le temple 

matériel l'édifice de la nationalité des Juifs s’est écroulé 
au milieu de circontances telles, que l’histoire du 
monde n’en présente pas de semblables ; et, par un 
fait étrange et unique, le peuple qui a disparu, comme 
nation, continue à exister sous la forme d’individus, 
et nous le rencontrons à toute heure sur nos pas, en 
quelque pays que ce soit, comme on heurte les pier­
res dans une plaine couverte de ruines immenses.

Voyez-le t il est singulier entre tous. 11 ne forme 
point une masse compacte réunie dans une certaine 
contrée, qui ait ses lois, ses magistrats, qui compose 
une république ou un État quelconque. Répandu sur 
la surface du globe, mêlé avec cent peuples divers, 
soumis à des princes étrangers, il ne se confond ce­
pendant point avec ces nations. Les anciens peuples, 
jes Perses, les Babyloniens, les Mèdes, les Romains 
eux-mêmes ont disparu de la terre; le peuple juif, 
plus ancien qu’eux tous, leur survit à tous. 11 vit, 
malgré les calamités qui pèsent sur lui depuis dix-huit 
siècles, malgré sa dispersion étrange, malgré la haine 
et le mépris universel des nations. D’après les savants 
il s’élève à trois millions d’hommes. Dans les pays où 
on leur permet de se rassembler, les Juifs bâtissent 
des synagogues ; ils prient ensemble, ils instruisent 
leurs enfants de leurs lois 1 mais il n’ont ni temple,
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ni sacrifices, ni prêtres, ni rois. Si t o u s  leur de­
mandez qui ils sont, ils vous répondent sans hésiter 
qu’ils sont le peuple de Dieu, qu’ils attendent le Libé­
rateur promis. Si to u s  insistez, ils to u s  mettent entre 
les mains la Bible, comme témoignage de la réalité 
de leur foi. Or, pour l'homme sérieux et sans passion, 
la Bible prouve que le Libérateur est venu, que le 
peuple juif a été rejeté pour son endurcissement et 
son déicide, que son état actuel enfin est l’accomplis­
sement des prophéties les plus formelles. Dites-le-lui ! 
il ne vous croira pas. 11 le faut bien. L’incrédulité et 
l’obstination sont une suite delà malédiction pronon­
cée par ses pères, lorsque, réunis devant le palais du 
gouverneur romain qui refusait de condamner Jésus- 
Christ et de verser le sang innocent, ils s’écrièrent :

« Que ce sang retombe sur notre tête et sur celle de 
nos enfants! »

Le sang fut en effet versé ! il coula sur la tête des 
coupables ! et depuis lors la malédiction n’est plus 
sortie de la maison d’Israël.

Voilà comment, en visitant le mont Moriah, nous 
sommes conduits à étudier les mystères les plus su­
blimes de la religion chrétienne.
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VI

LA MOSQUÉE d ’OMÂR.

Voici venir pour le mont Moriali le comble de la 
désolation et de l'ignominie. Une mosquée va rem­
placer le temple de Jehovali!

« En 609, un homme de la Mecque, marchand de
chameaux, Mahomet, fils d’Abdallah et d’Amina, de
la noble tribu des Koreisbites, âgé de quarante ans,
annonce à ses proches et à ses amis que l'ange Gabriel,
le visitant dans une apparition nocturne, Ta salué
du nom d’apôtre de Dieu. Il y avait déjà longtemps
que, chaque année, au mois de Ramadam, il avait
coutume de méditer et de prier dans une caverne du
montHara, auprès de la Mecque; il rêvait à l ’espoir
de fonder une nationalité au milieu des tribus d’Arabie
séparées entre elles par des haines profondes, et de
ranger à l’unité religieuse ces tribus partagées entre
les doctrines de Zoroastre et celles du sabéisme, se
subdivisant en sectes nombreuses. Lorsque Mahomet
se donna pour prophète, on ne le crut point; on lui
demanda des miracles comme en avaient fait Moïse et
Jésus-Ghrist; ses compatriotes étaient prêts àproclamer
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sa mission surnaturelle, si, à sa parole, le sable du 
désert se changeait en jardins embaumés, si son 
pouvoir les transportait en un clin d’œil, eux et leurs 
marchandises, aux foires de Syrie. L’imposteur dé­
daignait les miracles comme un moyen trop peu ef­
ficace pour appuyer l’autorité d’un envoyé de Dieu, 
il se borna à tirer de son imagination un conte mer­
veilleux, son rapide voyage nocturne de la Mecque 
à Jérusalem, monté sur une bête blanche, plus petite 
qu’une mule, plus grande qu’un âne, et son ascension 
jusqu’au septième ciel; en franchissant les hautes 
demeures, il avait salué à mesure les patriarches, les 
prophètes et les anges ; par delà les dernières limites, 
Dieu lui ayant touché l’épaule, un frisson glacé était 
entré dans son cœur. Puis il était redescendu à Jéru­
salem sur sa blanche monture, et avait repris le chemin 
de la Mecque. Eu moins d’une heure, le prophète avait 
traversé tous ces espaces infinis. Chassé de la Mecque 
par sa propre tribu (622), il fit une entrée triomphale 
iMédine, assis sur un chameau, avec un parasol de 
palmier déployé en guise de tabernacle, et un turban 
déroulé qui flottait en guise de drapeau. L’énergie, la 
dignité et le charme de ses paroles, les prodiges qu’il 
racontait au nom du ciel, les peintures de son imagi­
nation, les richesses qu’il promettait en ce monde et 
le paradis voluptueux qu’il garantissait dans l’autre, 
multiplièrent en peu d’années le nombre de ses dis­
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ciples. Arrivé à la puissance, Mahomet garda la 
simplicité du marchand de chameaux; maître de 
l’Hcdjaz, de l’Yémen et de toute la péninsule arabique, 
on le voyait raccommoder sa chaussure, son manteau

s

de laine, traire ses brebis, allumer son feu; les dattes 
«t l’eau pure étaient sa nourriture ordinaire; le luxe 
de ses repas n’allait point au delà du lait et du miel ; 
mais il avouait qu’il aimait beaucoup les femmes et les 
parfums.

« Les traditions arabes nous ontlaissé un fort curieux 
portrait du prophète de la Mecque; il avait le teint 
coloré, presque blanc; la tête grosse et développée, les 
sourcils bien tracés et fins, l’œil grand, vif et noir, 
les cils saillants, la main potelée et bien faite, le pied 
bien dessiné, la démarche facile et aisée comme celle 
d’un homme qui descend une pente légère, l’allure 
imposante et ferme. S’il regardait à ses côtés, il se 
tournait gravement et de tout le mouvement de son 
corps. Ses cheveux n’étaient ni plats, ni crépus, ni 
serrés; ils tombaient en boucles jusqu’au bas de l’o­
reille. Sa taille n’était ni courte ni élevée. 11 portait 
entre les deux épaules le sceau des prophètes : une 
marque grosse à peu près comme un œuf de pigeon. 
11 ne riait jamais qu’au degré du sourire. 11 avait sous 
la lèvre inférieure un léger pinceau de barbe blanche 
qui paraissait à peine. Du reste, ajoute Anak, fils de 
Malcck, le prophète n’eut pas plus de vingt poils ou
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cheveux blancs. Mahomet mangeait à terre, se pro­
menait dans les marchés, visitait les pauvres, li s’as­
seyait en s’accroupissant, les genoux relevés devant 
lui et les mains posées devant les jambes. Pour dormir 
il se faisait un oreiller de sa main, qu’il tenait avec les 
doigts étendus. Quand il mangeait, il ne s’appuyait 
jamais sur le coude.

Voici comment Mahomet parlait de lui-même : 
« Dieu a créé tous les hommes, et m’a fait le meilleur 
des hommes; il a partagé les hommes eu nations et m’a 
placé dans la meilleure des nations; il a partagé chaque 
nation en tribus et m’a placé dans la meilleure des 
tribus; il a divisé les tribus en familles et m’a fait 
naître dans la meilleure des familles. Oui, ma famille 
est meilleure que les vôtres, et mes aïeux sont meilleurs 
que vos aïeux. Je suis le chef et le modèle des hommes 
et je n’en tire pas vanité; je suis le plus éloquent des 
Arabes, c’est moi qui frapperai le premier à la porte 
du paradis, car c’est moi le premier dont le tombeau 
s’ouvrira au grand jour. Abraham m’a demandé à 
Dieu; Jésus m’a annoncé au monde; et ma mère, quand 
elle m’a enfanté, a vu une grande lumière de l’orient 
à l’occident.... »

Tel est l ’homme dont l’enthousiasme fanatique en­
treprit de changer l’Asie et l’univers, en excitant tous 
les sentiments violents; il mit le feu aux passions pour 
accomplir ses vastes desseins. « La guerre était, pour
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les tribus d'Arabie, un jeu, un instinct, un ardent 
besoin; il fallait des luttes aux brûlantes énergies du 
désert : Mahomet leur donna le monde à conquérir. Il 
n’eût pas été compris en parlant de charité et de mi­
séricorde; le signe de sa doctrine fut Tépée, qu’il ap­
pelait la clef du ciel et de Tenter. Missionnaire barbare, 
il ne s’emparait point des âmes, mais des corps; bour­
reau des consciences, il les forçait à s’incliner devant 
ses révélations fabuleuses, ou à choisir entre la mort et 
la servitude. Ses disciples ne songeaient jamais au 
péril; il leur avait dit qu’une goutte de sang pour sa 
cause, qu’il appelait celle de Dieu, une nuit passée 
sous les armes, valaient mieux que deux mois de jeûne 
et de prière ; il leur avait annoncé qu'au jour du ju ­
gement les blessures qu’ils auraient reçues rayonne­
raient d’un éclat céleste, exhaleraient des parfums, et 
que des ailes d’anges remplaceraient les membres 
perdus dans les batailles. Quand Mahomet mourut 
empoisonné à Médine, en 632, il avait pu faire un 
pèlerinage à la Mecque, à la tête de cent quatorze mille 
prosélytes. » (Poujoulat.)

Voilà l’homme singulier dont la doctrine et surtout 
l’epée allaient changer les destinées de Jérusalem. J ’ai 
voulu le faire connaître au début ; car, ne l’oublions 
pas, nous sommes en pays mahométans; et continuel­
lement nous avons à parler des disciples du faux 
prophète.

VOYAGE A JÉRUSALEM.



Dès Tannée 636, les sectateurs de la religion nou­
velle s’étaient élancés vers les riches contrées de la 
Syrie, et ils se présentaient devant Jérusalem dont la 
possession tentait beaucoup leur piété belliqueuse. 
Après une résistance de quatre mois, les chrétiens se 
voyaient obligés de capituler et d’ouvrir leurs portes 
au calife Omar, qui entra dans la ville sainte « monté 
sur un chameau, chargé de deux sacs de provisions, 
d’un sac de cuir pour contenir l’eau à boire et d’un 
grand plat de bois. Il s’assit par terre sous une tente de 
cuir qu’il avait apportée, pour dicter ses conditions.»

Ces conditions furent d’une impitoyable dureté. « Il 
fut défendu aux chrétiens de porter des armes, de 
mettre des selles sur leurs chevaux, de placer des croix 
sur leurs églises, de carillonner, de prendre des ser­
viteurs ayant appartenu aux musulmans, et d’em­
ployer la langue arabe. Cette dernière interdiction ne 
dura pas longtemps, car toutes les communions chré­
tiennes d’Orient finirent par traduire en arabe leurs 
livres saints. On imposa aux vaincus un costume de 
teinte brune et une ceinture de cuir. Ainsi périssait 
l’œuvre de Constantin; l’oppression musulmane rem­
plaçait la protection impériale. La servitude com­
mençait pour Jérusalem et les chrétiens d’Orient; cette 
servitude a duré jusqu’à présent, si 011 excepte les 
quatre-vmgt-dix ans de domination latine, fondée par 
les armes des croisés. »
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La première chose que fit le calife, devenu sou­
verain de la ville sainte, fut de diriger ses pas vers les 
ruines du temple de Salomon. Il les trouva couvertes 
d'immondices. Alors il se dépouilla de ses vêtements, 
se couvrit d'un cilice de poils de chameau, et, ra­
massant des ordures dans le pli de sa robe, il com­
mença lui-même à les porter au loin. Les musulmans 
suivirent son exemple, et bientôt la place devint nette. 
Alors le calife donna des ordres pour la construction 
d’une superbe mosquée. L’édifice s’éleva et prit le 
nom de Gameat-el-Sakra, autrement dit mosquée de 
la Roche, à cause d’une tradition qui désigne cet 
endroit comme celui où Dieu parla à Jacob. A l'époque 
de la prise de Jérusalem par les armées de la croix, 
des flots de sang inondèrent la mosquée d’Omar. 
Après une vigoureuse résistance de ce côté des rem­
parts, les musulmans vaincus se précipitèrent dans 
cet asile réputé chez eux inviolable. Ils y furent mas­
sacrés. Ensuite on purifia la mosquée; on la destina 
au culte chrétien, et le légat du Pape Innocent H en 
fit la dédicace vers le milieu du douzième siècle.

Mais en 1187 il y eut des représailles douloureuses. 
Jérusalem passa de nouveau entre les mains des 
disciples du Coran.

Il y avait sur la coupole de la Sakra une grande 
croix d’or. Le jour où la ville se rendit, plusieurs 
musulmans montèrent pour l’abattre. A ce spectacle,



les yeux des chrétiens, aussi bien que ceux des mu­
sulmans, se tournèrent de ce côté. Quand la croix 
tomba, il s’éleva un cri général dans la ville et dans 
les environs. C’étaient des cris de joie de la part des 
musulmans, des cris de douleur et de rage de la part 
des chrétiens. « Le bruit fut tel, qu’on eût cru que le 
monde allait s’abîmer ! »

« Alors, disent les chroniqueurs, les premiers soins 
de Saladin furent de restaurer la célèbre mosquée. Il 
fournit des marbres et de l’argent doré de Constanti- 
nople et d’autres objets de prix. Son neveu se rendit 
avec une grande suite à la chapelle de la Sakra, et, 
prenant lui-même un balai, il nettoya le sol de toute 
immondice, puis il lava à plusieurs reprises les murs 
et les lambris avec de l’eau de rose, et distribua d’a­
bondantes aumônes aux pauvres. Ensuite, le sultan 
vint y faire sa prière. Le vendredi suivant, on man­
quait de sièges pour la multitude des assistants. Le 
sultan ordonna au cadiMohieddin de faire les fonctions 
de kalib ou prédicateur. Le discours qu’il prononça 
excita notre admiration. Il exposa les prérogatives 
de la sainteté de Jérusalem ; il parla de la purification 
de la mosquée ; il dit uu mot sur la fuite des prêtres et 
sur le silence des cloches. Les Francs avaient bâti une 
église au-dessus de la chapelle de la Sakra. On y 
voyait un autel et des logements pour les prêtres. Là 
était déposé le livre des Évangiles ; une coupole dorée
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avait été construite au-dessus de l’endroit marqué par 
l’empreinte du pied de Mahomet, et que les chrétiens 
disaient être la trace du pied du Christ. La coupole 
était supportée par des colonnes de marbre de la ptus 
grande élégance. Le sultan fit tout rétablir dans son 
ancien état, et la roche tut protégée par une grille en 
fer. On rappela au sultan que, vingt ans auparavant, 
Nourreddin avait fait faire à Alep une chaire très- 
bonne et très-solide, dans la vue de l'envoyer à Jéru­
salem si jamais il en était maître; que celte chaire 
avait coûté plusieurs années de travail, et qu’il n’exis­
tait rien de si beau dans l'islamisme. Saladin la fit 
donc venir et la plaça dans un lieu convenable. »

Au dire des Turcs, les choses les plus merveilleuses 
sont renfermées dans la mosquée d’Gmar et dans celle 
de la Roche. C’est la noble caverne de Dieu, au- 
dessus de laquelle est Vouverture de Mahomet; c’est 
le puits des âmes, près duquel sont les balances qui 
servent à les peser 1 Ce sont le bouclier de Mahomet et 
la selle de sa fameuse jument, les oiseaux de Salomon, 
les grenades de David. Les âmes des prophètes s’y 
rendent en troupes invisibles pour prophétiser et 
prier, et la garde de cette enceinte sacrée est confiée 
à soixante-dix mille anges. Les musulmans ont mille 
traditions plus bizarres les unes que les autres au sujet 
de cette mosquée. Ils prétendent qu’une grosse pierre 
verte se tient suspendue comme par miracle au sommet
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de la voûte- A quoi sert-elle? Ils l'ignorent, mais le 
fait n’en existe pas moins, disent-ils. S’il faut les en 
croire, un grand quartier de rocher, entouré d’une 
grille de fer et encadré dans le pavé de la mosquée, 
est la pierre sur laquelle s’appuya l’échelle de Jacob. 
Mahomet s’y plaça avant de monter au ciel. Au 
moment où le grand homme s’élevait dans les airs, la 
pierre intelligente ne voulut par laisser s’échapper de 
la terre un personnage aussi précieux. Elle s’attacha 
à son pied au point de ralentir, par sa pesanteur, le 
vol de l’aigle. Elle lui parla même et lui adressa mille 
supplications. Mahomet cependant ne fléchit point et 
ordonna à la pierre de redescendre sur la terre; ce 
qu’elle fit à l’instant. D’après le P. Roger, « il y a 
dans le pavé une autre pierre qui semble de marbre 
noir. Elle a deux pieds et demi en carré, et s’élève un 
peu au-dessus du sol. Cette pierre est percée de vingt- 
trois trous, dans lesquels il y avait autrefois des clous. 
Deux clous encore existants semblent du moins an­
noncer la présence antérieure des autres. Les maho- 
métans assurent que les prophètes mettaient les pieds 
sur cette pierre lorsqu’ils descendaient de cheval 
pour entrer au temple, et que Mahomet daigna y 
poser le sien, lorsque, arrivant de l’Arabie Heureuse, 
il fit le voyage du paradis pour traiter d’affaires avec 
Dieu. » Une ancienne tradition annonce la fin du 
monde pour le jour où le dernier clou disparaîtra de
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dessus la pierre sacrée. Je ne finirais point si je voulais 
énumérer les légendes superstitieuses qui racontent 
les gloires de cette mosquée. Toutes les pierres y ont 
leur histoire à partir de la roche de Jacob jusqu’à ce 
bloc intelligent qui fut un jour arraché par les Grecs 
schismatiques et emporté loin de Jérusalem, mais qui 
eut le bon esprit de revenir de lui-même pendant le 
sommeil des voleurs.

On voit par ces détails que le règne de la supers­
tition n’est pas fini à Jérusalem. La gloire française a 
passé devant les yeux des mécréants comme un beau 
météore. Les enfants de Mahomet l’ont regardée 
passer comme ils auraient assisté à une fête préparée 
en leur honneur. Et lorsque nos soldats se sont fait 
tuer par milliers, pour le soutien de leur empire 
vermoulu, ils ont donné dédaigneusement un témoi­
gnage de bonne conduite à ceux qui survivaient. Mais 
le respect pour nos dogmes et nos croyances, ils nous 
l’ont refusé. Bien plus, ils ne veulent même pas nous
permettre de donner des marques de vénération aux

*
lieux où mourut notre Sauveur. Epée de Godefroid, 
ne te relèveras-tu pas?
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EL-AKSA,

Hier, nous nous étions retirés, le cœur triste, de 
devant la mosquée d’Omar. Nous avions beaucoup 
médiié, nous nous étions rendu compte de l’histoire 
mystérieuse du mont Moriah et de son temple, et des 
Juifs qui fréquentèrent ce temple; mais nous avions 
mal vu la montagne, et il nous était difficile de re­
composer, dans notre imagination, les souvenirs de 
l'antique édifice. Or, comme nous exprimions nos 
regrets à nos compagnons de Casa-Nova, pendant la 
veillée du soir, l’un d’eux proposa de nous faciliter les 
moyens de mieux voir, grâce à l’intervention d'un 
jeune homme obligeant dont il avait fait la connais­
sance dans la matinée. Bonne chance. Partie acceptée. 
Ce matin donc, nous partons en compagnie de l’of­
ficieux cicerone. C’était un jeune Français qui se 
disait voyageur touriste ; il s’appelait Napoléon de ***, 
parlait beaucoup, paraissait tout connaître, et se 
faisait fort de nous introduire partout. Il nous con­
duisit à la caserne élevée sur l’emplacement du pré­
toire, dit quelques mots à un officier turc et en obtint



pour lui et pour nous la permission de monter sur
une petite plate-forme d’où l'on domine assez bien la
place.

Or, pendant que nous considérions cette immense 
surface, nous aperçûmes à nos pieds une enceinte 
carrée où s’agitaient pêle-mêle des hommes robustes* 
des femmes et des vieillards, des jeunes enfants en­
chaînés. Il n’y avait pas à s’y tromper, nous étions 
sur le toit de la prison. Le désir nous prit aussitôt de 
la visiter : il nous semblait curieux, en effet, de voir 
comment s’exerce la justice turque. Napoléon s’offrit 
à satisfaire notre désir ; il nous assura même que, si 
nous le voulions, il nous introduirait chez le pacha, 
logé tout près de là. 11 n’y avait qu’un escalier à 
descendre; la grille de fer s’ouvrit devant Napoléon, 
et nous nous trouvâmes au milieu d’une grande 
cour malpropre, tout autour de laquelle une quantité 
de petites portes donnaient accès à des cachots obeurs. 
Chaque cachot peut contenir sept ou huit prisonniers. 
Il n’y a pas une table, pas un escabeau, pas une natte à 
l’usage des détenus. Ils s’étendent parterre au milieu 
delà Aermine, et, lorsqu’ils sont fatigués du cachot, 
ils varient en allant s’étendre encore sur la terre dans 
la cour. Je ne saurais mieux comparer cette prison 
musulmane qu’aux étables de nos fermes du Périgord 
ou du Limousin, dans lesquelles les pourceaux se 
trouvent parqués selon leur taille et leur poids, dans
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des loges ouvrant toutes sur un préau commun. Les 
fers sont énormes et d'un poids considérable ; ils en­
travent singulièrement la marche des coupables, mais 
surtout leur volume excessif cause, autour de la cheville 
du pied, des plaies et de la suppuration. Et comme l’au­
torité fataliste n'a pas l'habitude de se préoccuper de 
la souffrance des subalternes, les malheureux patients 
sont réduits à panser leurs blessures par un procédé 
pire que le mal, avec de sales guenilles de laine et des 
lambeaux de vêtements ramassés dans la poussière de 
la cour.

Tout en examinant les prisonniers, j ’avais quelque 
peine, je l'avoue, à ne pas surveiller notre conducteur. 
Ses allures m'étonnaient. Il causait familièrement 
avec les gardiens ; il racontait l’histoire de leurs forfaits, 
et entrait dans les moindres détails sur leur triste 
séjour. Avait-il donc quelque charge dans les affaires 
de justice, ou bien... ? Mais il ne faut pas faire de ju­
gement téméraire. Cependant, avec un homme si 
bien informé et si à son aise en un tel lieu, il est 
permis de se tenir quelque peu sur ses gardes. Plus 
je regardais, plus je croyais surprendre les allures 
d’un chevalier d'industrie. Napoléon était assez pro­
prement vêtu à l'européenne; mais son mouchoir, 
qu’il dépliait le moins possible, me sembla troué. Sur 
sa poitrine, une chemisette assez soignée annonçait 
l'usage d'un linge quelque peu aristocratique; cepen­
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dant, à travers les manches un peu larges de son pale­
tot, j'avais cru apercevoir une chemise de grosse toile 
mal fixée à son poignet ; enfin, en montant un escalier, 
le bas d’un pantalon lilas relevant quelque peu me 
laissa voir des chaussettes horriblement percées. L’hy­
pocrisie, même en fait de vêtements, me semble au 
moins de mauvais goût. Je crus devoir avertir mes 
compagnons de veiller à leurs bourses, et je résolus de 
tenter une épreuve. Napoléon nous avait offert de voir 
le pacha de Jérusalem, il connaissait parfaitement son 
excellence turque. Il lui servait quelquefois de secré­
taire pour la langue française. 11 ne dédaignait pas de 
donner quelques leçons de français à ses entants, 
l’espérance comme la fleur de l’aristocratie musul­
mane. Il avait ses entrées secrètes. De nobles Français, 
comme nous, pouvaient compter sur un accueil des 
plus gracieux. Or, le consul de France m’avait pré­
venu la veille que le pacha ne recevait personne sans 
une demande d’audience transmise par la chancellerie. 
L’occasion était bonne pour avoir la mesure de l’in­
fluence de Napoléon; j ’insistai pour aller chez le pacha. 
Nous montons à la salle des gardes. Napoléon dit 
quelques mots à un soldat qui le regarde fièrement et 
lui fait signe de sortir au plus tôt. Je m’attendais à 
voir mon homme quelque peu déconcerté-, mais, 
fier comme s’il venait de remporter une victoire, il ne 
songe pas même à s’excuser et nous propose de nous
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conduire ailleurs. Nous avions peu de chance de 
réussir sous la conduite d’un tel guide ; nous pouvions 
craindre de traverser la ville en compagnie d’un 
escroc; peut-être quelques-unes de nos montres dis­
paraîtraient-elles en chemin : nous le remerciâmes et 
nous fîmes bien. Le lendemain, nous eûmes le mot de
l’énigme. Napoléon n’avait réussi qu’à nous conduire *
en prison, parce que là il était chez lui : il était libéré 
depuis fort peu de jours seulement.

Nous continuâmes notre route par des ruelles 
étroites, nous éloignant le moins possible de rempla­
cement du temple. Ça et là nous reconnûmes les 
restes d’une architecture évidemment comtemporaine 
des croisés. Une porte surtout et une fontaine conser­
vent un cachet auquel il n’est pas possible de se mé­
prendre.

De ce côté-là aussi, nous approchâmes de la mosquée 
plus que nous n’avions pu le faire au nord.

Sur de grands escaliers de marbre se tenaient assis 
au soleil des eunuques armés jusqu’aux dents, dont 
la figure noire et féroce ressortait hideusement sous 
leur turban blanc. Ce sont les gardiens de ce lieu de 
prière. Les prêtres de Mahomet en ont fait leurs sa­
cristains. Je ne sais si leur vue récrée les anges du 
paradis du prophète, mais ils n’ont point une attitude 
rassurante pour les hommes. On affirme qu’ils se 
précipiteraient comme des chiens furieux sur tout



chrétien assez hardi pour fouler le sol réservé aux
saints, el qu’ils le hacheraient avec leur cimeterre.

Escaladant les murs, franchissant les haies des der­
niers jardins du quartier juif, nous arrivâmes au pied 
des grandes murailles qui soutiennent, vers le sud- 
est, les terrasses du Moriah, Elles sont monumentales ! 
Les savants de tous les temps les ont étudiées avec 
soin, et, de nos jours encore, elles sont l’objet de 
travaux intéressants ; mais le temps fixé pour les étapes 
des caravanes ne permet pas de s’y arrêter assez pour 
tirer profit de leur inspection; aussi passâmes-nous 
rapidement, afin de nous rapprocher autant que 
possible d’une grande construction dont la forme 
nous paraissait toute catholique.

L’apparence ne nous avait pas trompés; ce monu­
ment était effectivement, dans des temps meilleurs, 
une vaste église, actuellement convertie en temple du 
faux prophète sous le nom de El-Àksa. II peut avoir 
de cent cinquante à deux cents pieds anglais du nord 
au sud, et à peu près la même étendue dans sa lar­
geur. Il est divisé en sept nefs à l'intérieur. Les voû­
tes sont appuyées sur quarante colonnes de marbre et 
autant de piliers. Vers le milieu, une belle coupole 
s’élève et domine tout l’édifice.

L’empereur Justinien fit construire cette basilique, 
Fune des plus belles qui aient été dédiées à la sainte 
Vierge. Les proportions en avaient été calculées de
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telle façon que le sanctuaire fût situé à l’endroit où les 
parents de Marie la présentèrent au Seigneur.

Longtemps les jeunes mères vinrent y prier et 
mettre l'innocence de leurs filles sous la protection de 
la Vierge immaculée. Maintenant les chrétiens en 
sont exclus.

Dans la prévision de ces rencontres fortuites, au 
milieu d’une ville inconnue, nous chargions toujours 
notre guide d’un Ancien et d’un Nouveau Testament, 
de quelque vie de Notre-Seigneur et de la sainte 
Vierge, et d’un ouvrage archéologique sur laPalestine. 
Nous ouvrîmes l’histoire de la sainte Vierge au cha­
pitre de la Présentation et nous lûmes le récit suivant :

« Marie avait trois ans, et déjà elle avait pris la réso­
lution de se consacrer au Seigneur, d’abandonner sa 
famille, et d’aller habiter sous les parvis du Temple 
pour y être plus libre de se livrer à la prière. Le jour 
fixé pour le sacrifice était venu; il fallait quitter Na­
zareth et la maison paternelle.

« Dès la veille, Joachim avait envoyé à Jérusalem 
des serviteurs chargés de conduire les animaux desti­
nés aux sacrifices, 11 y en avait cinq de chaque espèce. 
C’étaient les plus beaux du troupeau.

« Lorsque la pointe du jour commença à paraître, 
Marie fut la première sur pied. Elle était assez grande 
pour son âge, et d’une complexion délicate. Ses che­
veux étaient d’un blond doré, lisses et bouclés vers
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l’extrémité. Elle portait une longue robe brune et un 
voile de même couleur. Sa modestie était angélique. 
Sur son visage on voyait rayonner la joie de se consa- 

er au Seigneur.
« Une bête de somme était à la porte de la maison. 

On mit sur son dos plusieurs paquets. De chaque côté 
du bât étaient suspendues des corbeilles, dont l’une 
était remplie de petits oiseaux, et l’autre de fruits ma­
gnifiques. On assit la jeune vierge au milieu des ba­
gages, selon la coutume du pays. Joachim prit d’une 
main la bride de l’âne, et, de l’autre main, saisit un 
long bâton de voyage. Ensuite il donna le signal du 
départ. Anne, l’heureuse mère d’une si sainte enfant, 
marchait à quelque distance en avant. La joie semblait 
avoir donné des forces à sa vieillesse. Elle allait d’un 
pas libre et léger comme aux jours de son adoles­
cence.

« Chemin faisant, les trois voyageurs priaient Dieu. 
Le père et la mère faisaient le généreux sacrifice de 
leur fille chérie. La jeune vierge s’offrait elle-même 
dans toute la naïveté de son cœur. Une légion d’anges 
invisibles les accompagnaient en chantant des canti­
ques célestes.

« On traversa de la sorte les vallées et les montagnes. 
Le voyage dura trois jours. De temps en temps on 
faisait des haltes pour prendre un peu de nourriture, 
grâce à quelquesprovisionsenfermées dans des paniers.
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Voici, d’après la sœur Catherine Emmerich, le menu 
d’un des repas du voyage.

<c Comme il était de bonne heure et que le temps 
était beau, je vis, dit-elle, la sainte famille s’arrêter 
près d’une fontaine d’où sortait un ruisseau. Il y avait 
tout près de là une prairie. Ils se reposèrent contre 
une haie d’arbrisseaux de baumes. L’usage était, dans 
toute la Judée, de placer sous ces arbrisseaux des 
écuelles de pierre où était recueilli le baume tom­
bant goutte à goutte. Les voyageurs en mirent dans 
leur eau pour la parfumer et la corriger. Ils complé­
tèrent ce frugal repas avec des petits pains cuits sous 
la cendre.

« La nuit, nos pèlerins demandaient un abri dans 
quelque maison isolée ou chez les personnes de leur 
connaissance qui demeuraient près de la route.

«Le troisième jour, sur le midi, ils se trouvèrent en 
vue de Jérusalem. Ils arrivaient du côté du nord; ce­
pendant ils ne voulurent pas entrer par la porte de 
Damas qui s’ouvrait devant eux, afin de n’avoir pas à 
traverser les rues les plus fréquentées de la grande 
ville ; ils tournèrent du côté de la grotte de Jérémie et 
longèrent les murailles en suivant une partie de la 
vallée de Josapbat; alors,laissant à gauche la montagne 
des Oliviers et le chemin de Béthanie, ils entrèrent 
dans la ville parla porte des Brebis, suivirent quelques 
rues silencieuses et arrivèrent à la maison du grand
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prêLre Zacharie, leur parent, auquel ils demandèrent
l’hospitalité jusqu’au lendemain.

«Élisabeth, femme de Zacharie, les reçui avec de 
grandes démonstrations de joie; elle leur fit les hon­
neurs de sa maison et mit tout en œuvre pour leur 
procurer un agréable repos après les fatigues du 
voyage.

« Le lendemain, dès l’aurore, Joachim et ses servi­
teurs conduisirent les victimes jusqu’au seuil des par­
vis. En même temps Elisabeth et ses femmes prépa­
raient des couronnes et des guirlandes de fleurs.

« A l’heure indiquée, on vit sortir un élégant cor­
tège de la maison de Zacharie.

« Anne, Elisabeth et quelques pieuses femmes de 
leur âge ouvraient la marche.

« Puis venait la sainte enfant avec sa robe et son 
manteau bleu de ciel,les bras et le cou ornés de guirlan­
des. Elle portait à la main un cierge ou flambeau en­
touré de fleurs. Près d’elle, de chaque côté, marchaient 
trois petites filles, avec des flambeaux pareils et des 
robes blanches brodées d’or. Du sommet de leur tcte 
descendaient sur leurs épaules de petits manteaux 
bleu clair. Elles étaient ornées de guirlandes de fleurs 
et avaient de petites couronnes autour du cou et des 
bras.

« Ensuite, venaient les autres vierges et beaucoup 
de petites lilles toutes parées comme pour une iete.
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« Les femmes âgées fermaient la marche.
« Le chemin du Temple n’était pas direct. Il fallait 

faire un détour et traverser plusieurs rues. Tout le 
monde se mit sur les portes pour voir passer le pieux 
cortège. Chacun était frappé de je ne sais quel air de 
sainteté et de grâce divine qui brillait sur le visage de 
la jeune vierge. On ne se rendait pas compte de cette 
gravité, de ce recueillement, de cet air pieusement 
épanoui et cependant méditatif dans une enfant de 
trois ans.

« Lorsqu’on fut devant le Temple, plusieurs servi­
teurs poussèrent avec effort et firent rouler sur ses 
gonds une porte fort grande et fort lourde, brillante 
comme de l’or, et sur laquelle étaient sculptées des 
têtes de prophètes, aussi bien que des grappes de raisin 
et des bouquets d’épis, emblème de l’Eucharistie. 
C’était la porte dorée.

a II fallait gravir cinquante marches pour y arriver. 
On voulut donner la main à Marie pour l’aider à 
monter. Mais elle s’y refusa et franchit les degrés avec 
un saint enthousiasme.

« Tous les assistants étaient émus.
« La sainte Vierge fut accueillie par Zacharie, 

loachim et plusieurs prêtres qui l’attendaient sous le 
portique. Ils la bénirent et la confièrent à quelques 
pieuses femmes, qui la conduisirent dans une salle 
écartée où elles la revêtirent du costume de fête
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sous lequel elle devait être présentée Ru Seigneur. » 
Touchant usage d’orner ainsi la victime volontaire 

pour le sacrifice. L’Église a voulu le conserver pour la 
prise d’habit de ses religieuses. Dans plusieurs de nos 
communautés de femmes, la jeune postulante se pré­
sente à la grille du sanctuaire entourée de toutes les 
pompes du monde auquel elle veut renoncer, réclame 
contre lui un asile, et, lorsque sa demande est ac­
cueillie, se retire un moment dans une salle voisine. 
De vénérables religieuses lui coupent les cheveux, la 
dépouillent des livrées du siècle, lui jettent un man­
teau de bure sur les épaules avec un voile de laine sur 
la tête, et la ramènent dans le chœur. Alors elle s’étend 
à l'endroit où l’on dépose ordinairement les cercueils 
pour les dernières prières, on la couvre du drap mor­
tuaire, et on chante sur elle les oraisons des morts.

« Le costume des noces mystiques fut, pour Marie, 
une robe d’un bleu violet à fleurs d’or, avec une sorte 
de scapulaire brodé en soie de diverses nuances. On y 
ajouta un manteau de la même étoffe et de la même 
couleur que la robe. 11 était gracieusement taillé et un 
peu traînant par derrière. Trois nœuds brodés en ar­
gent, du milieu desquels sortaient des boutons de 
rose en or, le fixaient sur la poitrine.

a Un voile blanc doublé d’un violet tendre couvrait 
la tête de l’enfant. Au-dessus on plaça une couronne. 
C’çtait un cercle d’or à peu près semblable à nos cou-



ronnes de comte. Le cercle surmonté de vingt-quatre 
pointes était orné de petites roses de soie et de cinq 
pierres précieuses.

« Revêtue de cet habit, dont on lui avait expliqué 
la signification mystérieuse, la jeune vierge rentra 
dans le Temple.

« Les petites filles dont nous avons parlé l’accom­
pagnaient.

« Onia conduisit devant Tautel, où les prêtres l'at­
tendaient debout. Ses parents et les amis de sa famille 
formèrent un cercle autour d'elle.

a Alors, seule au milieu de cette assemblée impo­
sante, elle se tint debout modestement et sans perdre 
contenance. Elle écouta le prêtre qui lui expliquait 
de quelle sorte sa consécration au Seigneur impliquait 
un sacrifice pénible, par lequel elle s’engageait à passer 
toute sa jeunesse au service du Temple, loin de toutes 
les joies du monde.

« Ensuite, lorsque le Pontife lui demanda quelles 
mortifications elle voulait pratiquer pour se rendre 
plus agréable au Seigneur, elle répondit qu’elle avait 
résolu de ne manger ni viande ni poisson, de ne pas 
boire de lait, et de se contenter d’une boisson com­
posée d’eau et de moelle de jonc, dont les pauvres gens 
faisaient usage; qu’elle renonçait à toute espèced’épices 
dans sa nourriture et ne voulait pas manger de fruits, 
excepté une espèce de baie jaune fort commune, qui
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vient sur les buissons et dont les indigents se nourris­
sent ; qu’elle voulait enfin dormir sur la terre nue et 
se lever trois fois chaque nuit pour prier Dieu.

« Amen, répondit le prêtre, et il la bénit.
« Alors Zacharie et Joachim déposèrent sur l’autel 

un rouleau de parchemin et tout ce qu’il fallait pour 
écrire.

« Marie s’agenouilla sur les marches de l’autel. Joa­
chim et Anne étendirent leurs mains sur sa tête. Un 
prêtre lui coupa quelques cheveux qui furent jetés sur 
un brasier, en signe de renoncement aux vanités du 
monde. Ses parents prononcèrent les paroles sacra­
mentelles par lesquelles ils oifraient leur enfant au 
Seigneur, deux lévites les écrivirent à mesure qu’ils 
les prononçaient, et les parents signèrent.

<t Pendant ce temps-là les jeunes filles chantaient 
et paraphrasaient le psaume quarante-cinquième, et 
elles disaient :

« Mon cœur ne peut plus retenir ses exclamations 
de bonheur. J’adresse à Dieu mes cantiques. Ma langue 
obéit à mon cœur comme ma plume à l’écrivain ra­
pide.

« Et, s’adressant à Marie, l’une d’elles disait ;
« Vous surpassez en beauté les plus beaux des en­

fants des hommes; la grâce est répandue sur vos 
lèvres, parce que le Seigneur vous a bénie pour 
réternité.



tt Vous aimez la justice, et vous haïssez l’iniquité ; 
c'est pourquoi Dieu votre père vous a sacrée d’une 
onction de joie, qui vous élève au-dessus de tous ceux 
qui doivent partager votre bonheur.

« La myrrhe, l’ambre et le sandal s’exhalent de vos 
vêtements et des palais d’ivoire cù les filles des rois 
font vos délices et votre gloire. »

« Ensuite toutes les jeunes filles reprenaient en­
semble :

« Mon cœur ne peut plus retenir ses exclamations 
de bonheur. J’adresse à Dieu mes cantiques. Ma langue 
obéit à mon cœur comme la plume à récri vain ra­
pide. »

« Et une voix mélodieuse reprenait doucement :
« Écoutez, ô ma fille, voyez et prêtez une oreille 

attentive. Oubliez votre peuple et la maison de votre 
père, et le roi du ciel sera épris de votre beauté.

« C’est lui qui est votre Dieu, prosternez-vous 
devant lui.

« Toute votre gloire aujourd’hui est dans le fond 
de votre cœur.....Mais bientôt à votre suite paraîtront 
une multitude de vierges, qui marcheront sur vos 
traces.

« Les filles de Tyr viendront vous offrir des présents; 
et les grands de la terre imploreront vos regards. Et 
Dieu vous donnera un cortège innombrable composé 
de tous les saints et de tous les justes.
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« Et ils perpétueront le souvenir de votre nom dans 
toute la suite des âges, et les peuples vous glorifieront
dans les siècles et dans Téternité »

« Après cela, le chœur répétait de nouveau :
« Mon cœur ne peut plus retenir ses exclamations 

de bonheur. J'adresse à Dieu mes cantiques. Ma langue 
obéit à  mon cœur comme la plume à l’écrivain ra­
pide. »

« Aux hymnes des jeunes filles succédèrent les 
chants plus graves et plus solennels des prêtres.

<k Eux aussi exaltaient le bonheur d'une âme qui 
renonce au monde pour se consacrer au Seigneur.

<c Ils paraphrasaient le psaume quarante-neuvième 
et ils disaient :

« Qu’ils le sachent et qu’ils le retiennent ceux qui 
mettent leur confiance dans leurs propres forces, et 
qui se gorifient de la grandeur de leurs richesses ;

« Ils mourront et leurs richesses passeront à des 
étrangers.

« Le sépulcre sera leur demeure de siècle en siècle, 
à ces hommes orgueilleux qui avaient appelé la terre 
de leur nom.

a Au milieu de leur grandeur, ils n’ont pas compris 
leur destinée sublime! Ils se sont faits semblables aux 
animaux sans raison, en se soumettant à leurs pas­
sions,

4L Un jour viendra où ils seront entassés comme de
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vils troupeaux. La mort se repaîtra d’eux; et quand le 
jour de la résurrection se lèvera, ils seront dominés 
par les justes et chassés de leurs demeures; et leur 
gloire sera dévorée dans l’abîme.

« Laissez-les multiplier leurs richesses, et étendre 
la gloire de leur maison.

a A la mort, ils n’emporteront point ces richesses, 
et leur gloire ne descendra pas avec eux dans le tom­
beau.

« On les estimait heureux pendant leur vie, et on 
s’applaudissait de pouvoir satisfaire tous leurs désirs.

« Mais voilà qu’ils ont été rejoindre les générations 
de leurs pères, et qu’ils ont perdu la lumière pour 
toujours.

« Nations de la terre, écoutez : habitants du monde, 
soyez attentifs.

« Grands et petits, riches et pauvres, écoutez ;
a L'enfant qui se consacre au Seigneur sera plus 

grande et plus heureuse que toutes les divinités de 
la terre! »

Après cette noble parole des prêtres, le chœur des 
jeunes filles se fit entendre une dernière fois ; elles 
chantèrent :

« Mon cœur ne peut plus retenir ses exclamations 
de bonheur. J'adresse à Dieu nies cantiques. Ma langue 
obéit à mon cœur, comme la plume à l’écrivain ra­
pide. »



Or, dans le lointain, à l’antre extrémité du Temple, 
les jeunes gens exécutaient sur leurs instruments une 
mélodie dont les sons couraient sous les voûtes de 
l’édifice et venaient expirer aux pieds de la vertueuse 
enfant, qui s’élevait au-dessus des concerts de la terre 
pour s’abîmer dans l'harmonie des cieux.

Vers la fin de cette mélodie, un prêtre brûla de 
l’encens auprès de Marie. La fumée l'enveloppa tout 
entière et monta vers le ciel comme un gracieux sym­
bole d’offrande et de sacrifice.

Tandis que tout cela se passait sur la terre, dit la 
sœur Emmerich, je vis le Saint- Esprit planer au- 
dessus de la tête de Marie. Je vis le ciel ouvert, et à 
travers les nuages, la Jérusalem céleste se dessinait 
avec ses palais et ses monuments tels que saint Jean 
les décrit dans Y Apocalypse; et les anges allaient et 
venaient; et ils chantaient des cantiques de réjouis­
sance à la future Mère de Dieu.

La cérémonie terminée, les parents se retirèrent 
oien tristes d’une cruelle séparation, mais le cœur ad­
mirablement consolé par tant de merveilles. Marie 
quitta l’autel à son tour, et s’en alla chercher un asile 
dans les appartements dépendants du Temple, où vi­
vaient les vierges consacrées au service de l’autel.

On raconte des choses merveilleuses sur les jours 
qu’elle passa dans cette solitude bénie.

a Je la vis, dit une sainte, grandissant dans l'étude,
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h  prière et le travail. Elle filait et tissait le lin pour le 
service du Temple. Elle excellait à faire certaines bro­
deries d’or et de soie pour la décoration des auiels.

« Elle lavait les linges sacrés et nettoyait les vases 
destinés aux sacrifices. Elle ne mangeait que ce qui 
était absolument nécessaire au soutien de son exis-

i
tence, et jamais elle ne dépassa les bornes dans les­
quelles elle avait promis de se renfermer.

« Au milieu des occupations extérieures, elle priait 
continuellement. En apparence, elle vivait comme 
tout le monde. Elle était plus aimable que tous, ne 
blessant jamais personne, toujours prêle à rendre ser­
vice, et gardant sur ses lèvres un continuel sourire.

« Elle se mortifiait et priait en secret. Dieu seul 
était le témoin de ses jeûnes et des austérités par les­
quelles elle affligeait son corps.

« C’est ainsi que, par une vie chaste et pure, elle 
se préparait aux grandes choses que Dieu lui des­
tinait.

« Sa vertu caractéristique fut la pureté. Son cœur 
chaste ne donna jamais accès à la moindre souil­
lure, et comme un beau lis d’une éclatante blancheur, 
il allait toujours s’épanouissant et renouvelant son 
éclat sous l’action bienfaisante du soleil de justice. »

Telle est la légende de la mosquée El-Aksa. Ce 
souvenir, intéressant en lui-même, était nécessaire 
pour compléter l’histoire religieuse du mont Moriah.
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Après la ruine des Juifs, les chrétiens avaient fait de 
ce lieu profané par leurs impiétés, un pèlerinage chré­
tien, où l’on venait honorer la Mère de Dieu.

Quant à la mosquée elle-même, nous n'y entrâmes 
pas. Les abords en sont aussi sévèrement interdits que 
ceux de la mosquée d’Omar. Un jour peut-être, nous 
les visiterons enfin toutes les deux. La brèche est faite. 
Plusieurs princes royaux y ont pénétré ; les officiers 
français du corps expéditionnaire Font vue; et, chose 
remarquable, M. le comte de Vogué et M.Wadington 
ont réussi à en lever les plans, à en prendre le dessin, 
à y faire en un mot toutes les études réclamées par la 
science. Pour de l’argent, j ’aurais pu y entrer à mon 
tour en 1862, mais la somme demandée était trop 
forte pour un religieux qui a fait vœu de pauvreté. Eu 
1860, M. le consul de France ne crut pas à propos de 
nous en faciliter l’accès. Puissé-je me rencontrer une 
fois dans la ville sainte avec un riche pèlerin qui 
voudra bien me permettre de franchir à sa suite les 
portes ouvertes par sa clef d’or!
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VJÏT

Hier et avant-hier, sur le mont ftloriah, nous avons 
étudié Jérusalem ancienne. Il le fallait bien pour avoir 
rintelligence du présent, car l’état actuel serait inin­
telligible sans l’histoire du passé. Aujourd’hui, nous 
essayerons de faire connaissance avec la population 
de Jérusalem moderne. Cette étude nous sera d’autant 
plus intéressante qu’elle nbus mettra en relation avec 
l’Orient tout entier rassemblé ici par députation, et 
qu’elle jettera la lumière sur ce qu’on appelle la 
question des Saints Lieux ou la question d’Orient.

Le grand mal de l’Orient est la division. Le malheur 
de Jérusalem n’a pas d’autre cause. En Orient, trois 
esprits sont en présence, le mahométisme, le schisme 
chrétien et le catholicisme. A Jérusalem, un qua­
trième élément s’ajoute aux trois premiers, le ju­
daïsme. Or, de ces antagonismes divers résultent des 
luttes incessantes et partout une confusion déplorable.

Je dirais volontiers que Jérusalem n’est pas une 
ville, mais quatre cités juxtaposées, cités rivales, 
haineuses, toujours prêtes à combattre l’une contre
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Vautre. Quatre quartiers se distinguent ici fort nette­
ment : celui des Juifs, celui des Chrétiens, celui des 
Arméniens, et enfin le quartier musulman. Ils sont 
faciles à reconnaître par la seule inspection de leur 
principal édifice. Chez les Juifs la Synagogue, chez les 
Chrétiens l’Église, et la Mosquée pour les disciples de 
Mahomet. Dans un pays où Dieu est tout, et la poli­
tique presque rien, l’Église, Je Temple, la Synagogue, 
la Mosquée, forment comme autant d’hôtels de ville 
dont le clocher ou le minaret sert de drapeau. Par­
courez la ville, et selon que vous rencontrerez un de 
ces édifices, vous saurez immédiatement au milieu de 
quelle race d’hommes vous marchez, car le Juif 
n’habite pas avec le Chrétien, ni le Musulman avec 
le Chrétien ou le Juif. Chacun se groupe selon sa 
croyance, et la population se localise dans des quar­
tiers distincts appelés Latin, Grec, Arménien, Juif, 
Mahométan, qui forment autant de petites villes dont 
la vie, les mœurs, les intérêts diffèrent essentielle­
ment.

Si donc nous voulons connaître Jérusalem dans sa 
partie vitale, nous irons à la Synagogue, puis à l’É­
glise, enfin à la Mosquée.

Difficile n’est pas de savoir par qui nous commen­
cerons, ni dans quel ordre nous poursuivrons notre 
promenade. Aux plus anciens notre première visite, 
aux Juifs par conséquent. Aux Chrétiens catholiques
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et schismatiques la seconde et la troisième ; aux Turcs 
enfin la dernière.

Que sont donc les Juifs à Jérusalem? Allons, et 
voyons.

Et d’abord, y a-t-il dans la cité déicide une popu­
lation antique descendant directement de ces hommes 
coupables qui osèrent crier sous les balcons du pré­
toire : « Que Jésus de Nazareth soit crucifié! »

Nous l’avons dit : plus de peuple juif à Jérusalem ; 
rien que des individualités. Ce sont huit mille pè­
lerins, population flottante qui se renouvelle sans 
cesse et même assez rapidement, car elle vient ici pour 
mourir. De tous les points du globe, des hommes et 
des femmes âgés, fatigués du monde, ruinés, ou pos­
sédant peu de chose dans le pays de leur naissance, 
tournent leurs regards vers la cité de leurs ancêtres, 
et réalisant leur petite fortune, quêtant pour augmen­
ter leurs ressources, viennent baiser les ruines de 
leur temple et se faire enterrer dans la vallée de Jo­
saphat.

Repoussés par l’islam des sommets du Moriah ou 
sont leurs plus chers souvenirs, ils se massent le plus 
près possible de ses flancs dans l’espace situé entre le 
mont Moriah et le mont Sion. Et leur quartier s’étend 
dans la vallée, aujourd’hui peu sensible, de Tyro- 
pœon ou des Fromages.

Leur Synagogue, c’est tout simple, est \énérée



comme la première de l'univers. Entrons-y un jour 
du sabbat, à trois heures, nous serons sûrs de rencon­
trer le gros de la population accouru pour la prière.

Après bien des années, je vois encore présente à 
mon souvenir, comme au premier jour, cette assem­
blée étrange pour un chrétien et un prêtre, des juifs 
en grand nombre, et non-seulement des juifs, mais des 
juifs à Jérusalem, à deux pas du prétoire de Pilate, 
tout près du Calvaire !

Sous des appentis sales et infects, groupés autour 
d’une salle vaste, mais aussi mal tenue, une foule d’en­
fants d’Israël étaient réunis. Les femmes priaient à 
l’extérieur ou regardaient à travers les barreaux des 
fenêtres. Pauvres créatures ! elles s’obstinent à mé­
connaître la Vierge, honneur de leur sexe et de leur 
nation, et elles gémissent dans un honteux esclavage, 
exclues même de l'assemblée sainte et de la réunion 
des enfants de Dieu. Les hommes étaient divisés par 
groupes, assis sur des bancs autour d’une table, ou 
massés par terre devant une mauvaise chaise de bois. 
Dans chaque petit peloton, un lecteur expliquait l’É­
criture sainte, faisait des commentaires, ou se bornait 
à lire des prières.

Rien de singulier comme la liberté dont on jouit 
dans ce lieu de dévotion. A mesure qu’on entre, on 
demande une Jsible, on s’installe sur un banc, et l’on 
appelle les gens oisifs pour se faire un petit auditoire,
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ou bien on va se mêler vulgairement à quelque groupe 
déjà formé. Si l’orateur ne convient pas, on passe à 
un autre, et ainsi de suite.

Lorsque j ’entrai là pour la première fois, j ’étais 
accompagné de deux prêtres français, d’un franciscain, 
et des deux soldats, mes domestiques, qui me suivaient 
depuis Sébastopol. On nous regarda sans doute, mais 
sans émotion. Nous nous approchâmes d’un groupe, 
et nous demandâmes quelques explications à l’un des 
assistants. C’était le moment de la prière, et selon 
l'usage juif, tous parlaient à Dieu en se balançant 
d’arrière en avant et d’avant en arrière avec une per­
sévérance digne d'éloges. Le lecteur poursuivit sa 
psalmodie. Le juif interrogé ne fit aucune difficulté de 
répondre, seulement il continua ses balancements en 
tournant la tête de notre côté ; ses voisins nous écou­
taient, mêlaient leur mot à la conversation, et en 
même temps répondaient à la prière commune. L’o­
rateur ne se troubla point et ne parut point surpris. 
Personne n’avait l’air offusqué. On priait et on tenait 
conversation tout à la fois ; cela paraissait aller de soi.

Au milieu de ces bizarreries, je fus frappé, comme 
l’avait été avant moi le P. de Géramb, du profond 
respect des Juifs pour l’Ancien Testament. Aucune 
nation ne porte à un plus haut point la vénération 
pour les livres qui contiennent les dogmes, les lois 
morales et l'histoire de sa religion. « J’avais honie,



*06 VOYAGE A JÉRUSALEM,

s’ecrie le P. de Géramb, pour certains chrétiens, en 
trop grand nombre, hélas I dans la bibliothèque des­
quels nos saintes Écritures, souvent par suite de l’in­
différence, quelquefois par une combinaison sacrilège, 
se trouvent placées à côté d’un livre impie ou obscène. 
Homère n’était qu’un homme, et Alexandre enfermait 
ses œuvres dans une cassette de bois précieux, ornée 
d'or et de pierreries. Moins respectueux pour l’œuvre

r

de Dieu que des païens qu’on a vus honorer l’Evan­
gile ; que dis-je? plus éhontés que l’athée Diderot, que 
l’immoral Jeau-Jacques, qui, parmi leurs livres, don­
nèrent toujours 5 la Bible la place d’honneur, des ca­
tholiques, abjurant toute pudeur, ont mis leur gloire 
à verser sur elle la dérision et le mépris, à la livrer aux 
outrages des ignorants, des âmes perverses, des cœurs 
corrompus, après l’avoir défigurée en lui prêtant 
toutes les turpitudes de leurs affections et de leurs pen­
sées. » Ces paroles énergiques et justes doivent faire 
réfléchir. A Jérusalem, dans la Synagogue, devant 
les armoires où sont renfermées les saintes Écritures, 
des lampes brûlent continuellement. Ces armoires 
sont nombreuses. On y conserve des décalogues qui 
remontent à la plus haute antiquité, un surtout est re­
gardé comme le premier des exemplaires connus. Ou y 
trouve aussi une grande quantité de copies de l’Ancien 
Testament, destinées soit aux juifs résiliants a Jérusa­
lem, soit à ceux qui s’y rendent des pays éloignés.
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Mais autrement curieuse que la Synagogue, est la 
cérémonie des pleurs. Tous les vendredis avant le 
coucher du soleil elle se répète depuis des siècles. Je 
me rappellerai toujours mou émotion lorsque je la 
vis en 1856, grâce à l’obligeance de M. le chancelier 
du patriarcat, qui voulut bien m’y conduire. De 
ruelles en ruelles nous parvînmes à une allée solitaire 
le long de laquelle s’élève une muraille antique. E p­
elle bien un débris du temple? On en doute, puis­
qu’il ne devait pas en rester pierre sur pierre. Cepen­
dant plusieurs auteurs l’aftirment et prétendent y 
retrouver le caractère des constructions salomonien - 
nes. Selon eux, la prophétie devrait se prendre dans le 
sens moral, et elle resterait vraie puisque le temple 
lui-même est ruiné et que celte muraille ne saurait 
être quun soubassement. Or, les Juifs que n’embar­
rassent pas la parole de Notre-Seigneur, l’estiment 
comme le dernier débris de leur temple, et ils s’y 
réunissent pour pleurer. Étrange contraste ! ils gé­
missent sur la patrie absente, là même ou leurs pères 
revenus de la captivité séchaient leurs larmes et ces­
saient de réciter la complainte de l’exil, le Super flu • 
mina Babylonisl

Tout le long de cette muraille, nous les trouvâmes 
assemblés, hommes, femmes, enfants et vieillards. 
Les uns étaient accroupis en cercle dans la poussière, 
et quelque vieux rabbin, debout au milieu du groupe,



une paire de mauvaises lunettes sur le nez et un tur­
ban sur la tête, faisait la lecture de la Bible d'une voix 
nasillarde, en se balançant en avant et en arrière, selon 
l'usage imprescriptible. D’autres se tenaient debout, 
tournés vers la muraille, et toujours en se balançant, 
lisaient à demi-voix des prières particulières. D’autres 
encore collaient leurs lèvres contre les pierres sacrées, 
avec de grands signes de douleur et versaient des lar­
mes. Vraiment, cet aspect de misère et de tristesse, 
ces hommes et ces femmes appartenant à tous les âges 
de la vie, assis dans la poussière et pleurant sur leur 
patrie vaincue, sur la destruction de leur ville et sur 
leur nation dispersée, offrent un spectacle émouvant, 
tel qu’on ne Ta vu nulle part et qu’on ne le rencon­
trera plus ; mais la réflexion arrive, et l’émotion de­
vient moins sensible.

S'ils pleurent aujourd’hui et depuis des siècles, 
pourquoi ces larmes? C’est qu’il y a deux mille ans ils 
immolèrent le Juste venu pour les sauver. Le monde 
païen lui-même, dont la doctrine du Christ sapait les 
bases, ne trouvait rien à sa charge. Pilate le déclarait 
innocent. Eux voulurent sa mort! ils furent donc cri­
minels, et ils pleurent justement sous le poids de la ré­
probation.

Pourquoi faut-il que l’obstination et le mensonge 
soient les causes de cette manifestation sublime de la 
douleur? En voyant cette désolation, ces larmes, ce
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désespoir d’une nation vaincue, on voudrait s’aban­
donner aux mouvements d’une âme ardente et sym pa- 
Ihique. Malheureusement le juif charnel et cupide 
est une fausse personnification de la douleur. A Jé­
rusalem, comme ailleurs, l'intérêt n’a pas cessé d’être 
son idole. Les yeux fixés sur l’emplacement du tem­
ple, il en déplore la ruine ; et, le cœur encore gros de 
soupirs, les paupières encore baignées de pleurs, il 
va prêter avec des intérêts exorbitants au malheureux 
forcé de recourir à sa bourse. L’usure est devenue son 
élément, comme son nom un outrage.

Tels sont les juifs de Jérusalem. Entassés dans un 
espace étroit, ils y vivent sans air et sans soleil. Leur 
quartier n’est qu’un assemblage de ruelles tortueuses 
et sans pavés. Les musulmans, qui les méprisent, leur 
avaient interdit non-seulement l’église du Saint-Sé­
pulcre, mais encore les rues et les places adjacentes. 
Si, depuis quelques années, on est devenu un peu 
plus tolérant à leur égard, c’est au patriarche latin 
de Jérusalem qu’ils le doivent. Ils se traînent, haïs et 
méprisés par tous, et comme exilés dans une patrie 
qui n’est plus la leur. Et ces hommes superbes, qui 
repoussaient l’enseignement de Jésus-Christ et ne 
voulaient d’autre roi que César, s’inclinent mainte­
nant sous le joug du croissant et tremblent devant le 
courbach d’un colonel osmanli.

Je ne veux point ici faire leur procès. Ce que j ’en
7



ai dit était nécessaire pour faire comprendre com­
ment, loin de concourir * M prospérité de la ville, 
ils sont, au contraire, un élément de discorde : et je 
tire cette conclusion :

Etant ce qu’il est, comment le juif de Jérusalem 
pourrait-il frayer avec les habitants des autres quar­
tiers? Nécessairement il les déteste et les abhorre. Le 
musulman est pour lui un vainqueur insolent et 
odieux. Et pour ce qui est des chrétiens, ses pères ont 
crucifié leur Dieu; or la dernière chose qu’on par­
donne à un homme, c’est le mal qu’on lui a fait injus­
tement. Nous n'appellerons donc point les juifs des 
citoyens de Jérusalem, mais des vaincus pleins de 
haine et de vengeance, cantonnés dans leur quartier 
comme un ennemi trop faible, qui, débusqué succes­
sivement de toutes ses positions, se renferme dans la 
citadelle pour tâcher de nuire encore au vainqueur et 
de le tenir en échec. Seulement, leur guerre n’est pas 
loyale et à visière levée; dépouillés qu’ils sont du 
pouvoir et de la force, incapables de se servir du 
glaive, ils conspirent avec de l’argent, et trouvent 
malheureusement en lui un auxiliaire puissant, car 
à Jérusalem comme par tout l’Orient, l’or et l’ar­
gent sont les plus terribles ennemis de l ’Église de 
Dieu.

Mais quittons les juifs, et voyons si l’harmonie est 
mieux gardée dans les autres parties de la cité.
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L'ÉGLISE DE LA RÉSURRECTION

L’âme s’émeut en pensant que nous allons visiter 
les chrétiens de Jérusalem !

Saint Paul ne les appelait-il pas les saints? ne 
voulait-il pas que tous les fidèles de la chrétienté vins­
sent à leur secours? N’écrivait-il pas eu leur faveur 
ces paroles expresses : « Que le premier jour de la 
« semaine, chacun de vous mette quelque chose à 
« part chez soi, réunissant ce qu’il veut donner aux 
* saints, c'est-à-dire aux chrétiens de Jérusalem; 
« afin qu’on n’attende pas ma venue pour recueillir 
« les aumônes. Lorsque je serai arrivé, j ’enverrai 
a ceux que vous aurez désignés dans vos lettres, por- 
« ter vos libéralités à Jérusalem* et, s’il est à propos 
« que j ’y aille moi-même, je le ferai, et vos commis- 
« saires viendront avec moi. » (Saint Paul, Ire É p .9 
aux Cor. XVI, 2-5.)

Les malheurs des chrétiens de Jérusalem n’ont-ils 
pas ému la Catholicité à toutes les époques? et ne le 
méritaient-ils pas à bien des titres?

Hélas! les temps et les hommes ont bien changé.
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Ce n’est pas sans une douleur amère que je pénètre 
dans ce quartier appelé celui des chrétiens. Ici, peut- 
être plus que dans le reste de la ville, le scandale rè­
gne en maître.

J’expliquerai tout à l’heure ce douloureux mystère. 
Mais c’est chose embrouillée pour quiconque ne con­
naît pas TOrient, et il importe, si je veux être compris, 
de mettre un ordre tout particulier dans mon récit.

Je diviserai donc en plusieurs chapitres ce que j ’ai 
à dire des chrétiens de Jérusalem. Avant toute chose, 
nous allons nous agenouiller dans l’église de la Ré­
surrection, vénérer son saint tombeau et son Cal­
vaire ; cette première visite est un besoin impérieux 
pour nos cœurs; elle est d’ailleurs nécessaire pour 
bien comprendre la situation morale de ceux qui l'en­
tourent, car c’est à propos d’elle que les chrétiens sont 
tellement divisés entre eux.

L’état du saint tombeau ainsi constaté, nous nous 
demanderons à qui il appartient en droit, et nous don­
nerons une idée des schismatiques orientaux qui pré-

r

tendent en disputer la possession àl’Eglise catholique.
A l’orient de Jérusalem, avez-vous aperçu cette 

immense coupole, supportée par un vaste assemblage 
de constructions massives? C’est la fameuse coupole 
qui abrite le saint Sépulcre et dont il est si tristement 
question depuis bien des années.

Cherchons-en l’entrée à travers ce dédale de rues
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infectes, étroites et sombres. Passons ce guichet qui 
donne accès sur une place pavée de dalles antiques. 
Voici deux portes d'architecture ancienne. À côlé un 
beffroi ; mais, hélas l beffroi découronné, car c'était 
de là qu’au temps du royaume de Jérusalem, on don­
nait l’alarme lorsqu’il y avait à craindre une attaque ; 
et les musulmans rancuneux le renversèrent dès qu’ils 
en furent les maîtres.

Ne nous arrêtons point à la pierre vénérable que 
Ton appelle pierre de F Onction^ parce que le corps de 
Notre-Seigneur y fut embaumé. Négligeons les détails, 
si saints qu’ils soient, afin de mieux saisir cet ensem­
ble, prodigieusement compliqué. Prenons encore 
moins garde à ces malheureux Turcs, assis ou couchés 
sur des nattes auprès de cette pierre vénérable, cau­
sant, fumant et préparant leur café. Pénétrons tout 
de suite sous cette vaste coupole, à laquelle viennent 
se rattacher les portions éparses de l’édifice. Le tom­
beau de Notre-Seigneur devrait s’élever dans sa ma­
jestueuse simplicité, avec son roc vif, son ouverture 
un peu basse, et sa forme antique, du milieu de cette 
enceinte. Malheureusement, le rocher a disparu pour 
faire place à un petit édifice de marbre élevé à l’en­
droit où fut le saint tombeau. N’est-ce point chose 
triste et à jamais regrettable? que font ici la pierre ou 
le marbre, l’or ou l’argent? Je voudrais vénérer ie 
sépulcre que Joseph d’Ârimathie avait fait creuser
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pour lui et qu’il donna au Sauveur, et non le travail 
dont la main des hommes l’a recouvert. Deux cham­
bres funéraires sont renfermées dans le petit édifice. 
La première, celle où se tint l’ange après la résurrec­
tion, donne accès à la seconde partie du monument 
c’est-à-dire au sépulcre proprement dit. Ce caveau est 
fort étroit. A côté du banc de pierre où reposa le corps 
de Jésus, il y a à peine de la place pour quatre per­
sonnes de*front. La lumière du soleil n’y péuètre ja ­
mais. Des lampes d'huile odoriférante y répandent, 
jour et nuit, une lumière mystérieuse et brillante.

En face de la sainte grotte, attenante à la rotonde 
principale, une église se prolonge sur une étendue 
assez vaste. C’est l’ancienne basilique de Constantin, 
Eile appartient aux Grecs sehismatiques.

A gauche de cette église, est une chapelle desservie 
par les Franciscains.

A droite vient l’édifice qui recouvre le Calvaire.
Ainsi, au centre une grande coupole domine la 

petite chapelle construite sur le saint tombeau. Et 
puis trois sanctuaires, celui de Constantin, celui des 
Franciscains, celui du Calvaire, s’ouvrent par des ar­
ceaux sur la grande coupole. Ce sont, par le fait, trois 
églises irrégulièrement rattachées à un centre.

Autrefois chacun de ces sanctuaires formait un édi­
fice à part. Les premiers chrétiens avaient construit 
de petites chapelles sur chacun des lieux où s’étaient
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opérées les différentes circonstances da crucifiement, 
et Constantin avait ordonné d’élever une basilique au 
centre de ce groupe vénérable. Plus tard la piété des 
fidèles a essayé de réunir le tout dans un immense 
édifice. L’idée était magnifique, l’exécution en a été 
fautive. A force de tourmenter le terrain, pour le ni­
veler et en accorder toutes les parties, on l’a rendu 
méconnaissable, en sorte que le pèlerin est réduit aux 
conjectures, pour recomposer dans son esprit le théâ­
tre auguste qui fut témoin des grands mystères de la 
mort et de la résurrection de son Dieu.

Chaque jour, les Pères de Saint-François ont la 
pieuse coutume de faire, sur les quatre heures du soir, 
une procession solennelle de sanctuaire en sanctuaire, 
pour les vénéier successivement et y prier au nom 
de la Catholicité, dont ils ont l’insigne privilège d’étre 
les représentants depuis deux fois trois siècles. Lors­
qu’un nouveau pèlerin arrive à Jérusalem, on le mène 
avec honneur à cette procession. J’y ai participé plu­
sieurs fois avec une émotion sentie.

Je veux eu raconter les détails, afin de conduire suc­
cessivement le lecteur à tous les autels élevés dans ce 
saint lieu. L’histoire de cette procession me ; araît être 
la meilleure description de l’église. Tous les Pères 
étant réunis dans la chapelle où Moire-Seigneur aurait 
apparu, dit-on, à la sainte Vierge aussitôt après sa ré­
surrection, on nous y introduisit, et on voulut bien



146 VOYAGE A JÉRUSALEM,

nous donner à chacun un petit livre renfermant les 
prières composées pour la circonstance, et un cierge 
béni, marqué aux armes de Terre Sainte. Ce cierge 
devient la propriété du pèlerin; il lui reste comme 
un souvenir précieux.

Alors les chants commencent, et la procession se 
met en marche.

D’abord on entre dans une petite prison où Notre- 
Seigneur fut, dit-on, enfermé quelques instants avant 
d’être crucifié. Épuisé de-sang et de force, il n’avait 
pu traîner sa croix au haut du Calvaire. Alors les 
bourreaux l’en avaient déchargé, et, pendant qu’ils la 
hissaient au sommet du Golgotha, ils le firent entrer 
dans cette excavation du rocher.

De cette prison, la procession s’avance derrière le 
chevet de la basilique de Constantin, vers l’autel de 
Saint-Longin, Ce saint fut le soldat qui perça d’une 
lance le côté du Sauveur, et qui, par une longue pé­
nitence, parvint ensuite à la sainteté.

Plus loin, on rencontre un autel dressé sur l’empla­
cement où les soldats tirèrent au sort les vêtements de 
Notre-Seigneur.

Après cela, par un escalier rapide, on descend dans 
un premier souterrain dédié à Sainte-Hélène, parceque 
la sainte impératrice paraît s'être tenue en cet endroit 
pendant qu’elle faisait exécuter des fouilles pour re­
trouver la vraie croix. Le clergé s’y arrête devant uu



autel, et salue la généreuse bienfaitrice de la Palestine.
Un nouvel escalier donne alors passage vers un 

autre souterrain, plus profond, où fut découverte la 
croix du Sauveur. Après une station pieuse, la pro­
cession remonte ces deux escaliers et se retrouve dans 
l’église au point d’où elle était partie.

Ensuite elle continue sa marche vers la droite, et 
s’arrête devant la colonne dite de Y Impropère* On 
pense que cette colonne fut celle où l’on assit Notre- 
Seigneur, lorsqu’on le bafoua comme un roi de théâ­
tre. La sainte relique est enfermée sous un autel, der­
rière une grille de fer; on la vénère à genoux.

Puis, la procession se remet en mouvement, monte 
sur le Calvaire, s’arrête aux endroits où Notre-Seigneur 
fut dépouillé de ses vêtements, où il fut attaché à la 
croix, où la croix fut plantée.

Ensuite, elle redescend vers la pierre de l’Onction, 
où Joseph d’Arimathie embauma le corps de Jésus;

On se prosterne et on adore, en passant devant le 
saint Sépulcre ;

Et la procession retourne enfin au lieu d’où elle est 
partie, c’est-à-dire à la chapelle des Franciscains, en 
faisant une station à l’endroit où Notre-Seigneur ap­
parut à sainte Madeleine, sous la forme d’un jardinier.

Vers la fin de la cérémonie, le diacre prend l’en­
censoir, se retourne du côté des pèlerins, les salue, et 
les encense par honneur avant de les congédier.
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Je passe rapidement sur ces détails. Et cependant, 
que n'y aurait-il pas à dire sur les impressions qu’on 
éprouve lorsque, à genoux, le livre des stations dans 
une main, le cierge béni dans l'autre, mêlant sa voix 
à celle des religieux et des prêtres, on chante ces 
hymnes et ces oraisons qui rappellent comment, ici 
même, on dépouilla Notre-Seigneur de sa robe sans 
couture, tissée par les mains de la sainte Vierge; ici 
iiiême ses vêtemens furent tirés au sort; ici encore il 
fut attaché à la croix; ici la croix fut plantée; ici enfin 
Notre-Seigneur expira !

Mais je n’ai pas encore parlé du Calvaire: et on me 
demande des détails sur ce lieu, le plus vénérable avec 
le saint Sépulcre.

Le Calvaire seul n’a pas été mis de niveau avec le 
reste de l’église; mais, considérablement amoindri 
par un ciseau inintelligent, il est réduit à la forme 
d’un rocher carré, entièrement revêtu de marbre.

Trois autels le dominent, le premier devant l’espace 
où Notre-Seigneur fut attaché à la croix; le second à 
l’endroit où se tenait la sainte Vierge après le cru­
cifiement ; le troisième au lieu même où fut plantée 
la croix.

A côté de l’autel du crucifiement, on montre la 
fente opérée dans le rocher au moment où Notre- 
Seigneur mourut. Malheureusement, la manie de 
tout couvrir de marbre empêche de la bien distinguer.
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Pour la mieux constater, les pèlerins descendent 
dans une chapelle souterraine où elle se voit assez 
bien, si on a soin de s’entourer de beaucoup de lu­
mières.

A quoi bon répondre au sourire moqueur du tou­
riste sans croyance qui me dit : — Croyez-vous bien 
que cette fente soit l’effet d’un tremblement de terre, 
opéré dans le moment mémo de la mort du Sauveur? 
— Oui, je le crois, et je le crois d’autant plus fortement 
que vous cherchez tous les moyens de n’y pas croire, 
pauvre âme dévuyée. Si les circonstances toutes sur­
naturelles qui signalèrent la mort de Jésus-Clirist 
étaient moins évidentes, nouveau Titan, vous n’eutas- 
seriez pas des preuves factices pour vous confirmer 
dans le doute. Vous faites moins d’objectiGus contre la 
réalité du tombeau de Mahomet ou de Confucius. Au 
contraire, vous annoncez avec grand fracas à l’Europe 
que vous avez visité ces lieux célèbres et constaté 
leur authenticité. C’est qu’il n’est pas sorti de là une 
doctrine qui condamne les passions coupables cl force 
les hommes à être bons pour leurs frères, compatis­
sants pour leurs inférieurs et soumis aux chefs qui les 
gouvernent; c’est que Mahomet divinise la volupté; 
c’est que les divinités, à la façon de l’Asie, consacrent 
la liberté d’être absurde.

Dès les premières époques quisuivireut l’événement, 
Cyrille, évêque de Jérusalem, jetait ce défi aux Juifs
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déicides : « Si je voulais nier que Jésus-Christ ait été 
crucifié, cette montagne de Golgotljü, sur laquelle 
nous nous sommes présentement assemblés, me l’ap­
prendrait à elle seule. Tacite et Suétone parlent de ce 
tremblement de terre mémorable, arrivé sous Tibère. 
Mandre le protestant, Millar, Fléming, Schaw, pro­
testants et anglais, sont unanimes dans leur témoi­
gnage à cet égard. « Je commence à être chrétien, 
s’écria, en voyant la fente du rocher divin, un Anglais 
jusque-là moqueur et incrédule. J’ai fait une longue 
étude de la physique et des mathématiques, et je suis 
assuré que les ruptures du rocher n ’ont pas été pro­
duites par un tremblement de terre ordinaire et na­
turel. Un ébranlement pareil eût, à la vérité, séparé 
les divers lits dont la masse est composée; mais c’eût 
été en suivant les veines qui les distinguent, et en 
rompant leur liaison par les endroits les plus faibles, 
J’ai observé qu’il en est ainsi dans les rochers que l e s  

tremblements de terre ont soulevés, et la raison ne 
nous apprend rien qui n’y soit conforme. Ici c’est 
tout autre chose, le roc est partagé transversalement, 
la rupture croise les veines d’une façon étrange et sur­
naturelle. Je vois donc clairement et démonstrati­
vement que c’est le pur effet d’un miracle, que ni 
l’art ni la nature ne pouvaient produire. G'est pourquoi 
je rends grâces à  Dieu de m’avoir conduit ici, pour con­
templer ce monument de son merveilleux pouvoir,



monument qui met dans un si grand jour la divinité 
de Jésus-Christ. »

Au reste, comment douter? Est-ce que tous les té­
moignages anciens, amis ou ennemis, ne s’accordent 
pas sur le bouleversement étrange, produit dans la 
nature au moment de la mort de Jésus-Christ? La 
quatrième année de la deuxième olympiade (année 
précise de la mort de Jésus-Christ), dit Phlégon, af­
franchi d'Adrien, il y eut la plus grande éclipse de 
soleil qu’on eût encore vue, puisqu’on apercevait les 
étoiles au milieu du jour, et ces ténèbres furent ac­
compagnées d’un fort tremblement de terre. Denys

0

l’Aréopagyte vit cette éclipse en Egypte, et, comme 
elle sortait évidemment des lois régulières delà nature, 
Apollophane, son compagnon d’études, s’écria : « Ce 
sont là, mon cher Denys, des changements surna­
turels et divins. » « Cherchez dans les archives poli­
ce tiques, dit Tertullien aux païens de son temps, vous 
« y trouverez ce fait constaté par le témoignage des 
« vôtres. »

En vérité, dit M** Mislin, notre incrédulité n’est- 
elle pas plus coupable que celle des Juifs? Si ces 
hommes ont vu les œuvres de Jésus-Christ sans en 
être touchés, nous en voyons de plus grandes encore 
auxquelles nous demeurons insensibles. Dans quel 
état se trouvait le monde à la mort de Jésus-Christ? II 
était plongé dans l’idolâtrie et dans l’esclavage. A
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peme le sang du Juste a-t-il coulé sur le Golgotha, que
tout change dans l’univers. Le polythéisme s’est

*

écroulé avec l'empire des Césars; des peuples nou­
veaux, rachetés par le sang de Jésus-Clirist, ont, 
partout, remplacé la société corrompue de l'ancien 
monde. Le Christianisme a changé les institutions, 
les mœurs et les hommes; nous voyons tout à coup 
un monde régénéré à la place d’un monde déchu. 
Rien ne les sépare que la croix plantée sur le Calvaire ; 
et nous ne nous jetons pas au pied de cette croix, 
pour adorer le Dieu que nous avons méconnu ! »

Il n’y a sur le rocher du Calvaire qu’un seul chan­
gement essentiel, et il importe de constater la fraude. 
Lorsqu’on le répara en 1808, à la suite de l'incendie 
de l’église, les Grecs enlevèrent, pour la transporter à 
Constantinople, la pierre dans laquelle la croix avait 
été plantée. Ils y substituèrent celle d’aujourd'hui qui 
n’a plus de valeur.

On m’a montré, dans l'église du Saint-Sépulcre, le 
tombeau de Joseph d’Arimathie. La tradition paraît 
se contredire en cet endroit, car des témoignages assez 
authentiques supposent que le saint passa en France 
avec Lazare, Marthe et Marie, pour fuir la persécution 
des Juifs, et que, de là, il se rendit en Angleterre, où 
il mourut. Quelques auteurs pensent qu’il y a con­
fusion dans la manière de s'exprimer, et qu’après avoir 
cédé son propre tombeau pour y déposer le Sauveur,
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Joseph d’Arimathie en fit creuser un autre pour lui 
dans le même jardin, mais qu’il n’y fut point enterré.

Deux sépulcres plus authentiques étaient ceux de 
Godefroid de Bouillon et de Baudouin, son frère. On 
sait que ces deux premiers rois de Jérusalem chré­
tienne furent enterrés au pied du Calvaire. Le dix- 
neuvième siècle retrouva encore leurs cendres. Mais, 
en 1808, la haine des schismatiques profita de l’in­
cendie de l’église pour jeter ces cendres au vent. La 
trace même des tombes a été détruite et recouverte 
d’un escalier massif qui monte au Calvaire.

De ces deux grands héros, il ne reste plus que l’épée 
et les éperons de Godefroid. On les conserve dans la 
sacristie. Nous demandâmes à les voir. C’est, en effet, 
un beau souvenir que cette vaillante épée. L’illustre 

Godefroid la porta si haut et pour une si noble cause! 
A l’heure actuelle, on s’en sert encore pour la réception 
des chevaliers du Saint-Sépulcre.

Ah ! quand viendra le jour où ces chevaliers ne se 
contenteront pas de porter, suspendue à un ruban 
noir, comme un ornement de pure vanité, la croix 
rouge potencée et contournée de quatre croisillons ? 
Est-ce là l’usage qu’on doit faire des insignes de la 
plus noble chevalerie du monde? Autrefois, les cha­
noines du Saint-Sépulcre, institués par Godefroid lui- 
même, s’armaient du casque et de la cuirasse, et 
faisaient sur le champ de bataille des prodiges de
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valeur pour la défense des saints Lieux. Où sont, au­
jourd'hui, les œuvres des successeurs de ces vaillants 
hommes ? Dieu fasse luire le jour où l’Europe se préoc­
cupera de ce qui fit l’objet de la sollicitude et de la 
gloire de nos devanciers ! Il est temps d’y songer, ou 
les ennemis du Catholicisme, Turcs et schismatiques, 
auront bientôt reconquis ce qui a coûté à nos pères 
six cents ans des eflorts les plus héroïques, comme 
nous allons le voir au chapitre suivant
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LES CATHOLIQUES AU SAINT-SÉPULCRE.

Hélas! nous sortons du Saint-Sépulcre ; nous des­
cendons du Calvaire où Notre-Seigneur a donné le plus 
magnifique exemple de paix et de concorde, lorsque, 
près de rendre le dernier soupir, épuisé de sang et 
cloué sur la croix, il dit à Dieu son Père, en parlant de 
ses bourreaux : Mon Père, pardonnez-leurî et voici 
que je suis obligé de parler de luttes et de conflits !

Le croirait-on? le plus grand scandale de Jéru­
salem est dans le peuple chrétien. Nous parlions des 
juifs, il y a quelques instants : nous les montrions 
haineux et hostiles. Mais voilà pire que cela. Une 
fraction de chrétiens schismatiques, du rit grec, s’est 
proposé de confisquer à son profit le saint Sépulcre, 
le Calvaire, l’église de la Résurrection tout entière, de 
manière à en expulser totalement les Catholiques. 
De là, pour le patriarche latin de Jérusalem et pour 
les Pères de Saint-François, l'obligation de se tenir 
toujours sur la défensive. Et cette lutte constitue 
presque à elle seule ce qu’on appelle la question des 
saints Lieux.



On ne connaît point assez ces choses en Europe. On 
ignore que, grâce à la mauvaise foi des schismatiques 
et à leurs prétentions, à peine il nous est permis de 
prier en silence au Saint-Sépulcre. On ignore qu’à 
chaque heure, à chaque instant, ils excitent des rixes 
et suscitent des désordres au pied du Calvaire. On ne 
sait pas assez que cette faction turbulente cherche à 
accaparer à son profit les sanctuaires vénérables, pour 
en exclure à jamais l'univers catholique; on ignore 
trop que leurs empiétements deviennent exoibitants; 
que nous sommes déjà à peu près dépouillés de nos 
droits, vieux connue les siècles, et que, d’aujourd’hui 
à demain, nous sommes exposés, nous Catholiques, 
à être chassés des sanctuaires de Jérusalem par une 
poignée de schismatiques. Or il faut le dire, afin qu'on 
le sache, et que, le sachant, on s’en préoccupe, et 
qu’on arrête le mal.

La question des saints Lieux se réduit presque ex­
clusivement dans ceci :

A qui appartient le tombeau de Jésus-Christ ?
A cette question, les Turcs répondront : 11 est à 

nous, parce que nous avons conquis la capitale de 
l’empire grec, Constautinople. — Les schismatiques 
objectent qu’il es t à eux, parce qu’ils prétendent l’av oir. 
— La Catholicité dit : Il est à moi par le droit naturel, 
par le droit de la possession la plus antique, par celui 
des traités mille fois renouvelés et confirmés.
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A qui la raison dans ce grand procès? Évidemment 
à l’Église Catholique. J’en appelle au simple bon sens.

Si je disais à un enfant de nos campagnes : Mon en­
fant, à qui pensez-vous que soit le tombeau de Notre- 
Seigneur? Il me répondrait sans hésiter : Au Pape et 
à tous les chrétiens.

Et pourquoi cela?— C’est bien simple.
Évidemment il appartient à l’Église apostolique. 

Car Joseph d’Arimathie en fit présent à Noire-Sei­
gneur ; et, après la résurrection glorieuse, ce disciple 

*
de l’Evangile ne le reprit point à lui, il le laissa à la 
sainte Vierge, aux apôtres, à tous les fidèles qui vou­
laient le vénérer. Et Pierre, en mourant, dut le con­
fier aux papes ses successeurs.

y r

Evidemment il appartient à  l’Eglise Catholique, et 
non pas à une fraction schismatique, s’appellâUelle 
la nation grecque ; car Notre-Seigneur est mort pour 
tous les hommes, et il a légué son tombeau à tous, et 
non à la nation grecque.

Jamais on n’entendit les choses autrement dans la 
primitive Église. Remontons aux premiers jours de 
l’ère chrétienne et demandons à l'historien des Croi­
sades comment on jugeait cette question pendant les 
six premiers siècles.

<* Les prophéties étaient accomplies, ditM. Michaud, 
il ne restait plus à Jérusalem pierre sur pierre. Mais 
dans l’enceinte déserte on visitait encore un tombeau
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creusé dans le roc, tombeau d'un Dieu sauveur, resté 
vide par le miracle de la résurrection. Il y avait là une 
montagne où le sang du Christ avait coulé, où le mys­
tère de la Rédemption s’éisit consommé. Le sépulcre 
de Jésus et le Calvaire devaient naturellement devenir 
les principaux objets de la vénération et de l'amour 
des chrétiens; la Judée était à leurs yeux la terre la 
plus sainte de l’univers. Aussi, dès les premiers temps 
de l’Eglise, les fidèles y venaient adorer les traces du 
Sauveur. »

Vainement l’empereur Élie-Adrien essaya-t-il de 
substituer le culte des idoles à celui de Jésus-Ch rï&t. 
Le pouvoir profanateur de cette mythologie expirante 
ne fut pas de longue durée, et Constantin célébra la 
trente et unième année de son règne par l’inauguration 
de l'église du Saint-Sépulcre; et des milliers de chré­
tiens se rendirent à cette solennité oùle sa\ani évèijue 
Eusèbe prononça un discours rempli de la gloire de 
Jésus-Christ.

Sainte Hélène, dont le nom est resté comme une 
tradition de la Palestine chrétienne, fit le pèlerinage 
de Jérusalem dans un âge très-avancé. Parmi les pè- 
lérins de ces temps reculés, l’histoire ne peut oublier 
les noms de saint Porphyre et de saint Jérôme. Le 
premier abandonna, à l’âge de vingt-ans, Thessalo- 
nique, sa patrie, passa plusieurs années dans les soli­
tudes de la Thébaïde et se rendit en Palestine; après
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s’être longtemps condamné à la vie la plus humble 
et la plus grossière, il devint évêque de Gaza. Le se­
cond, accompagné de son ami Eusèbe de Crémone, 
quitta l’Italie, parcourut FÉgypte, visita plusieurs fois 
Jérusalem et résolut de terminer ses jours à Bethléem. 
Paule et sa fille Eustochie, de l’illustre famille des 
Gracques, unies à Jérôme par les liens d’une sainte 
amitié, renoncèrent à Rome, aux joies de la vie, aux 
grandeurs humaines, pour embrasser la pauvreté de 
Jésus-Christ et pour vivre et mourir à côté de la crèche. 
Saint Jérôme nous apprend que les chrétiens arri­
vaient alors en foule dans la Judée, et qu’autour du 
saint tombeau on entendait célébrer, dans des langues 
diverses, les louanges du Fils de Dieu.

« A mesure que les peuples de l’Occident se con­
vertissaient à l’Évangile, ils tournaient leurs regards 
vers l’Orient. Du fond de la Gaule, des forêts de la 
Germanie, de toutes les contrées de l’Europe, on voyait 
accourir de nouveaux chrétiens, impatients de visiter 
le berceau de la foi qu’ils avaient embrassée. Un itiné­
raire des pèlerins leur servait de guide, depuis les bords 
du Rhône et de la Dordogne jusqu’aux rives du Jour­
dain, et les conduisait à leur retour, depuis Jérusalem 
jusqu’aux principales villes d’Italie.

« Quand le monde fut ravagé par les Goths, les 
Huns et les Vandales, les pèlerinages à la Terre Sainte 
ne furent point interrompus. Les pieux voyageurs



étaient protégés par les vertus hospitalières des bar­
bares, qui commençaient à respecter la croix de Jésus- 
Christ et suivaient quelquefois les pèlerins jusqu’à 
Jérusalem. Dans ces temps de trouble et de désolation, 
un pauvre pèlerin qui portait sa panetière et son 
bourdon, traversait souvent les champs du carnage, et 
voyageait sans crainte au milieu des armées qui me­
naçaient les empires d’Orient et d’Occident. »

Tel était la pensée du monde à l ’égard des Lieux 
saints. On les regardait comme l’héritage inaliénable 
de l’Église, et ils étaient traités et vénérés comme tels. 
Lorsqu’au vie siècle, les Perses viennent y faire irrup­
tion, l’empereur Héraclius vole à leur défense, il les 
affranchit du joug, et l’univers applaudit.

Plus tard, lorsque les souverains pontifes prêchent 
les guerres saintes, nous ne voyons nulle part que ni 
les rois, ni les empereurs, ni l’Europe catholique, aient 
mis en question le droit. Le Saint-Sépulcre est à eux 
par l’effet d’une possession légitime, inaliénable ; ils 
s’arment et traversent les mers pour le reprendre. 
Telle a toujours été la pensée commune et la pratique 
du monde catholique.

Or, aujourd’hui les schismatiques grecs se posent 
en adversaires de la Catholicité, etils s’écrient : A nous 
le Saint-Sépulcre.

Or, malheureusement, ils joignent l’action à la parole 
et iis expulsent nos représentants; et depuis soixante
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ans ils se sont à peu près emparés de tout ce qui était 
à nous.

En voici une preuve entre mille. Je désirais célé­
brer la messe au Calvaire, à l’endroit même où fut 
plantée la croix de Notre-Seigneur. — Non, me fut-il 
répondu. Cet autel est aux Grecs. — Je demandai la 
même faveur en divers autres sanctuaires; même ré­
ponse. Pour le coup, m'écriai-je, j'obtiendrai du 
moins la permission de dire la messe au Saint-Sé­
pulcre.— A une condition, me dit le père gardien de 
Terre Sainte, c’est que vous passerez la nuit dans 
l’église, afin d’être prêt à commencer la messe à trois 
heures précises du matin. Et, comme je demandais la 
raison de cette exigence, j ’appris que les Grecs avaient 
pris de tels droits sur le Saint-Sépulcre, que les Latins 
n'y peuvent plus célébrer que trois messes; encore 
faut-il s’y prendre le plus de bonne heure que possible. 
Les moines grecs poussent l’insolence à ce point, que 
l’autel doit être libre dès le moment où il leur plaît 
d’entrer à l’église. Veulent-ils le faire, ils agitent une 
petite clochette, et aussitôt le sacristain catholique est 
obligé d’enlever avec précipitation les objets destinés 
à la célébration des saints mystères. Une minute de 
retard exposerait à des profanations, à des injui es. et 
peut-être à des voies de fait. A cette première vexation, 
les Turcs en ajoutent une seconde. En leur qualité 
de possesseurs de l’édifice qui renferme le Calvaire et
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le Sépulcre, ils ferment la grande porte de l'église 
avant la nuit, et ne l’ouvrent que fort tard le lende­
main. Si donc on veut échapper à la double vexation 
et célébrer la messe au Saint-Sépulcre, il faut s’y ren­
fermer dès la veille au soir pour y attendre l’aurore.

Pour moi cette difficulté n’était pas grande. Quel 
voyageur ne consentirait à faire une fois dans sa vie 
cette veillée des armes auprès du tombeau de Jésus- 
Christ? Je m’estimais heureux de la circonstance. Mais 
je constatai de mes yeux, à cette occasion, l ’effroyable 
sacrifice que cette exigence impose aux Franciscains. 
Députés par l’Église pour offrir une prière perpétuelle 
en ces lieux sacrés, et gardiens du Saint-Sépulcre, 
ils doivent être là, chaque nuit, sous peine de trahir 
leur mission et de céder aux envahisseurs sacrilèges.

Avec l’autorisation des musulmans, ils ont fait 
construire, attenant à l’église, une sorte de petit cou­
vent, où ils ont des cellules et un réfectoire. Ce cou­
vent n’a aucune communication avec l'extérieur; sa 
porte unique donne sur la rotonde du Saint-Sépulcre. 
C’est un vrai tombeau : tous les trois mois, le supérieur 
désigne six de ses religieux et les envoie habiter ce 
pauvre réduit. Ils y vivent dans une humidité conti­
nuelle, privés à peu près de la lumière du jour. Les 
Turcs ont bâti une écurie au-dessus de leur réfectoire, 
et les pères entendent sur leur tête frapper les pieds 
des chevaux. Toute communication à l’extérieur leur
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est interdite, excepté dans les quelques heures où il 
plaît aux Turcs d’ouvrir l’église. Ainsi, chaque jour, 
lorsque leur nourriture leur est envoyée du couvent 
de Saint-Sauveur, ils doivent aller la recevoir au gui­
chet et la rapporter ensuite à travers le lieu saint, 
jusque dans leur petite retraite. Encore ne sont-ils 
pas sûrs de la conserver intacte ; et, pour prévenir 
l’effet d’une voracité brutale, ils se servent de casse­
roles et de bouteilles d’étain fermant à clef.

Est-il possible que les prêtres, députés par le monde 
catholique pour le représenter au Saint-Sépulcre, 
soient réduits à une telle position? Mais ce n'est pas 
tout.

J’étais entré la veille à l’église, sur les trois heures 
du soir, un peu avant l’heure où les Turcs ferment les 
portes, afin d’assister à la procession journalière dont 
j ’ai parlé au chapitre précédent.

Qui le croirait? L’impiété ne laisse même pas au 
pèlerin catholique le loisir de satisfaire à son aise sa 
pieuse dévotion dans cette procession touchante. Les 
moments sont comptés. Quelques minutes de retard 
seraient un crime. La procession doit sortir à telle 
heure. Elle ne peut rester qu’un temps déterminé à 
chaque sanctuaire ; autrement les schismatiques sont 
là, prêts à faire du scandale. Aubesoin ils en viendraient 
aux coups, pour expulser le fidèle qui aurait trop pro­
longé sa prière.



Ainsi, pendant que nous priions et chantions les 
hymnes et les versets d’usage, nous entendions les 
cris des schismatiques, et leurs voix aigres et nasil­
lardes traversaient nos chants et troublaient le recueil­
lement. A chaque pas, dans ce sanctuaire auguste, on 
rencontre l'impiété. Tandis que nous étions à genoux 
autour de la pierre de l’Onction, dans une adoration 
profonde, les Turcs, étendus à côté sur des tapis, nous 
regardaient s tupidement en fumant le urs longues pipes.

Mais ce qui prouve mieux que les faits particuliers 
l’état d’humiliation et d'abandon auquel sont réduits 
les catholiques de Jérusalem, c’est ce qui se passa en 
1808, lors de l’incendie de l’église du Saint-Sépulcre. 
Écoutons la relation de ce terrible événement.

« Si le prophète Jérémie revenait dans ce monde, 
écrit un témoin oculaire, aurait-il, en ces jours de dé­
sastre et de deuil, moins de raison qu’autrefois d’inviter 
le peuple à pleurer sur Jérusalem désolée? Aurait-il à 
faire entendre des chants moins plaintifs sur la tris­
tesse et l’abattement de l’infortunée fille de Sion ?.... 
Âh! 11 ne serait pas le seul dont les yeux fussent deux 
sources de larmes!... Partout il rencontrerait des 
compagnons de sa douleur!......

« La matinée du 12 octobre fut affreuse ; le sou­
venir de ce jour malheureux arrache un cri de douleur 
aux cœurs les plus indifférents, aux cœurs les plus 
endurcis. Les Catholiques, les schismatiques, les héré-
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tiques, sont dans l’affliction ; les Orientaux, les Occi­
dentaux pleurent, les juifs même versent des larmes. 
11 u’y a personne dans la cité sainte, de quelque na­
tion qu’il soit, qui ne partage la douleur et la con­
sternation générale. L’église du Saint-Sépulcre, ce 
monument bâti par sainte Hélène et Constantin, avec 
une magnificence impériale, et conservé par la piété 
des chrétiens, ce temple, le plus auguste de l’univers, 
ce temple qui faisait l’admiration des nations les plus 
éloignées, vient d’être consumé par les flammes ! On 
ignore si c’est l’effet d’un accident ou de la malice ; 
mais la rapidité du feu a été telle, que dans l’espace 
de quelques heures, les galeries, les colonnes, les 
autels ont été anéantis. Voici quelques détails sur ce 
déplorable événement :

« Dans la nuit du 11 au 12 octobre, vers les 
trois heures du matin, le feu commença à se mani­
fester dans la chapelle des Arméniens, située sur la 
galerie ou terrasse de la grande église du Saint-Sé­
pulcre. L’aide-sacristain des religieux de Saint-Fran- 
çois, qui allait visiter les lampes de la chapelle du 
Calvaire, fut le premier à s’en apercevoir ; et comme 
il n’y avait là âme vivante, qu’un pauvre prêtre ar­
ménien, vieillard dont la vue du feu avait comme 
altéré la raison, il courut aussitôt chercher des se­
cours. Mais la rapidité de la flamme les Tendit inu­
tiles; lorsqu’on arriva, elle avait déjà embrasé la
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chapelle des Arméniens, même leur habitation ainsi 
que celle des Grecs, dont une partie était construite 
en bois sec et peinte à l’huile.

« Les Pères Franciscains, après l’office de minuit, 
étaient allés se reposer. Réveillés par le bruit étrange 
qu’ils entendent dans la grande église, ils se lèvent à 
la hâte; quelle est leur épouvante!.... Malgré mille 
dangers, ils volent au feu... La porte est fermée et ce 
qui met le comble à leur désespoir, c’est que peu 
d’instants après, les flammes, qui sortent du côté des 
Grecs et des Arméniens, et du côté des Syriens, des 
Messinéens et des Coptes, menacent la coupole du 
grand temple, construite avec d’énormes poutres, 
couvertes de plomb, élevée perpendiculairement sur le 
monument dans lequel se trouve le très-saint Sépul­
cre. Les poutres dont je viens de parler avaient été 
amenées à grands frais du mont Liban, au commen­
cement du siècle passé, alors les princes chrétiens 
nient élever ce dôme, véritable chef-d’œuvre par sa 
hauteur et par la hardiesse de sa construction.

« Tous ont fui... Les Pères Franciscains restés 
seuls, et privés d’instruments nécessaires, tâchent de 
passer par une petite fenêtre pour aller avertir le mo­
nastère de Saint-Sauveur et les ministres du goum’- 
nement turc. Dans l’intervalle, les jeunes Arabes 
catholiques s’élancent du dehors à l’intérieur, et bra­
vent les fiammes, pour sauver, s’il se peut, quelques
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objets, mais, en ce moment, le feu gagne le dôme, les 
autels de la sainte Vierge, l’orgue; l’église ressemble 
à une fournaise. Bientôt les pilastres s’écroulent avec 
fracas, et avec ceux-ci les arcades et les colonnes qui 
entourent le saint Sépulcre. Il est inondé d’une pluie 
de plomb ; le feu est tel, que les plus grosses colonnes 
de marbre se fendent ; il en est de même du pavé et 
du marbre qui recouvrent le monument. Enfin entre 
cinq et six heures, le grand dôme tombe avec un bruit 
épouvantable, entraîne toutes ces grosses colonnes et 
les pilastres qui soutenaient encore la galerie deo 
Grecs, ainsi que les habitations des Turcs près du 
dôme.

« Le très-saint Sépulcre se trouve enseveli sous une 
montagne de feu qui semble devoir l’anéantir à ja­
mais ; l’église offre le spectacle d’un volcan en fu­
reur »

Or que résulta-t-il de ce malheur? En des temps 
moins mauvais, il eût jeté la consternation dans le 
monde chrétien. On eût fait des quêtes ; on eût en­
voyé des aumônes abondantes ; et l’église de la Résur­
rection fût sortie de ses ruines, plus belle qu’elle ne 
fut jamais. Mais, dans notre siècle, les préoccupations 
sont si peu tournées du côté de Jérusalem, que les 
Catholiques ont abandonné aux Grecs schismatiques et 
aux Arméniens le soin de reconstruire le plus vénéra­
ble sanctuaire du monde.



Et qu’on ne me dise pas : 11 n’en serait plus de 
même aujourd’hui. — Voyez ce qu’on fait pour la 
célèbre coupole !

Mais je dois m’arrêter et conclure.
De tout ce que je viens de dire, il résulte que les 

Catholiques du monde entier sont moins influents, je 
ne dis pas seulement à Jérusalem, mais dans l’église 
du Saint-Sépulcre, que les Turcs et quelques Grecs 
schismatiques ; qu’ils n’y ont même aucune autorité 
reconnue, et que les quelques droits dont on les laisse 
encore jouir peuvent être disputés et réduits à chaque 
instant.

11 importe de chercher les causes de cette ano­
malie. Comment le tombeau de Notre-Seigneur,

r

légué à l’Eglise Catholique dans la personne de saint 
Pierre et de ses successeurs, par Joseph d’Arimathie, 
semble-t-il ne plus nous appartenir aujourd’hui? 
Pourquoi sommes-nous traités en esclaves dans une 
propriété qui est la nôtre? Voilà un problème doulou­
reusement curieux qui se dresse devant nous.

Pour le résoudre, nous allons étudier, aux chapitres 
suivants, les hommes qui, sous le nom de schismati- 
ques, osent attenter à nos droits.
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XI

LES PRÉTENTIONS DES SCHISMATIQDES GRECS.

Pendant huit grands siècles, semblable à un arbre
m

majestueux, l’Eglise catholique étendit ses branches 
vigoureuses sur l’univers entier, et les nations se repo­
sèrent tranquilles et heureuses à son ombre bienfai­
sante. Alors, si l’on employait les expressions d’Église
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latine et d’Eglise grecque, d’Eglise d’Orient et d’E- 
glise d’Occident, cela n’impliquait eit aucune façon 
l’idée de séparation ou de schisme; c’était une qualfc 
fication indiquée par les deux langues le plus en 
usage dans le monde, une manière d’exprimer la 
situation géographique de deux portions de la même 
communauté chrétienne.

Or aujourd’hui la situation a changé. L’Église 
grecque se pose en antagoniste de l’Église latine. Ce 
qui formait une unité compacte s’est divisé. L’Église 
grecque déclare rebelles et coupables tous ceux qui 
obéissent au Pape. Chaque année, le jeudi saint, elle

t
prononce une excommunication contre l’univers ca­
tholique ; et, en sa prétendue qualité d’Église seule 
orthodoxe, seule possédant la vérité, elle revendique



le tombeau de Notre-Seigneur, son Calvaire, et la
grotte de sa nativité, comme sa possession exclusive.

D’où a pu venir un tel changement, et comment 
s’est-il opéré ? — Il nous importe de le rechercher en 
ce moment, si nous voulons apprécier la question des 
saints Lieux à sa juste valeur. Nous dirons donc les 
commencements du schisme grec, ses prétextes mal­
heureux et les tristes conséquences dans lesquels il 
entraîna l’Orient.

Les sources de cet immense scandale remontent au 
sixième siècle del’ère chrétienne. Séduits par les sub­
tilités de la controverse, divisés par les antipathies de 
race et de langue, les évêques grecs commencèrent 
alors à creuser l’étroit fossé qui les sépare de l’Occi­
dent et à donner une signification trop sérieuse à ces
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expressions d’Eglise latine et d’Eglise grecque dont 
nous expliquions tout à l’heure la seule vraie portée.

Il fallait un prétexte pour se séparer ; les Grecs le 
cherchèrent dans de déplorables controverses sur la 
personne adorable de Notre-Seigneur.

Jésus-Christ, en venant en ce monde, déclara posi­
tivement qu’il était Dieu et homme, qu’il était le fils 
de Dieu et le fils de l’homme. Il était naturel d’en 
conclure qu’il y avait en lui deux natures, la nature 
divine par laquelle il était fils de Dieu, et la nature 
humaine par laquelle il était fils de l’homme ; que 
ces deux natures ne formaient qu’une seule personne,
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celle de Jésus-Christ, et qu’elles étaient unies entre 
elles et non confondues, car il serait absurde de sup­
poser que la divinité avait cessé d’être divinité pour 
devenir humanité, que l'humanité à son tour était 
devenue divinité, et qu’il était résulté de ce mélange 
un tout monstrueux, qui n’eût été ni homme ni Dieu, 
mais une abominable confusion de principes divins 
et humains.

Les apôtres comprirent ainsi la personne adorable 
de leur maître. Ils reconnurent en lui deux natures et 
une seule personne ; et ils transmirent cette doctrine 
à l’Église universelle.

Or, au commencement du quatrième siècle, vers 
l’année 320, un prêtre de l’Église d’Alexandrie, Arius, 
déposa les premiers ferments de discorde dans l’Église 
grecque, en discutant ce principe incontestable.

Arius reconnaissait que le Fils de Dieu existait 
avant Marie;  mais il soutenait qu’il n’était point 
éternel, qu’il avait eu un commencement, et que, par 
le bon usage de son libre arbitre, il avait mérité de 
passer de l’état de créature humaine à celui de fils de 
Dieu. C’était une absurdité; c’était le renversement 
complet du principe fondamental sur lequel repose 
le Christianisme. Cette hérésie fut immédiatement 
condamnée par un concile particulier tenu à Alexan­
drie. Mais Arius persistant dans son erreur, l’em­
pereur Constantin obtint la réunion de trois cents



évêques d’Orienl et d’Occident, en concile œcumé­
nique. C'était en 325. Les évêques y composèrent 
ensemble un symbole qui était le développement de 
celui des apôtres, et qui s'appela Symbole de Nicée, 
du nom de la ville où se tenait le concile. 11 y est dit 
expressément : a 11 y a en Jésus-Christ deux natures; 
la nature divine et la nature humaine; mais il n'y a 
en lui qu’une seule personne, qui est la personne du 
fils de Dieu.»

L’an 381, unsecond concile œcuménique s’assembla 
à Constantinople ; il confirma le Symbole de Nicée, 
seuîement il changea une expression amphibologique 
sur la personne du Saint-Esprit.

Malgré ces décisions, la nature de Jésus-Christ 
continua à être une pierre d’achoppement pour les 
théologiens de l’Église grecque. En 428, Nestorius, 
évêque de Constantinople, reconnut deux natures en 
Jésus-Christ, mais il en conclut à la dualité des per­
sonnes. C'est l’hérésie connue sous le nom de nesto­
rianisme. Elle fut condamnée par le troisième concile

r __
œcuménique tenu à Ephèse. Eutychès, archimandrite 
d’un monastère de Constantinople, vint à son tour, se 
jeter dans l'arène. Il publia en 448, une hérésie dia­
métralement opposée à celle de Nestorius. 11 admit 
l’unité des personnes en Jésus-Christ, mais il soutint 
que cette même personne n’était pas composéededeux 
natures et qu'elle n’en avait qu’une seule. Dioscore,
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patriarche d’Alexandrie, soutint cette doctrine et la 
répandit en Egypte.

Eutychès et Dioscore furent condamnés en 4SI par 
le quatrième concile œcuménique, celui de Chalcé- 
doine.

Après avoir ainsi discuté la seconde personne de la 
sainte Trinité, on attaqua la troisième; on s’en prit au 
Saint-Esprit.

En vain le second concile œcuménique de Gonstan- 
tinople, en 381, et, plus tard, ceux d’Éphèse et de 
Chalcédoine, avaient-ils formulé la doctrine de la 
Catholicité sur ce mystère, en vain le monde entier 
avait-il accepté respectueusement et sans conteste 
l’autorité de ces décisions vénérables, l’Orient se prit 
tout à coup à discuter sur la procession du Saint- 
Esprit. 11 accorda que la troisième personne de la 
sainteTrinité procédait du Père, il nia qu’elle procédât 
du Fils, et il retrancha du Symbole la fameuse expres­
sion filioque; il continua à dire comme l’Occident, 
le Saint-Esprit procède du Père; il refusa d’ajouter 
avec nous, il procède aussi du Fils.

Telles sont les erreurs de principes qui ont amené 
l’Église d’Orienl à se séparer de l’Occident.

Je viens d’indiquer les sources du mal, je dois 
maintenant raconter comment le schisme s’opéra défi­
nitivement.

Photius, aussi distingué par sa naissance que par
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ses richesses et ses talents, avait été d’abord comman- 
dantdes gardes et protosecrétaire de l’empereur Michel. 
Par ambition plutôt sans doute que par vocation, il 
résolut de se consacrer à l’état ecclésiastique, et passa, 
en six jours seulement, par tous les degrés dusacerdoce. 
En 857, il fut élu patriarche de Constantinople, en 
remplacement d’Ignace qui fut déposé. « Ignace ré­
clama à Rome. De longues querelles s’ensuivirent. 
Photius, tour à tour exilé et rappelé par Basile le 
Macédonien, fut en dernier lieu confiné parles ordres 
de Léon le Philosophe, dans un monastère d’Arménie 
où il finit ses jours en 891. À partir de cette époque, 
il devint évident qu’une grande division religieuse, 
prévue et annoncée depuis longtemps, allait s’opérer 
entre Rome et Constantinople.

« Les patriarches de la ville impériale, pour la plu­
part hommes illustres par la naissance et distingués 
par de fortes études, s'arrogeaient le titre d’évêques 
universels, et ne subissaient qu’avec une grande ré­
pugnance la domination du Souverain Pontife, qu’ils 
affectaient d’appeler Vévêque de Rome. Ce mauvais 
vouloir, d’abord timide, puis arrogant, amena enfin, 
sous les plus frivoles prétextes, le refus positif d’obéis­
sance; mais ce ne fut toutefois qu’en 1093 qu’eut lieu 
la séparation définitive des deux Églises »

En 1439, un concile fut convoqué à Florence, sous 
la présidence d’EugèneIV ; Joseph, patriarche deCon-



stantinople et Jean Paléologue, empereur d'Orient, 
y prirent part. La réunion des deux Eglises fut pro­
clamée. Mais les Grecs ne se soumirent point, et ils 
osèrent dire qu'ils préféraient le joug des Turcs à celui 
des Papes.

Or la Providence se chargea de justifier ce terrible 
anathème prononcé contre eux-mêmes. Le 6 avril, 
1453, Mahomet 11 parut sous les murs de Constanti­
nople. Le 29 mai de la même année, l'empire d'Orient 
s’écroulait. 11 avait duré onze cent vingt-cinq ans. 
Fondé par Constantin, fils d'Hélène, il périt entre les 
mains d'un autre Constantin, fils d’Hélène (Constan­
tin Paléologue).

Des capitulations et une sorte de liberté des cultes 
furent accordées au peuple vaincu, mais sous les suc­
cesseurs de Mahomet II le sort des chrétiens devint de 
plus en plus dur, au point qu'à l’heure actuelle, le 
patriarche de Constantinople n'est plus qu'un fonc­
tionnaire public de l'empire Ottoman, le très-humble 
serviteur duSultan,qui le nomme et le dépose à volouté-

Donnons quelques détails sur cette situation anor­
male d'une Église chrétienne gouvernée par le suc­
cesseur de Mahomet ; ils feront mieux comprendre la 
fatale erreur des hommes du jour, qui croient devoir 
traiter les Grecs comme une puissance ecclésiastique
légitima, une Église sérieuse.

Sans doute le patriarche grec est une autorité à
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Constantinople, mais une autorité turque. Je n’en 
citerai qu’un exemple. Dans ce siècle, les sultans de 
Constantinopleont nommé et déposé successivement,à 
leur fantaisie, dix-huit patriarches grecs ; et uous en 
avons connu dix-sept vivants.

Devant la Porte Ottomane, le patriarche grec est le 
représentant de sa nation et le grand justicier ; seule­
ment il achète cette prérogative à prix d’or, et ce qui 
est pire, au prix de sa propre liberté et de l’indépen­
dance de son Église.

Sous ses ordres, douze métropolitains forment avec 
lui le syuode ou grand conseil. Les uns et les autres 
sont exempts de la capitation ou Harateth.

Partout où se trouve, dans l’empire Ottoman, une 
agglomération de sujets grecs, les archevêques et évê­
ques sont de droit membres des conseils municipaux ; 
ils président, sous la direction des patriarches, à la 
répartition de l’impôt prélevé sur les Grecs.

Le patriarche est responsable, devant la Porte, de 
la conduite de ses coréligionnaires.

Investi du droit de juger les raïas de son Église, 
il délègue son pouvoir aux métropolitains et aux évê­
ques. Les cadis et officiers de la Porte sont tenus 
de faire exécuter les sentences.

Les évêques ont droit d’excommunication. Ils im­
posent des amendes à leur profit, et prélèvent un droit 
variable dans les procès commerciaux et civils.
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Voilà sans doute une puissance ; mais un seul mot 
suffit pour en faire comprendre l’inanité. Toutes les 
places ecclésiastiques s’achètent.

Le patriarche achète sa charge au divan, et il vend 
les évêchés aux ambitieux. Les évêques vendent l’or­
dination des prêtres. Les prêtres trafiquent des sacre­
ments. En somme, le Sultan est le premier trafiquant ; 
il vend en gros au patriarche qui se compense sur les 
ventes en détail.

Indépendamment du patriarche de Constantinople, 
il y en a trois autres à Antioche, à Jérusalem, et à 
Alexandrie, tous, plus ou moins investis de la même 
autorité. Les archevêques et évêques de l’empire sont 
au nombre de cent-soixante-dix.

Telle est l’Église grecque schismatique qui se dit la 
seule vraie et légitime Église de Jésus-Christ, con­
damne la Catholicité, la déclare déchue de tout droit, 
prétend confisquer à son profit le sépulcre de Notre- 
Seigneur et nous en expulser à jamais.

Comprend-on le sérieux avec lequel certains 
hommes prennent en considération les réclamations 
des Grecs, dans la question des saints Lieux, et met­
tent en balance les droits de deux cents millions de 
Catholiques avec ceux de vingt millions de Grecs ven­
dus au Sultan ?

Mais nos droits à nous sont imprescriptibles. Nous 
les tenons directement de Joseph d’Arimathie auquel
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appartenaient le jardin et le tombeau de Notre-Sei­
gneur.

Nous les avons payés de notre sang le plus pur, au 
temps des Croisades. Nous les avons toujours revendi­
qués. Jamais nous ne les avons cédés. Je pourrais en 
apporter des preuves sans nombre ; mais, afin de ne 
pas allonger, je me contenterai de raconter l’admi­
rable énergie déployée par les religieux de Saint- 
François pour la défense de cette cause sacrée.

L’histoire des persécutions intentées, depuis des 
siècles, contre les Chrétiens de Jérusalem, ferait à 
elle seule la gloire de l’ordre illustre des Franciscains, 
et rendrait sa mémoire impérissable, si d’ailleurs il 
n ’avait pas, dans son présent et dans son passé, mille 
autres titres à la vénération des peuples.

A l’heure marquée pour la chute du royaume de 
Jérusalem, Dieu suscita un homme extraordinaire 
auquel, entre autres missions, il donna celle de fon­
der par la prière et par la souffrance, un royaume 
plus glorieux que celui de Godefroid de Bouillon.

En 1219, François d'Àssise débarquait à Pfcoié- 
maïs, parcourait et évangélzsait la Palestine, retour­
nait mourir en Italie, et laissait après lui de 
nombreux disciples, chargés de continuer sa mission 
à Jérusalem.

Le martyre consacra cette prise de possession au 
nom du Christ. Les premiers Franciscains de Jérusa­
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lem furent massacrésenl244,par les Kharismiens,dans 
l’église même du Saint-Sépulcre. Ceux de Ptoléinaïs 
eurent le même sort en 1291. Un moment, tout sem­
bla perdu. Le patriarcat de Jérusalem, les évêchés 
de Lydda, d’Hébron, de Beyrouth, de Ptolémaïs, de 
Sidon, de Panéas, de Sébastc, de Tibériade et du Si- 
naï, une grande quantité d’abbayes, de chapitres et de 
couvents d’hommes et de femmes étaient entraînés 
dans la chute du royaume des Croisés. C’en était fait 
de la religion à Jérusalem ; et l’Europe fatiguée n’a­
vait plus le courage de réclamer ses droits. Heureu­
sement la famille de Saint-François veillait. Pour 
remplacer les guerriers endormis, un essaim d’apô­
tres quitta l’Europe ; ils accoururent en Palestine, et, 
à force de pauvreté, de patience et de désintéresse­
ment, ils surent si bien gagner les Turcs, qu’ils en 
obtinrent la permission d’établir leur demeure au 
sommet du mont Sion et près du Saint-Sépulcre. 
C’était en 1299. Alors pendant quarante-trois ans, 
réduits à leurs seules forces, ils maintinrent la prière 
catholique au milieu des impiétés dont le fanatisme 
souillait les vénérables sanctuaires. Au bout de ce 
temps, l’Europe s’émut d’un tel héroïsme; et en 1342, 
le pape Clément V leur décerna le titre et les privilè­
ges de gardiens du Saint-Sépulcre et des saints Lieux, 
que Robert, roi de Sicile, et Sanche, sa femme, ve­
naient d’acheter des musulmans au prix de sacrifices
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considérables. Ils virent dans cet honneur une obliga­
tion de plus de se montrer dignes du choix du souve­
rain pontife; et leur sang, répandu à flots au pied du 
Calvaire, redit assez l’héroïsme de leur noble con­
duite.

Leur premier martyr fut un Français, disons-le à la 
gloire de notre pays, le frère Limin, de la province de 
Touraine, décapité au grand Caire. « Peu de temps 
après, — dit le père Roger, — frère Jacques et frère 
Jérémie, furent mis à mort hors les portes de Jérusa­
lem ; frère Jean d’Esther, espagnol, de la province de 
Castille, fut taillé en pièces par le pacha de Gaza ; sept 
religieux furent décapités par le sultan d’Égypte; 
deux autres furent écorchés vifs en Syrie.

« L’an 1637, les Arabes martyrisèrent toute la 
communauté des frères qui étaient au sacré mont de 
Sion au nombre de douze. Quelque temps après, seize 
religieux, tant clercs que laïques, furent menés de 
Jérusalem en prison à Damas ; ce fut lorsque Chypre fut 
pris par le roi d’Alexandrie, et ils y demeurèrent cinq 
ans, tant que, l'un après l’autre, ils y moururent de 
misère. Frère Cosme de Saint-François fut tué par les 
Turcs, à la porte du Saint-Sépulcre, où il prêchait la 
foi chrétienne ; deux autres frères, à Damas, reçurent 
tant de coups de bâtons qu’ils moururent sur la place ; 
six religieux furent mis à mort par les Arabes, une 
nuit qu’ils étaient à matines au couvent bâti à Ana-
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totli, en la maison du prophète Jérémie, qui fui brûlée 
ensuite. Ce serait abuser de la patience du lecteur, 
de déduire en particulier les souffrances et les persé­
cutions que les pauvres religieux ont souffertes depuis 
qu’ils ont eu en garde les saints Lieux, ce qui con­
tinue avec augmentation, depuis l'an 1627 que ces 
religieux y ont été établis »

Si les personnes étaient ainsi traitées, leurs biens 
devaient être encore moins épargnés. Aussi, dès l’an­
née 1564 on les chassa de leur monastère du mont 
Sion, sous prétexte que les Chrétiens pourraient y 
bâtir une citadelle menaçante. Cependant, à force 
d'argent, ils obtinrent de ne point sortir de la ville e( 
de s’établir sur l’emplacement occupé aujourd’hui 
par leur couvent de Saint-Sauveur.

Malgré ces avanies de tous les jours et de tous les 
instants, les pères de Saint-François sont restés fidè­
les au poste de l’honneur et de la religion. En vain la 
tempête a grondé au-dessus d’eux, en vain le vent et 
l’orage ont essayé de déraciner l’arbre planté par 
leur fondateur ; ils ont dû quelquefois plier la tête 
sous les coups de la violence, mais déserter lâchement, 
jamais.

Eh bien, malgré ces magnifiques dévouements, 
malgré des droits incontestables, le Catholicisme est à 
Jérusalem sous le joug des schismatiques.

EnharJispar de nombreux succès, les Grets épient
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et saisissent avec habileté toutes les occasions de 
supplanter les Latins et de leur enlever leurs droits. 
Puissants par leurs immenses richesses,aussi bien que 
par les amis qu’ils ont à Constantinople, forts par le 
nombre de leurs coreligionnaires domiciliés à Jérusa­
lem, plus forts encore par celui de leurs pèlerins, 
soutenus par l’or de la Russie, ils se font craindre et 
bravent tout. Faut-il susciter des procès, inventer 
des calomnies, recourir au scandale et à la violence, 
les schismatiques n’hésitent pas. Dans un pays où 
l’argent fait la justice, ils entretiennent volontaire­
ment des procès contre les pères de Terre-Sainte, et 
toujours leurs trésors leur assurent la victoire.

Aussi, depuis une centaine d’années, ont-ils fait 
des progrès énormes, et leurs envahissements ga­
gnent au point qu’on se demande si, dans cent ans, 
les Catholiques posséderont encore quelque chose des 
sanctuaires que nos aïeux achetèrent de leur sang et 
de leur vie.

En 1846, lorsque monseigneur Valerga, chargé de 
relever le patriarcat de Jérusalem, est venu prendre 
possession du siège de saint Jacques, au nom et par 
les ordres de Pie IX, il a trouvé les patriarches schis- 
matiques richement dotés, les Grecs et les Arméniens 
en possession de magnifiques églises, les musulmans 
établis dans la mosquée d’Omar sur les ruines du 
temple de Salomon, les juifs dans leurs synagogues,



et les Catholiques resserrés dans la petite église de 
Saint-Sauveur, qui a dix-neuf pas de longueur sur 
autant de largeur, dans l’étroite chapelle de la Fla­
gellation, et dans quelques sanctuaires de l’église du 
Saint-Sépulcre. Sans métropole, sans séminaire, et 
sans asile pour lui-même, il est venu comme un 
étranger dans une cité où nos droits sont imprescrip­
tibles depuis bientôt deux mille ans.

Aujourd’hui, à force d’économie et de sacrifices, il 
a réussi à construire un séminaire à Beit-Djalla et 
une maison pour lui et ses prêtres à Jérusalem. Mais 
si la Catholicité lui doit des actions de grâces person­
nelles pour son énergie et son courage, elle n’en a pas 
moins à rougir de la situation où elle laisse végéter 
son plus illustre représentant.

Tel est l’état moral du quartier chrétien à Jérusa* 
lem. On le voit, ce n’est pas la tranquillité, l’ordre, 
la paix, l ’édification qu’il faut venir y chercher. 
Lorsqu’on l’a traversé, on rentre chez soi le cœur na­
vré. Une indignation profonde soulève l’âme ; on dé­
plore qu’un tel scandale souille le lieu le plus saint 
du monde, et l’on s’étonne que les puissances catho­
liques supportent en paix les monstrueux envahisse­
ments du schisme.
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XII

LE QUARTIER DES ARMÉNIENS

J’ai parlé des Catholiques et des schismatiques 
grecs, je n ’ai pas fini cependant avec les chrétiens 
de Jérusalem. 11 est ici une troisième race de chré­
tiens dont il importe de nous occuper, si nous vou­
lons bien connaître la population de Jérusalem et 
son état moral.

A gauche du quartier juif, sur le versant oriental
du mont Sion, et derrière le quartier des Chrétiens, 
semblable à un palais pour l’étendue de ses construc­
tions et de ses jardins, on voit s’élever un couvent, 
dont la libéralité des rois d’Espagne fit grandement 
les frais, 11 fut bâti en faveur des franciscains espa­
gnols. Les Arméniens schismatiques s’en sont em­
parés. Ils y ont établi la demeure de leur patriarche, 
et eux-mêmes se sont logés à l’entour, de manière à 
peupler tout un quartier qui porte leur nom. Après 
la mosquée d’Omar, ils possèdent les plus beaux édi­
fices de Jérusalem ; et comme ils sont riches, et 
comme leur nation n’est pas énervée comme la plu­
part de celles de l’Asie, ils les entretiennent avec un



luxe, un ordre, une propreté, qui attirent les regards, 
j ’allais presque dire les sympathies.

Les Arméniens sont affables, et ils aiment les 
Français. Nous demandâmes h visiter leur patriarche, 
et nous en fûmes reçus avec honneur. La demeure 
de ce prélat est tout ce que j ’ai vu de mieux à Jéru­
salem, en fait d’habitation. Un immense salon voûté, 
pavé d’un beau marbre, convenablement éclairé, 
garni de divans confortables, prête merveilleusement 
à la pompe des réceptions. Autour de celte habitation 
princière, nous remarquâmes des jardins, des mai­
sons, des hangars, où les nombreux pèlerins de la 
nation trouvent un asile au temps de leur pèlerinage 
à Jérusalem. J’ai vu ces bâtiments encombrés de 
voyageurs pendant les fêtes de Pâques ; et comme 
on paye un droit considérable d’hospitalité, il en ré­
sulte un revenu très-rond pour le patriarche.

De toutes les nations de l’Orient, les Arméniens 
sont, peut-être, la plus vivace, la plus intelligente, 
celle qui jouera probablement bientôt l’un des pre­
miers rôles.

Ce peuple a un cachet vraiment unique. Il n’a plus 
de patrie politique, depuis que la Russie, la Perse et 
la Turquie se sont partagé son territoire. Et cepen­
dant, grâce à un esprit patriotique fort prononcé, il 
conserve sa nationalité dans les différents pays où 
le souffle de la tempête l’a> en quelque sorte semé.
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Les Arméniens se glorifient d’être la première na­
tion chrétienne du monde. Autrefois ils adoraient le 
soleil, les planètes et les constellations. Mais en l’an­
née 240 de l’ère chrétienne, il leur naquit un apôtre 
devenu célèbre sous le nom de saint Grégoire l’illumi- 
nateur.

Issu de la maison des Arsacides, exilé fort jeune, 
Grégoire appritàCésarée à connaître la religion chré­
tienne. Converti sincère, plein de zèle et de talent, il 
revint dans son pays et l’entraîna vers le Christia­
nisme. En 314, le pape saint Sylvestre l’éleva à la 
dignité de patriarche.

Pendant un siècle et demi, l’héritage de ce grand 
homme se conserva intact. Mais un jour, par une 
anomalie étrange, les Arméniens, qui avaient con­
damné Eutychès, adoptèrent sa doctrine. Depuis lors, 
la main de Dieu s’appesantit sur eux. Privés de l’ap­
pui des Grecs, ils furent.continuellement opprimés 
par les Perses. En 1375, les Égyptiens s’emparèrent 
de leur pays. Tamerlan le ravagea. Le shah de Perse, 
Abbas, prit d’assaut la ville de Zulfa en 1603 et la 
ravagea. Ces malheurs aboutirent au démembrement 
dont nous avons parlé plus haut.

Au milieu de toutes ces révolutions, la pureté de 
la doctrine s’altéra malheureusement. La plus grande 
partie de la nation fut entraînée dans l’hérésie et se 
sépara de l’Église Romaine.
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Aujourd’hui la plus faible portion des Arméniens 
est restée catholique; elle est gouvernée par un pa­
triarche qui réside à Bzommar, au mont Liban, et 
par un archevêque-primat dont le siège est à Con- 
stanlinople. Quant aux schismatiques, ils ont à Eis- 
chmiadzin un chef spirituel qui prend ïe titre de 
Catholicos ou universel*

J’aurai plus tard l’occasion de rendre hommage 
aux grandes qualités de cette nation. Nous la retrou­
verons à mesure que notre itinéraire nous conduira 
vers le nord, au pied duTaurus ; et alors nous dirons 
quel parti les hommes de bien pourraient tirer de cette 
race énergique et habile, pour la régénération de 
l’Orient. Mais aujourd’hui, n’ayant à m’occuper que 
de Jérusalem, je dois constater le tort que lui ap­
porte ce second schisme.

Les Arméniens sont ici adversaires des Grecs sans 
doute, mais surtout ennemis des Catholiques dont ils 
occupent la place avec une insolence qu’on ne suppo­
serait pas dans nos pays de l’Europe. J ’en citerai deux 
exemples.

Me trouvant un jour à Jérusalem pour la fête de 
saint Jacques le Majeur, je fus invité par les pères de 
Saint-François à aller célébrer la messe dans l’église 
arménienne, à l’endroit même où le saint apôtre fut 
décapité.Or comme je m’étonnais de cette proposition, 
et que je demandais par quelle faveur les schismati-
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ques permettaient de célébrer chez eux une îete catho­
lique, on me l’expliqua ainsi. Lorsqu’il plut à l’im­
piété de chasser les Franciscains de leur couvent, les 
Arméniens s’en emparèrent par le droit du plus fort. 
Les pères réclamèrent justice et en appelèrent aux 
puissances. L’affaire fut poursuivie avec lâcheté et 
te; minée par un étrange compromis, en vertu duquel 
les Arméniens garderaient le bien volé, à la seule 
condition que les vrais possesseurs auraient le droit 
de dire tous les ans la messe sur l'autel de Saiut-Jac- 
ques, le jour de sa fête ! — En effet, ce jour-là nous 
fûmes de quatre heures du matin jusqu’à dix comme 
les maîtres de l’église 1 — Comprendra cette audace 
des scliismatiques, et la facilité avec laquelle les pou­
voirs chrétiens permettent de telles monstruosités?

En voici un second exemple.
Malgré leur puissance, les Arméniens n’étaient pas 

encore parvenus à avoir leur place dans l'église du 
Saint-Sépnlcre. Il en résultait pour eux une infériorité 
relative, dont leur génie ne s’accommodait point.

Alors leur patriarche imagina un stratagème vrai­
ment honteux. 11 feignit de se faire catholique lui et 
tous les Arméniens de Jérusalem. Il envoya un message 
au Pape, surprit sa bonne foi, et obtint que les Latins 
lui céderaient une portion de la grande tribune pla­
cée sous la coupole, pour y faire les fonctions du rit 
arménien. La concession obtenue, il redevint schis-
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matique, et aujourd’hui, pendant que le patriarche 
latin chante la messe devant le saint Sépulcre, les 
Arméniens, dans leur tribune, célèbrent à grand 
bruit leur office schismatique ; et leurs voix mêlées 
à celles des Grecs produisent une confusion pire que 
celle d'une place publique.

Que sont donc les Arméniens à Jérusalem ? Hélas I 
un nouvel élément de discorde dans cette malheu­
reuse cité, que nos explications nous apprennent de 
plus en plus à connaître comme une sorte de repaire 
habité par des frères ennemis.
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X ï I I

jee rô le  d es  turcs a  Jérusalem

Vraiment, plus nous avançons dans notre visite 
des quartiers,plusnosdécouvertesapportent de tristesse 
à nos cœurs. Aussi j ’hésite presque à pénétrer dans 
le quartier Turc ; et cependant, il le faut, malgré nos 
répugnances. Nous y recevrons des révélations tristes, 
mais importantes pour juger la situation de Jéru­
salem.

De tous les quartiers de Jérusalem, celui des mu­
sulmans est sans contredit le plus grand et le plus 
populeux. Il s’étend au nord et à l’est sans autre 
limilequele mur extérieur de la ville, et s’étale, avec 
une sorte de complaisance en refoulant au midi et 
sur son flanc occidental les trois autres, auxquels il 
semble abandonner, par faveur, un étroit espace. 
Quels sont ses habitants? quelle est leur doctrine? 
De quel droit et à cruel titre les soldats de l’Islam 
dans la Ville sainte et le drapeau turc flottant sur les 
remparts de Sion?

Voici, en peu de mots, leur histoire.
Vers le milieu du septième siècle, l’Église de
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Jérusalem entendit gronder, du côté de l’Arabie, un 
immense orage... L’Orient était alors arrivé à un de 
ces moments de confusion et de décadence qui favo­
risent l’invasion des idées nouvelles, surtout quand 
elles se présentent appuyées par le glaive. Le culte 
des mages tombait dans le mépris ; les Juifs répandus 
en Asie étaient opposés aux Sabéens et divisés entre 
eux ; le schisme avait déchiré le manteau de l’Église, 
et beaucoup de mauvais Chrétiens devenus schisma­
tiques, sous les noms d’Eutychiens, de Nestoriens et 
de Jacobites, s’accablaient réciproquement d’anathè- 
mes. L’empire des Perses, déchiré par les guerres 
civiles, avait perdu sa puissance et son éclat ; celui 
des Grecs, affaibli au dedans et au dehors, s'avançait 
vers une ruine prochaine ; tout périssait en Orient, 
dit Bossuet.

Mahomet parut. Nous savons son histoire. On sait 
le bouleversement incroyable que cet homme opéra 
en Asie ; nous avons raconté de quelle sorte Oscar, 
son successeur, s’empara de Jérusalem. A dater de 
cette époque, tout fut deuil et douleur dans la Ville 
sainte.

r

11 y eut, sans doute, un moment où l’Eglise pa­
triarcale de Saint-Jacques releva sa tête courbée par 
la douleur. C’etait lorsque le pape Urbain lui suscita 
une armée de sublimes défenseurs, dans ces héros 
magnanimes que la fin du onzième siècle vit s’élancer



à la Croisade. Mais sa lumière brilla comme uu de 
ces météores dont l'apparition subite éclaire soudain 
l’obscurité de la nuit, et qui, disparaissant aussitôt, 
laisse après lui des ténèbres plus profondes et une 
horreur plus grande.

Aujourd’hui, les mahométans sont les gardiens et 
les possesseurs du saint Sépulcre. A rentrée du 
temple, sur une estrade recouverte de lapis et de 
coussins, le pèlerin rencontre d'abord une troupe de 
musulmans qui fument le tchibouck et prennent le 
café. Cette malheureuse estrade est un point de 
réunion pour les nouvellistes de Jérusalem, pour les 
papas grecs et les drogmans des schismatiques. C'est 
une officine de cancans, de bavardages et de commé­
rages. Une cafetière toujours bouillante y est en 
permanence sur un réchaud pour fournir le café aux 
consommateurs. On s’y livre aux conversations les 
plus bruyantes, à des rires indécents, à des cris in­
qualifiables.

Toutes les fois qu’il y a au Saint-Sépulcre une 
cérémonie un peu importante, les soldats turcs sont 
convoqués pour maintenir l’ordre. Voilà où en est 
réduit le Christianisme en Orient. Il est sous la dé­
pendance d’un pacha musulman. Mais ce n'est pas 
tout.

Au milieu des rixes sans fin qui surviennent entre 
les communions dissidentes, l'autorité turque joue
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à peu près le rôle du singe daus la fable des plaideurs. 
11 reçoit des deux côtés les présents corrupteurs. Il 
assure aide et protection au plus offrant. Il fait traî­
ner l'affaire en longueur pour amener une suren­
chère. Et son jugement enfin donne droit à celui qui 
l’a le mieux payé.

Or, comme les schismatiques ont des ressources 
immenses, les Catholiques, même m  épuisant leur 
bourse, ne parviennent jamais à avoir raison.

Est-ce là tout le jeu de la politique ottomane pour 
maintenir sa prépondérance à Jérusalem par l'affreux 
principe de Machiavel, divide et impera? — Non 1 
Elle fait jouer d’autres ressorts et elle a une multitude 
d'agents subalternes, qu’elle sait mettre à propos en 
mouvement pour augmenter le désordre; ce sont les 
Coptes, les Syriens, les Abyssins, auxquels elle a 
trouvé le moyen d’adjoindre, en ces derniers temps, 
les Protestants et les Russes.

Trop peu nombreuses pour former un quartier 
spécial, trop nouvelles aussi dans la ville pour y 
avoir plongé de solides racines, ces fractions de la 
communauté chrétienne n’en ont pas moins leurs 
prétentions et leur vie propre; elles n’en augmentent 
pas moins la confusion, par les nouveaux éléments 
de discorde qu’elles y introduisent, et les deux der­
nières surtout deviennent un danger de plus, que la 
Porte ne manquepas d’exploiter habilement à son profit,

LE ROLE DES TURCS A JÉRUSALEM. 16$



Sur le mont Sion, au-dessus de la porte de Jaffa, 
des constructions immenses attirent les premiers re­
gards du pèlerin. C’est l’église russe, avec ses cou­
poles byzantines; c’est le palais d’un archevêque 
député par le saint Synode de Moscou, ce sont des 
bâtiments royaux destinés à loger un nombreux clergé 
russe et à donner asile aux pèlerins. Jusqu’ici le nom 
de la Russie était à peine prononcé à Jérusalem. 
Mais depuis la guerre de Crimée, les Turcs, voyant 
dans cette puissance schismatique un moyen de 
contre-balancer l’influence catholique et française, 
se sont empressés de lui ouvrir les portes. Et les 
Russes sont entrés avec beaucoup d’or. Actuellement 
ils ne semblent préoccupés que d’une chose, bâtir un 
asile et mettre leurs pèlerins à l’abri de l’intempérie 
des saisons; mais laissez-les faire : ils sont habiles. 
Jusqu’à ce que leurs fondations soient bien solide­
ment posées, ils ne diront rien et ne manifesteront 
aucune prétention. Us sauront attendre. Seulement, 
prenez garde, et ne vous endormez pas, car le jour 
où vous y penserez le moins, l’aigle du Nord fondra 
des hauteurs de Sion sur le Saint-Sépulcre, et si les 
Turcs y trouvent un profit quelconque, ils l’aideront 
à vous en chasser.

Si puérils que soient également les efforts de la 
prédication protestante, nous lui devons cependant 
aussi une mention sérieuse, car, derrière le protes­
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tantisme, se montre l’influence anglaise, et personne 
n ’ignore combien la politique ottomane prise Tor et 
la protection de la Grande-Bretagne.

Voici, sur remplacement du palais d’Hérode, un 
temple élégamment bâti eu pierres blanches, meublé 
de bancs artistement travaillés, tenu avec la propreté 
anglaise. C’est le temple construit par M. Gobât, 
évêque avec femme et enfants, qui touche un traite­
ment de la Prusse et de l'Angleterre.

Le protestantisme est chose nouvelle à Jérusalem, 
nous l'avons dit : il date de 1840. Ce fut à cette épo­
que qu’un juif converti au protestantisme, nommé 
Alexandre Gobât, y vint en qualité d’évêque.

Hélas ! les catholiques d’Europe ont cru avoir tout 
fait contre sa mission c< en se moquant de cet évêché 
amphibie et du long cortège de progéniture épiscopale 
qui suivait l’évêque prétendu, lorsqu’il fit son entrée 
à Jérusalem. » Ils se sont trompés. Sans doute, le 
protestantisme n’a pas de chance comme doctrine 
parmi les Orientaux, mais il est à redouter, puisqu’il y 
deviendra puissant par le désordre.

« Partout ailleurs, — dit M. Mislin, — la concur­
rence protestante est peu à craindre; mais dans un 
pays où l’on obtient tout du gouvernement par l’ar­
gent, où les Catholiques ont déjà à lutter contre les 
ricbesses des Grecs, l’influence de la Russie, l’avidité 
des pachas et l’indifférence des gouvernements ca­
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tholiques de l’Europe, un nouvel ennemi, soutenu 
par la protection de l’Angleterre, dont il est le servile 
instrument, peut amener sur les populations chré­
tiennes de la Palestine des malheurs plus grands en­
core que ceux qui ont naguère et si cruellement en­
sanglanté le Liban. Avec de l’or, on trouve partout 
des Druses prêts à égorger les moines, à piller les 
couvents,à incendier les villages et à profaner les 
églises. Le protestantisme ne s’établira pas plus dans 
les montagnes de la Judée que chez les Maronites; 
mais si l’on parvient à exciter la haine de populations 
demi-sauvages contre les faibles établissements que 
nous avons en Palestine, les sanctuaires révérés de 
Jérusalem, de Bethléem, du Carmel, de Nazareth, 
que nous ne possédons déjà plus qu’à moitié, seront 
bientôt des ruines fumantes, comme les églises catho­
liques du Liban. Là, an moins, il y avait trois cent 
mille Maronites pour les reconstruire; ici, il y a 
quatre mille catholiques pauvres, dispersés, que le 
fanatisme et la barbarie peuvent faire disparaître en 
un jour Si le protestantisme était venu à Jérusa­
lem uniquement pour se prosterner au pied du Cal­
vaire et avoir un représentant en adoration devant le 
Sauveur du monde, sur la terre qu’il a arrosée de son 
sang, on ne pourrait que louer un si pieux motif ; 
mais trois siècles d’oubli prouvent assez quel est son 
respect pour les Lieux saints. Si donc, sous l’influence
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d'un diplomate, connu par son animosité contre 
l'Église catholique, la Société des missions, sous la 
protection de deux puissances, Tune anglicane, l’au­
tre luthérienne, envoie à Jérusalem un évêque mixte, 
d’abord hébraïque, anglican, puis anglican évangé­
lique, il est facile de prévoir que de ces éléments hos­
tiles et hétérogènes il ne sortira que de la confusion 
et de la haine.

Or qui profitera de tout cela? — Les Turcs.
N’entendez-vous pas les cent mille voix de la presse 

européenne proclamer les droits du Sultan, déclarer 
que Jérusalem, que le Calvaire, que le Saint-Sépulcre, 
sont à lui?

Ah ! fallait-il dix-huit cents ans de luttes géné­
reuses pour arriver à un tel résultat 1
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ÇA ET LA

Voilà que nous avons presque oublié notre cara* 
vane et ses pèlerins sous les graves préoccupations de 
la visite des quartiers de Jérusalem. Grâce h Dieu 
nous la retrouvons joyeuse et contente. Les santés se 
soutiennent; le moral est parfait. On se promène, on, 
étudie, on prie, on se repose ; chacun s'efforce de 
retirer le plus grand fruit possible de son voyage.

Un incident est venu, pendant ces jours, égayer la 
monotonie de nos soirées. 11 est petit en lui-même, 
mais à huit cents lieues de son pays, dans une ville 
morte comme celle-ci, la moindre chose devient 
un événement, surtout pour une jeunesse pleine d’en­
train et de gaieté.

En relâchant à Alexandrie, par la négligence des 
officiers du bord, la malle du vicomte de Salaberrv1 4

avait été descendue à terre parmi les ballots de mar­
chandises et laissée à la douane. Nous l’avions inuti­
lement réclamée, et force avait été au propriétaire de 
prendre son parti et de s’arranger de son mieux pour 
souffrir, le moins possible, d’une privation qu’on ne
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ressent bien qu’à la distance où nous étions. Or, la 
bienheureuse malle nous revint enfin, le jour où 
nous l’attendions le moins.

11 n’en fallait pas tant pour mettre en joie notre 
jeune monde, soumis, depuis six semaines, à de rudes 
privations. On fit une ovation à la malle perdue et re­
trouvée : on proposa même pour le soir un punch de 
réjouissance.

En effet, sur les huit heures, les habitants de notre 
petit couvent rentrent promptement chez eux. Ils 
amènent quelques amisde Casa-Nova^WiL de Verges, 
de Luppé, de Blavette, d’autres, peut-être, dont j ’ai 
oublié les noms. Mais comment faire un punch à 
Jérusalem ? — Henri de Larochetulon fait bouillir de 
l'eau dans un petit réchaud de fer-blanc qui apparte­
nait à René Jordan. J’apporte aussi ma lampe à es­
prit-de-vin.Voilà pour le thé. Pendant ce teinps-là, on 
fait brûler du rhum dans une cuvette; on remue 
avec une baguette de fusil, il résulte de ce tripotage 
quelque chose de détestable. Le petit ménage Tait ; je 
remonte dans ma chambre pour dire mon bréviaire; 
et les jeunes gens prennent ou ne prennent pas leur 
mauvais punch, mais s'amusant de bon cœur au 
clair de la lune, A dix heures, tout le monde vase 
coucher. Le croirait-on ? Ce punch devint célèbre. 
Son histoire alla à Rome et à Paris. Douze mois après, 
il en était encore question.
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Ce matin, en revenant de taire ma prière au Saint- 
Sépulcre, je m’engageai dans une petite rue sale et 
infecte du quartier des Tanneurs. Des peaux de divers 
animaux couvraient la terre pour être tannées par les 
pieds des passants au bénéfice d’un fabricant pares­
seux. Je foulais depuis quelques instants ces débris 
puants, lorsque tout à coup au fond d’une cour, j ’a­
perçus de gracieuses constructions.

Parmi une masse de décombres et de * aines, un 
élégant escalier conduisait à do vastes salies éclai­
rées par des fenêtres moresques. Plus bas, j ’apercevais 
des souterrains encombrés d'immondices. J’interro­
geai, et j ’appris que j ’étais devant le palais des cheva­
liers de Saint-Jean de Jérusalem !... Cette réponse me 
causa un véritable bonheur ; je me sentais heureux 
de contempler le berceau des ordres religieux et mi­
litaires.

« Én ce temps-là, dit M. Michaud, la piété inspi­
rait la valeur, et près du tombeau de Jésus-Christ 
tout devenait belliqueux, même la charité évangéli­
que. Du sein d’un hôpital consacré au service des 
pauvres et des pieux voyageurs, on vit sortir des 
héros armés contre les infidèles.

a Voici, en quelques mots, l’histoire de cette pieuse 
fondation :

« Peu de temps avant la conquête de la viiie sainte 
par les Croisés, des marchands italiens avaient obtenu
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du sultan d’Ëgypte la permission d’élever à Jérusalem 
un hôpital pour y recevoir les pèlerins, les soigner 
dans leurs maladies et les mettre quelque peu à cou­
vert des avanies des Sarrasins. Ils bâtirent auprès de 
l’hôpital une église dédiée à saint Jean-Baptiste. 
Bientôt la nécessité des temps les obligea à étendre 
leurs soins au delà des murs de l'humble hospice, et 
ils résolurent, non-seulement de recueillir les malades 
et les pèlerins, mais encore de les défendre dans la 
visite des sanctuaires, de les accompagner et de les se­
courir dans tous leurs besoins. L’exemple de leurs 
vertus les fit estimer et on leur offrit des dons considé­
rables. Plusieurs chevaliers s’adjoignirent à eux, et 
bientôt leur congrégation devint quelque chose de 
sérieux, capable de peser dans la balance des intérêts 
du monde.

« A l’exemple de ces pieux chevaliers, quelques 
gentilshommes se réunirent près du lieu où avait été 
bâti le temple de Salomon et firent le serment de pro­
téger et de défendre les pèlerins qui se rendaient à Jé­
rusalem. Leur réunion donna naissance à l’ordre des 
Templiers, qui fut, dès son origine, approuvé par un 
Concile et dut ses statuts à saint Bernard.

« Ces deux ordres étaient dirigés par le même 
mobile qui avait fait naître les Croisades : la réunion 
de l’esprit militaire et de l’esprit religieux. Retirés 
du monde, les chevaliers n’avaient plus d’autre pa­

ÇA ET LA. 1 7 i



trie que Jérusalem, d’autre famille que celle de Jésus- 
Christ. Les biens, les maux, les dangers, tout était 
commun entre eux ; une seule volonté, un seul esprit 
dirigeait toutes leurs actions et toutes leurs pensées; 
tous étaient réunis dans une même maison qui sem­
blait habitée par un seul homme. Ils vivaient dans 
une grande austérité, et plus leur discipline était sé­
vère, plus elle avait de liens pour enchaîner leurs 
cœurs. Les armes formaient leur seule parure; des 
ornements précieux ne décoraient point leurs habita­
tions ni leurs églises, mais on y voyait partout des 
lances, des boucliers, des étendards pris sur les infi­
dèles. A l’approche du combat, dit saint Bernard, ils 
s’armaient de foi au dedans et de fer au dehors; ils 
ne craignaient ni le nombre ni la fureur des barba­
res; ils étaient fiers de vaincre, heureux de mourir 
pour Jésus-Christ, et croyaient que toute victoire 
vient de Dieu.

« La religion avait sanctifié les périls et les vio­
lences de la guerre.

« Chaque monastère de la Palestine était comme 
une forteresse où le bruit des armes se mêlait à la 
prière. D’humbles cénobites cherchaient la gloire des 
combats. A l’exemple des Hospitaliers et des Templiers, 
des chanoines, institués par Godefroid pour prier au­
près du saint tombeau, s’étaient revêtus du casque et 
de la cuirasse, et, sous le nom de chevaliers du Saint-
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Sépulcre, se distinguaient parmi les soldats de Jésus- 
Christ.

« La gloire de ces ordres militaires se répandit 
bientôt dans tout le monde chrétien. Leur renommée 
pénétra jusque dans les îles et chez les peuples loin­
tains de rOccident. Tous ceux qui avaient des péchés 
à expier accoururent dans la ville sainte pour partager 
les travaux des guerriers du Christ. Une foule 
d’hommes qui avaient dévasté leur propre pays vin­
rent défendre le royaume de Jérusalem et s'associer 
aux périls des plus fermes éfenseurs de la foi.

«L’Europe n’avait point de famille illustre qui ne 
fournît un chevalier aux ordres militaires de la Pales­
tine; les princes eux-mêmes s’enrôlaient dans cette 
sainte milice et quittaient les marques de leur dignité 
pour prendre la cotte d’armes rouge des Hospitaliers 
ou le manteau blanc des chevaliers du Temple. Chez 
tous les peuples de l'Occident, on leur donnait des 
châteaux et des villes qui offraient un asile et des se­
cours aux pèlerins, et devenaientdes auxiliaires du 
royaume de Jérusalem.

« Les religieux de Saint-Jean et du Temple méritè­
rent longtemps les plus grands éloges Ces deux
ordres étaient comme une croisade qui se renouvelait 
sans cesse et qui entretenait l’émulation dans les 
armées chrétiennes. »

En contemplant l’ancienne habitation des cheva­
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liers, j ’étais animé par deux sentiments contraires. Je 
songeais avec douleur à l’ivraie semée par l’homme 
ennemi dans cette pépinière de saints et de héros ; je 
gémissais sur la chute de quelques-uns de ses mem­
bres; mais surtout je rendais hommage au noble 
héroïsme des religieux militaires. Je ne sais si, après 
les lieux témoins des douleurs et des triomphes de 
Jésus-Christ, j ’ai vu, dans les trois parties du monde 
qu’il m’a été donné de visiter, un monument qui 
m’ait fait plus d’impression que ces ruines. Être mili­
taire et prêtre, je ne connais rien de plus beau. Je 
m’éloignai à regret d’un endroit où j’aurais passé mes 
jours,si nous étions encore au beau temps desCroisades.

Auprès du petit couvent que j ’habite, s’élevait pro­
bablement la célèbre tour Antonia, dont il est si sou­
vent question dans l’histoire du siège de Jérusalem. 
Sa base, d’après l’histoire, était un rocher de cin­
quante coudées qui surgissait de terre non loin du 
temple. Hircan Macchabée y avait bâti une citadelle 
importante, à laquelle il donna le nom de tour de 
Bovis. Le grand prêtre l’habitait pour sa sûreté per­
sonnelle et à cause de la proximité du temple. Mais 
Hérode, jugeant la position trop importante pour, la 
laisser aux mains de ses turbulents sujets, s’en empara 
et l’augmenta considérablement. 11 ajouta à ses forti­
fications et fit creuser un souterrain qui la mettait en 
communication avec le prétoire. Enfin il lui donna
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le nom d'Antonia, en mémoire de son amitié pour 
Marc-Antoine. Mais de la tour et même de l'immense 
rocher, il ne reste plus rien que le souvenir.

Bien près d’ici encore doit se trouver le lieu du
martyre de saint Jacques le Mineur. Ne donnerons-
nous pas une pensée à la mémoire de ce premier ar­
chevêque de Jérusalem?

« Jésus-Christ, en retournant à son Père, dit saint 
Jérôme, recommanda à saint Jacques, comme à son 
frère, les enfants de sa mère, c’est-à-dire l’Église de 
Jérusalem. Aussitôt après l’Ascension du Sauveur, 
Jacques devint archevêque de cette ville, et la sainteté 
de sa vie lui attira l’estime et la considération des 
fidèles et des infidèles. Cependant, fatigués de ses pré­
dications perpétuelles qui les condamna:ent, les pha­
risiens résolurent un jour de se défaire de l’Apôtre. 
Festus; gouverneur de la Judée, venait de mourir. 
Aussitôt le Sanhédrin s’assembla, sous la présidence 
d’Anne, fils et successeur du grand prêtre qui avait 
condamné Jésus-Christ et prononça secrètement la 
peine de mort. Cependant, on n’osait en venir à l’exé­
cution, de peur du peuple. Alors on essaya de prendre 
le Saint par l’intimidation et par la ruse. On lui laissa 
pressentir des projets pervers ; on lui fit entendre que 
sa grâce dépendait d’un parjure. Et puis, on le condui­
sit dans un endroit élevé du temple, d’où il pouvait 
être vu et entendu de la multitude; ensuite on Tinter-
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pela et on lui demanda : « Dites-nous, homme juste, 
ce que nous devons croire de Jésus, qui a été crucifié, 
car il faut que nous tous nous suivions ce que vous en­
seignerez. » L’Évêque répondit à haute voix, et dit: 
« Jésus, le Fils de l’homme dont vous parlez, est main­
tenant assis àla droite de la majesté souveraine comme 
fils de Dieu ; et il doit venir un jour pour nous juger, 
porté sur les nuées du ciel. » Aussitôt les chrétiens 
crièrent : « Hosanna ! et ils remercièrent Dieu du cou­
rage donné à leur évêque. Mais les pharisiens humi­
liés s’écrièrent: « Quoi ! le juste s’égare aussi! » Et 
ils le précipitèrent sur le pavé. Le Saint ne mourut 
pas sur le coup. Il se releva à demi ; il mit un genou 
enterre et pria pour ses bourreaux. Alors une grêle 
de pierres l’assaillit et lui arracha le dernier soupir. 
Cette mort irrita les Romains et les Juifs eux-mêmes. 
Le nouveau gouverneur romain, Albinus, s’indigna 
de l’abus de pouvoir du grand prêtre,qui ne l’avait pas 
attendu pour juger une pareille cause, et il le dépos­
séda du souverain pontificat.»

Après saint Jacques, il y eut soixante-six patriar­
ches qui se succédèrent à Jérusalem jusqu’aux temps 
des Croisades. A la destruction du royaume de Jé­
rusalem, le siège cessa d’être occupé. Et, depuis lors, 
monseigneur Valerga, actuellement en charge, est le 
premier à renouer la chaîne de saint Jacques, si long­
temps interrompue.
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Derrière le temple et non loin de la porte Dorée 
on rencontre un immense fossé rempli d’immondi­
ces, c'est là qu’était la piscine de Bethsaïda, et Ton 
est douloureusement froissé de ne trouver qu'un ré­
ceptacle impur dans un lieu qui rappelle un souve­
nir si touchant. « Il y avait dans Jérusalem, dit l’É­
vangile, près de la porte des Brebis, une piscine 
appelée en héln-eu Bethsaïda, ayant cinq portiques 
sous lesquels gisait une grande multitude de mala­
des, d’aveugles, de boiteux, de paralytiques, atten­
dant le mouvement de l’eau. A certains jours mar­
qués, un ange du Seigneur venait dans la piscine 
pour agiter l ’eau, et celui qui y descendait le pre­
mier, après que l'eau avait été agitée, était guéri, de 
quelque maladie qu’il fût atteint. » On ne sait pas 
exactement aujourd’hui comment s’alimentait cette 
piscine. On croit que des sources actuellement per­
dues lui apportaient leur tribut. Elle devait recevoir 
aussi les eaux pluviales, et les immenses toits du 
temple, qui l’axoisine, lui versaient des écoulements 
abondants. Il est bien difficile, de nos jours, de se 
faire une idée de sa structure : outre les bouleverse­
ments continuels du terrain, Tayer-Paeha, gouver­
neur de la Palestine, y a fait jeter tous les décombres 
enlevés autour de l’église de Sainte-Anne.

Quelles rues il faut parcourir pour voir ces cho­
ses! Aucune police pour y maintenir l’ordre ouveii-



1er à leur entretien. Inégales, mal pavées, elles sont 
quelquefois impraticables à cause de la boue, et on 
hésite à s’y aventurer, ou bien c’est un encombre­
ment, un pêle-mêle sans nom. Un homme veut-il 
construire une maison, il dépose ses pierres sur la 
voie publique ; il les y fait tailler, et une multitude 
de débris la jonchent et rencombrent. Or, il se gar­
dera* bien de payer des chameaux pour la déblayer, 
et l’autorité insouciante songera encore moins à l’y 
contraindre.

Cette incurie explique comment le sol de Jérusa- 
letn est méconnaissable, depuis qu’on bâtit et rebâtit 
cette ville si souvent ruinée. Le terrain disparaît sous 
des couches artificielles déposées par la main de 
l’homme ou par le hasard des éboulements, et, de 
siècle en siècle, le voyageur dérouté ne retrouve 
plus ce que d’autres avaient vu avant lui.

Voyez-vous ces morceaux de clinquant ou ces 
ossements de bêtes cloués à l’endroit le plus apparent 
des maisons. Ils vous répugnent assurément, mais il 
faut bien que vous les supportiez. D’après la tradi­
tion du pays, ces débris repoussants sont un préser­
vatif contre les maléfices ; ils éloignent l’influence du 
mauvais œ il.

On ne saurait trop le répéter, le pèlerin doit se 
prémunir fortement contre les impressions fâcheuses 
qui l’attendent à chaque pas. Ici, tout est ruines, et
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ces ruines elles-mêmes sont encore l'objet de la 
haine et du mépris des infidèles, qui les dégradent à 
plaisir. Gardons-nous donc de mettre notre curiosité 
à contempler l’état présent des choses, le dégoût vien­
drait bien vite. Le seul moyen de visiter Jérusalem 
est d'évoquer le passé et de reconstituer de son mieux 
les édifices qui ne sont plus. Ainsi, devant cette vieille 
maison sans apparence, je relis volontiers ce passage 
des Actes des Apôtres :

« Après avoir fait mourir saint Jacques, Hérode, 
dans l'espérance de plaire aux Juifs, avait fait arrêter 
saint Pierre, bien décidé à le mettre à mort après la 
Pâque. Or, la nuit qui précéda le jour où Hérode de­
vait le mettre à mort, Pierre dormait entre deux sol­
dats. II était lié avec une double chaîne, et des sol­
dats gardaient la porte de sa prison, et voilà qu’un 
ange du Seigneur parut, et une vive lumière illumina 
la prison, et l’ange, frappant Pierre au côté, l’éveilla et 
lui dit : Lève-toi promptement. Aussitôt les chaînes 
tombèrent de ses mains. Et l’ange lui dit : Prends ta 
ceinture et mets ta chaussure à tes pieds. 11 fit ainsi, 
et l’ange ajouta : Prends tes vêtements et suis-moi. 
Et Pierre le suivit ; et il avait peine à croire à la réa­
lite du fait qui se passait, et il s’imaginait avoir une 
vision. Or, après qu’ils eurent traversé la première et 
la seconde garde, ils vinrent à la porte de fer qui con­
duit à la ville, et elle s’ouvrit d’eUe-même devant

ÇA ET LA. {79



eux ; et ils la franchirent, et ils s’avancèrent jusqu’à 
l’extrémité de la rue, et l’ange s’éloigna de lui. Àlurs 
Pierre, revenant à lui,, s’écria : Maintenant je vois que 
le Seigneur a envoyé son ange et qu’il m ’a délivré 
des mains .d’Hérode et de celles de tout le peuple Juif 
qui attendait mon supplice. Et, réfléchissant en lui- 
même, il vint à la maison de Marie, mère de Jean 
surnommé Marc, où plusieurs étaient rassemblés 
pour la prière. Cependant le jour étant venu, un 
grand trouble s’éleva parmi les soldats, lorsqu’ils vi­
rent que le prisonnier avait disparu. Hérode le fit inu­
tilement chercher ; et, après avoir soumis ses soldats 
à la question, il les envoya au supplice. Mais bientôt 
lui-mème porta la peine de son crime. Un jour que, 
revêtu de ses habits royaux, il était assis sur son 
trône, haranguant le peuple et se complaisant dans 
un fol orgueil, un ange du Seigneur le frappa, pour 
le châtier de n’avoir pas rendu gloire à Dieu, et il 
mourut dévoré par les vers. » La délivrance de saint 
Pierre a inspiré Raphaël qui en a fait un magnifique 
tableau. Quand on parcourt les Stanze ou chambres 
du Vatican à Rome, on trouve dans la troisième 
chambre, sur le panneau qui entoure ,une fenêtre, 
cette fresque dans laquelle le grand artiste, se jouant 
de la difficulté, a reproduit un double effet de lu­
mière. Elle est divisée en trois parties. Dans la pre­
mière, à droite, on voit à demi couchés les soldats
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chargés de garder l’entrée de la prison; dans celle 
du milieu, saint Pierre endormi est éveillé par l’ange 
qui répand une vive lumière, contrastant, sans l’ef­
facer, avec celle d’une lampe qui éclaire le premier 
compartiment. La troisième partie, celle de gauche, 
représente saint Pierre fuyant, guidé par l’ange. Ce
sujet, que la peinture seule pouvait reproduire à cause

»
des effets de lumière, est rendu avec une vérité sai­
sissante. Sainte-Geneviève de Paris en possède une 
copie imparfaite, mais suffisante pour faire admirer 
le génie du maître.

La maison où ce fait s’est passé est aujourd’hui 
enclavée dans la ville, par suite des nombreuses 
modifications apportées par les siècles dans le plan 
général. Du temps de saint Pierre, elle était, dit-on, 
attenante aux remparts et donnait en même temps 
sur l’intérieur de la cité et sur la campagne. C’est une 
maison de fort triste apparence, comme toutes celles 
de Jérusalem, et nul signe extérieur ne la distingue 
des autres.

Est-il bien sûr que cette autre construction, en mar­
bre rouge et noir, soit la maison du mauvais riche? 
On me l’assure ; mais j ’aime mieux ne pas le garantir; 
Jérusalem a été si souvent détruite 1 N’importe! Je 
me rends volontiers à la tradition vulgaire. Si je me 
trompe, les conséquences de mon erreur n’en seront
pas grandes. « Un homme était riche. Il se revêtait de

u
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pourpre et de lin, et donnait tous les jours de magni­
fiques repas. Et un homme appelé Lazare, étendu 
à. sa porte et couvert d’ulcères,mendiait et demandait 
à se rassasier des miettes qui tombaient de la table du 
riche. Et personne ne voulait les lui apporter. Or, les 
chiens venaient et léchaient ses ulcères. Et il arriva 
que ce pauvre mourût, et qu’il fut porté par les an­
ges dans le sein d’Abraham. Et le riche mourut à sou 
tour, et il fut enseveli dans l’enfer. » Parabole terrible 
et singulièrement significative dans la bouche du Fils 
de Dieu. Geluiqui abuse des biens de la vie y trouve 
sa condamnation, écrite avec les caractères de la vérité 
immuable. Et pour celui qui souffre, et pour l’op­
primé, et pour le malade, cette même parabole ren­
ferme un baume divinement composé de tous les 
parfums de l’éternité.

Non loin du théâtre de ce drame terrible, la Pro­
vidence nous montre la charité chrétienne, exercée 
royalement. On arrive devant un édifice, que des 
traces de sculpture, l'a solidité et la recherche de sa con­
struction désignent comme l’œuvre d’une main puis­
sante. C’est l’hôpital de Sainte-Hélène. La pieuse im­
pératrice ne borna pas ses soins à bâtir et à orner 
des églises ; elle chercha Notre-Seigneur dans ses 
membres souffrants et leur éleva un asile où, de ses 
mains et de ses trésors, elle voulut soulager leurs 
souffrances. Elle dota richement cet hospice, et long­
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temps' après sa morl, les pèlerins et les pauvres lui 
durent la santé et la vie. Je suis entré dans ces bâti­
ments, où la voix du Turc ne répète plus les accents 
de la charité. J’y ai trouvé des hommes occupés de 
trafic et de négoce; les vendeurs ont envahi le tem­
ple. Je leur ai demandé à voir les chaudières où 
sainte Hélène préparait la soupe des pauvres. Elles 
sont en cuivre, et d’une dimension prodigieuse, telles 
que je n’en ai jamais vues. On comprend immédiate­
ment la quantité de pauvres qu’elles nourrissaient ; 
une d’elles a cent trente-trois palmes de circonfé­
rence.

Tous les pieux monuments, bien entendu, dont 
nous venons de parler, sont perdus au milieu d’une 
immense quantité de ruines. La Jérusalem actuelle 
est un fumier rempli de pierres précieuses.

Chose remarquable ! à tout instant nous rencon­
trons d’immenses terrains vagues, et, tout à coté, des 
maisons entassées sans air et sans lumière. A quoi cela 
tient-il ? On dirait que l’espace est cher à Jérusalem ; 
et cependant nous ne comptons que vingt-quatre mille 
âmes dans une enceinte qui en abriterait cent mille. 
J ’interroge sur cette anomalie, et j ’apprends qu’en 
effet, il est difficile de trouver un pouce de terrain à  
vendre ici. C’est que le sol appartient en presque to­
talité à des mosquées ou à des églises. Ces sortes de 
propriétés sont appelées wacoufs. Ainsi, il y a le
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Wacouf-el-Harem , propriété de la grande Mosquée ; 
le Wacouf-el- Takidjek, propriété de l'hôpital de 
Sainte-Hélène; le Wacouf-Frandji, propriété du cou­
vent Latin ; le Wacouf-Bùmi, propriété du couvent 
Grec. Or les wacoufs sont inaliénables, et personne, 
6n le comprend, ne veut bâtir sur un terrain qu’il est 
sûr de ne pouvoir jamais posséder. Mais, outre les 
wacoufs, une autre portion du sol doit revenir aux 
établissements publics, dans le cas où les familles des 
possesseurs déteindraient, ou à défaut d’héritiers 
mâles dans ces familles ; cela s’appelle m ulk-m au- 
ku f9 main-morte ; encore des terrains inhabitables. 
En sorte que la très-petite partie reste aux propriétai­
res privés, d’où résulte le grave dommage d’une po­
pulation entassée dans un espace trop étroit et mal­
sain. Mais qu’importe à la justice turque?

Aussi, la malpropreté et la misère entretiennent- 
elles ici de fréquentes et dures maladies. Encore s’il y 
avait des médecins! mais ils manquent absolument. 
Quelques charlatans s’arrogent, il est vrai, le titre 
et les fonctions de docteurs. Mais quels docteurs ! Ils 
ont soin de se faire accompagner ou précéder d'un 
compère qui leur prépare des dupes; et beaucoup 
d’infortunés se laissent prendre par ignorance ou 
cèdent à l’excès de la douleur. Heureusement l’usage 
veut qu’on ne paye qu’après guérison, et si on a la 
mauvaise chance d’avoir été trompé, il reste du moins
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la satisfaction de ne pas laisser échapper son Escu- 
lape impuni. Malheur à lui surtout, si le malade 
meurt trop tôt. 11 n’a plus qu’à fuir au plus vite, s’il 
vt ut se soustraire au courroux d’une population en­
tière et furieuse.

Les ophthalmies sont une des maladies les plus com­
munes en Orient. Les causes n’en sont pas bien déter­
minées. Je vis un jour une chrétienne qui, après la 
messe, s’approcha de l’autel, prit le bord de la nappe 
et se l'appliqua sur les yeux. On me fit remarquer que 
cet usage est général parmi les hommes, les femmes 
et les enfants : ils attribuent à l’attouchement des 
linges sacrés, sur lesquels a reposé le corps de Jésus- 
Christ, une vertu particulière contre les maux 
d’yeux.

Tout ici estprimitif.
Entrons dans cette longue rue voûtée sans jour, 

où des marchandises sont étalées sans goût et sans 
discernement, et qu'on appelle le Bazar. Voyez tra­
vailler ces hommes en plein vent. C’est un spectacle 
curieux. Voici un fabricant de pipes 1 N'allez pas 
croire qu’il ait des fourneaux ou des instruments 
perfectionnés. Il a allumé un petit feu entre deux 
pierres, il pétrit l’argile dans ses mains, la jette dans 
le feu, la tourne et la retourne avec un morceau de fer 
pour empêcher qu’elle sc brûle, et l’amène ainsi au 
point de cuisson nécessaire. — Un rôtisseur s’établit

ÇA ET LA. 185



à côté du fabricant de pipes. Au besoin il se servirait 
du même feu pour préparer ses brochettes de rognons 
et ses autres viandes, dont la saveur est vraiment déli* 
cate. t-  La pâle se travaille d’une manière aussi sim* 
pie et non moins ingénieuse. Le boulanger la pétrit 
dans ses mains, l’arrondit en galette, la rejette sur 
une pierre plate, la reprend, la jette encore jusqu’à 
ce qu’elle ait acquis le degré de légèreté voulue, puis 
il la met au four. Ce pain n’est pas levé et ne convient 
guère aux Européens ; il exale en outre une odeur dés­
agréable que lui communique la fiente de chameau 
avec laquelle on chauffe souvent le four. — La con­
struction des moulins est tout à fait primitive. Une 
meule volante est mise en mouvement par un sys­
tème de roues à engrenage que des ânes font tourner. 
Le blé, placé dans une peau de chèvre formant tré­
mie et légèrement inclinée, coule lentement sous la 
pierre qui le broie. Réduit en farine, il est recueilli 
par des femmes qui le tamisent à travers la soie.

Vraiment l’Oriental est ingénieux; et en voyant 
a\ec quelle habileté ces hommes parviennent a faire 
les plus jolies choses, sans outils, et guidés seulement 
par leur instinct, on comprend tout le parti qu’une 
administration sérieuse et régulière pourrait tirer de 
leurs dispositions naturelles.

Mais pourquoi parier d’administration? S'il yen a 
une à Jérusalem, comme dans toute la Turquie, c’est
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pour arrêter tout élan, pour tout gâter, tout détruire.
On se demande souvent pourquoi la population de Jé-

. »
rusaient est si pauvre. Eh ! comment pourrait-il en 
être autrement, dans un pays où l’autorité ne fait nul 
effort pour promouvoir l’agriculture, l’industrie, le 
commerce, où elle ne s’occupe ni des chemins, ni des 
canaux, ni de ce qui pourrait contribuer à la sécu­
rité, amener la stabilité ?

Ici tout est à l’arbitraire. Les poids, les mesures, 
les monnaies changent d’un jour à l’autre, selon le 
caprice ou la volonté d’un pacha. Ainsi, une pièce 
d’or peut valoir treize piastres à Smyrne, et n’être 
acceptée que pour dix à Jérusalem. Or, si demain le 
pacha a reçu une grande quantité de ces pièces en 
payement, il réglera que leur valeur est dorénavant à 
quinze piastres et forcera tout le monde à les prendre 
pour ce prix. On comprend la perturbation qu’un tel 
système jette dans le commerce. Aussi n’y a-t-il aucun 
luxe à Jérusalem, ni dans les maisons, ni dans l’a­
meublement, ni dans le costume, ni dans la table. La 
parure même des femmes constitue une entrave à la 
circulation de l’argent. Ces pauvres créatures ne 
conçoivent pas de plus bel ornement qu’une série de 
pièces de monnaies suspendues à un cordon et rou­
lées dans tous les sens, sur leur front, le long de 
leurs joues, sous leur menton, dans leurs cheveux, 
sur leur cou. Pour cela, elles percent des pièces d’or
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ou d’argent dont la valeur diminue, et qui, en rem 
trant dans le commerce, ne sont plus acceptées au 
prix courant, mais estimées au trébuchet. Toutes ces 
causes, jointes à tant d’autres énumérées ailleurs, font 
de Jérusalem une ville morte à laquelle rien ne res­
semble dans le monde.

0  ville étrange ! tout ce que nous y avons rencontré 
nous a repoussés et dégoûtés. Cependant, après avoir 
vu, nous voulons voir encore. Nous heurtons du 
pied une pierre qui nous expose à tomber, et, mau­
dissant la pierre, nous nous prenons tout à coup à la 
ramasser pour la contempler ; et nous cherchons à lire 
dans cedébris mutilé toute une histoire qui captive nos 
âmes. Pourquoi, après avoir tout vu, ne sommes-nous 
pas encore rassasiés ? Pourquoi ce spectacle de déso­
lation continuelle ne nous donne-t-il pas envie de 
fuir ? Ah 1 c’est que Jérusalem, toute maudite qu’elle 
est, n’en est pas moins la ville de Jésus-Christ, et nous 
y cherchons Jésus-Christ; et, grâces lui en soient 
rendues 1 nous l’y retrouvons pour le bonheur de nos 
âmes.
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XV

Elle est arrivée la Grande Semaine, la Semaine où 
s’opérèrent les derniers mystères de la vie du Sauveur, 
la Semaine qu'on est si bien convenu d'appeler la 
Semaine Sainte !

Cette année, la Pâque des Grecs coïncide avec celle 
des Latins. Aussi, depuis hier, des multitudes de pè­
lerins schismatiques sont accourus de la Morée, de 
l’Archipel, de Constantinople, de la Russie, de l’Ar­
ménie, de l'Anatolie, de l’Égypte, de la Syrie. Jéru­
salem, si triste, si désolée, si morte, est devenue vi­
vante etanimée. Dix mille nouveaux arrivants affluent 
par toutes les portes; au nord, au midi, au levant et 
au couchant, vous apercevez de longues processions 
d’hommes, de femmes et d'enfants, qui stationnent 
un moment sur la hauteur d’où ils ont découvert la 
coupole du Saint-Sépulcre, font le signe de la croix, 
se prosternent, baisent la terre, se relèvent, et font 
entendre ce cri particulier des Orienta ux par lequel 
ils saluent la ville, que leur vénération leur défend de 
nommer autrement que la Sainte.
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Renonçons à jouir du silence, du recueillement, 
des exemples de piété calme et douce, dont notre âme 
est naturellement avide en ces grands jours.

La piété des Orientaux est bruyante et démonstra­
tive. Parmi les schismatiques, elle est mélangée d’a­
bus et de scandales, comme tout le monde le sait au­
jourd’hui en Europe. Ils remplissent le sanctuaire 
de leurs cris, du bruit de leurs disputes, et de certains 
détails de mœurs hideuses. Autour du Saint-Sépulcre 
6urtout le tumulte est plus grand et plus sensible. Ils 
se sont habitués à considérer l’enceinte renfermée 
sous la grande coupole de l’église de la Résurrection 
comme une sorte de bazar ou de champ de foire, ils 
s’y établissent comme sur une place publique, ils s’y 
pressent sans égard ; ils parlent haut, tiennent des 
conversations banales, s’appellent d’un bout à l'autre
de l’église, grimpent jusque sur les corniches et s’y

/
tiennent suspendus, comme le peuple s’accroche aux 
branches des arbres pour voir par-dessus les grandes 
foules. C’est au milieu de ce désordre que Monsei­
gneur le patriarche latin sera condamné à célébrer les 
offices de la Semaine Sainte, et que nous devrons y 
assister.

Dure nécessité assurément ! et cependant je ne veux 
loint m’en attrister. Nous trouverons toujours de 
longues heures pour nous recueillir dans la solitude 
loin du sanctuaire profané, et nous jouirons en même
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temps d’un avantage que beaucoup de voyageurs 
moins heureux nous envient, celui de voir les schis­
matiques à l’œuvre, pendant cette semaine, et surtout 
le Samedi Saint dont les journaux de l’Europe se sont 
tant entretenus et reparlent encore tous les ans.

C’est la veille du dimanche des Rameaux, le sa­
medi, sur le midi, que s'ouvrent les exercices du 
culte catholique. Un ancien privilège donna la prio­
rité aux Latins sur les schismatiques; et, dans un 
pays où les plus petites négligences entraînent les 
conséquences les plus graves, il est important de pro­
fiter de tous ses droits. Monseigneur Yalerga nous fit 
donc prévenir de nous tenir prêts à l’heure indiquée. 
Nous fûmes exacts; et un quart d’heure avant le 
temps, nous étions à la porte du patriarcat, pour 
prendre Sa Béatitude et la conduire à l’église.

Une foule immense encombrait la place, sur la­
quelle stationnait un peloton de troupes ottomanes. 
Plus nombreuse encore était l’assistance réunie sous 
les voûtes sacrées. Autour du Sépulcre lui-même* 
deux haies de soldats qui se regardaient, maintenaient 
le passage nécessaire pour la procession. Les Pères 
de Saint-François ouvraient la marche ; l’un d’eux 
portait une grande croix de bois. Après eux les prê­
tres de notre caravane et le clergé du patriarche en 
habits sacerdotaux, et puis Monseigneur Valerga en 
habit de chœur, et, derrière Sa Béatitude, la foule re-
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cueillie des pèlerins. Comme nous chantions volon­
tiers, en ce moment, l’hymne triomphal de la Croix,
le Vexilla regis prodeunt.

Voici l’étendard du Roi souverain des rois.
Voici le mystère de la Croix qui rayonne.
Voici le Mystère qui nous montre un Dieu attaché à une croix.
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Aujourd’hui s’accomplissent les paroles de David. 
Prophète, il avait dit aux nations :
C’est par le bois que régnera le Seigneur Dieu 1

I  •  •  •  m i  |  g  |

Salut, ô Croix, notre unique espérance !
O Croix, dans ces jours de la passion,
Augmente la piété au coeur des justes,
Obtiens le pardon aux coupables !

Arbre resplendissant et beau,
Arbre que le Roi des rois empourpra de son sang;
Arbre privilégié, choisi entre tous,
Quel honneur pour toi d'avoir touché les membres du Saint 
Oh ! que tes branches sont heureuses ! [des maints !
N’ont-elles pas porté la rançon du monde?
Salut, ô Croix, notre unique espérance I 

Salut !

Les Turcs nous regardaient passer avec étonne­
ment. Les schismatiques nous méprisaient en notre 
qualité de Latins et de catholiques: mais nous nous 
estimions heureux, et nous étions saintement f ie rs  de 
représenter, en ce moment, en ce jour, à l'ouverture 
de h  grande Semaine, autour du tombeau de Notre



Seigneur, les pontifes suprêmes, les rois et les em­
pereurs, les cardinaux, archevêques et évêques, l'as­
semblée des prêtres, etla multitude des fidèles répandus 
dans le inonde entier, qui, moins favorisés que nous, 
arboraient aussi dans leurs églises l’étendard de la 
croix, et lui disaient avec amour ; Salut, ô Croix, notre 
unique espérance!

La cérémonie fut assez longue. Avant même que 
nous eussions fini la nôtre, les schismatiques com­
mencèrent la leur. Ils avaient déployé une pompe et 
une magnificence écrasantes pour la pauvreté des 
Latins. Ils élevaient la voix et multipliaient leurs 
chants pour étouffer les nôtres. À part cette confusion, 
il n'y eut pas de désordre matériel.

Le lendemain, de bonne heure, nous étions en­
core à l'église. Le patriarche devait bénir et distri­
buer les palmes symboliques du dimanche des Ra­
meaux et célébrer pontificalement la messe.

« Autrefois, pour rappeler d’une manière plus 
sensible la marche triomphale de Jésus-Christ, les 
Pères de l'Observance de Saint-François se rendaient 
tous à Bethphagé. Lorsqu'on y était arrivé, le père 
gardien députait deux religieux pour aller à l’en­
droit que la tradition désigne comme étant celui où 
Jésus envoya deux de ses disciples, en leur disant: 
Itein  castellum quod contrà vos est, etc. : Allez au 
village qui est devant vous, etc. Les religieux ame­
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naient une ânesse avec son âne. Puis, jetant leurs 
manteaux sur le dos de l ’animal, ils y faisaient mon­
ter le révérendissime Père, et le conduisaient ainsi 
à la ville par un chemin que les fidèles jonchaient de 
fleurs et de feuilles de palmier ou d’olivier, en chan­
tant à pleine voix : Hosanna! La procession arrivait 
ainsi à Jérusalem, par la porte où Jésus-Christ avait 
fait son entrée. La principale raison pour laquelle 
cette cérémonie n’a plus lieu, c’est qu’il en coûtait 
des sommes considérables pour en obtenir la permis­
sion du pacha, et que depuis longtemps la modicité 
des secours venus d’Europe ne permet plus d’accor­
der à la cupidité musulmane tout ce qu’elle exige­
rait. v (P. de Géramb.) Tout se passe donc à l ’église.

Comme il serait impossible de faire les grandes 
fonctions ecclésiastiques dans l’intérieur du Sépulcre, 
on a dressé un autel contre la porte de la sainte car 
verne, le trône pontifical est adossé au jubé de la ba­
silique de Constantin, et les Pères de Saint-François 
et le clergé séculier forment une haie et comme une 
garde d’honneur autour du patriarche officiant.

Une grande quantité de belles palmes sont déposées 
à l’angle de l’autel ; des cierges d’uue grosseur pro­
digieuse et une multitude de lampes d’or et d’argent 
liluminent le sanctuaire ; l’encens fume ; et le diacre, 
revêtu d’une splendide tunique de brocart, chante le 
magnifique Évangile de ce jour :
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c Six jours avant la Pâque, Jésus vint à Béthanie 
où demeurait Lazare, ce mort qu’il avait ressuscité: 
là, il se mit à table auprès de celui qu’il avait tiré du 
sépulcre.

« Le lendemain, une multitude de peuple qui était 
venue pour la fête de la Pâque, ayant appris que Jésus 
arrivait à Jérusalem, prit des branches de palmier et 
alla au-devant de lui, en criant : « Hosannah ! Ho- 
sannah ! béni soit le roi d'Israël qui vient au nom du 
Seigneur ! »

<k Tuus ceux qui s'éLaient trouvés avec Jésus, lors­
qu’il avait ressuscité Lazare, lui rendaient témoi­
gnage. C’est pourquoi tout le peuple venait à sa ren­
contre ; car il avait entendu raconter le miracle.

« Comme ils approchaient de Jérusalem, Jésus fit 
venir deux de ses disciples, et il leur dit : Allez ù ce 
village qui est devant vous ; vous trouverez, en y arri­
vant, une ânesse attachée et son ânon avec elle. Dé­
tachez-les, et amenez-les-moi.

« Les disciples amenèrent l’ânesse et l’ânon, qu’ils 
couvrirent de leurs manteaux, et Jésus monta dessus, 
comme il avait été écrit :

« Ne craignez pas, fille de Sion, voici voire Roi 
qui vient monté sur un ânon.

a A mesure qu’ils avançaient, la foule du peuple 
étendait ses habits sur le chemin ; d’autres coupaient 
des branches d’arbres et les jetaient sur son passage.
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Quand il fut près de la descente de la montagne des 
Oliviers, les disciples, qui étaient là en grand nom­
bre, étant transportés de joie, se mirent tous à louer 
Dieu à haute voix, pour tous les miracles qu’ils 
avaient vus, en répétant : Béni soit le roi qui vient 
au nom du Seigneur! paix dans le ciel, et gloire 
au plus haut des cieux! Hosannah au fils de Da­
vid! »

Après le chant de l’Evangile, le patriarche se leva. 
11 bénit l’encens, et il dit :

«ODieu, dont le Fils estdescendu sur la terre pour 
le salut des hommes; Seigneur, qui avez voulu que, 
lorsque le temps de sa passion était proche, Jésiis 
allât à Jérusalem monté sur une ânesse ; vous qui 
avez voulu qu’il fût appelé roi par la multitude ; dai­
gnez bénir ces rameaux, et remplissez de grâces et de 
bénédictions tous ceux qui les porteront, afin qu’a­
près avoir surmonté ici-bas les tentations de l’en­
nemi des hommes, ils aillent paraître devant vous, 
Seigneur, avec la palme de la victoire et le fruit des 
bonnes œuvres. »

Et quand le Pontife eut béni les palmes, nous nous 
approchâmes deux à deux pour les recevoir de ses 
mains, et une procession circulaire se fit par trois 
fois autour du saint Sépulcre; les palmes élevées au- 
dessus de nos têtes s’agitaient et ondulaient comme 
courbées par la brise, et nous nous avancions entre
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les deux haies de soldats turcs, célébrant le triomphe 
de Notre-Seigneur, et chantant :

« Tous ceux qui allaient à sa rencontre, tout le 
peuple qui allait au-devant de lui, criaient : Hosannah 
au fils de David !

« Béni soit celui qui vient au 110m du Seigneur! 
Béni soit le règne de David que nous voyons arriver ! 
Hosannah au plus haut des cieux !

« Fille de Sion, sois remplie d’allégresse; fille de 
Jérusalem, laisse éclater ta joie ! Voici votre Roi qui 
vient à vous ; le voici, c’est un Roi juste et bon ; il 
est pauvre, il vient à vous monté sur une ânesse!

« Sauvez-nous, Seigneur! Seigneur! Seigneur! 
regardez-nous favorablement !

« Béni soit celui qui nous vient en voire nom!
« Le Seigneur est le vrai Dieu, et il a fait luire sur 

nous une nouvelle lumière. Rendez, rendez ce jour 
grand et solennel; amenez la victime jusqu’à l’autel. » 

Et en chantant ce cantique, nous pensions à Notre- 
Seigneur entrant à Jérusalem avec une pompe triom­
phale, et nous donnions un souvenir aux nobles 
soldats de la croix qui, avant nous, en ce même lieu, 
célébrèrent cette même fête, et de la main qui portait 
si bien l’épée, soutenaient les palmes bénies de l’Idu- 
mée, marchant en processions, revêtus de la cotte de 
maille et le casque en tête.

Autant qu’on peut accorder les dates à une si grande
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distance, l’entrée de Notre-Seigneur à Jérusalem se
9

fit le 10 avril qui correspond au neuf de nisan. Evi­
demment, ce ne fut point F etfet du hasard, mais une 
disposition très-spéciale de la Providence qui ména­
gea ce triomphe. Les humiliations du Calvaire appro­
chaient. 11 fallait que la royauté de Notre-Seigneur et 
sa divinité fussent bien constatées avant sa mort, pour 
rendre ses bourreaux inexcusables et surtout pour 
affermir la foi des générations à venir.

Aussi, en ce jour, le peuple rend à Jésus-Christ les 
honneurs royaux. « De tout temps et chez tous les 
peuples, les branches de palmier ont été considérées 
comme un signe de triomphe. Elles étaient la récom­
pense des vainqueurs aux jeux Olympiques. Les Juifs 
les liaient en faisceaux lors de la fête des Tabernacles, 
et quelquefois aussi à celle de la Pâque, et on les ap­
pelait alors lulabir ou arcabin, ou mêmeüfos™«tf. » 
Étendre ses habits sur la route était également la plus 
grande marque de respect qu’on pût donner à un 
homme, « On lit dans les auteurs juifs que, lorsque 
Moïse revint de chez Pharaon vers son peuple, il fut 
reçu au milieu des chants et des fanfares, et uue les 
Hébreuxjetaientleurs habits devant lui sur la roule, en 
criant : Vive notre roi ! Hérodote raconte que X« r\ès 
fut accueilli de cette manière lorsqu’il traversa l'Hel- 
lespont et qu’il entra en Europe. Lorsque Simon 
Macchabée eut conquis la citadelle de Jérusalem, il
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fit son entrée au milieu du chant des hymnes, du son 
des cymbales, et procédé de la foule, qui portait des 
branches de palmier. La même chose eut lieu lors­
que Judas Macchabée vint consacrer de nouveau le 
temple, qui avait été profané. » (Docteur Sepp.) Le 
peuple voyait donc bien en Notre-Seigneur plus qu’un 
homme ordinaire. Et comment aurait-il pu en être 
autrement, puisqu’il venait d’assister à la résurrection 
de Lazare?

Mais les Juifs n’étaient pas les seuls témoins ni les 
seuls acteurs, dans ce triomphe du Fils de Dieu. On 
était au temps de la Pâque, et des multitudes de toutes 
les nations affluaient à Jérusalem à cette époque, et 
cette année en particulier, il y en avait davantage, 
car a la présence corporelle du Fils de Dieu sur la 
terre n’avait pu, ditle docteur Sepp, rester un secret 
pour le monde. Le bruit de ses miracles était depuis 
longtemps répandu dans la Phénicie, la Syrie et 
l’idumée ou l’Arabie, comme nous le racontent les 
évangélistes eux-mêmes. (Matth., iv, 24 ; Marc., m, 8, 
etc.) Et le peuple de ces contrées venait en foule pour 
le voir et l ’entendre. Son nom avait donc pénétré jus­
qu’au fond de l’Orient, où déjà, longtemps auparavant, 
le voyage des mages avait produit une grande sensa­
tion. Pour ce qui est de l’Occident, on connaît le mot 
de l’empereur Auguste sur le massacre des Inno­
cents. 11 paraît même que les hommes qui dirent à
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l’apôtre saint Philippe, au moment où le Sauveur en­
trait dans le temple : « Maître, nous voudrions voir 
« Jésus ; » étaient des députés de la grande Arménie, 
pays alors gouverné par Agbar ou Abgar, fils d’U- 
chom le Noir, qui résidait à Édesse, capitale de la 
province syrienne d’Osrhoène. Ce roi avait entendu 
beaucoup parler de Notre-Seigneur ; il le savait pour­
suivi par Hérode, et il lui envoyait offrir un asile 
dans ses Etats. Or ce fut devant cette foule immense 
qu’eut lieu le triomphe. Elle y prit évidemment part, 
comme nous devons le conjecturer par la démarche 
des envoyés du roi d’Arménie. — Et devant la multi­
tude rassemblée, le ciel lui-même s’expliqua par un 
prodige, afin qu’il ne restât pas de doute dans les es­
prits; et lorsqu’on fut entré dans le temple, et que 
Notre-Seigneur eut fait cette prière : « Mon Père, 
glorifiez votre nom, » la foule entendit cette parole 
venue d’en haut : « Je l’ai glorifié, et je le glorifierai 
encore. » Et les Juifs et les païens connurent bien que 
cette voix n’était pas une voix humaine, car les uns 
disaient: C'est le tonnerre; et les autres reprenaient : 
Non ; un ange lui a parlé.

Le jour des Rameaux est donc un grand jour parmi 
les anniversaires chrétiens; cejour-là fut celui delà 
glorification de Jésus de Nazareth, fils de David selon 
la chair, — devant le monde entier.

Heureux pèlerins, chantons donc : Hosannah au fils
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de David! Béni soit celui qui vient au nom du Sei­
gneur. Chantons autour de ce sépulcre glorieux ; 
chantons hosannah devant lesTurcs, devant les juifs : 
qive les échos de nos voix, descendus des hauteurs 
de Sion, s’en aillent, répétés de collines en collines, 
de montagnes en montagnes, par-dessus les vastes 
mers, jusqu’aux extrémités de la terre, porter à tou* 
les peuples l'immortel Hosannah l
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XVI

HACELDAMA i

Dans la matinée du Mercredi Saint, mes jeunes com­
pagnons et moi, nous sortîmes de Jérusalem par la 
porte de Saint-Étienne, et, descendant au fond de la 
vallée de Josaphat, nous suivîmes le torrent de Cédron 
jusqu’à l’entrée delà vallée de Hennon, et, montasit 
droit devant nous, nous parvînmes à des grottes funé­
raires, pratiquées au flanc de la montagne sous le 
champ célèbre où le traître Judas finit misérablement. 
Nous ne voulions pas quitter Jérusalem sans visiter ce 
lieu; mais il eût été trop pénible d’y aller le Vendredi 
Saint, en suivant l’ordre des événements. Nous pré­
férions n’avoir rien à faire avec le traître, lorsque nous 
aurions commencé la méditation des douleurs du bon 
Maître.

Deux faits étranges se rattachent à cette montagne: 
la décision prise par les princes des prêtres de se dé­
faire de Jésus, et la mort de Judas Iscariote. Ou l’ap­
pelle communément le mont du Mauvais-Conseil, 
parce que ce fut-là, dans la maison de campagne do 
Gaïphe, que se tint, quarante jours avant la Passion,



la célébré assemblée dont il est question dans l'Évan­
gile lorsqu’il est dit : « Beaucoup de Juifs qui étaient 
« venus trouver Marie et Marthe, et avaient été té- 
« moins du miracle par lequel Jésus ressuscita 
« Lazare, crurent désormais en lui. M iis quelques- 
« uns, étantallés trouver les pharisiens, leur dirent ce 
« que Jésus avait fait ; et alors les princes des prêtres 
« et les pharisiens réunirent le grand conseil et di- 
« rent : Que faire? Cet homme opère beaucoup de mi- 
«t racles. Si nous le laissons continuer, tout le inonde 
« croira en lui, et alors lus Romains viendront et 
« prendront le pays et ses habitants. Or, à partir de 
« ce jour, ils résolurent de le faire mourir. »

Il paraît qu’en cette circonstance Notre-Seigneur 
fut réellement et solennellement excommunié et mis 
hors la loi : ce qui rend bien plus remarquable le 
triomphe que le peuple lui décerna trente jours après, 
inalgré les prêtres, le jour des Rameaux.

r
« L’Eglise judaïque avait trois sortes de censures : 

l’exclusion ou l’excommunication mineure. Ceux 
qu’elle frappait étaient interdits pour trente jours, 
pendant lesquels ils ne pouvaient approcher ni de 
leurs femmes ni de leurs enfants, moins de quatre cou­
dées de distance, et ne pouvaient prendre part au 
service divin que Gouchés sur la terre. La seconde 
censure était la malédiction ou l'expulsion de la Syna­
gogue et de toute société humaine. La troisième
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était l'anéantissement. Celui qui l’avait encourue était 
exclu à jamais delà Synagogue, maudit éternellement 
devant Dieu et les hommes, et son âme était livrée à 
Satan. D’autres, néanmoins, regardent cette troisième 
censure comme identique avec la seconde. C'est de 
cette excommunication majeure que Notre-Seigneur 
fut frappé, et ceci arriva précisément le jour où les 
Juifs célébraient la mort de Moïse L’excommuni­
cation n’était pas une chose particulière aux Juifs; 
on la retrouve chez tous les peuples et dans toutes les 
religions. César la rencontra chez les Druides. Le 
premier excommunié fut Caïn ; et c’était à ce meur­
trier de son frère que l’on égalait le Sauveur du 
monde ! Saint Paul, dans sa première Épître aux 
Corinthiens, ch. xu, constate que Jésus fut frappé 
d’anathème par les Juifs. Les prêtres ne se conten­
tèrent pas de l’excommunier dans le secret du tem­
ple ; mais, comme saint Jean le témoigne à plusieurs 
reprises dans son Évangile, ch. xi, ils l’excommuniè­
rent publiquement, et le dénoncèrent au peuple, de 
sorte que chacun pouvait le prendre et le tuer. Et le 
même apôtre nous apprend, au chapitre x i i , que beau­
coup des principaux d’entre les Juifs n’osèrent se dé­
clarer publiquement en sa faveur, dans la crainte d’en­
courir l’excommunication... »

« Une tradition des Rabbins, consignée dans le 
Talmud, rapporte que le Christ a été excommunié
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avec quatre cents trompettes, c’est-à-dire par quatre 
cents prêtres, et qu’il a été dénoncé publiquement 
quarante jours avant sa mort ; qu’il a été condamné 
à mort comme magicien et séducteur du peuple. Or 
nous savons, par le témoignage de Josèphe, qu’il y 
avait alors dans le royaume de Juda vingt mille prê­
tres et trente mille lévites. Mais, outre le temple, ils 
avaient encore à Jérusalem de quatre cent soixante à 
quatre cent quatre-vingts synagogues ou églises na­
tionales, pour les Juifs qui affluaient chaque année 
dans cette ville, de toutes les contrées de la terre. Les 
prêtres publiaient toujours au son des trompettes l’ex­
communication à tous ses degrés. Ainsi, le Fils de 
Dieu fut excommunié et dénoncé comme tel au peuple 
par le clergé tout entier de Jérusalem, qui représen­
tait tout le peuple ju if..... »

« A cause de cela, continue l’évangéliste, Jésus ne 
a parut plus en public parmi les Juifs; mais il s’éloi- 
«c gna dans une contrée près du désert, dans une ville 
« qui s’appelait Éphraïm, et il y séjourna avec ses 
« disciples. » Éphrem ou Éphraïm, que le Sauveur 
choisit pour sa dernière retraite après son excommu­
nication, était une petite ville de l’ancien royaume 
d’Israël, non loin de Béthel, et à huit lieues environ 
au nord de Jérusalem. Elle était située sur la limite 
du désert pierreux et montagneux qui s’étend, au 
nord, de Bethhaven à Scythopolis, et au sud jusqu’à
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la iner du Désert. Notre-Seigneur parcourut ainsi les 
voies où l’avaient précédé les prophètes, et il chercha 
6on dernier asile dans ce même désert où Élie, fuyant 
la persécution d’Achab et de Jézabel, avait été nourri 
miraculeusement par des corbeaux, et près de ce 
même ruisseau nommé Crith, où Jean, le second Élie, 
avait baptisé. Quoiqu’il ne reste plus aucune trace 
depuis longtemps de la ville d’Éphraïm, on sait néan­
moins d’une manière certaine qu’elle existait au lieu 
où est aujourd’hui le bourg arabe Ei-Taiyibeh. Comme 
elle était peu éloignée de la grande route de Galilée, 
Noire-Seigneur y avait probablement résidé plusieurs 
fois. Peut-être aussi ses apôtres, dans leur mission, s’y 
étaient-ils ménagé un accueil favorable ; de sorte qu’il 
put y jouir avec ses disciples de la sécurité qu’il cher­
chait. Il n’y resta que quatre semaines environ, après 
lesquels les jours du Fils de l’homme furent remplis, 
et sa dernière heure arriva. Ainsi fut accomplie, en 
quelque manière, cette ancienne prédiction, que le

r
Messie, le fils de Joseph, viendrait d’Ephraïm, et en­
trerait dans sa gloire par beaucoup de souffrances. » 
(Doct. Sepp.)

C’est à cette retraite de Notre-Seigneur à Éphraïm 
que l’évangélisle fait allusion lorsque, la Pâque ap­
prochant, il nous représente un certain nombre de 
Juifs qui « cherchaient Jésus, et se disaient dans Le 
« temple les uns aux autres : Que pensez-vous de ce

206 VOTAGE A JÉRUSALEM.



« qu’il ne vient point à la fête ? car les princes des 
« prêtres et les pharisiens avaient donné ordre que, si 
« quelqu’un savait où il était, il le découvrît, afin 
« qu’ils le fissent prendre. »

On ne voit plus trace aujourd’hui de la maison de 
campagne où fui prise l’affreuse décision d’excom-
tnunier Notre-Seigneur et de le tuer. Les archéolo-

>
gues en fixent la place tout à fait au sommet de la 
montagne, à l’endroit où se trouvent les ruines du 
village Der-Kaddis-Modistus. Plus bas, nous vîmes le 
tombeau d’Anne, beau-père de Caïphe, Mais il est vide, 
car il a justement encouru la sentence du prophète : 
« Ils jetteront hors de leurs sépulcres les os des rois de 
s Juda, et les os de ses princes, et les os de ses prêtres, 
a et les os des prophètes, et les os de ceux qui ont 
a habité Jérusalem ; on ne les rassemblera point, on 
« ne les ensevelira point, mais on les laissera comme de 
«la boue sur la surface delà terre. » (Jerem., vin, 1 .2 .)

Entre les deux, nous rencontrâmes le champ d’Ha- 
celdama. Son argile est parfaitement propre à la fa­
brication des vases de terre. De tout temps il parait

_
avoir été destiné à la sépnlture des étrangers. L’Evan­
gile en fait foi pour les temps anciens; l’histoire nons 
montre les chevaliers de Saint-Jean le consacrant à 
ensevelir les pèlerins; et aujourd’hui encore il sert au 
même usage; C'est sur cette terre de la mort que le 
trailre Judas se pendit.
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Voici comment s’opéra ce triste dénoûment de la 
vie de l’infâme.

Le jeudi qui précéda la mort de Notre-Seigneur, 
les prêtres sacrilèges des Juifs s'étaient réunis avant 
midi, avec quelques docteurs de la loi et quelques an­
ciens d’Israël, pour délibérer sur les moyens de se 
défaire de Jésus : et malgré les impatiences du vieux 
prêtre Anne, ils s’étaient décidés à ne rien faire avant 
les fêtes, de peur d’une sédition, lorsque, poussé par 
le diable, Judas Iscariote vint tout à coup les trouver 
et leur dit : Qup voulez-vous me donner pour que je 
vous le livre ? — Pleins de joie, ils lui offrirent trente 
deniers, et lui firent promettre de saisir la première 
occasion favorable pour exécuter son dessein perfide.

Trente sicles d’argent ou cent-vingt drachmes 
pour la personne de Notre-Seigneur ! Quel crime 
atroce! un homme libre en valait soixante. Trente, 
c’est-à-dire à peu près cent francs de notre monnaie,1 
étaient le prix d’un esclave.

Ainsi se vérifia la parole du prophète Zacharie \ 
« 11 a été estimé comme un esclave, et son prix a été 
« fixé à trente deniers.» — Au reste, les Juifs devaient, 
quarante-deux ans après, expier chèrement cet affreux 
marché. Quatre-vingt-dix-sept mille d’entre eux ayant 
été fait prisonniers par les romains, leurs femmes et 
ceux de leurs enfants qui n’avaient pas dix-sept ans 
furent mis en vente ; et on les estimait si peu qu’on en
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donnait trente pour un denier. Ainsi Dieu vengeait le 
sang du Juste. Les Juifs l’avaient payé trente deniers, 
et trente d’entre eux ne valaient plus qu'un seul de­
nier.

Plusieurs docteurs supposent que le traître n’avait 
jamais prévu les dernières conséquences de sa trahi­
son. L’argent seul paraît avoir préoccupé son es­
prit. Il avait toujours espéré pour Jésus-Christ un 
règne temporel, et pour lui-même un emploi lucratif

brillant. Ne voyant rien venir, las de la vie fati­
gante, errante, et persécutée des apôtres, il avait 
songé à se faire une petite fortune, et dans les der­
niers mois, il n’avait cessé de voler les aumônes dont 
il était dépositaire. Entin, irrité de la libéralité de 
Madeleine lorsqu’elle versa des parfums sur les pieds 
de Jésus, il avait juré de s’en dédommager, et il s’é­
tait rapproché de quelques pharisiens et de quelques 
saducéens rusés qui l’animaient à la trahison en le 
flattant. Il s’enfonça ainsi de plus en plus dans le 
mal, et enfin l’avarice et l’orgueil le poussèrent au 
fond de l’abîme.

Or lorsqu’il eut consommé son crime, lorsqu’il eut 
trahi son maître par un baiser, et quand il vit enfin 
conduire Jésus chez Pdate pour être condamné à 
mort, « l’angoisse, un repentir tardif, et le désespoir, 
s’emparèrent de son âme. Poussé par le démon, il se 
mit à courir dans la direction du temple. Les pièces
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d’argent suspendues à sa ceinture lui reprochaient sa 
faute en battant ses flancs avec un léger bruit, dans 
cette course échevelée ; il les prit dans sa main pour 
faire taire leur voix importune, et il continua à 
courir avec une rapidité plus grande. Hélas ! il aurait 
dû rejoindre le triste cortège, se jeter aux pieds du 
Sauveur, implorer son pardon, et mourir avec lui. 
Mais le désespoir est aveugle ! 11 entre dans le temple 
comme un insensé, il y trouve des prêtres qui se fé­
licitent de la condamnation du Sauveur, et le regar­
dent d’un air surpris. Alors, détachant de sa ceinture 
la bourse qui renfermait l’argent, il la leur rend en 
disant : f a i  péché, j ’ai mille fois péché, en livrant 
le sang innocent. » Mais les prêtres reçurent cet aveu 
avec un souverain mépris. — m Gela te regarde, ré- 
« pondirent-ils au traître ; que nous importe? » Cette 
réponse augmenta la colère et le désespoir de Judas. 
Ses mains crispées froissèrent la bourse, il la jeta vio­
lemment sur le pavé du temple, sortit et descendit 
précipitamment le travers de ta montagne qui con­
duisait à la vallée de Hennon.

« Je le vis bientôt courir comme un furieux, dit une 
àme contemplative ; Satan qui s’était montré à lui sous 
les traits les plus épouvantables et ne le quittait pas, 
Satan lui répétait les malédictions prononcées autre­
fois par les prophètes contre cette vallée où les Juifs 
immolèrent leurs propres enfants. Et toutes ces pa-
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HACELDAMA. 2 i i

rôles semblaient dictées contre loi. « Ils sortiront et 
« verront les cadavres de ceux qui ont péché contre 
« moi... Le ver qui les déchire ne mourra pas, e 
« le feu qui les consume ne s’éteindra pas. » Quel­
quefois le malheureux entendait répéter à ses oreiUes : 
« Gain, où est ton frère, où est Abel? Gain, qu’as-tu 
«fait de ton frère? son sang crie vers moi. Tu es 
« maudit sur la terre, tu y seras errant et fugitif. » 
Quand il fut arrivé au bord du torrent de Gédron, il 
aperçut de loin la montagne des Oliviers; alors il 
frémit et détourna les yeux ; il se rappelait ce mot : 
« Mon ami, pourquoi êtes-vous venu ici? Judas, c’est 
« donc avec un baiser que vous trahissez le Fils de 
« l’homme ! » — Une sombre terreur remplissait son 
âme, il était hors de lui, lorsque le tentateur lui dit : 
« G’est ici que David prit la fuite devant Absalon. 
« Absalon mourut suspendu à un arbre pour s’être 
« révolté contre son père. N’est-ce pas de toi que 
« David disait en cette occasion : « Il aura un juge- 
« ment terrible ; Satan sera à ses côtés ; tous le con- 
« damneront ; ses jours seront abrégés ; un autre 
« occupera sa place ; le Seigneur n’oubliera jamais la 
« malice de son père ni les péchés de sa mère, parce 
« qu’il a poursuivi impitoyablement le pauvre et 
« fait mourir l’opprimé. 11 a aimé la malédiction; elle 
« sera son partage ; elle l’enveloppera comme t*n vête- 
« ment; elle pénétrera comme l’eau dans ses entrail-



a les, et comme l’huile dans la moelle de ses os ! » 
— Ainsi poursuivi par le remords, Judas parvient à 
un endroit couvert de débris et d'immondices. Il y 
y était seul, mais un bruit confus lui arrivait de la 
villa agitée, malgré la nuit, et lui rappelait les affreuses 
conséquences de sa trahison. Désespéré, il délia sa 
ceinture et se pendit. Or son corps éclata, et ses 
entrailles se répandirent à terre. Affreux, mais bien 
juste jugement de Dieu !

« Or les grands prêtres prirent les deniers et di- 
« rent : Il ne nous est pas permis de les remettre dans 
« le trésor du temple ; c’est le prix du sang. Ayant 
<i donc délibéré, ils achetèrent de cet argent le champ 
« d’un potier, pour y enterrer les étrangers. C’est 
« pour cela que ce champ s'appelle encore dans leur 
« langue (en syriaque) Haceldama, c’est-à-dire le 
« champ du sang. »

Lorsqu’au retour de notre excursion à la montagne 
du Mauvais-Conseil, nous revînmes à Jérusalem, il 
était l’heure de l’office appelé Ténèbres. Nous entrâ­
mes à l’église. Les prêtres étaient réunis autour du 
saint Sépulcre. Nous écoutâmes, ils chantaient, et 
un diacre disait :

« Oh ! comment cette ville, autrefois si animée de 
peuple, est-elle maintenant si déserte et si morne?

« Comment la reine des nations, celle que les peu­
ples venaient voir de loin, a-t-elle été rendue sembla­
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ble à une veuve désolée ? Comment la maîtresse de 
tant de provinces a-t-elle été faite tributaire de l’é­
tranger?

a Toute la nuit elle pleure ; et, pleuranttoujours, la 
douleur flétrit son visage, et la marque des larmes 
reste sur ses joues... De tous ceux qu'elle chérissait, 
pas un ne pense à elle, pas un ne vient la consoler... 
Bien plus : ceux qu’elle aimait se sont tournés contre 
elle.

« Pour se sauver de l’affliction de la servitude, pour 
échapper à l’esclavage, Juda a quitté sa patrie. Mais 
le repos qu’il avait perdu, il l’a vainement cherché 
chez les nations étrangères ; elles n’ont fait que se lier 
ensemble pour le persécuter.

« Les rues de Sion pleurent leur solitude ; personne 
n’y vient plus ; personne n’accourt plus aux solenni­
tés du temple ! Ses portes sont brisées, ses parvis dé- 
lerts, ses prêtres dans la douleur ; et ses vierges, vê­
tues de deuil, plongées dans l’amertume, gémissent.

« Ses ennemis l’ont terrassée, et se sont gorgés de 
ses richesses, parce que le Seigneur, irrité de ses ini­
quités, dans sa justice et sa colère, l’avait condam­
née... Ses enfants, encore tout petits, ont été emme­
nés captifs, frappés et rudoyés par l’ennéfrii.

« Jérusalem ! Jérusalem 1 convertis-toi au Seigneur 
ton Dieu ! »

Si le prophète Jérémie avait vécu en ce moment,
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si lui-même nous eût adressé cette question : « Corn­
ue ment la reine des nations, celle que les peuples ve- 
a naient voir de loin, a-t-elle été rendue semblable à 
a une veuve désolée? » — Nous lui eussions répondu 
avec respect : Prophète de Dieu, allez sur la monta­
gne du Mmtvais-Conseil. Vous trouverez une réponse 
à Haceldama.
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X V I I

Le croirait-on? Dans un jour aussi solennel que 
celui-ci, à Jérusalem, ce que nous redoutons le plus, 
c'est le temps des offices. Et cependant la messe va 
se célébrer au pieu du Calvaire, sur un autel appuyé 
contre le tombeau de Jésus-Christ ! Oui, mais nous ne 
sommes point seuls en ce lieu de dévotion, surtout 
nous n'y sommes point les maîtres; impossible par 
conséquent d’avoir cet ordre, cette décence, ces faci­
lités qui rendent agréable une station un peu pro­
longée dans nos églises (l'Occident. Hier, pendant 
tout l’office des ténèbres, nous nous sommes tenus 
debout, pressés et agités par une foule impatiente et 
indiscrète. Ce matin, il en sera de même. Point de 
bancs, poiiit de chaises, on est un peu comme dans 
une rue populeuse où la foule s’est massée pour voir 
passer un cortège; et le recueillement y trouve diffi­
cilement son compte. On nous a dit d’être exacte­
ment à six heures du matin, à la porte de l’église, 
parce que les Turcs l’ouvriraient à ce moment et la 
refermeraient impitoyablement. Fidèles à la consi-
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gne, nous entrons à l’heure dite; mais l’office, qui est 
censé commencer tout de suite, se fait attendre une 
grande heure, à cause de ces mille complications sur 
lesquelles il faut toujours compter en pays infidèle. 
L ’organiste cherche à nous faire prendre le mal en 
patience; malheureusement il se trompe d’air, et 
joue une sorte de polka qui fait sourire nos jeunes 
amis.

C’est cependant le grand jour du devoir pascal. Et 
malgré ces contretemps, indépendants de la volonté 
de tous, la grande pensée de l’institution du mystère 
de l’Eucharistie domine tous les esprits et pénètre les 
cœurs.

L'autel est orné comme aux plus beaux jours. Une 
huile odoriférante exhale ses parfums d’une multi­
tude de lampes d’or et d’argent suspendues à l’entrée 
du Sépulcre. La cire vierge brûle dans centflambleaux 
offerts par la piété des rois et des reines de l’Europer 
Les Pères de Saint-François sont rangés en deux li­
gnes, à partir de l’autel, et nous regardons avec admi­
ration ces vétérans de l ’armée de Jésus-Christ, cou­
verts de leur robe de bure, entourant le sanctuaire 
qu’ils ont défendu depuis six grands siècles, au prix 
de leur repos, de leur sang, de leur vie. Le patriarche, 
précédé de ses prêtres, s’avance vêtu richement, sa 
mître d’or sur la tête et son bâton pastoral à la main. 
L’office commence. Des voix mâles et fermes font re-
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ientir les cantiques de Sion. On chante la messe sor 
lennelle. Quand vint le moment de la communion 
il y eut quelque chose de grand. Tous les prêtres en 
surplis, les religieux couverts de leur épais manteau, 
de nombreux pèlerins de nations bien diverses vin­
rent, deux à deux, recevoir le corps du Sauveur, de la 
main du patriarche.

Chose singulière! des soldats turcs veillaient à 
l’ordre de cette cérémonie et protégeaient l’église 
contre la foule envahissante des schismatiques !

Ce jour-là, les Catholiques seuls ont encore le pri­
vilège d’entrer à l’église. Les schismatiques en restent 
exclus rigoureusement. Qélas ! combien de temps 
cela durera-t-il ? Une infraction a été faite violem­
ment depuis peu, et réparation n’a point été donnée.

A deux heures de l’après-midi, le patriarche fit so­
lennellement la cérémonie du Mandat. Le consul de 
France y assistait.

« Après la Cène, Satan ayant déjà inspiré à Judas, 
fils de Simon Iscariote, de trahir Jésus ;

« Jésus, qui savait que son Père lui avait mis tou­
tes choses entre les mains, qu’il était sorti de Dieu, et 
qu’il s’en retournerait à Dieu, se leva de table, quitta 
ses habits, et, prenant un napperon, le mit autour de 
lui, puis versa de l’eau dans un bassin ; et, après avoir, 
lavé les pieds de ses disciples, il les essuya avec le 
napperon qu’il avait autour de lu i..... Et s’étant re­
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mis à table, il leur dit : Comprenez-vous ce que je 
viens de faire à votre égard? Vous me nommez voire 
maître et votre Seigneur; et vous dites bien, car je le 
suis. Si donc je vous ai lavé les pieds, moi qui suis 
votre Seigneur et votre Maître, vous devez aussi vous 
les laver les uns aux autres ; car je vous ai donné 
l’exemple, afin que ce que j ’ai fait pour vous, vous le 
fassiez pour les autres. »

Après avoir lu ce passage de l’Evangile, Monsei­
gneur de Valerga lava les pieds à douze pèlerins, tou­
chant usage, auquel le Souverain Pontife, les rois et 
les princes chrétiens ne manquent jamais. J’ai vu 
cette cérémonie à Rome ; j ’ai vu le Saint-Père s’age­
nouiller devant douze prêtres, j ’ai vu ces douze prê­
tres assis à une table splendide, et le Pape devant eux 
pour les servir, et douze évêques portant les plats et 
les présentant, un genou en terre, au Pape qui les 
offrait aux prêtres. J’ai vu, à Paris et à Munich, les 
rois agenouillés devant de petits enfants, choisis parmi 
les plus pauvres de leurs sujets ; et toute cette pompe 
n’a point parlé autant à mon cœur que le Mandat de 
Jérusalem, à quelques pas de la montagne de Sion.

Quand la cérémonie fut terminée, le soleil était en­
core assez haut sur l’horizon pour qu’il nous fût pos­
sible de sortir sans être exposés à voir les portes de la 
ville se refermer sur nous jusqu’au lendemain. Nous 
prîmes donc notre route vers le sud, et nous nous
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acheminâmes vers le mont Sion, pour visiter le lieu 
mémorable où s’accomplit le mystère d’aujourd'hui. 
Le Jeudi Saint n’est-il pas le jour par excellence pour 
un pèlerinage au Cénacle ?

Hélas ! ne cherchez pas cette foule recueillie que 
nos villes catholiques voient, ce soir, circuler d’église 
en église pour faire ses stations. « Les voies de Sion 
« sont dans la douleur, et elles pleurent parce que 
« personne ne vient à ses solennités ; ses prêtres gé- 
« missent, et ses vierges sont plongées dans l’afflic- 
« tion ; et ses portes sont détruites, et la cité entière 
« est abreuvée d’amertume, et ses ennemis pèsent sur 
« sa tête, et ses enfants sont traînés en captivité par le 
a persécuteur qui les chasse devant lui. — 0  vous 
« tous qui passez par le chemin, considérez et vo^ea 
« s’il est une douleur semblable à la sienne! parGe 
« que le Seigneur, comme il l’avait prédit, l’a traitée 
« comme une vigne ravagée par l’orage, au jour de 
« sa fureur. »

Nous allons vénérer le théâtre de l’institution de 
l’Ëucharistie, et un minaret nous sert de point de 
mire ! C’est aux Turcs, possesseurs de ce groupe de 
bâtiments, que nous demanderons la permission de 
satisfaire notre dévotion.

L’édifice où nous entrons est d’un gracieux effet. 
Vu de loin, il ressemble assez à une jolie forteresse. 
Tout porte à présumer que la vérité est ici d’accord
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avec la tradition, et que nous foulons effectivement le 
sol témoin de mille merveilles. S'il faut en croire Épi- 
phane, une église très-petite aurait déjà existé en ce 
lieu au temps d’Adrien... Antonin de Plaisance au 
sixième siècle, Arculfe, saint Willibald et Bernard le 
Sage au septième et au neuvième, parlent de cette 
église, et ajoutent qu’on y montrait le lieu de la cène, 
la colonne où le Christ avait été attaché et flagellé 
(déjà mentionnée par le pèlerin de Bordeaux et par 
saint Jérôme), la chambre où mourut la Vierge Ma­
rie, et la place où saint Étienne souffrit le martyre, 
ou bien fut enterré... Il est probable que l’église aura 
été détruite par le sultan Ei-Hakem, car elle était en 
ruine à la fin du onzième siècle. Mais on en retrouve 
des descriptions à l’époque de la domination des Croi­
sés, dit M. de Vogüé. Elle paraît avoir subsisté lors-, 
que la ville retomba au pouvoir des musulmans, en 
1187. En 1342, elle fut donnée en garde aux Fran­
ciscains, et un couvent s’éleva aux frais de la reine 
Sanche de Sicile, à peu près sur le plan des bâtiments 
qu’on voit aujourd’hui. Malheureusement, en 1561, 
les musulmans en chassèrent les Franciscains et s’en 
emparèrent, sous le prétexte qu’ils y retrouvaient le 
tombeau de David, découvert par un Juif.

Notre drogman parlemente avec un Turc d’assez 
mauvaise humeur. Il s’absente un instant, et revient 
enfin avec un farouche cerbère qui tient des clefs.
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Une porte s’ouvre, et nous nous trouvons en face 
d’une salle de 14 mètres sur 9, en style gothique du 
quatorzième siècle parfaitement caractérisé. Deux 
colonnes la divisent dans le sens de sa longueur en 
deux nefs parallèles. Des demi-colonnes, situées dans 
leur alignement, sont engagées dans les murs extrê­
mes. Trois fenêtres s’ouvrent au sud dans le mur la­
téral. Tout y est malpropre, négligé, sans ordre ; rien 
n'y porte à la dévotion ; mais quel souvenir !

C’est ici que vinrent Pierre et Jean lorsque Notre- 
Seigneur leur dit, au jour dont nous célébrons l’an­
niversaire : a Allez, et lorsque vous serez arrivés dans 
« la ville, t o u s  rencontrerez un homme portant une 
« cruche d’eau. Suivez-le, et, lorsqu’il sera entré, dites 
« au maître de la maison : Notre Maître vous fait dire : 
« Mon temps approche : où est la salle dans laquelle 
«je pourrai célébrer la Pâque avec mes disciples? Et 
« il vous montrera une grande et belle salle ; et vous 
« y préparerez le repas. »

Notre-Seigneur avait dit ces choses à Béthanie, car, 
après l’excommunication solennelle prononcée contre 
lui, il n’aurait pu, sans danger, habiter Jérusalem. 
En revenant d’Éphraïm, il avait traversé Jéricho, et 
était allé demander l’hospitalité à Lazare, chez lequel 
il passait toutes les nuits. Le jour seulement, il se 
hasardait à aller au temple pour y instruire le peuple.

Or, le jeudi, contre sa coutume, il était resté toute
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la matinée à Béthanie, et vers le midi seulement il 
manifesta le projet d’aller manger l’Agneau pascal à Jé­
rusalem. Alors, dit un auteur, se passa une scène tou­
chante entre lui et les habitants de la pieuse maison.

« Madeleine, ayant entendu Tordre donné aux deux 
apôtres, s’écria tout émue : Seigneur, je vous prie de 
m’accorder une faveur. Daignez faire la Pàque avec 
nous!

ol Jésus-Christ sourit doucement et parut tenir à son 
premier projet. Alors Madeleine courut auprès de Ma­
rie et la conjura en pleurant, de retenir elle-même 
son Fils.

« Notre-Seigneur était à table en ce moment ; lors­
qu’il eut terminé son repas, de lui-même il se rappro­
cha de sa mère ; il alla s’asseoir près d’elle à l’écart 
comme pour la faire jouir encore une fois de sa pré­
sence.

« Le cœur de Marie s’attendrit dans cet entretien 
solennel. 11 semblait qu’elle voulût s’attacher plus 
étroitement que jamais à son auguste Fils. Et se sou­
venant des paroles de Madeleine, elle lui dit :

a Mon Fils, je vous en conjure, demeurez ici pour 
célébrer la Pâque avec nous. Vous savez qu’à Jérusa­
lem on dresse des embûches contre vous.

« Ma très-douce inère, répondit le Sauveur, la vo­
lonté de mon Père est que je fasse la Pàque à Jérusa­
lem. Le temps approche où les prophéties vont s’ae-
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complir et où ]eB méchants feront de moi ce qu’ils 
voudront.

« Marthe et Madeleine entendirent cette réponse, et 
elles en furent consternées.

« Mon Fils, reprit la sainte Vierge, d’une voix en­
trecoupée de sanglots, votre parole nous remplit d’in­
quiétude. Je sens mon cœur près de défaillir. Priez 
votre Père céleste de retarder ce temps d’affreuse dou­
leur.

« Ne pleurez point, dit Jésus, en la baisant au front ;
ayez confiance, ma mère. Si je vous quitte en ce mo­
ment, c’est pour revenir bientôt près de vous.

« Notre-Seigneur ne changea donc point de réso­
lution.

a Alors les saintes femmes, effrayées des dangers 
qu’il courait, se dirent entre elles : Puisque nous ne 
pouvons le retenir, allons, nous aussi, faire la Pâque 
à Jérusalem, afin d’être prêtes à lesecourir au besoin. »

Alors Pierre et Jean partirent.
La tradition affirme que la salle où furent introduits 

les deux apôtres était construite à la place même où, 
sous David et Salomon, l’arche d’Alliance était restée 
quarante ans. Plusieurs veulent qu’elle appartînt à 
Joseph d’Arimathie et à Nicodème, trop heureux de 
la prêter à Jésus. D’après le docteur Sepp, si Notre- 
Seigneur put s’y installer sans contestation, c’est tout 
simplement parce « que toutes les maisons de Jérusa­
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lem étaient communes pendant les temps de fête; et 
que chacun pouvait se loger partout où il y avait de la 
place, sans être obligé de payer l’hospitalité ; le maî­
tre de la maison ayant droit seulement à la peau de 
l’agneau pascal. »

Lorsque les deux envoyés du maître eurent trouvé 
la maison nécessaire à leur dessein, ils descendirent 
vers le temple par le quartier d’Ophal et gagnèrent le 
marché où de jolis agneaux sautaient et bêlaient en 
attendant le sacrifice. Ils choisirent le plus beau, et, 
l’ayant mis sur leurs épaules, ils remontèrent pour 
tout préparer.

« Le soir arrivé (c’est-à-dire lorsque les étoiles 
«c parurent), Jésus vint avec les siens, et il se mit à ta­
ct ble, et les douze apôtres avec lui. » Il devait y avoir 
au moins dix personnes pour manger un agneau pas­
cal. Il y en avait treize ici : Jean, le disciple bien- 
aimé, était assis à la droite du Sauveur, et Pierre à sa 
gauche. Ou plutôt, d’après l’expression orientale, 
Jean était couché près de la poitrine de Jésus, comme 
il le rapporte lui-même dans son Évangile, et Pierre 
à sa tête. Les anciens, en effet, dans leurs repas, n’é­
taient point assis sur des chaises, mais étendus sur des 
lits très-bas, avec le bras gauche appuyé sur un cous­
sin, tandis que les pieds posaient par derrière sur le 
sol. Pierre et Jean étaient donc également près du Sau­
veur. Le premier toutefois avait la place d’honneur,
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comme toujours. Car, en ce cas, la première place chez 
les Hébreux était à gauche, c’est-à-dire à la tête de 
l’hôte qui occupait le milieu de la table. Jean était 
cependant mieux placé pour parler à Notre-Seigneur.. • 

a Jésus était donc couché près de la poitrine de 
Pierre. A la tête de Pierre était André ; puis, en des­
cendant à gauche, Philippe, Barthélémy, Thomas, 
et Mathieu Lévi. A droite, étaient près de la poitrine 
de Jean son frère Jacques, puis Jacques le Mineur, 
Simon, Jude, Thadée, et au bout, vis-à-vis de Ma­
thieu, Judas Iscariote. Chacun occupait le rang que 
lui donnaient et son ancienneté dans l’apostolat et ses 
rapports plus ou moins intimes avec Notre-Seigneur* 
L’autre côté de la table, ou l’hémicycle, restait libre 
pour ceux qui servaient... Cette coutume de se cou­
cher pour manger n’était pas particulière aux Juifs; 
mais, d’après Casaubon, on la retrouve dès la plus 
haute antiquité chez les Assyriens et les Chaldéens, 
les Mèdes et les Perses, les Indiens et les Celtes, les 
Grecs, les Étrusques et les Romains. Les femmes seu­
les, au témoignage de Varron, s’asseyaient par mo­
destie, de même que les esclaves... Nous trouvons, en 
effet, souvent représentée sur les tombeaux romains 
une femme assise aux pieds de son mari couché de­
vant la table. 11 arrivait cependant quelquefois chez 
les Juifs qu’on s’asseyait pour manger ; et dans ce cas 
chacun faisait à part la prière du repas, tandis que,
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lorsqu’on était couché, le père de famille seul, ou le 
maître de la maison récitait la prière. Mais on devait 
être couché pour manger la Pàque, parce que ce re­
pas marquait la délivrance du peuple d’Israël, et que 
se coucher pour manger était la coutume des rois et 
des grands. »

Voici, d'après les savants, comment se passait le fes­
tin de l’agneau pascal. Avant toutes choses, le maî­
tre de la maison, debout, prenait de la main droite 
une coupe pleine de vin, et prononçait la bénédiction 
en ces termes : «Ceci est le temps de notre déli-

r
« vrance et nous rappelle la sortie d’Egypte. Béni 
« soit le Seigneur, l’Ëternel, qui a créé le fruit de la 
« Yigne ! » Puis il buvait du vin contenu dans la coupe 
et la passait ensuite aux autres convives, qui en bu­
vaient comme lui, chacun à son tour. Cette bénédic­
tion du repas se nommait Eulogie chez les Juifs. 
L’agneau lui-même s’appelait sacrifice eucharisti­
que ; et c’est de là que les chrétiens ont retenu le 
nom d’Eucharistie.

Après cela on approchait les tables, et on servait 
des laitues et d’autres herbes amères, telles que du rai­
fort, de la chicorée, du persil, des radis, du cresson 
et d’autres plantes de cette espèce, en souvenir des 
mets amers que le peuple d’Israël avait mangés en 
Ëgypte. Il y avait aussi sur la table une tasse de vinai­
gre ou d’eau salée, qui rappelait aux assistants les
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larmes versées par leurs pères durant la captivité, 
et un plat nommé Charoseth. C’était une espèce de 
poudding, ou une bouillie de pommes et d’amandes 
cuites dans le vin avec des figues, des noix, des ci­
trons, et d'autres fruits, auxquels on ajoutait ensuite 
quelques épices. Ce mets rappelait par sa forme les 
longues tuiles de paille et de mortier dont les Juifs 
avaient construit, dans leur exil, les villes de Phitotn 
et de Ramessès. On servait encore du pain azyme, 
auquel la mère de famille ajoutait souvent une multi­
tude d’ingrédients, et qu’elle préparait à la manière 
des gâteaux ; enfin on présentait dans un plat l’agneau 
pascal rôti.

Aussitôt, le père de famille, prenant le pain, le le­
vait en l’air, et disait : « Nous mangeons ce pain sans 
a levain, en souvenir de ce que nos pères en Egypte 
« ne trouvaient plus le temps de faire fermenter la 
« pâte jusqu’à ce que Dieu les eût délivrés. Louons 
a donc le Seigneur, glorifions-le, et le bénissons de ce 
« qu’il a fait de si grandes merveilles à l’égard de 
« nos pères et de nous-mêmes, et nous a fait passer 
a de la captivité à la délivrance, de la douleur à la 
« joie, des ténèbres à la lumière. Dites donc : Allé- 
& luia 1 — Serviteurs, louez le Seigneur. » Puis on 
récitait les psaumes 113 et 114; après quoi on di­
sait : « Soyez béni, Seigneur, notre Dieu, Roi éternel, 
« qui nous avez tiré, nous et nos pères, de PËgypte, et
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« nous avez conservés jusqu’à cette nuit où nous 
« mangeons le pain azyme et les herbes amères. » 
Puis le père de famille prononçait de nouveau la bé­
nédiction sur le vin, en buvait, se lavait les mains, et 
engageait tous les convives à en faire autant.

Et puis on se couchait pour manger, car la cérémo­
nie de prendre le repas pascal debout, un bâton 
à la main et une ceinture aux reins, comme aussi 
d’asperger du sang de la victime les portes de la mai­
son, n’avait eu lieu que la première fois. Tout le 
monde étant à sa place, le père de famille, pronon­
çant encore une prière, rompait le pain en plusieurs 
morceaux, pour signifier que c’était un pain de mi­
sère, et que le pauvre vit de fragments et de miettes, 
et il distribuait aux convives le pain ainsi rompu.

Alors on récitait la formule de bénédiction sur le 
corps de l’agneau pascal et sur les autres viandes en 
disant : « Soyez béni, Seigneur, notre Dieu, de ce que 
« vous nous avez sanctifiés par votre loi, et nous avez 
« ordonné de manger l’agneau pascal. Ceci est la 
« Pàque que nous mangeons en souvenir de ce que 
« le Seigneur a passé devant la maison de nos pères 
« en Egypte. » Après cela, le père de famille décou­
pait l’agneau pascal, et le servait aux convives. Le 
repas commençait alors et se prolongeait assez long­
temps. On mangeait d’autres viandes bénies, le 
plus ordinairement du chevreau ou du mouton rôti.
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On ne devait pas sortir de table que la coupe n’eût 
fait quatre fois le tour des convives, comme c’est en­
core la coutume chez les Juifs. On voulait représenter 
par là les quatre monarchies après lesquelles Jésus- 
Christ devait venir.

Le repas fini, le père de famille se lavait les mains 
et présentait aux convives la troisième coupe de vin, 
qui s’appelait spécialement la coupe de bénédiction, 
car on récitait l’action de grâces pour le repas pascal, 
tandis qu’elle circulait.

On pense que ce fut à la première de ces cérémo­
nie, c’est-à-dire à la bénédiction du vin appelée Eulo- 
gie, que notre Seigneur adressa ces paroles aux apô­
tres : «J’ai ardemment désiré de manger encore une 
« fois avec vous cet agneau pascal, avant que je souf- 
« fre - car je vous le dis, je ne mangerai plus désor- 
« mais jusqu’à ce que l’accomplissement du royaume 
« de Dieu arrive.... Prenez ce calice, et partagez-le 
« entre vous ; car je vous le dis, je ne boirai plus du 
« fruit de la vigne jusqu’à ce que le royaume de Dieu 
« vienne. »

On voit, parle récit de l'Évangile, que Notre-Sei­
gneur, pendant la cène, fut très-affectueux pour les 
apôtres, et que ceux-ci partagèrent son émotion, mieux 
qu’ils ne l’avaient jamais fait.

Mais au moment où il servait les laitues et les her­
bes amères, son visage devint tout à coup sérieux et
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mélancolique. Et alors « il fut troublé dans son esprit; 
« et il dit, et il affirma : En vérité, en vérité, je  vous 
« le déclare, un de vous me trahira ! Les disciples se 
« regardèrent les uns les autres, inquiets et ne sa- 
« chant de qui il parlait. Mais l’un d’eux, celui que 
« Jésus aimait, était couché près de la poitrine de 
« Jésus. Shnon-Pierre lui fit signe de s’informer de 
« qui le Maître parlait. » Et Jean le fit, dit saint Bo- 
naventure, et le Seigneur daigna le lui révéler parce 
qu’il l’aimait avec la plus tendre familiarité. Mais 
Jean, stupéfait, comme si on lui eût plongé un poi­
gnard au plus profond des entrailles, s’inclina pâle 
vers Jésus et se laissa tomber sur son sein. Le Sei­
gneur ne dit rien à Pierre, car, remarque saint Au­
gustin, avec l’ardeur qu’on lui connaissait, il eût dé­
chiré le traître de ses propres dents.

Cet incident troubla profondément les apôtres. 
Émus et se défiant d’eux-mêmes, ils demandaient 
tour à tour : a Seigneur, est-ce moi ? — Jésus, qui ne 
voulait pas dénoncer Judas, se contenta de répondre : 
u Celui qui met la rnain au plat avec moi, celui-là me 
a trahira. » Or, les apôtres ne comprirent pas encore, 
parce que cette parole, mettre la main au même plat, 
était une expression usitée pour indiquer les rapports 
les plus intimes et les plus amicaux, comme nous 
dirions aujourd’hui, vivre sous le même toit, s’asseoir 
à la même table, partager le même pain. Notre-Sei-

230 VOYAGE A JERUSALEM.



gneur prétendait seulement donner un avertissement 
indirect à Judas, afin de le convertir, s’il en était 
temps. Or, voyant que l’hypocrite s’endurcissait et 
jouait son rôle jusqu’au bout, il essaya d’un second 
avertissement, en ajoutant : « Le Fils de l’homme s’en 
« va, comme il est écrit de lui, mais malheur à celui 
« par qui le Fils de l’homme sera livré ; il vaudrait 
« mieux pour lui n’être jamais né. » Le mystère cou­
vrit Judas jusqu’à la fin, et lorsque Notre-Seigneur, 
désespérant de le gagner, finit par l’abandonner à son 
malheureux sort, et lui dit : « Ce que tu veux faire, 
exécute-le promptement, » les apôtres ne comprirent 
pas encore, et ils pensèrent que, Judas ayant la 
bourse, Jésus avait voulu lui ordonner d’acheter les 
choses nécessaires pour la fête. Quelques docteurs 
pensent que le Sauveur poussa la condescen­
dance jusqu’à donner la communion au traître avec 
les autres, et que ce fut après cette communion 
sacrilège que Satan s’empara définitivement de son 
âme, pour lui faire consommer le crime et le con­
duire au champ d’Haceldama, d’où il l’entraîna en 
enfer.

Entre le premier et le second repas, c’est-à-dire 
entre les cérémonies préliminaires et le repas propre­
ment dit dont nous avons parlé, on place générale­
ment l’acte d’humilité par lequel Notre-Seigneur 
s’abaissa jusqu’à laver les pieds de ses apôtres. 11 ne pa­
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raît pas l’avoir fait dans la salle du festin, mais dans 
un vestibule attenant.

« Lorsque Jésus lava les pieds à Judas, ce fut de la 
manière la plus touchante et la plus affectueuse : il 
approcha son visage de ses pieds ; il lui dit tout bas 
qu’il devait rentrer en lui-même, que depuis un an il 
était traître et infidèle. Judas semblait ne vouloir pas 
s’en apercevoir, et adressait la parole à Jean ; Pierre 
s'en irrita et lui dit : « Judas, le Maître te parle ! » 
Alors Judas dit à Jésus quelque chose de vague, d’é- 
vasif, comme : « Seigneur, à Dieu ne plaise ! » Les 
autres n’avaient point remarqué que Jésus s’entretînt 
avec Judas, car il parlait assez bas pour n’être pas en­
tendu d’eux : d’ailleurs iis étaient occupés à remettre 
leurs chaussures. Rien dans toute la Passion n’affligea 
aussi profondément le Sauveur, que cette trahison de 
son disciple. »

A quel moment se passa l’institution de l’adorable 
sacrement de l’Eucharistie, nous ne saurions le pré­
ciser ; seulement, d’après l’Évangile, la consécration 
du pain ne se fit pas en même temps que celle du vin. 
Probablement, Notre-Seigneur profita de la cérémonie 
en usage vers le commencement du repas, pour opérer 
le premier mystère, car, « pendant qu’il soupait, il 
« prit du pain dans ses mains, dit l’Ëvangéliste, ren- 
« dit des actions de grâces, et, l’ayant béni, il le rom- 
« pit et le donna à ses disciples, en disant : Prenez, et

232 VOYAGE À JÉRUSALEM.



«i mangez : ceci est mon corps, qui est donné pour 
« vous...* Et quand la Gène fut finie (seulement), il 
« prit le calice, rendit des actions de grâces, et le 
« donna à ses disciples en disant : Buvez-en tous ; car 
« ceci est mon sang, le sang de la nouvelle alliance, 
« qui sera répandu pour la multitude, pour la rémis- 
« sion des péchés. »

Lorsque Jésus prit le calice, dit une révélation, il 
réleva à la hauteur de son visage, et alors il parut 
transfiguré ; son corps semblait transparent; tousses 
mouvements avaient une majesté qui remplit les 
apôtres d’un profond respect.

Quand on médite ces choses au Cénacle, un Jeudi 
Saint, comme nous avons le bonheur de le faire en ce 
moment, il semble que l’on comprend mieux l'amour 
ineffable qui inspira à Notre-Seigneur d’instituer le 
mystère de la sainte Eucharistie.

Il est bientôt dix heures du soir. À onze heures, 
la terrible agonie du jardin des Oliviers sera com­
mencée. Et puis suivront les douleurs de la nuit la plus 
affreuse, et demain à trois heures la mort du Calvaire. 
Notre-Seigneur le sait. Les hommes seront la cause et 
les auteurs de ces infâmes traitements, il ne l’ignore 
pas; toutefois il est préoccupé d’une seule chose, 
rester parmi eux, malgré eux, et pour leur faire du 
bien.

Mais comment rester, puisque les hommes le re­
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poussent et vont le mettre à mort pour se délivrer de 
sa présence? Sa bonté imagina le mystère le plus in­
croyable, se cacher sous les espèces eucharistiques !

Je me figure quelles eussent été les objections de 
Pierre, au cœur ardent, et celles des autres apôtres, si 
le bon Maître, avant d’exécuter son dessein, les eût 
consultés en leur montrant l’avenir.

«Arrêtez, Maître, eût dit Pierre au Seigneur Jésus, 
au moment où, les yeux levés vers son Père., il s’ap­
prêtait à bénir le pain mystérieux. Si vous voulez 
rester parmi les hommes, faites-le d’une manière con­
forme à votre gloire.

« Seigneur, rappelez aux hommes les vieux souve­
nirs du Sinaï. Établissez votre demeure sur une mon­
tagne inaccessible. Vous en couronnerez le sommet 
de nuages impénétrables. Les trompettes sacrées des 
anges et leurs chants harmonieux, et les divins ac­
cords de leurs lyres sublimes, apprendront à la terre à 
célébrer vos louanges : les roulements majestueux du 
tonnerre annonceront au loin votre puissance; et du 
pied de la montagne les peuples, saisis de respect, vous 
adresseront leurs vœux et leurs adorations. »

Mais non l la gloire du Sinaï fait peur aux hommes. 
Et Jésus ne veut pas faire peur. 11 aime, et il veut 
être aimé.

Seigueur, cependant, sous les apparences du pain 
beaucoup vous méconnaîtront. D’autres vous mépri­
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seront. Vos serviteurs eux-mêmes vous traiteront sans 
respect. On passera mille fois devant vous avec irré­
vérence.

N’importe, répond Jésus-Christ ; il faut surtout une 
apparence qui ne fasse pas peur.

« Je l’ai trouvé, eût dit un disciple î Le maître voi­
lera, s'il le veut, sa divinité; xnaisil prendra les moyens 
d’imprimer le respect. Rome seule conservera le pré­
cieux sacrement. Le chef de l’Église, à certains jours 
fixés, entouré de la pompe et de la magnificence de 
Salomon, prononcera les paroles sacramentelles et 
présentera pendant quelques heures le corps du divin 
maître à la vénération des fidèles, ou bien chaque 
métropole participera à ce privilège, niais aux mê­
mes conditions. »

Non, répond encore Jésus-Christ. La foule des 
vieillards, des infirmes, des femmes, et des enfants, 
incapables d’entreprendre de longs pèlerinages, ne 
pourraient jouir de ma présence.

Au moins, Seigneur, prenez des précautions contre 
les infâmes qui, semblables à Judas, pourraient 
vous recevoir dans des cœurs sacrilèges. Soyez 
conditionnellement dans l’Eucharistie. Vous y serez 
pour les bons, vous cesserez d’y être pour les mau­
vais.

11 est vrai, reprend le Sauveur, mais comme nulle 
âme n’est sûre de ses dispositions, la confiance se
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perdra. On aura peur de ne pas me posséder, et il 
en résultera un tourment pour les bons.

Eh bien, Seigneur, au moins, ne restez pas sur 
Pautel après le saint sacrifice ; on vous conserverait 
dans des tabernacles indécents ; on vous laisserait des 
jours entiers dans la solitude sans vous visiter.

Notre-Seigneur n'accédera pas davantage à cette 
proposition. Que lui importent les rebuts? Il veut être 
là à tout instant, à toute heure, afin que ce malheu­
reux, dégoûté du monde, désespéré, puisse venir au 
moment où il en a le plus besoin, lui demander une 
consolation sans attendre au lendemain ; afin d’être 
toujours prêt à aller visiter ce vieillard, cet infirme, 
ce mourant, qui l’appellent dans leurs demeures pour 
qu’il les aide à souffrir, les console, leur donne la 
grâce de bien mourir.

Ah 1 voulez-vous connaître la bonté de Notre-Sei­
gneur? venez à Jérusalem, entrez comme nous au 
cénacle, un Jeudi Saint, et voyez.

Plus j ’examine, plus je le crois, les vices du cœur 
sont seuls capables d’éloigner un chrétien du mys­
tère de l’Eucharistie ; et je me rappelle en ce moment, 
et je comprends bien cette parole du P. Laeordaire 
à une grande assemblée d’hommes du monde : « Mes­
sieurs, quiconque a touché à la doctrine catholique, 
a touché par cela même à l’arche sainte de la vertu. 
Je n’eu veux pas d’autre preuve que votre expérience
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personnelle. Le poison du mal ne s’est-il pas glissé en 
vous avec le poison de l’incrédulité? L’apparition de 
ce double phénomène n’est-elle pas contemporaine 
dans l’histoire de votre âme? C’est la doctrine catho­
lique qui vous a faits chastes; c'est son abandon qui a 
signalé votre chute. Et toutes les fois qu’effrayés de 
votre état, vous aspirez vers un jour plus pur, à qui 
s’adresse votre espérance ? vous portez les yeux sur 
les tabernacles où vous avez laissé des souvenirs de 
paix et d’honneur. Vous retournerez à la doctrine ca­
tholique, à sa confession, à sa table sainte. Je n’eu 
veux pas davantage, et je confie à votre cœur cette 
observation dernière. »

Pourquoi faut-il que la chute du jour nous arrache 
au cénacle. 11 serait si bon de rester ici jusqu’à ce 
soir! Nous descendrions à Gethsémani sur les dix 
heures; et nous passerions la nuit à suivre le Sau­
veur agonisant, de station en station. Mais la loi tur­
que s’y oppose. On va fermer les portes de la ville. 
Rentrons*
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X V I I I

GETHSÉMÀNI.

Le Vendredi Saint, de très-bonne heure, nous 
étions aux portes de la ville. A peine eurent-elles 
roulé sur leurs gonds, que nous les franchîmes pour 
descendre au fond de la vallée de Josaphat. Nous 
traversâmes le torrent de Cédron, et nous nous trou­
vâmes bientôt à l’entrée d’un petit jardin entouré de 
m urs, qui renferme huit grands oliviers. C’était 
Gethsémani,

Ce jardin appartient aux Pères Franciscains. Les 
huit oliviers paraissent avoir été les témoins de l’a­
gonie du Sauveur.

Cette opinion est contestée sans doute; mais la 
raison n’éprouve aucune difficulté à l’admettre, et 
nous la voyons généralement adoptée. On sait que 
l’olivier repousse de sa racine. Or, lorsqu’on voit l’é- 
normité (les troncs et l’extrême décrépitude de ces 
arbres, quand on pense que la hache a dû bien des 
fois les alléger des rameaux épuisés par le temps, on 
ne peut leur refuser une antique origine. D’ailleurs, 
nous trouvons dans VItinéraire de M. de Chatcau-



briand une observation qui pèse dans les balances de 
la critique :

« Les oliviers du jardin de Gethsémani, à Jérusa- 
« lem, dit-il, sont au moins du temps du Bas-Em- 
a pire; en voici la preuve : en Turquie, tout olivier 
« trouvé debout par les musulmans, lorsqu’ils enva­
se hirent l’Asie, ne paye qu’un médin au fisc, tandis 
« que l’olivier planté depuis la conquête doit au 
a Grand-Seigneur la moitié de ses fruits : or les huit 
« oliviers dont nous parlons ne sont taxés qu’à huit 
« médins. »

On ne peut donc leur assigner une moindre anti­
quité, et déjà, à l’époque que l'on est forcé d’admettre, 
ces arbres étaient l'objet de la dévotion des fidèles. 
La critique serait donc mal venue à nier ici, car, 
ainsi que le dit M. de Lamartine, qui n’est pas sus­
pect de partialité pour la tradition religieuse en Pa­
lestine, leur aspect confirmerait au besoin la tradi­
tion qui les vénère.

Le jardin est cultivé par un vieux frère ; le saint 
homme y passe ses jours, vivant de pain et d’eau, 
auxquels il ajoute quelques légumes, et nourrissant 
son âme de la méditation du mystère de l’agonip du 
Sauveur. Chaque année on recueille avec respect les 
olives. De leur substance on tire de l'huile, et les 
Dovaux sont réservés pour faire des chapelets. Le 
ombre en est fort petit, aussi ne se procure-t-on pas
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facilement ces pieux objets, qu’il ne faut pas confon­
dre avec cette quantité de chapelets en noyaux d’oli­
ves, qu’on vend partout sous le nom de chapelets de 
Terre-Sainte. Ceux-là peuvent venir de Palestine ; 
mais ils sont loin d’avoir le caractère vénérable des 
premiers.

À quelques pas du jardin, on nous montra la grotte 
de l’agonie de Notre-Seigneur. Que faut-il en croire? 
— L’Evangile n’en fait aucune mention ; il dit seule­
ment que le Sauveur se retira à deux jets de pierre 
de ses apôtres : libre à nous, par conséquent, d’admet­
tre ou de récuser, ici, le témoignage de notre cicerone. 
Un peu plus loin, le fidèle gardien nous fit voir le 
rocher où les apôtres s’endormirent, et encore l’én- 
droit où Judas trahit son maître par un baiser.

Pourquoi Notre-Seigneur vint-il en ce jardin après 
la cène? La chose n’est pas difficile à expliquer.il 
avait, nous le savons, de graves motifs pour ne point 
passer la nuit à Jérusalem. Tous les soirs, jusqu’à ce 
jour, il rentrait à Béthanie vers le coucher du soleil. 
Cette fois il était trop tard pour faire le trajet. Or, à 
l'époque de la Pâque, lorsque l’affluence était trop 
grande pour que tous les pèlerins trouvassent un lo­
gement dans la ville, beaucoup et surtout les pauvres 
s’en allaient dresser leur tente en plein air dans les 
jardins environnants ; et la montagne des Oliviers était 
un des campements préférés. Notre-Seigneur suivit
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donc l’exemple de la foule. Seulement, comme il 
voulait être seul, il conduisit ses apôtres dans un petit 
jardin spécial, destiné à pressurer les olives recueillies 
sur la montagne, et qu’on appelait Gethsémani, 
c’est-à-dire, lieu planté d’olives. 11 était onze heures 
du soir à peu près, quand il y arriva. Les feux de la 
ville semblaient éteints, le bruit avait cessé, la lune 
éclairait la terre dans le silence.

Jésus était profondément triste ; et il manifestait 
clairement à ses apôtres l’approche d’un grand danger. 
Ceux-ci paraissant inquiets et troublés, le Seigneur 
leur dit, en leur montrant un berceau de feuillage : 
« Restez ici, tandis que je vais prier à l’endroit ordi­
naire. » Ensuite prenant avec lui Pierre, Jean, et 
Jacques le Majeur, il se dirigea vers le jardin des Oli­
viers.

Impossible de peindre sa douleur, à mesure que 
l’angoisse et la tentation fondaient sur lui. Jean lui 
demanda comment il pouvait être si abattu, lui qui 
les consolait d’ordinaire: il répondit: «Mon âme est 
« triste jusqu’à la mort. » Et puis, voyant arriver l’é­
preuve comme un gros nuage porteur de la tempête, 
il dit à ses trois fidèles : « Restez ici, veillez et priez, 
afin de ne pas succomber à la tentation. » 11 continua 
ensuite à marcher, et bientôt, lorsqu’il se vit seul, 
dérobé à tous les regards, il se prosterna à terre, et il 
pria.
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Alors le Père céleste permit que la tentation visitât 
l’Agneau divin qui allait donner sa vie pour les péchér 
Au inonde. Effrayée à la perspective des tortures qui 
la menacent, la nature humaine est remplie d’horreur, 
et cette prière s’échappe des lèvres de la victime :

« Père très-clément, je vous prie d’exaucer ma 
prière et de ne pas dédaigner mes supplications. 
Regardez-moi et écoutez-moi, parce que je suis 
contristé dans ma vie, que mon esprit est inquiet et 
que mon cœur est troublé en moi* Inclinez donc 
vers moi votre oreille, et écoutez la voix de ma prière. 
Il vous a plu, ô mon Père, de m’envoyer dans le 
inonde pour satisfaire à l’injure que l’homme vous 
a faite. Et aussitôt que vous l’avez voulu, j ’ai dit; 
Yoici que j ’y vais. Et comme, à la tète du livre, il a été 
écrit demoique je ferais votre volonté, j ’y ai acquiescé. 
J ’ai été pauvre et dans les fatigues depuis ma jeunesse, 
accomplissant votre commandement, et j ’ai fait tout 
ce que vous m’avez ordonné. Je suis prêt à accomplir 
le reste. Cependant, mon Père, si cela peut se faire, 
délivrez-moi de cette amertume cruelle, que quelques- 
uns me préparent. Voyez, mon Père, combien ils se 
lèvent contre moi, combien ils m’accablent de crimes, 
pour lesquels ils ont formé le dessein de m’arracher la 
vie. Père saint, si j ’ai fait toutes ces choses, si cette 
iniquité est dans mes mains, si j ’ai rendu le mal pour 
le mal, je consens à tomber justement entre ies mains
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de mes ennemis. Mais j ’ai toujours agi selon votre bon 
plaisir ; et eux, ils m’ont rendu le mal pour le bien, 
la haine pour l’amour. Us ont séduit mon disciple, ils 
se font guider par lui pour me perdre, et ils lui ont 
donné en récompense trente écus d’argent, prix auquel 
j ’ai été tarifé par eux. Oh ! je vous en prie, mon Père, 
écartez de moi ce calice. Si vous en jugez autrement, 
que votre volonté se fasse, et non la mienne ; mais, 
mon Père, levez-vous pour m’aider, hâtez-vous de me 
secourir. Voyez, Père bien-aimé, ils nont pas su que 
je suis votre Fils : j ’ai mené au milieu d’eux une vie 
innocente, et je leur ai accordé de grands bienfaits ; 
ils ne devraient pas, Père, être si cruels pour moi. 
Souvenez-vous que je me suis mis en votre présence, 
afin de vous demander grâce pour eux et de détourner 
loin d’eux votre indignation. Mais, hélas ! est-ce que 
le mal n’est pas rendu pour le bien? Eux, ils ont 
creusé la fosse de mon âme, et ils m’ont préparé la 
mort la plus honteuse. Vous le voyez, Seigneur; ne 
gardez pas le silence, ne vous éloignez pas de moi, 
parce que la tribulation est proche et qu’il n’y a per­
sonne pour me secourir. Ils sont en votre présence, 
ceux qui me persécutent, et ils veulent ravir mou âme. 
Mon cœur a attendu l’opprobre et la misère. » (Saint 
Bonaventure.)

Pendant que Notre-Seigneur priait ainsi, l’an- 
goisse saisissait son âme de plus en plus. Une sueur
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froide se répandait sur son visage. Il tremblait comme 
sous l’action d’une fièvre violente.

Il se releva, et ses jambes semblèrent fléchir et 
près de lui manquer. Ses joues étaient pâles, et ses 
cheveux se dressaient sur sa tête. 11 quitta le lieu où 
il priait, et il revint auprès de ses trois compagnons. 
D’abord les apôtres avaient essayé de se soutenir les 
uns les autres ; mais, à la fin, succombant à la fatigue, 
à Tinquiétude, à l’angoisse, ils s’étaient endormis. 
Jésus vint à eux, non-seulement comme un homme 
que la douleur oblige à chercher les consolations de 
l’amitié, mais surtout comme un pasteur fidèle à qui 
le poids des plus vives douleurs ne fait pas oublier son 
troupeau en danger. Les ayant trouvés endormis, il 
joignit les mains avec une douloureuse contraction, 
et dit avec l'accent de la tendresse désolée : Simon, tu 
dors ! — Les trois apôtres, réveillés par le bruit, le­
vèrent la tête, et le bon maître continua avec tris­
tesse : « Ainsi, vous n’avez pu veiller une heure, une 
seule heure avec moi! — Le voyant pâle, défiguré, 
tout pénétré de sueur, tremblant et parlant d’une voix 
faible et hésitante, ils ne savaient ce qu’ils devaient en 
penser; et sans l’éclat bien connu qui jaillissait de sa 
face, ils auraient à peine reconnu leur maître. 11 est 
permis de croire qu’ils hasardèrent quelques questions 
telles que les suggérait la circonstance : Maître, qu’y 
a-t-il ? Faut-il appeler les autres ? Devons-nous fuir ?
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— Mais ce n’était point sans un dessein profond que 
le Sauveur n’avait pris avec lui que trois disciples. 
Les autres ne l’avaient pas vu transfiguré au Thabor. 
Peut-être n'eussent-ils pas été capables de le voir dans 
cette humiliation, sans en éprouver du scandale. Aussi 
Jésus se contenta de leur répondre : Veillez, et priez, 
afin de ne pas succomber à la tentation, car l’esprit est 
prompt et la chair est faible. »

Ënsuite il retourna à sa solitude, l’âme encore 
plus oppressée par l’angoisse. Pour les Apôtres, ils 
restèrent, sans doute, étonnés et comme atterrés par 
cette conduite inexplicable de leur maître. Ils joignent 
les mains, se mettent à pleurer, et, se jetant dans les 
bras l’un de l’autre, ils se demandent : Qu’y a-t-il 
donc? Que lui est-il arrivé? Il semble découragé, lui 
si fort, si généreux, si intrépide, si au-dessus de 
toutes les faiblesses humaines? — Ët retombant à 
terre dans l’excès de leur douleur, ils se couvrirent 
la tête de leur manteau, et commencèrent à prier. 
Mais, après quelque temps, ils se rendormirent, car 
leur défiance les avait fait succomber à la tentation.

Les huit Apôtres, restés plus loin, ne dormaient 
pas cependant. La tristesse qui perçait dans la der­
nière partie du discours de la cène, les avait vivement 
inquiétés, ils s’en allaient errants çà et là sur le mont 
des Oliviers, cherchant un abri contre le danger pro­
bable.



Revenu an lieu de son oraison, Jésus y retrouva 
ses douleurs. Il se jeta la face contre terre, les bras 
étendus, et il pria longuement son Père céleste. Alors 
commença une nouvelle agonie. Les douleurs de sa 
Passion lui apparurent plus vives, et il ressentit, dans 
son humanité sainte, toutes les terreurs d’un homme 
qui prévoit une suite de tortures indicibles auxquelles 
il ne peut échapper. Le saisissement fut te], que le 
sang se mêla à la sueur et humecta la terre.

Indépendamment de l’appréhension des souffrances 
physiques, mille tortures morales tourmentaient le 
cœur de la sublime victime. Cette question poignante 
que l’on se fait avec anxiété avant un acte de dé­
vouement : Quel bien résultera-t-il de mon sacrifice? 
s’offrit à lui. Et il vit des multitudes refuser de pro­
fiter des mérites de son sang et se précipiter en enfer. 
Et l’ange des ténèbres semblait lui dire : Est-ce pour 
ces ingrats que tu vas tant souffrir? — Jésus-Christ 
sanglotait et joignait les mains, et le sang continuait 
à découler de son front, et il tombait jusqu’à terre en 
gouttes épaisses et pressées. Le Sauveur implorait 
vainement du secours, et il semblait s’adresser au 
ciel, à la terre, à tous les astres du firmament pour 
les prendre à témoin de ce qu’il endurait

Au bout de quelque temps, il se releva pour re­
tourner vers ses Apôtres ; ses pas étaient mal assurés; 
on eftt dit un homme courbé sous un fardeau ou un
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blessé épuisé de sang. Au bruit qu’il fit en s’appro­
chant, les apôtres sortirent de leur assoupissement 
et virent, à la lueur de la lune, comme un homme 
courbé sous un poids énorme, les joues pâles et 
inondées de sang, les cheveux également humides de 
sang. Jésus leur tendit les mains, et aussitôt iis se 
levèrent et se pressèrent contre lui. Le Sauveur leur 
parla de ses appréhensions, leur fit entrevoir le ter­
rible drame du lendemain. Mais ils ne répondirent 
pas, car ils ne trouvaient plus de paroles, tellement 
l’extérieur et le langage de leur maître les troublaient 
et les attristaient. Il était environ onze heures un quart 
de la nuit.

Seul encore et non moins accablé, le Sauveur se 
remit à prier. Il continuait à lutter contre la répu­
gnance naturelle à tout homme menacé de grandes 
souffrances. Il tremblait et semblait épuisé. Cepen­
dant après avoir dit : Mon Père, éloignez de moi ce 
calice ; il ne cessait d’ajouter : toutefois je renonce 
à ma volonté, pour que la vôtre s’accomplisse.

Alors un ange descendit du ciel pour consoler cette 
divine agonie. Que dit-il ? que fit-il? Il est permis de 
croire qu’il ouvrit l’abîme et qu’il montra à Jésus les 
pruniers degrés des limbes. Et le Seigneur put voir 
Adam et Eve, les Patriarches, les Prophètes, les Justes, 
les parents de sa sainte Mère, et saint Jenn-Baptisle 
soupirant après sa venue; et son cœur aimant fut
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soulagé et fortifié, sa mort devait donc être immé­
diatement utile ; elle allait ouvrir le ciel à des captifs 
vénérables, briser les portes de leur prison et combler 
leurs plus ardents désirs.

Après qu’il eut considéré avec amour ces élus de 
Fancienne alliance, l’ange lui montra, par anticipa­
tion, les saints du Christianisme et ces cohortes in­
nombrables de héros, qui devraient leur sanctification 
aux mérites de sa Passion. La multitude des apôtres, 
des disciples, des vierges et des saintes femmes, des 
martyrs, des confesseurs, des solitaires, des docteurs, 
des évêques, des saints religieux et religieuses, tous les 
futurs bienheureux enfin passèrent successivement 
devant ses yeux, ornés de leurs souffrances et de leurs 
œuvres! Tous portaient sur leur tête des couronnes 
diversifiées selon la nature de leurs souffrances ; et 
leur vie, leurs grandes actions, leur force dans le 
combat, leurs luttes héroïques, le glaive de leur 
triomphe, apparaissaient sanctifiés parla participation 
aux mérites de sa Passion.

Ainsi le Sauveur se voyait encouragé par ïes aspi­
rations des Patriarches de l’ancienne loi et des héros 
de l’Église triomphante, réunis comme une couronne 
de pierres précieuses autour de son cœur aimant. Ce 
spectacle, dont la parole humaine ne rendra jamais 
le charme incomparable, fortifia son âme et la releva 
au moment où la douleur semblait devoir l’écraser.
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Oh ! qu’elle est belle cette image de Gethsémani où 
l'on voit l ’ange à la robe traînante, aux formes sveltes 
et dégagées, portant dans ses mains le calice et le pré­
sentant, de la part du Père céleste, à Jésus prosterné !

La lutte allait finir. Le sacrifice était accepté. Jésus 
avait courbé la tête devant la volonté paternelle. Il se 
leva, triste encore, mais animé d’une force surnatu­
relle qui lui permit de marcher d’un pas ferme. Il 
avait essuyé la sueur qui couvrait sa face, remis un 
peu d’ordre dans sa chevelure, et rendu à sa physio­
nomie son calme et sa majesté. Réveillant ses apôtres, 
il ne leur demanda plus de consolation, mais il leur dit 
avec fermeté : a Levez-vous, marchons. L’heure appro- 
« cheoù le Fils de l’homme sera livré entre les mains 
« des pécheurs. Le traître est près de nous. » Les apô­
tres, se levèrent avec effroi, et regardèrent de tous 
côtés. A peine eurent-ils repris leurs sens que Pierre 
dit avec chaleur : « Seigneur, je vais appeler les au­
tres, afin que nous puissions nous défendre. » — Mais 
Jésus, pour toute réponse, leur fit signe de regarder de 
l’autre côté delà vallée.

On entendait en effet, sur la droite, une multitude 
de voix grossières et brutales, et on voyait, à travers 
les arbres, s’agiter dans l’obscurité des lanternes sup­
portées par de longs bâtons.

Les apôtres regardèrent épouvantés.
Cependant le tumulte augmentait d’instants en
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instants, et les lumières paraissaient s'approcher.
Bientôt on entendit l’eau du torrent battue par les 

pieds d’une multitude qui le traversait ; une grande 
foule de valets et de soldats parut à la lueur des tor­
ches, et demanda où était Jésus de Nazareth.

Ces hommes étaient de la lie du peuple, sans édu­
cation etsans cœur. Leurs bras, leurs jambes, leur cou, 
étaient nus; pour tout vêtement, ils portaient une 
sorte de pourpoint court, sans manches avec des 
bandes étroites qui retombaient sur les reins, et une 
ceinture de cuir. Petits et robustes, teint foncé, ils 
ressemblaient à des esclaves des frontières de l’Égypte.

Notre-Seigneurles aborda, et, d’un ton majestueux 
et doux, il leur dit : « Je suis celui que vous cher- 
oc chez. »

Au même moment, la troupe entière tomba ren­
versée par la force de cette parole. Mais Jésus permit 
qu’ils se relevassent. 11 les assura de nouveau qu’il 
était bien celui qu’ils cherchaient, et il se livra entra 
leurs mains.

Alors ces hommes méchants le saisirent et le lièrent 
avec des cordes comme un malfaiteur.

Les apôtres consternés s’enfuirent et se cachèrent 
dans une grotte voisine que l’on montre encore au­
jourd’hui.

Quant à Notre-Seigneur, les soldats, après lui avoir 
attaché les mains derrière le dos, lui mirent une Ion-
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gue corde au cou et le traînèrent au fond de la vallée.
Alors on traversa de nouveau le torrent de Cédron, 

on remonta le mont Sion, on pénétra dans Jérusalem 
par la porte Sterquilinienne, et on conduisit Jésus* 
Christ chez l’un des princes des prêtres nommé Anne, 
qui était le beau-père de Gaïphe.

11 devait être alors de minuit à une heure du matin.
C'est également à cette heure que nous aurions dé* 

siré venir prier et adorer le Sauveur agonisant ; mais, 
ici moins qu’ailleurs, on ne fait point sa volonté. Les 
Turcs ne le veulent pas, dernière raison des choses 
pour le chrétien à Jérusalem. Nous avons donc à peine 
le temps de stationner à Gethsémani ; car l’office com­
mencera de très-bonne heure, afin que la foule des 
schismatiques, impatiente depuis avant-hier, puisse 
entrer librement à l’église, lorsque nous aurons fini 
nos prières.
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X I X

Vis-à-vis le petit couvent de la Flagellation où nou= 
sommes logés, nous apercevons, de l’autre côté d’une 
rue étroite et sale,, une caserne de soldats osmanlis.

Autrefois, c’était un palais attenantà la célèbre tour 
Antonia, et habité par les gouverneurs romains. De­
vant ce palais une vaste place s’ouvrait dans la direc­
tion du levant au couchant; les Juifs rappelaient 
Gabbatha, et les Grecs Lithostrotos ou Xystos, c’est- 
à-dire pavée de pierres^ parcequ’elle était dallée.

Ici commence la voie douloureuse!
Depuis longtemps notre dévotion nous poussait à 

explorer ce chemin sacré; mais l’approche de la grande 
semaine nous avait fait commander à nos impatiences. 
Pour monter au Golgotha avec le Sauveur, est-il jour 
préférable au Vendredi saint?

Maintenant l’heure est venue, nous la saluons avec 
bonheur, et tous nos amis. s’empressent d’arriver de 
Casa-Nova pour commencer avec nous le pieux exer­
cice.

Les personnes qui ne connaissent point Jérusalem
IL 1
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s’imagineraient volontiers que le chemin de la Croix 
est une route soignée, sur les bords de laquelle de jolies 
chapelles invitent le pèlerin à se reposer dans une 
douce prière. Il n’en est rien. Les Turcs n ’y tolèrent 
aucun signe de Christianisme ; ils couvrent même 
d’immondices les endroits désignés pour les stations. 
Il y a bien peu de temps encore qu’il n’eût pas été sûr 
d’y faire un trop long arrêt ; on eut été poursuivi à 
coups de pierres.

En 1855, LL. AA. RR. le duc et la duchesse de 
Brabant voulurent faire leurs stations à genoux. On 
leur donna une garde nombreuse, et cet appareil im­
posa à la population. Après eux, l’archiduc Maximi- 
lien put également satisfaire sa dévotion, entouré de 
soldais égyptiens. Depuis lors, les Chrétiens ont le 
droit d’être plus hardis. Vers la fin de notre séjour en 
Crimée, le capitaine du Mercure^ officier delà marine 
française, en grand uniforme, à la tête de son équipage, 
a suivi l’exemple des princes allemands ; et les Turcs 
ont respecté les représentants d'une armée dont les ca­
nons venaient de parler si haut en leur faveur. Un mois 
après, ignorant la difficulté, j ’entrepris la même chose, 
avec deux prêtres et mes deux soldats d’ordonnance. 
Je m’agenouillai quatorze fois sans que personne osât 
rien dire. On m’accusa plus tard d’imprudence; mais 
si j ’ai couru un danger, je n’en ai pas le mérite, car je 
l’ignorais. Aujourd’hui nous sommes cinquante-sept.
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Nous n’hésitons pas, et les Turcs seront bien forcés de 
reconnaître nos droits.

PREMIÈRE STATION.

A la distance où nous sommesdes événements, après 
les affreux bouleversements qui transformèrent la ville, 
il serait difficile de déterminer le lieu précis où se te­
nait Notre-Seigneur lorsqu’il fu t condamné à mort. 
Aussi les pèlerins ont-ils coutume de stationner dans 
un endroit de convention. Ordinairement c’est dans la 
rue.

Mais comme nous sommes fort nombreux et que 
nous tenons à n’être point pressés ni dérangés, nous 
nous assemblons dans la petite cour du couvent de la 
Flagellation • un franciscain fait le signe de la croix et 
nous fléchissons le genou, et tous ensemble nous réci­
tons cette prière :

Adoramus te, Chris te, et benedicimus tibi, quia 
per sanctam crucem tuam redemisti mundum  /

Nous vous adorons, ô Jésus-Christ, et nous vous 
bénissons, parce que vous avez sauvé le monde au- 
jour<Thui par votre sainte croix.

Point de chants, bien entendu, pointde croix portée 
devant nous. Ce serait une imprudence grave.

L’invocation faite, nous nous assîmes à l’ombre, et 
l'un d’entre nous exposa ainsi le mystère.

Après la Cène, lorsque toutes les cérémonies près-
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crites par la loi furent accomplies, le Seigneur était 
sorti du cénacle avec les apôtres, et, descendant la mon­
tagne de Sion, il s’était dirigé vers la vallée de Josa- 
phat. II était entré dans le jardin de Gethsémani ; et 
là, retiré dans une grotte solitaire, il avait ressenti 
toutes les angoisses de Tagonie. Et puis des malfaiteurs, 
envoyés par les princes des prêtres, étaient venus le 
saisir, et ils l’avaient entraîné chez Caïphe et chez 
Anne pour le faire juger et condamner.

La nuit s’était écoulée sinistre et terrible ; de deux 
heures à six heures du matin, dans la maison d’Anne, 
de six à sept chez Caïphe. Enfin sur les sept heures et 
et demie, nous retrouvons le bon Maître debout devant 
le gouverneur romain ; un peuple immense est réuni 
sur la place du palais, et des voix s'élèvent de la foule, 
demandant que Jésus de Nazareth soit condamné à 
mort.

Le gouverneur actuel de la Judée s’appelait Ponee- 
Pilate. 11 avait succédé à Valérius-Gratus. Depuis neuf 
ans il faisait haïr son administration à force de se mon­
trer avare, cupide et colère. Deux ans plus tard, l’excès 
de ses cruautés devait le faire destituer par Vitellius, 
alors gouverneur général de la Syrie,et,après un procès 
instruit à Rome, il devait être exilé à Vienne dans les 
Gaules, où il se tua au milieu d’un accès de désespoir.

Pilule rendait ordinairement lajustice dans une salle 
de son palais, nommée le Prétoire, qui était élevée de
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vingt-huit marches au-dessus de la rue. Mais les Juifs 
ne voulurent point monter jusque-là, parce qu’ils de­
vaient faire la Pâque le soir, et que c’eût été pour eux 
une souillure que de mettre le pied chez un païen. 
Alors Pilate consentit à sortir lui-même, et du haut 
des marches il adjura le peuple et lui dit : — « De quel 
crime accusez-vous cet homme? » — Or la multi­
tude furieuse ne savait que répondre. Pendant la nuit 
tout entière on avait interrogé leSauveur, et malgré les 
faux témoins, on n’avait pu découvrir en lai la moin­
dre action blâmable. Alors quelqu’un imagina de s’é­
crier : — « S’il n’était pas un malfaiteur, nous ne 
« vous l’aurions pas amené !» — Et Pilate, blessé de 
cette réponse mutine, répondit avec aigreur : — « Eh 
bien, jugez-le selon votre loi. » — Mais le parti des 
Juifs étaitpris. Ce n’était pas un jugementqu’ils récla­
maient. Que leur importait la justice? Ils voulaient 
une condamnation capitale ; et comme la peine de 
mort était réservée aux Romains, c’était à Pilate qu’ils 
la demandaient. Pilate ne dut conserver aucun doute, 
lorsqu’ils lui répliquèrent : — % Il ne nous est pas 
permis de tuer quelqu’un. »

Alors Pilate rentra dans le prétoire et se fit amener 
Jésus. L’escalier par où monta le Sauveur a été sous­
trait à la profanation des infidèles. La piété de Cons­
tantin l’a transporté, pierre par pierre, jusqu’à Rome, 
où il est exposé à la vénération publique.
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Inutilement le gouverneur chercha des traces de 
culpabilité dans celui qui était la sainteté même, et, 
n’en trouvant pas, il retourna vers le peuple et lui dit : 
— « Je ne trouve réellement aucun crime dans cet 
« homme. » — Alors, ces Juifs si turbulents, qui 
étaient toujours en révolte contre leurs souverains et 
qui devaient, soixante ans plus tard, expier par leur 
ruine totale la dernière de leurs conspirations, osent 
accuser Notre-Seigneur de rébellion, et les voilà qui 
s’écrient : — « Nous avons trouvé cet homme perver- 
t  tissant notre nation et empêchant de payer le tribut 
« à César... lise dit le Christ-roi... 11 soulève le peu- 
« pie, enseignant dans toute la Judée, depuis la Gali- 
« lée jusqu’ici. »

Pilate n’ignorait pas, sans doute, que ce môme Jé­
sus, interrogé un joursurl’obligation de payer l’impôt, 
avait répondu par cette parole à jamais célèbre : — 
« Rendez à César ce qui appartient à César. » — Aussi 
ne fit-il aucun cas de la dénonciation des Juifs. Il re­
leva seulement le mot de Galilée, et, pour se décharger 
de cette affaire importante, il renvoya Jésus à Hérode, 
son souverain naturel.

Le tétrarque habitait, au mont Sion, un palais bâti 
par son père, sur la place Xystos, où se tenaient les 
assemblées populaires et où s’élevait déjà l’antique 
château des Asmonéens. Si nous en croyons l'historien 
Josèphe, rien ne surpassait la magnificence de ce pa­
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lais, qui pouvait être comparé au Bruchîon d’Alexan­
drie. Tout ce que la Judée et les pays voisins renfer­
maient de pierres rares et de bois précieux avait été 
employé pour la construction de cet édifice, construit 
sur le modèle des chefs-d’œuvre de l’architecture 
grecque. Un mur, haut de trente coudées, flanqué de 
tours gracieuses, en formait l’enceinte. Des bosquets 
délicieux, des jets d’eau et mille autres agréments de 
cette sorte rappelaient, au milieu du tumulte de la 
ville, l’image et les charmes de la belle nature. Des 
colonnes innombrables formaient autour du palais de 
magnifiques péristyles, et des portiques majestueux 
conduisaient à l’intérieur. Des niches artistement tra­
vaillées renfermaient des statues sans nombre, et une 
longue suite d’appartements, décorés avec un luxe 
éblouissant, réunissait tout ce qui peut flatter les sens. 
Mais c’était surtout la salle des Empereurs et la salle 
d’Agrippa que l’on admirait dans ce palais merveil­
leux. L’œil y était comme ébloui par For, les marbres 
aux nuances les plus variées, et les mosaïques, qui for­
maient comme un pavé de pierres précieuses, pendant 
qu’une galerie de colonnes soutenait les plafonds de 
ces riches appartements. Ce château, célèbre dans tout 
l’univers, fut habité par les Hérodiens jusqu’à la ruine 
de Jérusalem ; et le dernier d’entre eux, le roi Agrippa, 
y avait même ajouté quelques constructions; de sorte 
que, de la terrasse supérieure, on apercevait, dans un
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magnifique panorama, non-seulement la ville tout en­
tière, mais encore le Temple jusque dans ses portiques 
intérieurs. (Doct. Sepp.)

Aujourd’hui les Anglais y ont bâti un temple protes­
tant. Oh ! comme ils ont bien choisi leur place, ceux

*
qui, protestant contre l’Eglise, la déclarent absurde et 
tombée dans l'enfance !

a Or Hérode se réjouissait de voir Jésus. Il le dési- 
« rait depuis longtemps, parce qu’il avait beaucoup 
« entendu parler de lui, et qu’il espérait lui voir faire 
«i quelque miracle. Il lui adressa donc plusieurs ques- 
« tions; mais Jésus ne répondit pas une syllabe. 
« Cependant les princes des prêtres et les scribes se pré- 
a sentèrenl aussi, et l’accusèrent avec violence. » 

Étonné du silence de l’accusé, le monarque orgueil­
leux s’imagina sans doute qu’il était intimidé, con­
fondu, ébloui par l’éclat de sa cour; il le méprisa, et 
« l’ayant revêtu d’une robe blanche, il le renvoya à 
« Pilate. »

Les fous, à cette époque, étaient habillés de blanc. 
Un vêtement de fou, au lieu d’un manteau royal: tel 
fut l’affront d’flérode à Notre-Seigneur.

Il y avait, au cœur du roi, plus de perfidie qu’il n’en 
paraît au premier abord. Ce vêtement renfermait des 
allusions multiples et toutes plus sacrilèges les unes 
que les autres.

Le blanc n’était pas seulement la marque de la folie.
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Un manteau blanc était un signe de royauté chez les
Perses, les Egyptiens, et même les Romains. On en 
revêtait également les images des dieux. Les grands 
personnages dans les fêtes, les généraux au jour de la 
bataille, portaient une chlamyde blanche. Ceux qui 
briguaient quelque dignité s’habillaient de blanc, et 
de là même nous vient le nom de candidat. Notre-Sei­
gneur apparaissait donc sous ce vêtement comme un 
ambitieux prétendant follement à la royauté.

La robe du grand prêtre était blanche aussi, de 
même que la tunique des prêtres ordinaires. Le tétrar- 
que, en donnant à Jésus un manteau blanc, voulut sans 
doute le déguiser en grand prêtre pour se moquer de 
sa qualité de Fils de Dieu.

Enfin, et cela est significatif dans le procès, d’après 
le témoignage de Josèpheet des rabbins, c’était la cou­
tume chez les Juifs que les accusés se présentassent 
devant letribunal,vêtusdenoir,jusqu’àcequ’ilseussent 
prouvé leur innocence ; et, après leur acquittement, on 
les habillait de blanc. De sorte qu’en renvoyant à Pi­
late le Sauveur couvert d’un manteau blanc, Hérode 
semblait vouloir le présenter comme un homme d’un 
esprit trop faible pour qu’on pût lui imputer aucune 
mauvaise action.

« Mais cette indigne dérision retomba sur lui et sur 
ses courtisans. Dix ans plus tard, Hérode, dépouillé de 
son manteau royal et de toutes ses richesses, fut ren­
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voyé honteusement à Lyon, en France, avecHérodiade, 
sa femme ; et, après y avoir vécu quelque temps dans 
la misère, il alla mourir en Espagne. » (Doct. Sepp.)

Pilate, embarrassé d'un dénoûment sur lequel il 
était loin de compter, convoqua de nouveau les princes 
des prêtres, les sénateurs, et le peuple, et luurdit :

« Vous m'avez présenté cet homme comme soule­
vant le peuple. Je l’ai interrogé et ne l'ai point trouvé 
coupable. Or je l’ai envoyé à Hérode qui l'a jugé 
comme moi. Je vais donc, si vous le voulez, le faire 
châtier, et puis je le renverrai. »

Aussitôt, par la plus criante des injustices, il or­
donna que Jésus, l'innocent, fût flagellé, pour com­
plaire au peuple.

<* D’après la coutume romaine, quiconque devait 
subir la mort était d’abord fouetté, à moins qu'il ne fût 
romain. Tite-Live fait mention de cette circonstance, à 
propos des exécutions nombreuses qui eurent lieu 
dans la guerre des Esclaves. Curtius raconte le même 
fait d’Alexandre le Grand : Philon et Josèphe, à pro­
pos de la guerre des Juifs, où une multitude de Juifs 
furent sacrifiés à Jérusalem et à Alexandrie- Mais la 
flagellation infligée à Notre-Seigneur eut un caractère 
particulier de cruauté : car, d’un côté, Pilate voulait, 
par l'atrocité même du traitement, exciter la compas­
sion du peuple, pour pouvoir ensuite faire grâce de la 
vie; tandis que, d'un autre côté, les soldats romains,
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prenant cette flagellation pour une véritable question, 
cherchaient à arracher au Sauveur, à force de coups, 
l’aveu de de son prétendu crime. Les rabbins nous 
font une effroyable description de la manière dont la 
flagellation avait lieu autrefois chez les Juifs. Le con­
damné était attaché par les deux mains à une colonne. 
On plaçait derrière lui une pierre carrée, sur laquelle 
montait le bourreau, afin que les coups portassent 
mieux, tombant d'en haut. Le valet du bourreau dé­
chirait alors les vêlements du coupable, depuis les 
pieds jusqu’à la poitrine, etrexécution sanglante com­
mençait. Armé d’une discipline h quatre cordes, ou 
d’un fouet auquel étaient attachées quatre lanières de 
cuir, le bourreau frappait de toutes ses forces treize 
coups sur la poitrine nue du patient, et treize sur cha­
que épaule... Lorsque le délinquant mourait entre 
les mains du bourreau, celui-ci n’était pas responsa­
ble de sa mort, pourvu qu’il n’eût pas augmenté le 
nombre des lanières d’une façon excessive.

k Telle était la flagellation chez les Juifs. Mais c'é­
tait bien autre chose encore chez les Romains. C’est 
ici qu’on pouvait appliquer la parole du roi Roboam 
et dire que, si les Juifs fouettaient avec des verges, les 
Romains frappaient avec des scorpions. En effet, pour 
aggraver le supplice, ils se servaient de cordes au bout 
desquelles ils attachaient de petits morceaux d’os car- 
résou de petites boules de métal. » Le patient était
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déchiré etécorché par quatre soldats, quile frappaient 
en même temps sans compter les coups, « C’est ainsi 
que leshabitants de Smyrne, racontant les tourments 
de leurs martyrs, parlent d’une flagellation qui leur 
avait mis à nu les tendons et les veines, de sorte qu'on 
pouvait étudier sur eux toute Tanatomie du corps hu­
main. » La brutalité et lacruauté des soldats romains 
se manifestaient là tout entières. La formule seule avec 
laquelle on livrait au bourreau le délinquant, était 
terrible : « Licteur, lui disait-on, prends, dépouille, 
frappe, agis, et fais attention. »

Après l’odieux supplice, on ramassa dans l'ordure 
quelques lambeaux de pourpre, dont on revêtit Jé­
sus en signe de dérision ; on tressa sur sa tète une 
couronne d’épines, on mit dans ses mains une sorte de 
sceptre en roseau. On le fit asseoir sur le tronçon de 
la colonne rougie de son sang, et les soldats venaient, 
les uns après les autres, mettre un genou en terre de­
vant lui par dérision, prenaient le roseau, le frappaient 
sur la tête comme pour enfoncer davantage les épines 
de sa couronne sanglante, et lui disaient ironique­
ment: — a Je te salue, roi des Juifs. »

et L’Évangéliste ne nous dit point de quelle espèce 
d’épines on couronna le Sauveur. Il y avait au nord de 
Jérusalem une vallée des épines ; il y en avait une au­
tre de l’autre côté du Jourdain, à l’endroit où les en­
fants d’Israël célébrèrent les funérailles du patriarche
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Jacob. Ce lieu s’appelait arm Atad . Atad est le nom 
hébraïque de l’épine nommée par Linuée rhamnui 
paliurus, qui, au-dessus de sa racine,pousse un grand 
nombre de branches semées de pointes. Elle produit 
des baies noires, et croît en abondance en Syrie et en

r

Egypte, mais surtout sur le rivage du Jourdain, près 
du pont de Jacob, et à Jérusalem. C’est à ce genre 
d’épines qu’appartient l’épine des Juifs, appelée chez 
les Maures épine d’Abraham, l’épine delà croix, et en­
fin l’épine du Christ. Celle-ci atteint souvent une 
hauteur de quinze à vingt pieds, produit des feuilles 
semblables à celles de l’olivier, et sert à faire des 
haies. » (Doct. Sepp.) La tradition voudrait que cette 
dernière espèce d’épines, ou bien le lyciwn spinosum, 
eût servi à tresser la couronne du Sauveur,

«Le roseau... n’était point un de ces roseaux légers 
que le premier coup met en morceaux. Cette es­
pèce ne croît point en Palestine. Il était de la nature 
de ceux qui croissent dans l’eau, dont la tige ferme et 
pesante sert de bâton ou de toise pour mesurer. C'était 
ce que nous appelons aujourd’hui un roseau espagnol, 
baculus arundineus, ou arundo donax qui atteint 
quelquefois une hauteur de huit pieds, et qui est plus 
gros que le pouce. Les soldats romains voulurent imi­
ter par dérision les cérémonies avec lesquelles on 
couronnait les rois en Orient, telles que nous les trou­
vons racontées par Abulféda à propos du couronne­
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ment du kalife Moiawakkel. «On lui mit, nous dit-il, 
le manteau royal sur les épaules et la couronne sur la 
tête ; puis le consécrateur, le baisant sur le front, lui 
dit : Salut, prince des croyants! »

«Chez les Babyloniens et les Perses, il y avait cha­
que aimée une fête qui durait cinq jours, et dans la­
quelle on tirait de prison un malfaiteur condamné à 
mort, que l’on plaçait sur un trône, et que l’on r e s ­
tait par dérision des insignes de la royauté. Puis, après 
l'avoir traité pendant tout le jour comme un roi, on 
le traînait hors de la ville, on le fouettait, et on le 
brûlait... »

Philon, philosophe d’Alexandrie, nous rapporte un 
scandale de ce genre qui eut lieu lors du passage d’A- 
grippa, nouvellement nommé roi de Judée par Cali- 
gula. Il écrit ainsi à Flaccus : « Il y avait ici un certain 
idiot nommé Carabas, qui errait jour et nuit dans les 
carrefours, sans être arrêté ni par la chaleur, ni par 
le froid, ni par les moqueries des enfants et des jeunes 
gens. On prit ce misérable et on l’amena sur la place 
où se font les courses. Là on le plaça sur un lieu élevé, 
afin qu’il pût être vu de tous; puis on lui mit sur la 
tête une couronne de papier, et sur les épaules une 
nappe de paille en guise de manteau ; et on lui donna 
pour sceptre un roseau que l’on ramassa par terre. 
Après l’avoir ainsi revêtu des insignes de la royauté, 
des jeunes gens se rangèrent autour de lui, armés de
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bâtons comme ses gardes du corps. Quelques-uns 
s’approchaient de lui et le saluaient avec un profond 
respect. D’autres lui proposaient des procès à décider; 
d’autres le consultaient sur le bien de la république. 
Puis tous les assistants poussèrent des acclamations et 
crièrent : Maris ! ce qui signifie seigneur en syria­
que ; car ils savaient qa’Agrippa était d’origine sy­
rienne. »

Ainsi on traitait réellement Notre-Seigneur comme 
le rebut de la plus vile société.

Nous ferons cette première station à l’endroit même 
où s’opéra l’affreux mystère. J ’y célèbre la messe tous 
les jours. Longtemps ce lieu fut un réceptacle d'im­
mondices. Mais, en 1858, l’archiduc Maximilien y fit 
élever une église fort décente, que desservent les Fran­
ciscains. La colonne du Sauveur n’y est plus ; elle a été 
transportée à l’église de la Résurrection.

Pendant que ces choses se passaient dans la cour du 
prétoire, les princes des prêtres, craignant de voir 
s’échapper leur proie, excitaient le peuple à pousser 
de nouveaux cris sous les fenêtres du gouverneur. Et 
Pilate effrayé songeait à trouver un autre moyen de 
refuser la sentence de mort ; il imagina de prendre le 
peuple par la compassion.

On voitencore aujourd’hui, sur la voie douloureuse, 
non loin de l’emplacement du prétoire, un arceau 
fort élevé, qui s’ouvre des deux côtés de la rue, et d’où
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il serait facile d’être aperçu d’une multitude considé­
rable, stationnée aux environs. Quelques-uns veulent 
en faire Tareade de VEcce homo, mais ce n'est pas 
probable. Toujours est-il que là, ouprèsde là, le gou­
verneur monta sur un lieu élevé et présenta aux 
Juifs leur malheureuse victime, meurtrie des cinq 
mille coups de la flagellation, avec son manteau de 
pourpre, son roseau et sa couronne d’épines, en s'é­
criant : — ce Voilà l ’hpmme ! » — Cette vue, cette 
parole auraient dû produire leur effet. Voilà, ô Juifs, 
aurait pu ajouter le gouverneur, voilà l'homme qui a 
parcouru vos villes et vos bourgades, vous comblant 
partout de mille bienfaits nouveaux, guérissant vos 
malades, ressuscitant vos morts, multipliant les pains 
pour vous nourrir, et laissant toujours sur son passage 
des marques de sa bonté toute-puissante. Pour vous 
satisfaire, je l'ai fait flageller, convaincu que j'étais de 
son innocence. Que ferais-je de plus pour un coupable?

Mais le peuple, toujours excité par les pontifes ja ­
loux, s’écrie : — a Si vous délivrez cet homme, vous 
n’êtes point l’ami de César ! » — Alors Pii ate essaye 
d'un nouveau moyen. A l’époque delaPâque, il avait 
l’habitude de délivrer un prisonnier, au choix des 
Juifs. 11 propose de relâcher Jésus ou de donner la li­
berté à un scélérat nommé Barabbas. Mais le peuple 
cria : — « Nous ne voulons pas de celui-là ; nous vou- 
« Ions la liberté de Barabbas. » — Or, Barabbas était
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un meurtrier. — Que ferai-je donc de Jésus? répondit 
Pilate. Et la multitude de s'écrier dans ses transports 
frénétiques : a Qu’il soit crucifié ! »

Alors le gouverneur inique se sentit vaincu. « Il 
« s’assit sur son tribunal, dit l’évangéliste. Ce tri­
bunal était construit de pierres taillées ; il était en plein 
air; et c’était de là qu’on prononçait les sentences ca­
pitales. Les préteurs en avaient élevé un semblable à 
Cæsarée, leur résidence ordinaire. Les Juifs appelaient 
le leur Gabbatha ou la Haute-Place. C’était comme les 
rostres de Jérusalem, car la loi romaine, dit Suétone 
(Cæs., c. x lv i) ,  voulait qu’en matière criminelle la 
sentence fût toujours prononcée d’un lieu élévé.

Lorsque Pilate fut assis, il présenta aux Juifs Notre- 
Seigneur, en disant : Voilà votre roi 1 

Ah ! si le Sauveur eût voulu parler en ce moment : 
a 0  mon peuple, aurait-il pu dire avec le prophète, 

que t’ai-je fait? en quoi t’ai-je contristé ?ô mon peuple ! 
réponds-moi.

Parce que je t’ai délivré de la captivité ; parce que 
durant quarante ans je t’ai nourri dans le désert ;

Parce que de la stérilité je t’ai conduit dans une 
terre féconde ; qu’ai-je pu faire de plus pour toi ? N’as- 
tu pas été la vigne que j ’ai plantée, que j ’ai gardée 
sous ma protection? Et tu m’as attaché à la croix ! et 
quand j ’ai eu soif, tu m’as donné à boire du vinaigre 
et du fiel !
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O mon peuple ! que t’ai-je donc fait, et en quoi t’ai- 
je contristé? ô mon peuple ! réponds-moi.

Pour te sauver de l’Ëgypte, j ’ai englouti, sous les 
flots de la mer, le Pharaon et ses cavaliers, et tu m’as 
livré aux princes des prêtres !

Je t’ai ouvert un passage à travers les vagues de l’a­
bîme, et tu m’as percé le côté d’une lance !

J’ai marché devant toi, colonne lumineuse de nuées, 
et tu m’as traîné au prétoire de Pilate !

Je t’ai nourri de la manne qui tombait du ciel, et lu 
m’as souffleté et meurtri de coups !

J ’ai fait sortir l’eau du rocher pour étancher ta soif, 
et toi, tu ne m’as donné à boire que fiel et vinaigre !

J’ai mis dans tes mains le sceptre de la puissance, et 
toi, tu as mis un roseau dans ma main et une cou­
ronne d’épines sur mon front !

Mais non! le Seigneur était décidé à boire le calice 
jusqu’à la lie, afin de nous sauver!

Les Juifs continuaient leurs clameurs; et leurs 
voix et celles des grands prêtres devenaient toujours 
plus fortes, et ils criaient : Prenez-le, crucifiez-le ! — 
Pilate répondit : Crucifierai-je votre roi? Les grands 
prêtres, réclamant, dirent : Nous n’avons d’autre roi 
que César. Et Pilate, voyant qu’il ne pouvait rien obte­
nir, et craignant une émeute, confirma le jugement, 
et les autorisa à faire ce qu’ils demandaient : mais il 
prit de Peau, se lava les mains en présence du peuple,
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et dit : Je suis innocent du sang de ce juste; c’est votre 
affaire. Et tout le peuple répondit en criant: Que son 
sang retombe sur nous et sur nos enfants !

Pilate était horriblement coupable assurément; 
mais les plus coupables étaient bien ces Juifs infâmes 
qui criaient en tumulte et demandaient la mort de 
leur bienfaiteur. Aussi Dieu permit-il qu’ils se con­
damnassent eux-mêmes et par leur propre bouche, à 
l’endroit même où ils commirent l'iniquité. Un cri 
horrible s’échappa de la foule. C’était celui-ci : « Que 
« son sang retombe sur nos têtes et sur celles de nos 
« enfants! » Le ciel ratifia la sentence. Jérusalem dé­
truite, le temple renversé, le sacrifice interrompu, et 
ce malheureux peuple dispersé aux quatre vents du 
ciel, traversant toutes les nations sans jamais s’y mê­
ler, et portant en tout lieu le signe delà réprobation, 
le redisent assez haut.

Pour nous, agenouillés sur les ruines du palais, 
ayant à notre droite le lieu de la flagellation et devant 
nous le portique appelé de YEcce homo, nous ado­
râmes les desseins impénétrables de la Providence et 
nous bénîmes Dieu d’avoir gravé en caractères inef­
façables, dans ces lieux sacrés, la preuve de la divi­
nité de son fils.

Comme, en face de Jésus, le sublime bienfaiteur et 
sauveur de l’humanité, condamné à mort parles Juifs, 
on comprend bien la célèbre parole :
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« Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour 
la justice, car le royaume du ciel est à eux ! »

Souffrir une persécution injuste est un bien, un 
bien immense. Celte souffrance est une monnaie avec 
laquelle nous achetons le droit d’être traités favora­
blement au jour du jugement et de recevoir une ample 
compensation de nos peines, dans les joies ineffables 
de l’éternité.

Nous n'avons pu voir le balcon d’où Pilate prononça 
la sentence. 11 est enclavé dans la caserne turque. 
Quelques voyageurs assurent l’avoir visité. Mais ne 
les a-t-on pas trompés? II y a eu tant de bouleverse­
ments en cet endroit ! Le rocher lui-même sur lequel 
s’élevait la tour Antonia a disparu.

DEUXIÈME STATION.

La première station terminée, nous nous levâmes 
pour nous rendre à la seconde. Même incertitude que 
pour la précédente ; impossible de déterminer l’endroit 
précis ou Notre-Seigneur fu t chargé de sa croix.

Ce fut assurément dans la cour du prétoire; mais
cour était grande ; la multitude furieuse s’y prenait 

agitée comme les flots de la mer. Notre-Seigneur dut 
être poussé et chassé, tantôt d’un côté, tantôt de l’au­
tre, sans rester dans un endroit fixe.

Nous nous agenouillâmes sous Y arc de VEcce Jwmo 
appelé, au temps des croisés, Porte Douloureuse. C’est
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une grande ogive, dont la partie supérieure, avec la 
petite construction qui la domine, est moderne, mais 
dont les pieds droits et le commencement cte l’archi­
volte sont romains. En faisant des recherches dans le 
couvent des dames de Sion, qui l’avoisine au sud, on 
on a trouvé un second arc romain, plus petit, qui con­
tinuait le premier. Probablement il en existe un sem­
blable du côté opposé, et l'ensemble formait une porte 
romaine. (C10 de Vogué.)

Que se passa-t-il dans le douloureux moment qui 
nous occupe? L’Evangile n’en dit rien. Seulement il 
est aisé de conjecturer qu'une fois la sentence de mort 
prononcée, les mauvais traitements contre la victime 
redoublèrent d'intensité. Sous les yeux des juges, les 
bourreaux avaient encore gardé une sorte de réserve; 
en ce moment ils ne connurent plus de bornes.

C’était la coutume chez les Romains de rendre aux 
condamnés leurs vêtements : on apporta donc à Jésus 
sa robe sans couture, qu’on lui avait enlevée pour le 
couronner d'épines. Ses affreux bourreaux l'insultèrent 
d’abord, puis lui délièrent les mains pour l’habiller. 
Ils arrachèrent brusquement le manteau de pourpre 
qui couvrait ses épaules et rouvrirent ainsi la plupart 
de ses blessures. On lui jeta autour du cou sou scapu- 
laire de laine, et, comme la tunique travaillée par sa 
mère ne pouvait passer à cause de la couronne d’é­
pine, qui était trop large, ils arrachèrent la couronne,
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et les bîessuresdela tète se rouvrirent, et le sang coula 
en abondance. Après sa tunique, ils lui mirent sa 
large robe blanche, sa ceinture et son manteau. En 
faisant toutes ces choses, ils ne cessèrent de brutaliser 
le Sauveur et de le frapper.

Alors on amena deux larrons, qu’on plaça à côté de 
lui, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche. Ils avaient les 
mains liées et la corde au cou. Pour tout vêtement, ils 
portaient un scapulaire d’étoffe grossière, avec une 
tunique ouverte et sans manches. Le teint de ces hom­
mes était hàlé, et leurs membres conservaient les tra­
ces d’une récente flagellation. L’un deux avait je ne 
sais quelle expression de calme, mêlée à celle d'une 
amère douleur ; l’autre, furieux et insolent, se joignait 
aux bourreaux pour maudire et outrager l'innocente 
victime, qui offrait cependant pour lui ses tortures.

Au moment où l’on conduisait Notre-Seigneur au 
milieu de la place, des esclaves débouchèrent de la 
porte Occidentale, apportant la croix, qu’ils jetèrent 
brutalement aux pieds de la victime. Les bras de la 
croix étaient liés à l’arbre principal par de grosses cor­
des. Les aides des bourreaux, portaient par derrière 
l’appui des pieds, les morceaux de bois destinés a 
fixer la croix en terre, des marteaux et des clous.

Devant le terrible instrument de son supplice, No­
tre-Seigneur se nnt à genoux, et baisa par trois fois 
Parbre qui allait devenir l’objet de la vénération des
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siècleslesplus reculés. Ainsi les sacrificateurs destemps 
anciens avaient-ils coutume de baiser l’autel récem­
ment élevé. Ainsi encore, au temps de la Messe, les 
prêtres baisent-ils la pierre sacrée sur laquelle repo­
sera la divine hostie.

Bientôt on força le Christ à se relever, et sur ses 
épaules on chargea la croix « qui était longue, épaisse, 
a lourde, dit saint Bonaventure, et qui pouvait avoir 
« quinze pieds de haut. »

Les larrons ne furent pas aussi maltraités. On leur 
épargna la peine de traîner leur gibet, et des esclaves 
leur rendirent ce service. Ainsi se vérifiait la parole 
d'Isaïe : le Christ « n’a pas été seulement rangé parmi 
« les méchants, mais il a été jugé le plus méchant des 
« plus méchants. » (Isa., l u i .)

On entendit sonner la trompette qui annonçait le 
départ du triste cortège. Les pharisiens triomphaient. 
Encore un moment, se disaient-ils, et celui dont le 
désintéressement condamne notre faste, dont la sainte 
morale blesse notre orgueil, nous laissera dominer en 
paix. Combien de fois, depuis lors, n’a-t-on pas en­
tendu les ennemis de l’Église emboucher, eux aussi, 
la trompette, frapper des mains, et s’écrier : Nous 
avons vaincu! L’Eglise est morte; peuples, venez à son 
enterrement. Et cependant la fille immortelle du Cal­
vaire se relevait triomphante. Et ceux qui la voyaient, 
cherchaient en vain ses ennemis ; ils n’étaient déjà plus!
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À genoux sur la poussière du chemin, nous voyons 
s'ouvrir devant nous la voie célèbre qui conduit au 
pied du rocher, jusque-là infâme et maintenant à 
jamais illustre, connu sous le nom de Calvaire ; il nous 
semblait y trouver l'emblème du chemin de la vie, 
plein de ronces et d’épines, où l’homme s’avance ac­
cablé de pesants fardeaux, et nous nous rappelions 
cette parole du Maître : — a Si quelqu’un veut mar- 
« cher après moi, qu’il se renonce iui-même, qu’il 
« porte sa croix et qu’il me suive. x> — Lf, faisant un 
acte de résignation à la volonté de Dieu, nous nous 
disions : Pourquoi nous plaindre lorsque nous souf­
frons? Le Sauveur, chargé de sa croix, a suivi lui- 
même le chemin de la douleur, en laissant à chaque 
pas l’empreinte de ses pieds ensanglantés. Sur cette 
longue route qui conduit auGolgotha, et à laquelle il 
nous convie, il n'y a pas une aspérité dont la pointe 
déchirante n ’ait agrandi ses plaies. Est-ce donc que le 
serviteur serait plus grand que le Maître ? Et pour con­
clure, nous prononcions du fond de notre âme cette 
prière de saint Ignace : — « 0  roi suprême et Maître 
« de l'univers, voilà que, malgré mon indignité, 
« confiant en votre grâce et en votre secours, je m’offre 
« à vous tout entier, et je me remets, moi et tout ce 
« que je possède, à la disposition de votre volonté ; 
« affirmant, en présence de votre infinie bonté, en face 
« de la bienheureuse Vierge Marie et de toute la cour
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«t céleste, que ma résolution inébranlable est do vous 
« suivre du plus près qu’il me sera possible et de vous 
« imiter dans l’acceptation des injures ei des épremes 
a de toute espèce, puisque tel est le bon plaisir Je 
a votre Majesté.»

TROISIÈME STATION.

Ici la rue descend l'espace de deux cents pas environ. 
Nous la suivîmes jusqu’à l’endroit où elle en rencon­
tre une autre venant de la porte de Damas ; alors une 
colonne de marbre rouge renversée et à demi enfoncée 
dans la terre nous indiqua l'endroit où Notre-Seigneur 
tomba pour la première fois.

La croix une fois rétablie sur les épaules de Jésus, on 
se mit en mouvement, et le ciel vit avec admiration 
commencer la marche triomphale du Roi des rois dans 
ce que la terre considérait comme le dernier degré de 
l’ignominie.

En avant du cortège, un trompette sonnait de son 
instrument au détour de chaque rue, pour annoncer 
l’exécution sanglante. Derrière lui venaient des enfants 
et des gens du peuple, portant des cordes, des clous et 
des corbeilles avec des instruments. D’autres, plus ro­
bustes, traînaient des échelles et les croix des deux 
larrons.

Ensuite paraissait le divin Sauveur. 11 chancelait 
sous le toids énorme de sa croix. Il semblait compté-
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fement épuisé. Effectivement, depuis la veille au soir 
il avait été privé de tout sommeil et de tout aliment; 
la cruauté de ses bourreaux, le sang qu’il avait perdu, 
la fièvre, la soif, les souffrances morales plus horribles 
encore que les tortures physiques, l’avaient réduit au 
dernier degré d’affaiblissement ; ses pieds pouvaient à 
peine le soutenir. D? la main droite il retenait le far­
deau qui glissait continuellement de son épaule, et de 
la gauche il soutenait le manteau large et pesant qui 
embarrassait sa marche. Les bourreaux le tiraient et 
le poussaient en tout sens. Son visage, ses cheveux et 
sa barbe inondés de sang, lui donnaient un aspect la­
mentable. L’outrage et la haine le poursuivaient jus­
que sur cette voie douloureuse. Cependant, à travers 
ses larmes, on voyait percer l'expression sublime de la 
Tésignation. a Son regard était prière, pardon, amour.»

Plusieurs soldats, armés de lances, marchaient aux 
deux côtés de la victime. Un peu derrière, on voyait 
les larrons, la tête couverte d’un bonnet de paille en 
signe de dérision. On les avait comme enivrés avec la 
liqueur destinée aux condamnés à mort. Ensuite ve­
naient les bourreaux, monstres au teint foncé, petits 
et massifs, cheveux noirs et crépus, presque sans barbe.

Leur physionomie ne portait pas le type juif. C’é­
taient, on ne l’ignore pas, des esclaves égyptiens, atta­
chés aux travaux publics et prêts à louer indistincte­
ment leurs services aux Juifs et aux Romains. On ne
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saurait se faire une idée de leur férocité brutale*
Des pharisiens à cheval suivaient le convoi. Quel­

quefois ils parcouraient les rangs pour faire observer 
l’ordre et régler la marche.

A quelque distance, un chef militaire marchait, 
également à cheval, entouré de quelques satellites.

Selon l’usage trop usité en de telles circonstances, 
des étrangers, des esclaves, des ouvriers, des gens du 
bas peuple, et même des femmes sans pudeur, après 
avoir vu passer l'auguste captif une première fois, 
couraient se poster un peu plus loin pour jouir encore 
du triste spectacle. — Une foule de curieux se dirigea 
directement du Prétoire au Calvaire, se réservant pour 
la plus affreuse partie du triste drame.

Durant cette affreuse procession, le Sauveur eut 
beaucoup à souffrir. Les bourreaux, le pressant de mar­
cher plus vite, le harcelaient sans cesse. On l’insultait 
du haut des maisons et à travers les fenêtres ; des es­
claves, qui travaillaient dans la rue, lui jetèrent de la 
boue et des ordures. Enfin, des enfants, excités par 
ses ennemis, avaient recueilli à l’avance, dans les pans 
de leurs petites robes, des cailloux qu’ils lui jetèrent 
sous les pieds au moment ou il passa devant leurs mai­
sons. Voilà comment ces enfants se montrèrent re­
connaissants envers celui qui avait tant aimé leur âge, 
qui les avait bénis et exaltés !

« Vers son extrémité, la rue infecte se dirigeait à
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gauche; en même temps elle s'élargissait et devenait 
montueuse. Avant d’arriver à sa partie la pluséle\éc, 
on trouvait un enfoncement, habituellement rempli 
d’eau de pluie et de boue, au-dessus duquel on passait 
au moyen d’une pierre large et élevée, comme on en 
voit dans un grand nombre de rues de Jérusalem. 
Arrivé en cet endroit, le Sauveur ne put aller plus 
loin. Les bourreaux l’ayant poussé et tiré avec rudesse, 
il tomba contre la pierre, et son fardeau roula a coté 
de lui. Ses ennemis l’accablèrent de malédictions, le 
tirèrent par les bras, lui donnèrent même des coups 
de pied. Le cortège s’arrêta, et le peuple fit entendre 
des cris de colère. En vain le Sauveur étendit les 
mains, pour demander qu’on lui vînt en aide ; per­
sonne ne répondit à son appel. Les pharisiens crièrent : 
« Relevez-le, sans cela il mourra entre nos mains. » 
Des deux côtés de la rue, on voyait des femmes qui 
pleuraient, et les petits enfants qu’elles portaient dans 
leurs bras paraissaient épouvantés. On força la victime 
à se redresser ; on remit la croix sur son épaule ; et 
Jésus ilut pencher, avec une douleur indicible, sa tête 
déchirée par les épines, pour faire place à la croix.

Faut-il nous étonner de cette chute ? après les fati­
gues d’une horrible nuit, épuisé de sang à la suite de 
la flagellation, Notre-Seigneur marche traînant après 
lui l’arbre de son supplice. Devant lui, à ses côtés, et 
par-derrière encore, une multitude brutale le presse,



l'injurie, * t le couvre de boue. Alors il lombe ; c’était 
la conséquence de sa faiblesse extrême. Et puis, Dieu 
voulait ici nous donner une grande leçon. La vertu ne 
consiste pas à n’avoir point de ces moments de défail­
lance, où tout paraît nous manquer h la fois, où la 
terre elle-même semble se dérober sous nos pieds. Au 
contraire, c’est sous le poids de telles épreuves qu’elle 
grandit et se montre belle, selon cette parole de l’É ­
criture : Virtus in infirmitate perficitur. Cette 
réflexion fait du bien au cœur et ranime le courage.

QUATRIÈME STATION.

A quelques pas de l’endroit où nous sommes, une 
petite chapelle gothique, que les Arméniens relèveront 
bientôt de ses ruines, nous indique l’endroit où Marie 
rencontra son divin fils .

L’Évangile ne parie pas de cette rencontre, mais 
voici le souvenir qu’en a gardé la tradition.

Après la cène, Marie et les saintes femmes durent 
se retirer dans la maison de la mère de Marc, la nuit 
ne leur permettant pas d’être à pareille heure dans 
les rues. Elles étaient tristes et pleines d’inquiétude. 
Aucune d'elles ne songeait à se livrer au repos. Leur 
nuit se passa dans des alarmes continuelles.

Tout à coup, vers le matin, elles entendirent frap­
per à la porte. Une voix amie les conjurait d’ouvrir. 
C’était saint Jean. Il venait, tout en pleurs, leur raconter
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comment Notre-Seigneur avait été trahi par Judas, 
au jardin des Olives, lié, garrotté comme un malfaiteur, 
traîné d’abord chez le grand prêtre, insulté, souffleté, 
et conduit enfin chez le gouverneur romain auquel on 
demandait sa mort.

Mais lorsque saint Jean ajouta : Pilate est convaincu 
del’innocence de Jésus ; cependant il a peur du peuple. 
11 a été assez lâche pour faire flageller notre maitre. 
J’ai laissé Jésus attaché à une colonne. Mille hommes 
frappent sur lui avec fureur, sa chair vole en lambeaux 
et son sang ruisselle de toutes parts. Alors les sanglots 
éclatèrent dans rassemblée.

Marie chancela, et, s’appuyant aux lambris de l’ap­
partement, les mains jointes et crispées par la douleur, 
elle s’écria : « Père très-respectable, Père très-pieux, 
Père très-miséricordieux, je vous recommande mon 
fils bien-aimé. Ne lui soyez pas cruel, vous qui êtes 
bon pour tout le monde. Père éternel, pourquoi mon 
fils Jésus mourrait-il ? 11 n’a jamais fait de mal ; mais, 
Père juste, si vous voulez la rédemption du genre hu­
main, je vous en conjure, accomplissez-la par un 
autre moyen j car tout vous est possible. Je vous sup­
plie donc, Père très-saint, s’il vous plaît, que mon fils 
Jésus ne meure pas ; délivrez-le des mains des mé­
chants, et rendez-le-moi! Car lui-même il ne s’aidera 
pas, à cause de son obéissance et de son respect pour 
vous. Il s’abandonne comme un êtie faible et mépri­
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sable au milieu d’eux. Ainsi secourez-le, vous, Sei­
gneur ! » (Saint Bonaventure.)

Lorsqu’elle eut repris haleine, elle courut h la porte 
pour s’élancer vers le lieu où était Jésus-Chrïst. Mais 
ses forces la trahirent. Marthe et Madeleine la soutin­
rent ; et, lui donnant le bras, elles l'aidèrent à marcher 
jusqu’au Prétoire.

La foule était si nombreuse qu’elles ne purent ap­
procher. Foulées et refoulées par la multitude bru­
tale, elles cherchaient à voir par-dessus les têtes. Elles 
se traînaient d’un côté et puis d’un autre. D’affreux 
blasphèmes et des ricanements cruels frappaient con­
tinuellement leurs oreilles. De temps en temps elles 
voyaient Pilate se présenter au balcon pour parler à la 
foule. Elles ne saisissaient pas ses paroles, mais elles 
entendaient les odieuses clameurs de la populace qui 
criait : 11 est coupable de mort ; qu’il soit crucifié ! qu’il 
soit crucifié !

Chacun de ces hourras était un coup de poignard 
pour le cœur de Marie.

Mais que vous a-t-il fait? s’écriait-elle en gémissant. 
— Et ceux qui l'entendaient, riaient bruyamment en 
disant : Voilà la mère de ce misérable. Oui, il sera 
crucifié ton fils ! Et tu ne pourras pas le sauver.

Enfin Marie perdit tout espoir. Un crieur public 
circulait dans la fouie et annonçait quelque chose. 
11 lisait une sentence ainsi conçue :
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« Conduisez au lieu ordinaire du supplice Jésus de 
Nazareth, séducteur du peuple, qui a méprisé l'auto­
rité de César et s’est faussement donné pour le Messie. 
Crucifiez-le entre deux voleurs, en mettant au-dessus 
de sa tête le titre dérisoire de roi des Juifs. Va, licteur, 
prépare la Croix. »

À cette parole, le courage de Marie s’exalta. En­
traînant ses compagnes, elle prit un détour et alla se 
mettre à l’angle d'une rue qui conduisait au Cal­
vaire, afin de voir Jésus au moins encore une fois. 
En effet, après un moment de cruelle attente, on 
entendit un affreux tumulte, et, au milieu de la foule 
et des gardes en fureur, on vit s'avancer Jésus cou­
ronné d’épines j le visage souillé de crachats et de 
sang, le corps couvert de plaies, et chargé de sa 
croix.

Le premier mouvement de Marie fut de se précipi­
ter vers lui pour le serrer dans ses bras ; mais les 
bourreaux la repoussèrent violemment et la renver­
sèrent sur le chemin. Notre-Seigneur jeta sur elle un 
regard plein de tristesse et d’amour, qui acheva de lui 
briser le cœur. Elle eût été broyée par les pieds de la 
foule, si ses saintes amies ne l'eussent emportée dans 
une avenue voisine.

Un saint Père raconte qu’au moment où il l’aperçut, 
Notre-Seigneur lui adressa cette parole : Salve, Materl 
Je vous salue, ma mère ! et qu’il tomba ensuite acca­
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blé par sa douleur aussi bien que par la pesanteur de 
sa croix.

On voit encore aujourd’hui le lieu où se passa cette 
scène, l’une des plus émouvantes de la Passion. Autre­
fois les Croisés y bâtirent une église. Je le trouvai pro­
fané parles immondices des Turcs.

Quel moment que celui de la rencontre de la mère 
et de son divin fils ! C’était la première fois que Marie 
voyait de près Jésus après sa flagellation. Elle l'avait 
aperçu couvert de sang et couronné d’épines, lorsque 
Pilate le présenta au peuple en disant : — « Voilà 
l'homme! » — Mais elle n’avait pu se rendre un 
compte suffisant de son état. Maintenant elle est près 
de lui; et si les gardes la repoussent brutalement pour 
Tempêcher d’approcher, cependant elle en a vu assez 
pour mesurer la grandeur du mal. Selon l’expression 
d’Isaïe : « Depuis la plante des pieds jusqu’à la tête, il 
n’y a pas une partie saine dans le Sauveur. » — Une 
mère seule peut comprendre tout ce qu’il y eut dans 
le regard que la mère jeta sur son divin fils, et quelle 
émotion profonde le regard du fils produisit sur la 
mère! Et encore, une mère ne le comprend pas ; car 
Marie voyait un Dieu dans son fils, et le mal est d’au­
tant plus grand que la personne souffrante est plus in­
nocente et le bourreau plus méprisable. Dans cet en­
droit, on se sent pressé de remercier Dieu d’avoir 
bien voulu confier ce souvenir à la tradition, à cause
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de Ja grande leçon qu’il renferme. Souvent on serait 
tenté de trouver l’Evangile barbare, en lisant ce texte : 
« Quiconque aime son père et sa mère plus que moi no 
peut être mon disciple. » Or, cet empressement de 
la sainte Vierge à chercher le regard de son divin fils 
explique tout. Il faut préférer Dieu à ses parents ; c’est 
Tordre natureldeschoses. Le Créateurdoit passer avant 
la créature, Mais cela ne détruit pas le commandement 
qui vient après les trois premiers : «Tu honoreras ton 
père et ta mère, afin que tu vives longuement." » Aussi, 
dans cette station, on pense volontiers à ses affections 
de famille, et on récite avec effusion cette oraison du 
missel Romain : « Oh ! mon Dieu, qui nous avez or­
donné d’aimer notre père et notre mère, ayez pitié 
d’eux, prenez soin de leur âme et faites que nous ayons 
ie bonheur de nous réunir à eux pendant Téternité, 
pour ue nous en séparer jamais. Nous vous en conju­
rons par les mérites de Notre-Seigneur, qui rencontra 
ici sa sainte mère abreuvée de tristesse. »

CINQUIÈME STATION.

(Test à la cinquième station que la rue commence à 
monter au Golgotha, c’est là aussi que Notre-Seigneur 
eut besoin de Simon le Cyrénéen pour l'aider à por­
ter sa croix. Sans doute, en essayant de gravir une 
pente roide et difficile, dans l’état d’un homme épuisé 
et chargé d’une poutre énorme, le Sauveur dut chan­
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celer et s’arrêter à peu près sans pouvoir avancer. « Des 
gens en habits de fête, qui se rendaient au temple, 
passèrent près delà et dirent avec compassion. Hélas! 
l’infortuné va mourir! — La confusion fut grande 
dans le cortège. Comme on ne pouvait faire avancer 
le Sauveur, les pharisiens qui dirigeaient la marche 
dirent aux soldats : « Il n’ira pas jusqu’au Calvaire ; 
cherchez quelqu’un qui l’aide à porter sa croix. » En 
ce moment un malheureux traversait la rue, accom­
pagné de ses deux enfants ; il portait à la main un fais­
ceau de petites branches, car il était jardinier et il 
avait travaillé dans les jardins situés hors de la ville 
du côté de Test. C’était un homme robuste, âgé d’en­
viron quarante ans. 11 avait la tête nue et un vêtement 
court, serré autour du corps avec une large pièce d’é­
toffe. 11 s’appelait Simon, et il était de Cyrène dans la 
Syrie africaine. « 11 y avait beaucoup de Juifs dans la 
Cyrénaïque. Ptolémée-Lagus, lorsqu’il avait reçu la 
Palestine sous son commandement, avait transporté 
cent mille Juifs dans ce pays. Ils avaient même une 
synagogue à Jérusalem, et ils se propagèrent tellement 
dans leur nouvelle patrie, qu’ils tentèrent plus tard 
contre Rome une émeute assez importante, comme 
Dion Cassius le raconte dans la vie de Trajan. « Simon 
pouvait donc être juif. Cependant, remarque le docteur 
Sepp, peut-être devons-nous reconnaître en lui cet 
Africain, noir de couleur et prosélyte, que nous re­
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trouvons dans les Actes des apôtres sous le nom de 
Simon le Noir, à côté de Lucius de Cyrène, car les 
trois parties du monde, les trois grandes races du genre 
humain devaient être représentées dans le sacrifice qui 
réconcilia le ciel avec la terre.

11 ne faut pas s’étonner que les soldats romains aient 
mis si peu de façons à requérir ce pauvre plébéien qui 
revenait des champs. Arrien (IV-l) nous donne une 
idée de l’audace de ces gens lorsqu’il écrit : « Si un 
« soldat t’impose une conée, ne résiste pas ni ne 
« murmure; sinon tu recevras des coups etperdras 
« encore ton âne par-dessus le marché. »

Simon dut éprouver une profonde répugnance à 
accepter l’office qu’on lui imposait; cependant, en 
voyant Jésus qui pleurait et jetait vers lui un regard 
suppliant, il se sentit ému et se laissa faire.

Heureux fut-il d’avoir consenti à cet acte de généro­
sité. Il en retira bien des grâces, et sa famille fut com­
blée de bénédictions ; ses deux fils Alexandre et Rufus 
devinrent illustres dans l’histoire des Apôtres ; et saint 
Paul, vingt-six ans après la mort de Jésus-Christ, 
parle avec honneur de sa femme et de Rufus qui vi­
vaient encore (ad Rom.). Ce que les Juifs et les Rou­
mains regardaient comme un opprobre fut pour lui, 
dans les desseins de la Providence, un insigne hon­
neur et le principe de sa conversion. Il devient par là 
le premier modèle de l'imitation de Jésus-Christ.

j
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Le grand fait à constater ici pour nous, c’est que 
Notre-Seigneur, Fils de Dieu et Dieu lui-même, vou­
lut bien se laisser accabler par la souffrance, au point 
d’avoir besoin du secours d’un homme, sa créature. 
11 n’est donc pas défendu à celui qui souffre d’accepter 
le secours de ses frères. Une vertu stoïque n’est pas celle 
de l’Évangile. Nous sommes un peuple de frères et 
nous devons nous aider les uns les autres. Or, com­
ment s’exercerait la charité, si personne ne devait en 
accepter les soins? La rencontre de Simon et de Jésus 
me rappela encore tout naturellement cette parole 
prononcée par Jésus-Christ en un autre temps : — Ce 
« que vous aurez fait au plus petit d’entre les hommes, 
« je le regarderai comme fait à moi-même, et je 
« vous en aurai la même reconnaissance. » — Alors 
je descendis en moi et je compris à quoi je m’exposais 
toutes les fois que j ’avais le malheur de refuser à quel­
qu’un un service qui dépendait de moi. Si j ’avais vécu 
au temps de Notre-Seigneur, si je me fusse trouvé sur 
la route à la place de Simon et qu’un mouvement d’hu­
meur, une fausse honte ou la paresse m’eussent poussé 
à me soustraire aux instances impérieuses des Juifs qui 
me pressaient de soulager un malheureux, de quelle 
grâce ne me fussé-je pas privé ? Que le Seigneur tout- 
puissant nous accorde le don de laplusparfaite charité, 
afin que nous ne nous exposions jamais à le rebuter 
lui-même en refusant de soulager un de ses membres.
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SIXIÈME STATION,

La sixième station paraît être un complément de la 
cinquième. Notre-Seigneur accepte un autre service.
Il permet qu’une femme essuie son visage avec un 
voile blanc. Il y a encore là une pensée consolante à 
recueillir.

On suivait alors une longue et belle rue. De tous 
côtés des gens en habits de fête la sillonnaient pour 
aller au temple. Les uns se tenaient à l’écart de peur 
d’être souillés; d’autres, moins pharisaïques, se mon­
traient accessibles à la compassion. Simon avait fait 
à peu près deux cents pas à la suite du Sauveur, lors­
qu’une femme grande et pleine de dignité, tenant une 
jeune fille par la main, sortit d'une belle maison si­
tuée à gauche de la rue et pénétra dans le cortège, avec 
une intrépidité au-dessus de son sexe. Cette femme 
était Séraphia, l’épouse de Sirach, membre du san­
hédrin. Son dévouement au Sauveur devait lui mé­
riter le nom de Véronique, formé de Vera, véritable, 
et icon, mot grec latinisé, qui veut dire image.

Elle pouvait avoir quatre ou cinq ans de plus que la 
sainte Vierge. Elle avait une alliance avec le vieillard 
Siméon, dont elle avait beaucoup connu les fils dans 
son enfance. Celui dont le cœur bien plus que les lèvres, 
devait un jour chanter le célèbre Nunc dimittis, avait 
inspiré à ses enfants un ardent désir de voir les joui b



du Messie, et leur désir était partagé par Séraphia. 
Lorsque Jésus, à l’âge de douze ans, resta au temple 
pour discuter avec les docteurs, Séraphia qui, à cette 
époque, n’était pas encore mariée, envoya tous les jours 
en une humble hôtellerie voisine de Jérusalem des 
provisions pour l’enfant Jésus, qui passa dans cette 
maison tout le temps qu’il ne consacra pas au temple. 
Elle s’était mariée assez tard ; son mari, nommé Si- 
racb, était membre du sanhédrin ; c’était un descen­
dant de la chaste Suzanne. Dans le principe, il était 
très-opposé au Sauveur, et Séraphia avait eu beau­
coup à souffrir, à cause de ses rapports avec les saintes 
femmes. Plus tard, grâce à l’influence de Joseph d’A- 
rimathie et de Nicodème, il était revenu à de meil­
leurs sentiments. Dans les séances tenues chez Caïphe, 
le jour précédent, il s’était réuni à ses deux amis 
pour plaider la cause du divin accusé, et il avait fini 
par quitter le sanhédrin, fort irrité.

Séraphia avait préparé un vin généreux et aromati­
que qu’elle voulait offrir au Sauveur, afin de calmer 
un peu ses souffrances. Au moment où le cortège 
passait devant chez elle, elle se précipita. Les soldats 
essayèrent vainement de l’arrêter ; son amour et son 
désir ardent de consoler le divin Maître lui commu­
niquant une force surnaturelle, elle pénétra dans les 
rangs de la populace, repoussa bourreaux et soldats, 
parvint auprès du Sauveur, se précipita à genoux,
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et, lui présentant son voile, elle lui dit : « Permettez- 
moi d’essuyer la face de mon Seigneur. » Jésus prit 
le linge de la main gauche, l’appliqua sur sa face 
couverte de sang, et le rendit à la pieuse femme en la 
remerciant du regard. Séraphia le baisa, le mit sous 
son manteau contre son cœur, et se releva. La jeune 
fille essaya timidement d’offrir le vase qu’elle portait ; 
les soldats la repoussèrent en même temps que son 
héroïque conductrice.

Les pharisiens étaient furieux de ce retard, et plus 
encore de l’hommage public rendu à Jésus-Christ. 
Pour s’en venger, ils le frappèrent rudement et le 
tirèrent en tous sens, en lui criant de marcher.

A peine rentrée chez elle, Véronique déposa le 
saint suaire sur une table et tomba en défaillance : la 
jeune fille se mit à genoux à côté d’elle et se laissa 
aller à sa douleur. Tout à coup, jetant les yeux sur 
le voile, l’enfant y aperçut une image du Sauveur, 
effrayante, mais d’une ressemblance parfaite. Elle tira 
Séraphia de son évanouissement et lui montra le pro­
dige. Cette vue remplit les deux femmes de douleur 
et de consolation. Elles se mirent à genoux, et Sé­
raphia s’écria : Maintenant je puis renoncer à tous 
les biens du monde ; car mon Seigneur m’a laissé un 
gage qui vaut tous les trésors !

Ce mouchoir ou suaire était de laine fine et d’une 
longueur trois fois égale à sa largeur. On le portait
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sur la iête et autour du cou, apparemment comme le 
font encore aujourd’hui nos Syriennes. 11 était d'u­
sage en Palestine d’en présenter un semblable aux 
voyageurs fatigués, aux malades, à ceux qui étaient 
dans l’affliction, afin d’essuyer leurs larmes ou leur 
sueur ; par là on témoignait de son désir de s’associer 
à leur douleur ou à leurs peines. Dans les pays 
chauds, les amis s’envoyaient quelquefois, en présent, 
ces sortes d’objets.

Depuis ce jour, le suaire de Véronique fut toujours 
suspendu au chevet de son lit ; après sa mort, les 
saintes femmes le donnèrent à la mère du Sauveur ; 
puis il passa aux apôtres et ensuite à la sainte Eglise. 
On le conserve aujourd’hui à Rome.

Oh ! quel bonheur d’assister Jésus-Christ dans les 
pauvres qui sont ses membres ! A mesure qu’on panse 
les plaies du pauvre, Notre-Seigneur grave intérieu­
rement son visage dans le cœur du chrétien généreux. 
Combien aussi les personnes qui travaillent pour l’É­
glise doivent être encouragées, en pensant que le bon 
Maître récompense de la sorte celles qui préparent 
des linges sacrés pour le moment du divin sacrifice !

SEPTIÈME STATION.

Une colonne de pierre grise marque l’emplace­
ment de la porte Judiciaire, sous laquelle Notre~Sei^ 
gneur tomba pour la seconde fois.
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Ici commençait le Golgotha, ou lieu du crâne, — 
Calvariœ locus t

Sous la porte, il y eut une sorte d’encombrement. 
Les gardes s’en irritèrent et redoublèrent de violence. 
La route devenait très-inégale. Un enfoncement assez 
considérable se présenta. Les bourreaux ayant eu la 
eruauté d'y pousser le Sauveur, Simon le Cyrénéen 
voulut l’éviter, la croix fut ébranlée, et Notre-Sei­
gneur tomba dans l’impur bourbier. Simon eut beau­
coup de peine à relever la croix. Jésus dit alors d’une 
voix distincte, bien que brisée par la douleur : « Mal­
heur, malheur à toi, Jérusalem ! Je t’ai aimée comme 
une poule qui rassemble ses poussins sous ses ailes ; 
et voici que tu me rejettes cruellement hors de ton 
sein. » — 11 était triste et troublé. Les pharisiens, en­
tendant ces paroles, l'insultèrent, en lui disant que 
ce n’était plus le moment de faire de fausses prophé­
ties, et ils firent signe aux bourreaux de le forcer à se 
relever.

Indigné de leur conduite, Simon ne put s'empê­
cher de leur dire : Si vous ne mettez un terme à vos 
cruautés, je laisserai là cette croix, dussiez-vous me 
tuer.

La septième station est bien la place où les victimes 
de l’injustice humaine trouvent leur consolation. 
Victime plus innocente succomba-t-elle jamais à des 
traitements aussi injustes? Vous qui pleurez sous le
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poids des mauvais traitements, voyez Jésus renversé 
dans la boue par ses créatures, par les hommes pour 
lesquels il donne sa vie. Unissez vos douleurs aux 
siennes. Comprenez que le disciple n’a pas le droit 
d’être mieux traité que le maître, et que, d’ailleurs, 
celui qui est associé à la passion du Sauveur sera 
un jour le compagnon de sa gloire.

HUITIÈME STATION.

La huitième station est indiquée par une grosse 
pierre scellée dans le mur. A un voyageur étranger 
qui voudrait la reconnaître sans guide, je dirais : 
Cherchez dans un mur grossièrement crépi une pierre 
de taille assez lisse, chargée de crachats et dominant 
un monceau d'ordures. C’est là que Notre-Seigneur 
rencontra les filles de Jérusalem qui •pleuraient.

D’après une prescription du Talmud, pas une 
larme de compassion ne devait être versée sur le 
chemin du condamné se rendant au lisu du supplice. 
Mais les femmes courageuses, si bien appelées les 
Saintes Femmes, ne se laissent arrêter ni par la dé­
fense ni par les coutumes; et malgré la multitude 
impie et furieuse, elles ont le courage de se déclarer 
franchement dévouées au Sauveur.

En le voyant meurtri et couvert de sang, elles pous­
sèrent de grands cris et firent entendre de douloureuses 
lamentations. En même temps, elles lui présentèrent.
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suivant la coutume de leur pays, des linges pour 
s’essuyer le visage. Jésus se tourna vers elles et leur 
dit : a Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi,
mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants.......
Car voici venir le jour où l’on dira : Bienheureuses 
celles qui sont stériles ; heureux les seins qui n’ont 
pas conçu et les mamelles qui n’ont pas allaité. Alors 
on dira aux montagnes : Tombez sur nous ! et aux col­
lines : Écrasez-uous ! car si Ton traite ainsi le bois
vert, que fera-t-on du bois sec? » Puis il leur
adressa quelques paroles de consolation.

« Dans cette marche douloureuse, Jésus, oubliant 
ses propres souffrances, ne pense qu’à la ruine de 
sa patrie. Jérusalem était située sur plusieurs collines, 
dont les enfoncements souterrains servirent de refuge 
aux habitants, dans les derniers temps du siège. Les 
montagnes sont tombées sur eux, et les collines les 
couvrent encore ; car la ville fut rasée, et ses débris 
remplirent les vallées, lorsqu’il 11e resta plus d'elle 
pierre sur pierre, et que les vainqueurs promenèrent 
la charrue sur ses ruines. Les paroles de Noire-Sei­
gneur, dans son trajet au Calvaire, ont donc été ac­
complies à la lettre. Près de mourir, il se retourna 
encore pour jeter un dernier regard sur la ville et 
le pays. De larmes, il n’en avait plus, car il les avait 
toutes pleurées dans l’excès de sa douleur. Mais sa 
dernière parole est à la fois une prophétie et une
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plainte sur le sort qui attendait Jérusalem. C’est cette 
même malédiction que, plus tard, avant la ruine de la 
ville, un autre Jésus prononça sans interruption, pen­
dant trois ans et cinq mois, sur Jérusalem, jusqu’à ce 
qu’enfin il en fût lui-même victime. » (Doct. Sepp.)

NEUVIÈME STATION.

Après la huitième station, le chemin est brusque­
ment interrompu. Autrefois il conduisait par la gauche 
jusqu’au Calvaire. Actuellement une maison massive 
barre le passage. Nous dûmes retourner sur nos pas et 
faire un long circuit pour arriver à l’endroit où Notre- 
Seigneur tomba pour la troisième fois.

Ces diverses chutes ne sont point consignées dans 
l’Évangile; mais combien la tradition est vraisem­
blable, lorsqu’elle nous montre le Sauveur chancelant 
et tombant sous le poids de la fatigue et des mauvais 
traitements ! On est au pied du Calvaire. La route 
devient de plus en plus tortueuse. Le chef de l’escorte 
est parti au moment où l’on franchissait la porte de la 
ville. Plus d’autorité, par conséquent, pour com­
mander encore un semblant de respect. Les soldats, 
commandés par un simple centurion, s’irritent des 
lenteurs de la marche, crient, disent des injures, 
pressent, poussent, et frappent le Sauveur sans aucun 
égard. 11 tombe encore !
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Si je devais m’étonner, ce ne serait pas de cette 
chute, mais de ce que Notre-Seigneur ait pu encore se 
relever et se traîner jusqu'au Calvaire. Il fallait qu’il 
nous aimât jusqu’à une sorte de passion pour accepter 
tant d’épreuves.

DIXIÈME STATION.

Au moment où nous finissions notre neuvième 
station, nouvelle contrariété. On vint nous dire que 
les Turcs avaient fermé l’église du Saint-Sépulcre 
pour une heure. Or le Calvaire est aujourd’hui en­
clavé dans l’église : force nous fut donc de suspendre 
nos saints exercices. Nous nous abritâmes comme nous 
pûmes dans les rez-de-chaussée qu’on voulut bien 
nous ouvrir pour de l’argent; et lorsqu’il plut aux 
Turcs de nous admettre, nous montâmes à cet endroit 
du Calvaire où Notre-Seigneur fu t dépouillé de ses 
vêtements.

Comment était disposée la sainte montagne? 11 est 
difficile de le bien savoir. Voici comment nous la 
montre une âme pieuse, qui pensait l’avoir vue dans 
une lumière céleste. Si elle s’est trompée, sa descrip­
tion nous servira du moins à aider notre esprit dans la 
recomposition des lieux. Elle domine la ville entière, 
sauf les hauteurs de Sion et de Bezétha, mais elle est 
placée de telle façon qu’on l’aperçoit aisément de ces 
deux joints saillants. Son sommet, de l’étendue d’un
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manège ordinaire, est «ne plate-forme circulaire, pro­
tégée par un terrassement peu élevé. Du côté de la 
ville la pente est rude et l’aspect sauvage. A l’opposé, 
un chemin assez doux en facilite les abords. Les cava­
liers se sont arrêtés sur ce chemin. Les fantassins du 
centurion sont échelonnés autour du rocher ou sur la 
plate-forme, selon les exigences du service. Plusieurs 
gardent les deux larrons, qu’on n’avait pas fait mon­
ter faute d’espace, et qui, étendus sur ledos et les bras 
attachés aux pièces transversales de leur croix, atten­
daient sur le penchant de la montagne, à l’endroit où 
le chemin prend la direction du sud. Une foule assez 
considérable, des gens du commun, des étrangers, 
des domestiques, des esclaves, des païens, des femmes, 
tous gens qui ne craignaient pas les souillures légales, 
s’étaient placés autour de la clôture ; d’autres étaient 
sur les collines voisines; leur nombre s’augmentait 
sans cesse de gens qui, des campagnes prochaines, se 
rendaient à Jérusalem. Au sud, sur le montGihon, 
était un camp d’étrangers venus pour la Pâque ; beau­
coup d’entre eux regardaient à distance, d’autres s’ap­
prochèrent du Calvaire.

11 était environ onze heures quand Jésus arriva à 
l’endroit où il devait être crucifié. Les bourreaux, 
ayant repoussé Simon, le tirèrent au moyen de leurs 
cordes ; ils détachèrent les pièces de la croix et les rap­
prochèrent l’une de l’autre. Quel triste spectacle pré­
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senta alors le Sauveur, debout à l’endroit même où il 
devait être mis à mort, pâle, meurtri, déchiré, san­
glant ! Ses ennemis le renversèrent, en l’accablant de 
propos outrageants. «Viens, lui dirent-ils, riens, roi 
puissant, nous allons prendre la mesure pour ton 
trône.... » Il se plaça de lui-même sur la croix ; et si 
l’état auquel il était réduit, lui eût permis des mouve­
ments plus rapides, les bourreaux n’auraient pas eu 
besoin d’user de violence pour l’étendre comme ils lè 
voulaient. Ils le couchèrent donc sur l’instrument du 
supplice et marquèrent les endroits où s’arrêtèrent ses 
pieds et ses mains.

Ensuite, ils le conduisirent à soixante pas de là, 
vers le nord, à une caverne creusée dans le rocher, et 
qui avait servi de cellier ou de citerne ; ils en ouvri­
rent la porte et Uj jetèrent si brutalement que, sans la 
protection de son Père, ses genoux se seraient brisés 
contre la pierre.

Les bourreaux commencèrent alors leurs derniers 
préparatifs. Au milieu de l’espace circulaire qui forme 
le sommet du Calvaire est une partie également circu­
laire et plus élevée de quelques pieds. Ce fut là qu’ils 
creusèrent les trous destinés à recevoir les croix. Ils 
placèrent à droite et à gauche celles des deux larrons ; 
elles étaient plus basses et plus grossièrement travail­
lées. Celle du Sauveur s’éleva au milieu.

Scène odieuse 1 Ceux-ci préparent les clous et les
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marteaux, ceux-là dressent les échelles, d’autres se 
distribuent le travail. On cloue à la croix le support 
des pieds; on y pratique des trous et des entailles. 
Tous crient et blasphèment.

« Cependant quatre bourreaux, s’étant rendus à la 
caverne où Ton avait enfermé le Sauveur, l’en tirè­
rent de la façon la plus brutale. Durant ce dernier 
emprisonnement, Jésus avait demandé à son Père le 
don de force, et il s’était encore une fois offert pour 
les péchés de ses ennemis. Les bourreaux, en le 
ramenant au Calvaire, lui prodiguèrent encore les 
coups et les outrages ; le peuple les regardait faire 
et insultait à la victime; les soldats romains restaient 
froids et indifférents, uniquement occupés à main­
tenir l’ordre. Enfin Jésus franchit le terrassement qui 
séparait le sommet du reste de la colline.

Quand les saintes femmes le virent passer, elles 
donnèrent de l’argent aux bourreaux et les prièrent 
d’offrir de leur part à leur maître, une boisson géné­
reuse et cordiale qu’elles lui avaient préparé. Cœurs 
magnanimes! qui célébrera dignement leurs louanges? 
Lorsque tout le monde abandonne Jésus, elles, do­
minant la faiblesse naturelle à leur sexe, bravant la 
foule et s’exposant à tout, sont parvenues au Calvaire 
où elles se déclarent franchement les servantes du 
condamné.

D’après les coutumes d’alors, les dames de la no­
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blesse se réservaient le privilège de préparer elles- 
mêmes le breuvage destiné à assoupir les sens des 
patients et à leur rendre la douleur moins sensible. 
Mais lorsqu’il s’agissait d’un crime exceptionnelle­
ment abominable, et c’était le cas, disaient les pha­
risiens, les dames s’abstenaient, et la ville fournissait 
la boisson narcotique. Les saintes femmes eurent le 
courage de protester. Malheureusement, elles eurent 
aussi la douleur de voir les bourreaux, après avoir 
reçu leur argent, boire le vin, et présenter au Sau­
veur le fiel et le vinaigre, officiellement envoyés.

On se hâta d’arracher le manteau qui couvrait les 
épaules du Sauveur. On lui ôta la tunique sans cou­
ture, tissée par les mains de la sainte Vierge, et qui 
avait grandi avec lui. Encore une fois, on lui enleva 
brutalement la couronne qui rendait difficile son dé­
pouillement, et on la replaça de manière à produire 
de nouvelles blessures.

Le Fils de l’homme parut alors aux yeux de ses 
ennemis, couvert de sang et de plaies. Durant la 
marche, ses vêlements de laine s’étàient collés et 
roidis sur sa chair meurtrie. On les arracha violent 
ment, et les plaies de sa poitrine restèrent à décou­
vert. Ses épaules cruellement déchirées laissaient 
voir ses os; des morceaux de laine étaient restés 
collés à ses blessures et les envenimaient.

Oh! comme nous nous irritons de la moindre
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injustice! comme nous nous plaignons du moindre 
dommage! que d’impatiences, que de gémissements, 
lorsque, dans la maladie, on ne s’empresse pas au­
tour de nous, on ne prodigue pas les soins pour calmer 
nos souffrances i Et Jésus, notre divin Sauveur, était 
là, dépouillé de ses vêtements, assis sur une pierre, 
saignant de toutes parts, seul, dans les tortures de la 
plus cruelle agonie l Enseignement sublime, qui en­
dort toutes les douleurs quand on sait le comprendre !

ONZIÈME STATION.

Tout près du lieu où la croix fut plantée, s’élève 
un autel où j’ai eu le bonheur de célébrer plusieurs 
fois la messe. On avait étendu l’arbre fatal au lieu 
où se trouve aujourd’hui l’autel, et plusieurs pensent 
que Notre-Seigneur y fut cloué au bois sacré. Saint 
Bonaventure est d’un avis contraire. 11 suppose que, 
la croix une fois élevée de terre, on obligea le Sau­
veur à y monter avec une échelle, pour s y laisser 
clouer. Mais la difficulté d’une telle opération donne 
lieu de croire qu’il en fut autrement; et nous suivons, 
ici, la tradition reçue à Jérusalem.

Tous les préparatifs sont achevés, Les bourreaux 
ordonnent à leur victime de s’étendre sur l’autel 
fatal, et Jésus obéit avec autant d’empressement que 
le lui permet sa faiblesse.
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On aurait pu le peindre alors comme la représem 
tation vivante de la douleur. Les bourreaux tirèrent 
son bras droit avec force, pour le faire arriver à l’en­
droit où le trou avait été préparé. Un autre saisit sa 
main pour la forcer à se tenir ouverte. Üh troisième 
enfonça dans la paume de cette main, qui avait si 
souvent répandu les bénédictions, un clou gros et 
long, à la pointe acérée. Il frappa coup sur coup 
avec un maillet de fer ; le sang jaillit avec abondance. 
Ensuite on cloua de même la main gauche. Le 
sang jaillit encore, et les plaintes douces et résignées 
de Notre-Seigneur se mêlèrent au bruit de l’affreux 
marteau.

L’extension violente donnée aux bras, ayant eu 
pour effet de ramasser le corps et de soulever les 
genoux, les pieds tirés avec des cordes n’arrivaient 
point au support préparé, alors les bourreaux écla­
tèrent en blasphèmes et en malédictions. Queîijues- 
uns voulaient qu’on fît de nouveaux trous pour les 
mains, car il paraissait difficile de déplacer le support; 
mais les autres s’écrièrent avec fureur : S’il ne veut 
pas s’étendre, nous saurons lui venir en aide; et atta­
chant une corde aux deux pieds, ils les tirèrent avec 
une violence hideuse. La poitrine alors parut se dé­
chirer, on enfonça les clous, et le crime fut con­
sommé. Il est impossible de dire ce que souffrit, en 
ce moment, le Sauveur.
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La sainte Vierge gémissait. Madeleine était hors 
d'elle-même,

0  Dieu! que les hommes sensuels, délicats, immor- 
tifiés, viennent ici, apprendre à souffrir. Il faut que 
la douleur soit chose bien précieuse pour qu’on la 
prodigue ainsi à notre Maître!

DOUZIÈME STATION.

Lorsque le crucifiement fut ainsi accompli, les 
bourreaux attachèrent des cordes aux deux bras de 
la croix, et la soulevèrent lentement, pendant que 
d'autres la soutenaient à droite et à gauche. Au 
moment où la croix glissa dans le trou préparé pour 
la recevoir, la secousse fut effroyable. Abîmé par le 
contre-coup, le Sauveur laissa échapper un léger cri. 
Son corps s’affaissa sur lui-même; ses blessures se 
rouvrirent, le sang coula plus abondamment, et les 
os déjà disloqués s’entre-choquèrent. Pour fixer la 
croix, on enfonça dans le trou cinq morceaux de 
bois ; l’un en avant, un second à droite, un troisième 
à gauche, et deux par derrière.

Moment effroyable et solennel tout à la fois. Après 
8’être balancée un instant dans les airs, la croix re­
tombe, et se trouve fixée. Des cris insultants s'élè­
vent : ils sortent de la poitrine des bourreaux, des 
pharisiens et d'une multitude égarée. Mais, en même 
temps, des voix pieuses et plaintives se mêlent aux

VOYAGE A JÉRUSALEM. 53



cris tumultueux : voix bénies, les plus saintes de la 
terre, voix de la Mère du Sauveur, voix de ses amis, 
voix de tous ceux qui ont le cœur pur. Elles saluent, 
avec des plaintes attendrissantes, le Verbe éternel 
attaché à la croix.

Le silence de la stupeur ayant succédé aux cris 
furieux, on entendit tout à coup les trompettes du 
Temple qui annonçaient le commencement de l’im- 
molation de l’Agneau pascal figuratif. En ce moment, 
bien des cœurs furent émus ; et beaucoup se rappe­
lèrent cette parole de Jean-Bapliste : a Voici l’Agneau 
« de Dieu, celui qui' a pris sur lui les péchés du 
« monde I »

Par suite de la secousse imprimée à la croix, la 
tête du Sauveur, chargée de sa couronne d’épines, 
laissa échapper des flots de sang. De ses mains et de 
ses pieds le sang coula également en abondance. 
Toutes les blessures se rouvrirent. Notre-Seigneur 
laissa retomber sa tête sur sa poitrine, et il resta 
comme anéanti. Le sang remplissait ses paupières et 
sa bouche auguste. Ses cheveux et sa barbe en étaient 
imbibés. L’arbre de la croix tout entier en était cou­
vert. Malgré tant de blessures, le corps sacré conser­
vait une expression de dignité et de noblesse qui allait 
an cœur. Le Fils de Dieu, s’immolant par amour pour 
les hommes, restait beau, admirable de sainteté, de 
pureté, jusque sous les traits de l’Agneau de Dieu bai­
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gné dans son sang et chargé des péchés des hommes.
Cependant le ciel s’était obscurci, et des ténèbres 

épaisses environnaient la ville et le Calvaire. Au com­
mencement, le bruit des marteaux, les cris confus, 
les plaintes des deux larrons, les paroles outrageantes 
des Pharisiens, le mouvement des soldats, avaient 
comme suspendu l’impression de ce phénomène. 
Mais les ténèbres augmentant, les spectateurs devin­
rent pensifs, et s’éloignèrent pour la plupart. Quel 
moment !

Il vient d’avoir lieu ce grand dialogue qu’un saint 
Père met dans la bouche de Dieu le Père irrité et dans 
celle de son divin Fils, devenu malédiction pour nos 
péchés.

« Présentez, mon Fils, disait le Père, cette main 
« droite chargée de tous les larcins et de toutes les in­
et justices des hommes. Pour la rendre pure, il faut 
«c des flots de sang ! » — Or, Jésus avait présenté sa 
main, et un clou énorme avait percé cette main 
pour l’attacher à la croix, et le sang en ruisselait 
avec abondance.

« Donnez encore cette main gauche souillée de 
« toutes les immondices du genre humain, avait 
« ajouté le Père céleste. Pour la laver, le sang est 
« aussi nécessaire. » — Et Jésus avait étendu sa main 
gauche, et un second clou l’avait attachée à la croix, 
et le sang jaillissait de la blessure.
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Ensuite, ces pieds, si paresseux chez le pécheur 
sur la voie du bien, et si agiles à se précipiter dans 
le mal : encore du sang pour eux.

Enfin ce cœur, dont les affections déréglées ont 
perdu les hommes : qu'il soit percé d’une lance!

Et Jésus avait répondu : — cc Du sang, mon Père, 
« et de mes pieds, et de mes mains, et de mon cœur, 
« vous le voulez, cela est juste. Je le veux aussi. Deus 
« meus, volui. »

Or la croix est élevée en Pair, et voilà que la terre 
a tremblé, que le soleil s’est obscurci, que le voile du 
Temple s’est déchiré, que les tombeaux se sont ou­
verts. Jésus pousse un grand cri, et il expire !

En présence de cette grande scène, que ferons- 
nous?

Dieu avait commandé, au Lévitique, que, si on 
trouvait sur un chemin un corps d’homme assassiné, 
toutes les personnes considérables des villes et des 
bourgades voisines fussent convoquées, et que, s’ap­
prochant de ce mort, elles étendissent la main sur son 
cadavre, et jurassent par cette formule : « Manus 
nostrœ non effuderunt sanguinem hune. Nos mains 
sont pures de l’effusion de ce sang. » Le corps san­
glant de Jésus crucifié est devant nous. Je cherche le 
coupable. Judas, un peu avant sa mort tragique, a 
déclaré hautement qu’il ne voulait avoir aucune part 
à ce déicide, et il a jeté dans le Temple l’argent reçu
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pour sa trahison, en disant : — « J ’ai péché, j ’ai livré 
le sang du juste. » — Pilate s’est lavé les mains et 
proteste qu’il ne veut point les tremper dans un sang 
innocent. Hérode n’a prononcé aucune sentence ; il 
s’est contenté de revêtir Jésus d’une robe blanche. Et 
Pierre, qui l’a renié trois fois, a reconnu sa faute bien
avant le supplice, et il s’est retiré pour pleurer amè-

*
rement. Où donc est le meurtrier? Hélas ! lequel 
d’entre nous peut étendre la main et jurer qu’il n’a 
aucune part à cette mort ?

Est-il possible de rester fioid devant cette royale et 
divine agonie?

Si on venait dire à un de ces heureux du monde 
qui vit comme si Notre-Seigneur ne fût pas mort pour 
lui, si on venait lui dire qu’un homme, fût-ce le der­
nier mendiant, a pensé à lui en mourant, qu’il a béni

1
son nom et qu’il a conjuré tous ceux qui l’entouraient 
de lui dire que, jusqu’à son dernier moment, illui a 
conservé le dévouement le plus parfait : cet homme ne 
serait-il pas touché ? Que serait-ce, si ce mendiant 
mourait pour son service et bénissait sa mort parce 
qu’elle sauve la vie de celui qui lui était cher? Or 
voilà ce qu’a fait pour nous Notre-Seigneur I Nous le 
savons, et nous n’en sommes pas touchés. Beaucoup 
le savent, et ils cherchent à mépriser. Cette réflexion 
m’indigne contre moi-même et elle me fait prendre 
en pitié tant d’hommes qui s’efforcent de ne pas
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croire ou qui refusent de pratiquer ce qu’ils croient.
Comment ! « tout reconnaît aujourd’hui la souve­

raineté de Jésus-Christ ; sa croix triomphe du ciel et 
de l’enfer ; de l’aveuglement des Juifs, et de l'incré­
dulité des Gentils ; de la barbarie des bourreaux, de 
fendurcisseinent même d'un pécheur mourant. Toute 
la nature le confesse, toutes les créatures le reconnais­
sent; et nous lui fermerions, nous seuls, notre cœur, 
et nous nous obstinerions, nous seuls, à dire : Nous ne 
voulons pas que Jésus-Christ règne sur nous ! — Les 
morts entendent aujourd’hui sa voix, et sortent de 
leurs tombeaux ; et nous demeurerions encore ense­
velis dans l’abîme de nos dissolutions, quoique sa voix 
puissante nous crie au fond de nos cœurs, du haut de 
sa croix : Levez-vous, ô vous qui dormez d'un som­
meil de mort! Sortez de la profondeur de vos crimes 
et de vos ténèbres, et ce Jésus que vous voyez crucifié 
pour vous, vous rendra la vie et la lumière que vous 
avez perdues. Les rochers se brisent, et nos cœurs 
plus insensibles ne sauraient s’amollir? Le voile du 
Temple se déchire ; et le voile impénétrable, qui est 
sur notre conscience, sur ce sanctuaire d’iniquité, et 
qui mous empêche depuis si longtemps d’en mani­
fester au prêtre les souillures secrètes, ne peut s’ou- 
vrir et se déchirer ! et nous tenons encore cachés au 
dedans de nous ces mystères d’abomination, qui font 
de notre cœur le temple des démons, l’asile des esprits
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immondes, et un théâtre affreux de remords, de con­
fusion et de troubles ! Ne sortirons-nous pas enfin
de ce royaume de ténèbres ?... Et refuserons-nous de 
prendre Jésus-Christ, qui vient de mourir pour nous, 
pour notre roi et notre Seigneur véritable ? »

(Massillon.)

TREIZIÈME STATION.

Descendons du Calvaire; allons à cette pierre, où 
l'on déposa le corps de Jésus lorsqu’il fut détaché de 
la croix.

Lorsque la sainte Vierge eut rencontré son divin Fils 
sur la voie douloureuse, lorsqu’elle eut été repoussée 
par les soldats, lorsqu’elle eut perdu de vue celui 
qu’elle aimait par-dessus toutes choses, elle ne put se 
résoudre à ne plus le revoir. Elle ordonna donc à Jean 
et aux saintes femmes de la traîner au Calvaire. Elle 
y parvint avant la foule; elle y trouva les ouvriers 
occupés à creuser le trou où devait se planter la croix, 
et elle les entendit se moquer cruellement du pré­
tendu roi des Juifs.

Elle vit donc arriver le triste cortège. Elle vit arra­
cher avec barbarie, de dessus les épaules du Sauveur, 
la tunique qu’elle lui avait faite dans les jours de son 
bonheur, alors que l’enfant Jésus croissait en âge et 
en grâce devant Dieu et devant les hommes, et lui 
était soumis. Elle le vit ensuite renverser sur la croix.
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Elle était là, au moment où les lourds marteaux 
enfoncèrent les clous dans les chairs frémissantes; elle 
était là, quand les bourreaux, soulevant cette croix 
chargée du corps de son divin Fils, la laissèrent 
retomber avec un bruit et des douleurs inouïes dans 
le trou qui lui était préparé.

Enfin, quand la Croix fut plantée en terre, Marie se 
tint debout avec Madeleine et Jean, le cœur transpercé 
du glaive que lui avait prédit Siméon, le jour de la 
présentation au Temple ; et les dernières gouttes du 
sang de Jésus-Christ tombèrent sur la tête de sa 
mère.

0  vous tous, qui passez sur le chemin, pouvait- 
elle s’écrier avec Jérémie, considérez et voyez s’il y 
eut jamais une douleur semblable à la mienne.

L’Écriture a dit avec vérité : Votre douleur, ô 
Marie, est immense comme la mer aux abîmes sans 
rivage et sans fond.

Cependant elle n’avait pas encore bu le calice jus­
qu’à la lie.

Une foule de soldats armés s’approchent du Cal­
vaire : ils commencent par briser les jambes des deux 
larrons qui respiraient encore et jettent leurs dé­
pouilles mortelles dans le fossé profond de la vallée 
des cadavres, pour qu’ils ne restent pas exposés pen­
dant le grand jour du sabbat.

Ce nouvel aiguillon rappelle le cœur de la divine
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Mère au sentiment de la douleur. Saisie d'une grande 
appréhension, elle ne sait que faire, et se tournant 
vers son Fils expiré, elle lui dit : « Mon Fils bien- 
aimé, pourquoi ceux-ci reviennent-ils ? Que veulent- 
ils vous faire de plus ? Ne vous ont-ils pas tué? Mon 
Fils, je croyais leur haine assouvie ; mais je le vois, 
ils vous poursuivent même après votre mort. Mon 
Fils, je ne sais que faire; je n’ai pu vous défendre 
de la mort ; mais j ’irai et je me tiendrai debout à vos 
pieds et au-devant de votre croix. Mon F ils , priez 
votre Père qu’il les rende accessibles à la commisé- 
ration ; quant à moi, je ferai ce que je pourrai (saint 
Bonaventure). Et alors elle se lève ; et Jean et Made­
leine, et les deux sœurs de Marie, c’est-à-dire, Marie, 
mère de Jacques, et Salomé, se lèvent avec elle, et 
tous les cinq vont, en pleurant, se placer devant la 
croix du Seigneur Jésus.

Lorsqu’elle vit les soldats s’approcher, la divine 
mère se jeta à genoux, et les bras en croix, le visage 
inondé de larmes, la voix pleine de sanglots, elle leur 
dit: « Hommes qui êtes mes frères, je vous en supplie 
au nom du Dieu très-haut, ne me torturez pas davan­
tage dans mon fils bien-aimé ; car je suis sa lamen­
table mère, et vous savez, mes frères, que je ne vous 
ai jamais offensés et que je ne vous ai jamais fait au­
cune injure. Si mon fils vous a paru un ennemi, 
vousl’avez t u é ,  et moi je yous pardonnerai toute offense:
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et toute injure, et même la mort de mon tils. Mais 
faites-moi cette grâce de ne point le frapper, afin 
qu’au moins je puisse le livrer entier à la sépulture. 
Vous le voyez bien, il est mort. » (Saint Bonaventure.)

Jean, Madeleine et les sœurs de Marie étaient éga­
lement agenouillés avec elle, et tous pleuraient amère­
ment.

« Or l’un des soldats, nommé Longin, orgueilleux 
et impie alors, mais qui depuis se convertit et fut un 
martyr et un saint, brandissant sa lance de loin, et 
méprisant leurs prières et leurs demandes, fit au côté 
droit du Sauveur une large blessure; et il en sortit du 
sang et de l’eau. »

« A cette vue , la divine Vierge tomba, à demi 
morte, entre les bras de Madeleine.

« Saisi d’une violente indignation et reprenant 
courage, Jean ne put retenir le cri de la douleur : In­
fâmes pervers, s’écria-t-il, pourquoi commettre cette 
impiété? Voulez-vous encore tuer cette malheureuse 
mère? Retirez-vous, que nous l’ensevelissions. »

Dieu permit que ces monstres se retirassent enfin. 
Alors les amis de Jésus s’assirent au pied de la Croix, 

ne sachant quel parti prendre. Ils ne peuvent détacher 
le corps ni l'ensevelir, parce qu’ils n’ont pas les ins­
truments nécessaires. Et d’ailleurs, pour le préserver 
de la sépulture des infâmes, il faut une permission 
du gouverneur, et qui peut espérer de l’obtenir ?
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Marie se mit en prière; — elle conjura Dieu le 
Père que le corps de son Fils ne fût pas exposé à de 
nouveaux outrages.

Le Père céleste entendit la supplication de sa fille 
désolée, il inspira une noble résolution à un sénateur, 
homme vertueux et juste, qui n’avait pas consenti à la 
mort du Sauveur.

Joseph, c’était le nom de ce sénaVeur, Joseph alla 
trouver Pilate et lui demanda si hardiment le corps de 
Jésus, que le gouverneur n’osa le lui refuser.

Aussitôt il acheta cent livres de myrrhe et d’aloès 
pour embaumer le divin corps, se fit suivre de quel­
ques amis, et se dirigea vers le Calvaire.

« Le cœur plein des émotions de la scène précé­
dente, les amis de Jésus se lèvent effrayés en aperce­
vant une nouvelle troupe de personnes venir de leur 
côté. 0  Dieu ! quelle fut l’affliction de cette journée ! 
Mais Jean, regardant en avant, dit: Je reconnais 
Joseph et Nicodème. — Alors la sainte Vierge, repre­
nant ses forces, s’écria : Béni soit Dieu qui nous envoie 
du secours ! » Jean courut au-devant d’eux, et ils 
s’embrassèrent avec des sanglots et des gémissements, 
demeurant près d’une heure sans pouvoir se parler, 
à cause de la tendresse de leur compassion, de l’abon­
dance de leurs pleurs et de l’immensité de leur dou­
leurs.,. (Saint Bonaventure.)

Des échelles furent appliquées contre la croix, les
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clous promptement enlevés, et le corps inanimé de 
Notre-Seigneur déposé sur la pierre autour de laquelle 
nous sommes agenouillés pour cette station.

Marie, assise sur la pierre, tenait sur ses genoux la 
tête de son divin Fils. Elle ne pouvait se lasser de baiser 
ce visage décoloré et de l'arroser de ses larmes. Elle 
comptait les trous que les épines avaient faits à son 
boni; elle contemplait cette face divine souillée de 
crachats et de sang, à laquelle on avait arraché une 
partie des cheveux et de la barbe, et elle s’écriait : 
Hélas! mon fils, qu’aviez-vous fait? Pourquoi vous 
ont-ils mis à mort, ces misérables? Comment ont-ils 
osé vous réduire en cet affreux état ?

Les autres femmes pleuraient avec elle et compa­
tissaient à sa douleur.

Saint Jean, Joseph d’Arimathie et leurs compa­
gnons, les yeux humides de larmes, contemplaient 
avec stupeur cette scène déchirante.

Enfin, comme le jour déclinait et que la nuit était 
proche, Joseph fit un effort, il s’approcha de Marie, 
et il offrit de déposer Notre-Seigneur dans un tom­
beau qu’il avait fait creuser pour lui-même et qui 
était près de là dans un de ses jardins. La malheureuse 
mère, tout entière à l ’idée d’une séparation d’avec les 
restes de son fils, s’écria avec l’accent du désespoir ;

Hélas ! ne m’arrachez pas mon fils; ou bien enseve­
lissez-moi avec lui.
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Mais saint Jean vint à son tour; il insista pour 
accepter la proposition du sénateur; et la sainte 
Vierge permit qu’on enveloppât le corps avec un 
linceul.

Pendant que Jean et Joseph remplissaient ce pieux 
devoir, Madeleine s’écria : Je vous en prie, permettez- 
moi d’ensevelir moi-même ces pieds sacrés devant 
lesquels j ’ai trouvé le pardon de mes fautes. — On la 
laissa faire. Elle lava avec les larmes de son amour les 
pieds sacrés qu’un peu auparavant elle avait arrosés 
des larmes de sa contrition. Pour la seconde fois, elle 
les essuya avec ses cheveux ; et puis elle les enveloppa 
respectueusement après les avoir baisés.

Restait la tête du Sauveur que Marie continuait à 
tenir étroitement serrée sur son sein. Une fois encore 
la sainte Vierge lava ce visage de ses larmes; elle le 
baisa; et arrachant son voile, elle en enveloppa la tête 
de son ûls bien-aimé.

Alors elle voulut répandre elle-même sur le corps 
ainsi enveloppé les parfums apportés par Joseph 
d’Arimathie, la myrrhe et l’aloès qui lui rappelaient 
les présents des mages et le souvenir des jours de son 
bonheur.

C’est ainsi qu’elle termina en pleurant cette lugu­
bre cérémonie.

Aidée ensuite parles disciples et les saintes femmes, 
elle souleva le corps sacré, le déposa dans le sépulcre,
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le baisa une dernière fois, et permit aux satellites 
envoyés par les Juifs de sceller la pierre du tombeau.

Alors elle s'assit auprès de cette tombe sacrée et 
resta longtemps absorbée dans sa douleur.

Mais, à la nuit close, Jean l'avertit qu il fallait se 
retirer. Elle obéit. Elle se leva ; elle alla encore em­
brasser la pierre qui la séparait de son fils ; puis elle 
bénit le sépulcre, et elle dit avec une profonde tris­
tesse : Père céleste, je vous remets mon fils. Je vous 
remets aussi mon âme, que je laisse tout entière en ces 
lieux.

Et puis saint Jean s’approcha pour l’aider à mar­
cher. Les pieuses femmes lui offrirent leur secours. 
Tous ensemble ils reprirent le chemin de la ville et 
allèrent cacher leur douleur dans la petite maison 
située sur le mont Sion, où, la veille, les pieuses 
femmes s’étaient déjà réunies.

q u a t o r z i è m e  s t a t i o n .

Le saint sépulcre est la quatorzième et glorieuse 
station du Sauveur.

A Jérusalem, on ne pleure pas sur le tombeau 
divin. On y a gravé au contraire cette inscription sym­
bolique. « Erit sepidcrum ejus gloriosum. Sonsépui-

   r

cre sera glorieux !» Et la messe privilégiée que l’Egli­
se permet d’y célébrer est la messe de la résurrection.

Dans nos pays d’Occident, on remarque une grande
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diversité dans la manière d’orner et de désigner les 
reposoirs du Jeudi Saint.

Dans quelques pays cette chapelle est toute tendue 
de velours noir à lugubres bordures rouges; quelques 
lampes funéraires répandent une lumière triste sous 
les draperies du sépulcre ; et les vases sacrés des autels, 
les calices, les ciboires, les urnes d’or et d’argent, qui 
ont été jetés comme en désordre au pied du Christ 
mort, attestent que le saint sacrifice est suspendu, et 
que le jour du déicide on ne se servira pas de tout ce 
luxe bénit.

Dans d’autres villes, l’aspect de l’autel du Jeudi 
S a i n t tout différent: au lieu d’être drapé de deuil, 
il est recouvert des tentures les plus éclatantes, et sur 
le fond écarlate des gradins, se dessinent et resplendis­
sent des chandeliers et des vases d’argent sans nom­
bre; toutes les fleurs de la saison, les jacinthes aux 
clochettes bleues et blanches, les primevères jaunes 
qui ont percé la neige pour s’épanouir les premières, 
les anémones, les renoncules aux vives couleurs, 
émaillent le Paradis: car c’est ainsi que les enfants 
appellent ce reposoir.

Au milieu de ces pompes du temple et de la nature, 
au milieu de ces bouquets et de ces cierges, sous un 
voile de drap d’or, est déposée l’hostie.

Cette seconde manière de faire est celle de l’Église 
à Jérusalem.
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Sur cette mort qui nous a donné la vie, sur le corps 
de celui qui, le troisième jour, brisera la pierre du tom­
beau et sortira vainqueur de la mort, on ne jette pas le 
drap noir semé de larmes. Car ce sépulcre est glorieux.

Et en effet, le triomphe de Jésus-Christ commence 
alors que tout semble perdu pour sa cause.

Jusqu’ici, dit Massillon, « le inonde lui avait dis­
puté la réalité et l'éclat de sa royauté ; il ne l’avait 
traité de roi que par dérision : toutes les marques de 
sa royauté avaient été de nouveaux opprobres ; le 
sceptre, un vil roseau ; la pourpre, une robe d’igno­
minie ; la couronne, une couronne de douleur ; le 
trône, un bois infâme et le lit de ses opprobres et de 
ses souffrances. Mais aujourd’hui, ces marques hon­
teuses d’une royauté si humiliante, deviennent les 
signes glorieux de sa puissance et de son empire. Ce 
faible roseau, qui lui sert de sceptre, va renverser 
tous les autels profanes, abattre toutes les idoles, con­
fondre toutes les sectes, anéantir tous les empires, 
rappe» les géants de la terre, et détruire toute science 
qui s’élève contre la science de Dieu. Cette couronne, 
qui le couvre de douleur et de confusion, va orner 
les têtes des Césars, plus pompeusement que les lau­
riers et les diadèmes des plus superbes ; et un roi du 
premier trône du monde, et du sang le plus auguste 
de l’univers, ira exposer sa vie et sa liberté, pour en 
rapporter en triomphe les débris précieux dans sa
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patrie ; plus glorieux d’avoir enrichi son royaume de 
ce saint et précieux trésor, que s’il avait conquis un 
empire. Ce trône d’ignominie, où il fut attaché, sera 
bientôt un trône de gloire, au pied duquel les 
princes et les souverains viendront courber leurs têtes 
superbes ; un trône de puissance et d’autorité, sur 
lequel il jugera toutes les nations de la terre ; un 
trône de grâce et de miséricorde, aux pieds duquel 
tous les peuples trouveront la vie et le salut ; un trône 
de science et de doctrine, sur lequel il instruira jus­
qu’à la fin tous les hommes, et leur apprendra les 
vérités de la vie éternelle ; enfin, un trône de sagesse 
et de conseil, d’où ce nouveau Salomon gouvernera 
tous les peuples dans la justice, dans la paix et dans 
l’abondance. La puissance et le règne des rois de la 
terre finissent avec eux ; le règne de Jésus-Christ ne 
commence à éclater que par sa mort, et ses opprobres 
sont la première source de ses grandeurs et de sa 
gloire. »

La première chose que fit l’âme de Notre-Seigneur 
en se séparant de son corps, fut de descendre aux 
limbes. Il en ouvrit les portes fermées depuis le com­
mencement du monde, et il apparut enveloppé d’une 
lumière éclatante, porté par des milliers d’anges. 
Adam et Ève, les patriarches, les prophètes, tous les 
saints et tous les justes de l’ancien Testament, vinrent 
au-devant de lui, Jésus leur annonça leur délivrance,
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après laquelle ils soupiraient depuis quatre mille ans. 
11 y eut une joie ineffable dans cette assemblée des 
élus. La condition du monde était changée. Le ciel 
s’ouvrait aux hommes déshérités.

Oh ! comme le récit de tant de douleurs se termine 
bien par la contemplation du ciel !

Vraiment, la pratique du Chemin de la Croix est 
magnifique. Je conçois comment les Souverains Pon­
tifes ont voulu l'enrichir de tant de grâces et la met­
tre à la portée de tous les fidèles. Prenant en pitié 
une multitude de pauvres, d’enfants, de vieillards, de 
justes et de pécheurs, d’âmes tièdes ou ferventes, 
empêchés par divers obstacles d’aller fouler les ave­
nues du Calvaire, ils ont appliqué à la voie figurative 
de la Croix, érigée dans nos églises, les privilèges et 
les indulgences attachés au chemin réel du Gol- 
gotha. Cette faveur paraît exorbitante ; mais on com­
prend le motif qui l’a fait accorder. La Croix est un 
grand livre où les plus ignorants peuvent découvrir 
des secrets sublimes. La Croix est un arbre d’où dé­
coule un baume capable de guérir toutes les dou­
leurs.

Aussi tous les saints ont-ils eu pour le Chemin de 
la Croix une dévotion particulière. En le suivant, nous 
étions bien heureux. 11 nous semblait marcher à la 
suite de Jésus-Ghrist, en union avec tout ce qu’il y a 
eu de saint et d’illustre dans l’église militante.
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Après Notre-Seigneur, la sainte Vierge y passa la 
première sans aucun doute. « Pendant ses dernières 
années, dit saint André de Crète, elle parcourait sans 
cesse les lieux où son divin Fils avait été chargé de 
liens et cloué à la Croix. y> 11 nous semblait la voir s'a­
vancer lentement, inondée de ses larmes, le long du 
chemin où son Fils avait porté la croix, et s'arrêter 
accablée sur la hauteur où il était mort. Et puis, nous 
la voyions s’agenouiller sur cette terre rougie d’un 
sang précieux, la baiser et l’inonder de ses pleurs. 
Alors nous unissions nos prières à la sienne, et 
nous nous disions : « Pouvons-nous n’être pas exaucés 
en priant dans un tel lieu et en union avec une telle 
prière ? » Or, la sainte Vierge n’était pas toujours 
seule à accomplir son saint pèlerinage. Saint Jean et 
les saintes femmes vinrent souvent l’accompagner et 
mêler leurs larmes avec les siennes. Et les apôtres, 
après la descente du Saint-Esprit, ne l’ont-ils pas sui­
vie à leur tour, et n’ont-ils pas mille fois collé leurs 
lèvres à l’endroit où Jésus-Christ était mort, aban­
donné par eux ? n’ont-ils pas choisi ce lieu de préfé­
rence, pour pleurer leur ingratitude et s’animer à 
travailler et à mourir eux-mêmes, pour faire connaître 
et aimer leur bon Maître ?

Après eux, les premiers fidèles accourent en 
foule, avides de parcourir les sentiers où venait de 
s’opérer le grand mystère de notre rédemption, et
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d’interroger les témoins oculaires sur toutes les cir­
constances de la divine agonie. L’histoire m ’apprend 
qu’au milieu des sanglantes persécutions des trois 
premiers siècles, de nombreux et illustres pèlerins ne 
cessèrent pas d’accourir au Saint Sépulcre. « Il serait 
trop long, dit saint Jérôme, écrivant au quatrième 
siècle, de parcourir les noms de tous les évêques, de 
tous les martyrs, de tous les docteurs célèbres qui se 
sont rendus d’année en année à Jérusalem, depuis l’As­
cension du Seigneur jusqu’à ce moment... Les plus 
illustres personnages de la Gaule viennent ici, écri­
vait-il à Marcella ; ceux qui croient en Jésus-Christ 
au fond de la Bretagne, abandonnent l’Occident et 
viennent chercher ici le lieu qu’ils connaissaient déjà 
par les saintes Lettres et par la vénération des peuples. 
Que dirons-nous des Arméniens, des Persans, des 
Indiens, des populations de l’Éthiopie et de l’Egypte, 
fertile en solitaires, de celles du Pont, de la Cappa- 
doce, de la Syrie, de la Mésopotamie et de tout l’O­
rient, qui viennent en si grande multitude nous édi­
fier par leurs vertus ! Tous diffèrent de langage, mais 
la piété est la même en tous. Autant de peuples, au­
tant de chœurs divers chantant les divines louanges. 
Origène, saint Cyprien, saint Athanase, saint Jean
Chrysostome, saint François d’Assise et saint Ignace

«
ont été successivement chercher au saint tombeau la 
lumière et la grâce. » Sainte Hélène et l’impératrice
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Eudoxie, de riches dames romaines, les Mélanie, les 
Paule, les Eustochie, les Blésille abandonnèrent la 
magnificence des cours pour venir habiter auprès des 
lieux où Jésus-Christ était mort.

& Et puis, au moyeu âge, quelle multitude im­
mense se précipite vers le Calvaire ! Ce ne sont plus 
des pèlerinages isolés ; c’est l ’Europe en armes qui 
se lève comme un seul homme ; ce sont les princes, 
ce sont les rois, ce sont les puissants et les forts; ce 
sont les petits, et jusqu’à de faibles femmes ; ce sont 
les riches comme les pauvres qui se précipitent vers 
la mer et lui demandent de les transporter à Jérusa­
lem. A leur tête est Godefroid de Bouillon. Le jour où 
ses troupes viennent de remporter la plus signalée 
victoire et se livrent à la joie, je le trouve, seul et sans 
casque, gravissant la sainte montagne et priant devant 
le tombeau de Jésus-Christ.

Je le répète, que de saints illustres ont fait avant 
nous le Chemin de la Croix, et avec quel bonheur 
nous unissions nos prières à leurs prières, nos larmes 
à leurs larmes! et comme nous demandions à Dieu de 
nous rendre participants de tous les trésors qu'ils 
étaient venus y puiser !

Faut-il maintenant redescendre à une discussion 
froide et répondre aux doutes sacrilèges que des or­
gueilleux modernes cherchent à élever contre l'au­
thenticité de ces lieux vénérés ?
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* Il est infiniment pénible, dit Monseigneur Mis- 
lin, au pèlerin qui visite les saints Lieux, de devoir 
être continuellement armé contre le doute, l'incré­
dulité et la discussion, au lieu de s’abandonner tout 
entier aux douces impressions de son âme. Comme le 
voyageur qui parcourt le désert, il doit porter cent 
fois la main à ses armes pour repousser les attaques 
incessantes des ennemis qui l’entourent. Les débris 
de vingt peuples, qui n’ont jamais quitté la Ville 
Sainte, se disputent depuis deux mille ans la posses­
sion d’un tombeau ; et de nouveaux venus, des 
hommes sans passé comme sans avenir, viennent 
chaque jour de l’Occident pour dire sans examen, sans 
étude, sans raison : « Ce tombeau, ce Calvaire sont 
apocryphes. » 11 est si facile d’être savant de la sorte, 
qu'il faut peu s’étonner qu’il y en ait tant. »

Au reste, le P. de Géramb a une très-bonne ré­
ponse pour ces faits. <c A Jérusalem, avant qu'elle fût 
ruinée, dit-il, il y avait des chrétiens, et en grand 
nombre. De ces nombreux chrétiens, plusieurs l'é­
taient devenus à la vue des miracles dont est remplie 
la vie de Jésus-Christ ; ils s’étaient fréquemment 
trouvés à sa suite, et dans Jérusalem, et jusque sur 
les montagnes ou dans les bourgades de la Judée. 
Quelques-uns avaient été l’objet particulier de ses 
bienfaits; d’autres, témoins aussi des mêmes œuvres, 
s'étaient convertis après la Résurrection, ou plus tard,
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aux premières prédications des apôtres. Tous, pleins 
de confiance dans les paroles de leur divin Maître, et 
n’attendant de bonheur que celui que leur promettait 
sa doctrine, nourrissaient habituellement leurs espé­
rances du récit ou du souvenir des merveilles dont 
avaient été accompagnées sa naissance, sa vie, ses 
souffrances, sa mort, sa sortie glorieuse du tom­
beau, etc. ; tous connaissaient exactement les lieux où 
s’étaient accomplies de si grandes choses ; ils s’en entre­
tenaient, les visitaient, se faisaient un devoir de reli­
gion de les signaler à la piété des fidèles, dont chaque 
jour se grossissait l’Église naissante ; et l’on peut dire 
que leur foi, leur reconnaissance, leur amour avaient 
non-seulement suivi, observé, mais en quelque sorte 
marqué tous les pas du Sauveur. La guerre des Ro­
mains, la désolation de la cité, la destruction de ses 
murailles et de son temple, en un mot, tout ce qu’op­
pose aujourd’hui à la vérité des traditions une incré­
dulité menteuse, a-t-il pu changer, dénaturer les 
positions, déplacer les montagnes et les torrents, faire 
oublier la situation respective des lieux tant de fois 
parcourus, visités, honorés avec tant de respect ! De 
tout ce dont l’impiété a fait grand bruit, il n’y a que 
les édifices qui, pour la plupart, aient disparu ; et 
qu’en résultait-il pour les traditions ? C’est que, 
dans l’impossibilité de montrer à  leurs enfants ces 
édifices debout, il arrivait aux pères de ce temps-là,
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en les décrivant et en en désignant la place, de 
leur tenir un langage, hélas ! trop semblable à celui 
qu’au milieu des désolations de nos jours, d’autres 
pères, nos contemporains, ont été réduits à adresser à 
leurs fils :

« Sous ces tas de pierres était le palais d’Hérode. — 
Sous les décombres de ces murailles se trouvait le 
Lithostrotos, où Jésus fut condamné à mort. — Sous 
ces débris de pilastres, le Sauveur rencontra sa sainte 
Mère. — Près de ces arcades brisées, le Fils de Dieu

m

parla aux saintes femmes. — Cette colonne qui s’élève 
seule au milieu de tant de constructions, était à côté 
de la porte Judiciaire ; c’est celle sur laquelle fut 
attachée la sentence prononcée par Pilate »

« Et ce qu’il y a de triste et de douloureux dans la 
contemplation des ruines, servait à graver'plus pro­
fondément les faits dans les esprits, en reniuaut plus 
fortement les cœurs.

«t Mais les moyens dont je viens de parler, et qui 
sont ceux à l’aide desquels d’ordinaire les faits traver­
sent les siècles et se transmettent d’une génération à 
une autre génération, semblent en cette occasion n’a­
voir pas suffi à la sagesse de la Providence. Dans l'é­
conomie divine de ses desseins, elle a voulu que ce 
fussent les plus grands ennemis de la Croix qui signa­
lassent eux-mêuies aux Chrétiens les divers théâtres 
des ignominies, des opprobres, des douleurs du Fils
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de Dieu et celui de sa mort. Assurément, rien n’en­
trait moins dans la pensée des empereurs païens, que 
l’intention de remplir une pareille tâche. Cependant, 
quand, maîtres absolus de Jérusalem, en haine de la 
religion nouvelle, et dans l’unique but de l’élouflér à 
son berceau, iis choisissaient de prétérence les lieux 
qu’elle recommande le plus aux hommages de ses en­
fants, pour y ériger des temples, des autels, des statues 
aux divinités de Rome, que faisaient-ils autre chose, 
sinon d’avertir que là même où le paganisme osait 
placer ses vaines idoles, son Jupiter, son Adonis, sa 
Vénus, là s’étaient accomplis les plus augustes mys­
tères de la rédemption et du salut? Et depuis qu’à son 
tour, le Croissant domine sur la malheureuse Jéru­
salem, que fait autre chose l’avarice des pachas, en 
vendant à un haut prix l’accès de ces mêmes lieux, 
dont auparavant l’impureté d’un culte idolâtre ou des 
menacesde mort interdisaient l’approche, sans pouvoir 
les faire oublier? Il n’est pas jusqu’aux ordures dont 
la populace turque se plaît hideusement à salir cer­
tains emplacements, certains édifices, certaines ruines, 
qui ne servent à maintenir les traditions et ne contri­
buent à indiquer aux pèlerins qui, de toutes les parties 
du monde, accourent en Terre Sainte, les endroits 
vers lesquels la piété chrétienne est le plus fortement 
attirée, où le cœur se remplit de sentiments d’amour 
et de reconnaissance plus vifs, plus ardents, plus gé­
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néreux, plus tendres, plus dignes de Jésus-Christ. » 
A cette éloquente réponse, je n’ajouterai qu’un 

mot. Il y a quelques années seulement, un de nos 
missionnaires parcourait péniblement la longue chaîne 
des Montagnes Rocheuses. C’était le P. de Smet. Au 
nord de l’Amérique s’abritent çà et là, derrière ces 
montagnes, des peuplades féroces. Pour la première 
fois, le missionnaire à la longue robe noire apportait 
en ces lieux la paix de Jésus-Christ. Étonnés.» les sau­
vages le regardent et se regardent entre eux. Chez 
semblable nation, être étranger et mourir, c’est tout 
un. Les chefs de la nation assemblés délibéraient 
déjà sur le sort de l’homme inconnu, livré de lui- 
même à leur merci, lorsque sur la poitrine du mis­
sionnaire, le soleil dardant ses rayons, fait briller 
l’image du crucifix. Un grand silence succède à l’agi­
tation. Le missionnaire aussitôt profitant de l’inter­
valle : — « Nations infidèles, s’écrie-t-il, cet objet qui 
« frappe si merveilleusement vos yeux, est un objet 
« sacré. C’est l’image de mon Dieu ! Pour vous, il est 
«t mort. De sa part, je viens vous le dire. En lui vous 
« trouverez le salut. » — Ensuite il leur traça rapide­
ment l’histoire de la Passion, détacha le Crucifix de 
son cou et le remit entre les mains du grand chef. 
Cette image, ce récit avaient adouci la férocité sau­
vage. Le grand chef, dans un profond respect, baise 
affectueusement les pieds du Christ ; puis les yeux
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élevés vers le ciel, pressant avec ses deux mains la  
croix sur son cœur, il s’écrie : — « 0  grand Esprit, 
« aie pitié de tes pauvres enfants, et fais-leur miséri- 
'■ corde. » — A son exemple, toute la peuplade fit 
de même.

0  hommes, à qui votre aveuglement fait trouver le 
moyen d’aller perdre le sens moral au berceau de la 
foi, je ne veux pas vous maudire, je vous plains seu­
lement. Je vous plains de fermer ainsi vos yeux à l’é­
vidence ; je vous plains d’avoir le cœur plus dur que 
de pauvres sauvages, et je m’effraye de la responsabi­
lité que vous assumez en face de Dieu, lorsque vous 
lancez aux quatre vents du ciel vos récits hypocrites et 
menteurs ; et ce qui m’épouvante le plus pour vous, 
c’est que vous avez trop d’esprit pour ne pas savoir que 
vous en avez menti !
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XX

l ’&u e u t e  e t  l à  p r o c e s s i o n

Tous les ans, le soir du Vendredi Saint, vers les six 
heures et demie, le Patriarche, les Franciscains et tous 
les fidèles catholiques font une procession solennelle 
aux différents autels de l’église de la Résurrection.On 
prêche à chacune des stations, et les sept discours se 
font en sept langues différentes.

Désireux, comme de juste, d’assister à cette belle 
cérémonie, nous avions fait notre collation à cinq 
heures et demie, afin d’avoir toute la soirée à nous.

Or, sur les six heures, nous nous mettions en devoir 
de sortir de Casa-nova, lorsqu'on vint nous avertir 
que tout était à feu et à sang dans l’église de la Résur­
rection. Les Grecs s’étaienl pris de dispute avec d’au­
tres chrétiens, et il y avait un grand vacarme sous la 
sainte coupole. A six heures un quart, un comte italien 
nous annonça que quatre-vingts hommes avaient été 
massacrés, il en était sûr, disait-il. Je doutais quelque 
peu de la gravité de la situation. J’offris inutilement à 
un drogman de l’argent pour qu’il me conduisît au 
lieu du sinistre. Le poltron n’y consentit jamais. Il



fallait qu’il eût bien peur, car, dans ces pays, ou ré­
siste peu à la séduction de l’argent. Nous prîmes alors 
le parti d’attendre quelques instants, puisque, ne sa- 
cbnnt pas la langue de la multitude, il n’était pas 
possible de nous jeter au milieu d’elle, sans un inter­
prète. Et puis, les deux portes qui donnent accès sur 
la place, venaient d’être fermées ; comment nous les 
faire ouvrir ? Au bout d’un quart d’heure, la patience 
nous échappa, et nous partîmes. Les jeunes gens 
voulaient marcher les premiers, et leur courage leur 
en donnait plus que le droit ; mais je songeai aux droits 
de leurs familles, et je les priai de me laisser passer 
devant, quoiqu’à vrai dire, je doutasse de l’immi­
nence d’un danger. Il était à peu près nuit : cette cir­
constance rendait ia chose plus solennelle. Nous mar­
chions sans prendre des airs de bravaches, mais aussi 
comme des gens qui ne craignent pas, et nous nous 
entretenions à voix modérée. Au bazar, nous trou­
vâmes du monde ; mais personne ne nous disait mot; 
on s’écartait même pour nous laisser le passage libre, 
début plus que rassurant. Un officier turc, qui se 
tenait là avec quelques soldats, nous apercevant de 
loin, vint à nous, nous salua, et nous engagea à 
passer en faisant mille gestes qu’il s’efforçait de rendre 
aimables. Où est donc la bataille ? — Derrière la 
petite porte qui donne sur la place, nous écoutons ; 
point de bruit; quelle est cette émeute d’un caractère
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silencieux ! C’est bien nouveau pour des Français. 
Nous frappons ; la porte s’ouvre, la place était vide ! 
Allons chercher les émeutiers dans l’église. Nous en­
trons, et cette fois nous remarquons bien dans la foule, 
une certaine effervescence. Nous serrons les rangs, 
nous cherchons à pénétrer en troupe déterminée; 
chacun de se garer devant nous. Pas un cri, pas une 
insulte. Un officieux me dit bien à l’oreille : Veillez 
sur vos jeunes gens, le pacha ne répond de rien. —■ 
Mais le bon Dieu prit soin de nous ; et nous parvînmes 
sans encombre à la chapelle des Pères deSaint-François.

Que s’était-il donc passé? Pendant la procession 
des schismatiques, l’Eglise étant surabondamment 
remplie, le bruit s’était répandu qu’un juif était 
dans la foule. Un juif, dans l’assemblée chrétienne, 
un vendredi saint I C’était évidemment de trop. 
Mais la nouvelle sans doute était fausse, car je crois 
les juifs trop prudents pour s’exposer à un pareil 
danger. Bref, on croyait au juif, on prétendait le 
sentir, et voilà la foule' qui s’exalte ; on menace, on 
crie : Mort au juif ! — La difficulté était de le trou­
ver. Les Grecs prétendent qu’il est parmi les Armé­
niens ; les Arméniens, à leur tour, de protester qu’il 
ne peut se trouver que chez les Grecs; de là des 
disputes, des clameurs. Bientôt on en vient aux coups. 
L’officier turc qui commande, lève son sabre ; on lui 
casse le bras. Le consul de France prend une attitude
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digne pour imposer à la foule ; mais que peut un 
homme sans force armée, sans agente de police? Il 
sauve l’honneur, et ne saurait faire davantage. Le 
Patriarche et les Franciscains s’enferment dans le 
petit couvent attenant à leur chapelle. Les cris de 
mort au juif! se répètent. Où est le juif! qu’on 
nous montre le juif! qu’on le tue! — Et le juif ne 
paraît pas. Que Iques bancs étaient çà et là dans l’égli­
se ; on les brise pour faire des armes. Enfin les soldats 
turcs ont le dessus; et tout rentre dans l’ordre. Nous 
arrivâmes précisément à ce moment. Ce qui m’éton- 
na le plus, c’est la facilité avec laquelle la tranquillité 
se fait après de telles agitations. 11 semble voir de l’eau 
sur le feu. Elle se soulève, bouillonne, s’agite avec 
bruit, semble gronder comme en colère. Éloignez la
cafetière du fover : le calme est instantané. ̂ *

La procession put donc avoir lieu comme de coutu­
me. En voici la description sortie de la plume élé­
gante de M. Poujoulat.

« Le père vicaire célébrant et ses officiers, suivis de 
tous les religieux du couvent du Saint-Sauveur, se sont 
d'abord réunis dans la chapelle de la Sainte-Vierge, 
dont on a fermé les portes. On avait éteint toutes 
les lumières de la chapelle, et, au milieu de l’obs­
curité la plus profonde, un jeune Père d’Italie a pro­
noncé un discours sur les souffrances et la mort du 
Sauveur. Ce discours n’a été qu’un rapide abrégé de
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la Passion du Christ, accompagné de réflexions pieu­
ses. Qu’était-il besoin de rhétorique auprès de ces 
pauvres religieux, que le simple récit des douleurs 
du Fils de l’homme faisait fondre en larmes ?

« Après ce discours, les portes de la chapelle se 
sont ouvertes, et nous avons entendu le vaste bruit de 
la foule, semblable au mugissement de la mer; nos 
cénobites, ayant à leur tête un grand crucifix, se sont 
rangés deux à deux avec un flambeau à la main, et 
nous nous sommes mis en marche dans l'église, à tra­
vers une multitude qui se heurtait et s’ébranlait; 
hommes, femmes, jeunes filles, enfants, vieillards, de 
toutes les nations de l’Orient.

« On a commencé le Miserere sur un ton des plus 
lamentables qu’on puisse entendre. Les jeunes Arabes 
élevés au couvent du Saint-Sauveur marchaient les 
premiers, avec la croix, chantant de leur côté le Sta- 
bat Mater avec assez de charme et d’harmonie.

« La procession ne pouvait avancer d’un pas sans 
une peine extrême, tant la foule nous pressait de toutes 
parts.

a Arrivés auprès de l’autel de la Division des 
vêtements, nous nous sommes arrêtés ; un religieux 
espagnol, revêtu d’une étole noire sans surplis, a 
prononcé un discours dans la langue de son pays, sur 
la triste solennité du jour. Nous étions tous debout 
pendant ce discours. Le célébrant était seul assis sur
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un siège de velours noir, brodé d'or. Deux des prin­
cipaux catholiques de Jérusalem portaient ce tabouret 
derrière le célébrant, pendant la procession.

«Je n’ai rien vu de plus beau que les ornements en 
velours noir, brodé d’or, qui ont servi à la cérémonie 
d’aujourd’hui; ils ont été envoyés par l’Espagne en 
1819. Les armes de Castille brillent en filets d’or sur 
ces vêtements sacrés.

« Le sermon espagnol étant achevé, nous nous 
sommes remis en marche jusqu’à l’autel de Y Impro­
père, sous lequel on voit un débris de colonne de 
pierre, où s’assit le Sauveur lorsque, durant la nuit 
de sa Passion, il fut rassasié d’opprobres; là, nous 
avons eu un second discours espagnol; puis nous nous 
sommes avancés vers le Calvaire. Au milieu d’un 
bruit immense, traversé par de longs cris, chacun
voulait monter sur le Golgotha Avec une peine
infinie, nous sommes parvenus à Xautel du Crucifie­
ment.

« Le grand crucifix porté en tête de la procession 
par un religieux latin, a été posé au pied de l’autel, 
construit à la place même où le Sauveur expira. Le 
Père espagnol que nous avions entendu à la station 
de Y Impropère, s’est agenouillé devant le crucifix et a 
repris son discours avec des larmes dans les yeux ; 
lorsqu’il en est venu à la dernière heure du Sauveur, 
le prêtre espagnol a éclaté en sanglots.
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a Pour moi, je me suis vu saisi d’un saint effroi 
quand j ’ai entendu le cénobite, avec son étole noire et 
sa robe de laine brune, nous raconter la mort ignomi­
nieuse de Jésus, à la place même où Jésus a été immo­
lé!-.. Car j ’étais /d, sur le Golgotha, où la Croix fut 
plantée; car je foulais la montagne qui a bu le sang 
du Christ ! ! I

^ Que de tristesses ! que de pensées ! un Dieu qui 
se fait homme pour mourir, et pour mourir innocent 1 
N’y a-t-il pas dans ce mystère un touchant exemple, 
une consolation sublime pour l’humanité? Le monde 
avait besoin de. voir mourir un Dieu pour que l’image 
du trépas fût moins horrible. L’homme pouvait entrer 
avec moins de douleur dans le sépulcre, après que 
Dieu lui-même y était entré.

« Pauvres humains qu'a frappés le glaive de l’in­
justice, regardez cette croix où périt le saint des saints ! 
Vous, mortels que le génie a faits dieux, et qui, mé­
connus de vos contemporains, ne recueillez que l’in­
différence dédaigneuse, ou les humiliations ; nobles 
enfants de la terre, marqués au front du sceau immor­
tel, dont les jours se consument en brûlantes pensées, 
levez les yeux vers le père de l’Évangile, le régénéra­
teur et le Sauveur du monde, suspendu au bois infâ­
me ! C’est là son trône et son autel. Et sa couronne !.. 
Kegardez-la, c’est une couronne d’épines !

« Dans la prison, dans l’exil, sur l’échafaud, que
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de victimes ont pu s’écrier, comme le Christ du Gol- 
gotha : mon Dieu I Mon Dieu I pourquoi m3avez- 
vous abandonné ? E li ! E li ! lamma sabacthani !

a Le crucifix de la procession a été planté à l’en­
droit même où fut plantée la croix du Sauveur. Après 
un long discours sur la Passion, un religieux a dévo­
tement attaché une écharpe blanche au bras du Christ, 
lui a ôté sa couronne d’épines, et a décloué ses pieds 
et ses mains avec un marteau et une tenaille.

« La couronne et les clous enlevés ont été tour à 
tour baisés respectueusement par le prêtre, montrés à 
l’adoration des fidèles, puis déposés dans un bassin 
d’argent. A mesure qu’un bras du Christ était dé­
ployé, le bras tombait de lui-même, comme le bras 
d’un mort.

« Ensuite, on a descendu le Christ de la croix, de la 
même manière que le Sauveur après qu’il eut expiré ! 
Ce spectacle me faisait frissonner : j ’assistais à cette 
scène si terrible et si solennelle, qui ensanglanta le 
Calvaire il y a dix-huit siècles,...

« L’impatiente curiosité de la multitude n’avait pu 
que s’accroître. Et au milieu du vaste murmure, on 
distinguait les cris des petits enfants, les gémissements 
des femmes et des jeunes filles, que la foule étouffait. 
Quelques jeunes filles arméniennes s’étaient jetées 
vers moi, en me suppliant de les défendre et de les 
garder à mes côtés pendant la cérémonie.
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« Nous sommes descendus de la sainte montagne 
pour nous rendre à la Pierre de POnction, où le fils de 
Marie fut embaumé. Le Christ a été enveloppé dans un 
linceul, et quatre religieux, revêtus d'une étole noire, 
l'ont porté pieusement comme on porte un cadavre.

« Un voile blanc recouvrait la Pierre de VOnction. 
On y avait placé un coussin de velours noir, sur lequel 
devait être posée la tête de Jésus. Aux quatre angles 
de la pierre étaient des vases d’argent renfermant des 
aromates et des eaux de senteur.

« Le Christ ayant été posé sur le marbre sacré, le 
célébrant s’est agenouillé pour arroser l’image du 
Sauveur d’essence de rose, et brûler autour d’elle de 
précieux parfums.

« Après quelques instants de recueillement, le Père 
latin, qui remplit à Jérusalem les fonctions de curé, a 
prononcé, en arabe, un discours qui s’adressait aux 
catholiques du pays ; il était monté sur un des piliers 
quiavoisinentla porte de l’église, et tous les assistants, 
même les musulmans, l’ont écouté avec une reli­
gieuse attention. Ce discours achevé, nous nous som­
mes avancés du côté du tombeau. Quatre religieux 
portaient le Christ dans un linceul blanc. L’image 
sainte a été déposée sur la pierre du Sépulcre. Nous 
avons entendu un dernier discours en langue espa­
gnole, et c’est ainsi que s’est terminée la lugubre 
cérémonie......................»
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La même chose a lieu tous les ans. Seulement, 
depuis M. Poujoulat, le Souverain Pontife a rétabli 
le siège patriarcal de Jérusalem, et le Patriarche 
préside au lieu du Révérendissime.

Nous sommes seuls catholiques dans l'église.
Tous les prêtres, tous les religieux, tous les pèlerins 

tiennent un flambeau à la main pour éclairer cette 
nuit solennelle. Le Patriarche nous adresse une ex­
hortation latine; et puis commence une cérémonie 
digne des Catacombes. Les portes extérieures étaient 
fermées, de peur des ennemis de la foi. L’obscurité 
régnait sous les grandes voûtes, dans les chapelles 
et dans les couloirs. Nous paraissions marcher dans 
les ombres d’un souterrain. À mesure que nous ap­
prochions d’un sanctuaire, la clarté de nos cierges 
l'illuminait tout à coup, et celui que nous quittions 
retombait dans les ténèbres. En descendant dans les 
caveaux de Sainte-Hélène et de l'Invention de la Croix, 
l’illusion devenait encore plus complète* Le chant 
grave et triste des prêtres résonnait avec solennité au 
milieu du silence général. Il devait en être ainsi au 
temps des empereurs ennemis du nom chrétien.

Cette fois, il y eut un incident heureux. Le Père 
Gagarin fut prié de faire un des sept discours en lan­
gue russe. Les schismatiques s’en étaient émus. Le 
consul de Russie et l’archevêque député par le saint 
synode de Moscou avaient trouvé la chose mauvaise ;
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mais ils n’avaient pu l’empêcher. Et la langue schis- 
matique se prêta à rendre ce jour-là, sur le Calvaire* 
un hommage solennel à la Catholicité.

11 était onze heures du soir lorsque tout fut terminé. 
Alors, sans lanterne et sans armes, mes jeunes gens 
et moi, nous traversâmes la ville plongée dans les té­
nèbres. Nous ne rencontrâmes pas un émeutier pour 
nous jeter une insulte.
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X X I

De temps immémorial, dans l’Eglise de Dieu, on 
fait, pendant l’office du Samedi Saint, la cérémonie 
de Feu nouveau. En mémoire de certains sacrifices 
anciens où le feu du ciel descendit sur les victimes et 
les dévora, par une pieuse allusion à Jésus-Christ, la 
lumière du monde, qui sortit vivant et ressuscité des 
ténèbres du tombeau, par d’autres motifs encore, 
lorsque toutes les lampes sont éteintes dans l’église, le 
prêtre fait jaillir la lumière d’un caillou, il bénit le 
feu nouveau en disant :

« O Dieu ! qui par votre Fils, pierre angulaire de
r

l’Eglise, avez allumé le feu de votre charité dans les 
cœurs, daignez sanctifier ce feu nouveau que nous 
venons de tirer d’un caillou pour servir à nos usages, 
et faites que, durant ces fêtes de Pâques, nous soyons 
enflammés de désirs tout célestes, afin qu’étant purs, 
nous puissions arriver à la solennité des fêtes de votre 
éternelle gloire ; nous vous le demandons par Jésus- 
Christ Notre-Seigneur.

a Créateur de toute lumière, bénissez celle-ci (
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« Seigneur, vous avez été la lumière d’Israël ; Sei­
gneur, vous avez été la colonne de feu dans le désert ! 
Seigneur, bénissez ce feu nouveau ! »

Alors un acolyte met le feu dans F encensoir, et le 
prêtre répand dessus quelques gouttes d’eau bénite en 
disant :

« Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor; 
Seigneur, vous répandrez sur moi l’eau sainte avec 
l’hysope, et je serai purifié : vous me baptiserez, et 
je deviendrai plus blanc que la neige. »

Ensuite le diacre, en dalmatique, s’agenouille de­
vant le célébrant et le prie de le bénir, afin qu’il soit 
digne d’annoncer la Pâque, et puis il chante l’hymne 
magnifique de la résurrection :

«Que les anges du ciel, que la milice d’en haut se 
réjouissent et tressaillent d’allégresse ! que le son des 
trompettes annonce nos sacrifices de joie ! Que la terre 
soit dans le bonheur et qu’elle jouisse de la lumière 
glorieuse qui lui est venue!

«Et vous, notre mère, Église sainte, réjouissez-vous 
aussi ; vous voilà rayonnante de la lueur du flambeau 
divin, du flambeau qui éclaire le monde ! Que le lieu 
saint retentisse des transports de la joie des peuples; 
que les acclamations de la terre ■ montent vers le' 
ciel 1......

« Car Notre-Seigneur Jésus-Christ est sorti glorieux 
des portes delà mort. »
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Et puis on allume le cierge pascal, image de la 
colonne de cire que les premiers fidèles plaçaient à 
l’entrée du sanctuaire pour éclairer leur sainte veillée 
de la nuit du samedi au dimanche de Pâques, sym­
bole de Jésus-Christ debout au milieu de son Église 
pour l'illuminer et la guider.

Avec le feu nouveau on allume les lampes éteintes 
depuis le jeudi, et le prêtre fait cette prière :

« Seigneur, que ce cierge et ces lampes, consacrés 
à la gloire de votre nom, brûlent pendant toute cette 
nuit pour en dissiper l’obscurité, et que, s’élevant 
comme un parfum agréable, leurs lumières se mêlent 
à celle des flambeaux célestes.

« Que l'astre du matin les retrouve encore allumés !»
Ensuite on chante les merveilles des premiers jours, 

en choisissant les passages les plus saisissants de l’An­
cien Testament.

« C’est Dieu assis dans sa puissance, et avant les 
temps, fécondant le chaos pour en tirer le monde ; la 
terre avec ses arbres, ses fleuves et ses montagnes ; la 
mer avec ses profondeurs et ses abîmes, le firmament 
avec ses étoiles, la lune et le soleil, et la lumière nais­
sant d’un mot!

« C’est le patriarche Noé sauvé du déluge, et les 
grandes eaux qui montent, et l’arche qui surnage, et 
le corbeau qui se perd, et la colombe qui revient avec 
le rameau d’olivier!
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« (Test Dieu demandant à Abraham un sacrifice 
qu’il n’eût pas exigé d’une mère; c’est l’ange arrêtant 
le bras du père d’Isaac ; c’est Isaac sauvé.

a C’est le Dieu des armées lui-même, Jéhovah, 
rËternel, regardant du haut de la nuée lumineuse, 
et répandant la terreur et la mort parmi les Égyp­
tiens, et engloutissant dans les flots les cavaliers, 
les chevaux, les chars, le roi, et l’armée tout en­
tière ! »

Et ces magnifiques tableaux déroulés, et les pro­
phéties relatives au Messie rappelées, on invoque tous 
les saints du ciel, et on célèbre la messe en l’honneur 
de Jésus-Christ ressuscité.

Tel est l’office catholique, auquel il nous a été 
donné d’assister ce matin de bonne heure. Mais voici 
la contrefaçon.

Comme chaque pèlerin schismatique paye tribut à 
son patriarche, on a grand intérêt à en attirer le plus 
possible dans la ville sainte. Pour y parvenir, rien ne 
coûte, pas même l’imposture. On répand donc le 
bruit au loin, parmi les peuples ignorants, que, si l’E­
glise latine est obligée de tirer son feu nouveau d’un 
caillou vulgaire, c’est une marque de la réprobation 
dont elle est l’objet mais que pour les schismatiques 
spécialement aimés de Dieu, le ciel prendra soin de 
leur envoyer le feu pascal. Alors les multitudes en 
masse affluent dans la ville sainte pour voir le mira­
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cle, et les patriarches schismatiques remplissent leur 
bourse.

Midi était l’heure officiellement annoncée pour le 
prodige d’aujourd’hui ; aussi, fidèles au rendez-vous, 
nous étions-nous empressés de monter vers les hautes 
tribunes qui courent sous la grande coupole. Nous y 
étions merveilleusement pour tout voir sans être 
foulés.

Une multitude immense jonchait l’église. On était 
si pressé qu’un individu ne pouvait se remuer sans 
agiter la masse entière. Un homme venait-il à éter­
nuer ou à faire un mouvement quelconque, c’était 
comme une ondulation des flots de la mer. D’en haut 
nous ne voyions que des têtes; et, comme toutes 
étaient couvertes de l'inévitable tarbouch, nous sui­
vions les agitations de ces flots rouges qui ne ressem­
blaient à rien de connu. Au milieu delà foule, deux 
lignes de soldats turcs protégeaient un chemin circu­
laire, réservé autour du Saint-Sépulcre, pour la pro­
cession des Évêques. A tout moment, je m’imaginais 
que la foule compacte allait crever les haies et enva­
hir l’espace sacré. Rien de semblable n’eut lieu. 
Il est vrai que les officiers assemblés avaient pris le bon 
moyen pour calmer les ardeurs inconsidérées. Armés 
d’un fort nerf de bœuf appelé courbach, ils surveil­
laient de près, et lorsque le mouvement ou les cris de­
venaient trop forts, ils frappaient impitoyablement
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sur les têtes. Chacun alors de chercher à s’abriter sous 
l’épaule de son voisin ; il y avait éclipse de bonnets 
rouges, on faisait les morts, efcl’ordre se rétablissait. 
Les premières leçons vigoureusement données firent 
effet, en sorte que, vers la lin, il suffisait qu’un offi­
cier promenât son courbach sur les têtes pour rappe­
ler à l’ordre.

Cependant l’archevêque grec de Pétra, qui est en 
possession du droit de faire le miracle et que l’on ap­
pelle pour cela l’évêque du Feu, le patriarche armé­
nien, le patriarche syrien, sortirent de la basilique 
des Grecs et commencèrent une procession prépara­
toire le long de la ligne circulaire protégée par les 
soldats. Ensuite ils s’enfermèrent mystérieusement 
dans le Saint-Sépulcre. Dire tout ce qu’il y eut alors 
de frénésie dans la multitude immense, serait impos­
sible. C’étaient des cris et des trépignements sans fim 
Des hommes montaient les uns sur les autres et for­
maient des pyramides humaines. Au haut de la py­
ramide, un exalté battait le briquet, allumait une 
petite bougie, et criait par dérision : Voilà le feu des 
catholiques ! — Il faisait allusion au prétendu mira­
cle dont les schismatiques sont en possession. On 
chantait des paroles qui respiraient la haine contre 
les Juifs déicides et exaltaient les Chrétiens. Chacun 
tenait en sa main une petite bougie. Tous la levaient 
en l’air ; car c’est un grand privilège parmi eux d’être
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des premiers à recevoir le feu ; on le croit sans doute 
plus pur.

Tout à coup, la petite porte du Saint-Sépulcre s’ou- 
vrit. Couvert d’une simple chemise blanche, comme 
un homme qui ne peut supporter les ardeurs célestes, 
l’archevêque de Pétra s'élance un cierge allumé dans 
la main. En même temps, par deux lucarnes prati­
quées dans le tombeau, deux cierges présentent leurs 
flammes. Des hourras frénétiques se font entendre. 
On se presse, on se pousse ; tout le monde veut allu­
mer sa bougie. Bientôt l’église, vue d’en haut, res­
semble à une mer de feu. Chacun promène sa bougie 
autour de ses cheveux, de sa barbe, de toutes les par­
ties de son corps. Les femmes la font passer jusque 
sous leurs vêtements. C’est une manière de se puri­
fier. Pendant ce temps-là, l’évêque de Pétra et les 
autres, revêtus de magnifiques ornements sacerdo­
taux, recommencent leur procession circulaire. Enfin, 
un officier turc donne le signal. On éteint les cierges. 
Les portes s’ouvrent ; la multitude s'écoule. Le silence 
se fait.

Le Père de Géramb ajoute au récit delà cérémonie 
dont il fut témoin avant nous, une circonstance 
piquante, dont nous n’eûmes pas l’avantage de jouir,

« Ce jour-là, dit-il, le gouverneur de Jérusalem, 
accompagné de ses principaux officiers, assistait à 
l’office : c’est un droit qui lui est réservé ; il s’y montre
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même, quand il lui plaît, avec les femmes de son 
harem. Il était venu pour voir les différentes cérémo­
nies, — celle entre autres de la distribution du feu 
des Grecs. — Chose remarquable I l’opération mer­
veilleuse ne commence jamais, lorsqu’il est présent, 
qu’il n’en ait donné le signal. Dès qu’il eut parlé, le 
Ciel obéit, et il fut visible que, pour envoyer le feu 
pascal aux objets de sa détection (les Grecs), Dieu 
avait eu la bonté d’attendre qu’un Turc en eût donné 
la permission. » Sur quoi le même Père ajoute: 
«c Témoin de ces ridicules supercheries, des vocifé­
rations et du vacarme au milieu desquels elles réussis­
sent, je suis forcé d’avouer que quelque chose me 
parut véritablement prodigieux, ce fut l’inconcevable 
stupidité de ceux qui en furent les dupes. »

Lorsqu’un Grec a eu le bonheur d’assister à cette 
cérémonie, ses fêtes de Pâques sont terminées. Le 
dimanche lui-même, ce grand jour que le Seigneur a 
fait, ne l’arrête pas. Aussi ne trouvons-nous en sortant 
dans les rues que chameaux couchés, bagages amon­
celés. On fait des ballots ; on charge ; et on part. Sur 
le minuit, la ville, tout à l’heure si vivante, si agitée, 
sera presque veuve de ses habitants d’un jour.
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XXII

Voici le jour du Seigneur, la fête des fêtes, le jour 
de la délivrance. Réjouissons-nous, et tressaillons 
d’allégresse en ce jour que le Seigneur a fait.

Un des spectacles les plus émouvants de ma vie a 
été sans contredit celui de la fête de la Résurrection a 
Munich, parmi ces races allemandes si pleines de foi. 
Le soir du Samedi Saint, l’église était parée comme 
aux plus beaux jours; le deuil des journées précéden­
tes avait fait place aux splendeurs des fêtes pascales. 
Cependant, au milieu du sanctuaire, un tombeau 
restait, et dans ce tombeau on voyait l’image du corps 
sanglant du Sauveur. La foule remplissait les parvis 
sacrés. Les prêtres en surplis se tenaient debout dans 
le chœur. Tout à coup, les trompettes se font entendre, 
et au bruit des trompettes une procession s’organise. 
Le peuple entonne des cantiques de réjouissance. Un 
traverse les rues en jetant aux échos les chants du 
triomphe, et lorsqu’on rentre dans l’église au-dessus 
du tombeau couvert d’un voile d’or, on voit l’image 
de Jésus-Christ glorieux, qui s’élance, un étendard
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rouge à la main. C’est quelque chose de féerique. La 
nuit tombe ; toute l'église est étincelante de lumières ; 
et les voix fraîches et pures de l’Allemagne, animées 
par une foi vive, inspirent l’allégresse aux cœurs les 
moins sensibles.

Les joies de Jérusalem, toujours mélangées de tris­
tesse, sont moins belles ; mais la présence des lieux 
témoins des sacrés mystères leur donne un caractère 
auquel rien ne ressemble.

« Je ne suis plus jeune, écrit le Père de Géramb ; 
j'ai beaucoup voyagé, j'ai vu de belles choses dans ma 
vie ; mais je ne me souviens pas d’avoir été témoin 
d’un spectacle plus magnifique, plus imposant que 
celui que m'offrit l’église du Saint-Sépulcre dans 
cette nuit du samedi au dimanche de Pâque. Imagi­
nez-vous un vaisseau d’une grandeur immense, 
illuminé dans toutes ses parties avec un goût et une 
richesse extraordinaires, dix mille pèlerins parés de 
leurs plus beaux habits, un flambeau à la main; 
les femmes et les enfants remplissant la vaste étendue 
des galeries, tenant également un flambeau, tous fai­
sant à l'envi retentir les voûtes sacrées du glorieux 
alléluia ; tandis que des évêques, couverts d’or et de 
pierreries, précédés de thuriféraires qui parfument 
d’encens leur passage, et suivis d’un nombre considé­
rable de prêtres en chapes blanches richement brodées 
d’or, font processionnellement le tour du tombeau
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avec ordre, et selon le rang assigné à chaque nation, 
en chantant des hymnes et des cantiques en l’hon­
neur de celui qui, par sa résurrection, a triomphé de 
la mort; imaginez, dis-je, un tel spectacle, et calculez, 
si vous le pouvez, l’impression qu’il doit produire 
dans l’âme de quiconque l’a sous les yeux : il effaçait 
en moi jusqu’au souvenir des scènes douloureuses 
qui m’avaient récemment attristé. Alléluia î alléluia! 
m’écriais-je dans les transports d’une joie dont je ne 
pouvais modérer les élans; alléluia! alléluia 1 et je 
bénissais le Dieu des miséricordes d’avoir conduit 
mes pas à Jérusalem, et de m’avoir accordé la faveur 
de mêler mes cris d’allégresse aux cris des pieux 
chrétiens qui avaient le bonheur de célébrer la vic­
toire de son divin Fils, au lieu même où ce Fils avait 
triomphé. »

A cette belle nuit succéda la lumière du plus grand
des jours. Une procession précéda la messe. On faisait 
le tour du saint sépulcre ; et de distance en distance, 
on s’arrêtait pour lire un évangile, et puis on repre­
nait sa marche en chantant des hymnes de triomphe.

Les tapisseries dont l’église était décorée, les croix, 
les chandeliers, les lampes, les ornements pontificaux, 
ceux des simples prêtres, tout rappelait l’antique 
piété et les bienfaits des rois. L’encens fumait à gros 
nuages ; les diacres et les sous-diacres, et les religieux 
et les acolytes, et les chantres et les enfants de chœur,
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chantaient ces paroles à travers les flots pressés de la 
foule :

« Un ange du Seigneur est descendu du ciel, et, 
renversant la pierre, il s’est assis dessus ; puis, s’adres­
sant aux femmes, il leur a dit: Ne craignez point, 
car je sais que vous cherchez Jésus. 11 est ressuscité ; 
venez, et voyez le lieu où le Seigneur avait été couché* 
Alléluia, alléluia.

« Et lorsqu’elles furent entrées dans le sépulcre, 
elles virent assis, au côté droit, un jeune homme 
vêtu de blanc; et ce jeune homme, les voyant ef­
frayées, leur dit : Ne craignez point, car je sais qui 
vous cherchez; Il est ressuscité.

« Jésus-Christ étant ressuscité d’entre les morts, 
ne mourra plus désormais ; et la mort n ’aura plus 
d’empire sur lui. Il était mort pour le péché ; main­
tenant, c’est pour Dieu qu’il vit !

«Il est mort une fois pour nos péchés; et il est 
ressuscité pour notre justification.

« Ne fallait-il pas que le Christ souffrît, et qu’il 
entrât ainsi dans la gloire ?

a Le Seigneur est sorti glorieux du tombeau.
« Pour l’amour de vous il avait été attaché à la 

croix, et le voilà ressuscité. Alléluia, alléluia.»
Comme ce mot d’alleluia, c’est-à-dire, louange à 

Pjeu, est bien placé sur les lèvres du pontife et des 
prêtres qui parcourent la foule pour lui annoncer ta
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bonne nouvelle de la Résurrection ! Avec quel bon­
heur on entend monter vers les vieilles voûtes du 
temple chrétien ei résonner autour du Saint-Sépul­
cre « ce cri dont les Hébreux firent retentir les pro­
fondeurs de la mer, quand le Tout-Puissant leur 
ouvrit un passage au milieu des flots suspendus! »

Or que s'est-il passé le jour de Pâques? Et pourquoi 
cette joie et cette allégresse de l’Église?

Après avoir rendu les derniers devoirs à son divin 
Fils, la sainte Vierge avait repris le chemin de la 
ville, dans la direction du mont Sion, où était sa 
demeure. Ses deux sœurs lui avaient couvert la tête, 
comme à une veuve, d’un voile qui cachait presque 
entièrement son visage, et elles s’étaient mises à mar­
cher devant elle, tandis que Jean et Madeleine la 
soutenaient. A la porte de la ville, des vierges et des 
femmes respectables qui les avaient vues arriver, 
s’étaient précipitées vers la Mère de douleur pour lui 
témoigner leur sympathie; elles l’avaient accompagnée 
jusque chez elle, et puis la porte de l’humble demeure 
s’était refermée sur Jean, Madeleine, Marie et ses 
sœurs.

La journée du lendemain s’était passée dans la 
tristesse. Dans la solitude qui s’était faite tout à coup 
autour d’elle, Marie cherchait celui qu’elle avait 
perdu : « Où êtes-vous, mon fils hieu-aimé? s’écriait- 
elle de temps en temps, où êtes-vous, que je ne vous
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vois pas? Jean, où est mon tils? Madeleine, où est 
votre Sauveur? Mes sœurs, où est celui que nous 
aimions tous? Il s’est éloigné de nous, lui notre joie, 
notre douceur, la lumière de nos yeux. U s’est éloigné 
dans de cruelles angoisses, vous le savez 1 Et ce qui 
augmente encore ma douleur, c’est qu’il est parti tout 
déchiré, tout torturé, ayant soif, étouffé, opprimé, 
livré à la violence, et que nous n’avons pu le secourir. 
Tous l’ont abandonné!... Et comme cela s’est fait 
rapidement!... 0  mon Fils, que cette séparation est 
amère, et qu’il est cruel 3e souvenir de votre mort 
ignominieuse 1 »

Dans la matinée, Pierre avait frappé à la porte, et 
il était entré, en pleurant et en sanglotant, versant 
des larmes amères sur sou péché de la veille, en 
demandant pardon à la Mère de Jésus, et se frappant 
la poitrine avec les signes de la plus amère douleur; 
et les autres disciples étaient arrivés successivement 
tout en pleurs. Les heures avaient passé, taudis quJon 
récapitulait les événements principaux du drame 
lamentable. Le soir, Marie-Madeleine et l’autre Marie 
et Salomé étaient allées, après le coucher du soleil, 
acheter des parfums pour embaumer le corps du 
divin Maître. Et la nuit s’était faite, et l’aube du 
troisième jour commençait à paraître.

Or le Seigneur Jésus étant venu avec un nombreux 
et illustre cortège d’anges vers son sépulcre, avait
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repris son très-saint corps, et il était sorti glorieux 
du tombeau. Et la terre avait tremblé fortement; 
et un ange était venu du ciel renverser la pierre 
scellée à l’ouverture du monument; et les gardes 
étaient tombés à terre, saisis d’une grande frayeur.

D’après la version allemande, la sainte Vierge 
était sortie avant le jour ; elle avait parcouru la voie 
douloureuse à travers les rues désertes, s’arrêtant 
aux endroits où le Sauveur avait éprouvé les douleurs 
les plus vives, essuyé les plus mauvais traitements. 
Pleine d'un amour ineffable, elle avait collé ses lè­
vres à chacune des stations, et toutes les places 
sanctifiées lui avaient paru lumineuses. Elle s’était 
enfin arrêtée au pied de la croix, et semblait attendre 
quelque chose de grand. D’après saint Bonaventure, 
elle était restée solitaire dans sa demeure.

Sa prière était celle-ci : « Père très-clément, Père 
très-pieux, vous le savez, mon Fils est mort, il a été 
cloué à la croix entre deux voleurs, et moi je l’ai 
enseveli de mes propres mains; mais vous êtes puis­
sant, Seigneur ; rendez-le-moi sain et sauf, j ’en sup­
plie votre Majesté, rendez-le moi! Pourquoi tarde-t-il 
tant à venir vers moi? Renvoyez-le-moi, je vous 
en conjure, parce que mon ame n’est pas en repos 
jusqu’à ce que je le voie. 0  mon bien-aimé Fils, 
que vous est-il arrivé? que faites-vous? Pourquoi 
tardez-vous? Je vous en prie, ne différez pas de
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vois pas? Jean, où est mon tils? Madeleine, où est 
votre Sauveur? Mes sœurs, où est celui que nous 
aimions tous? Il s’est éloigné de nous, lui notre joie, 
notre douceur, la lumière de nos yeux. U s’est éloigné 
dans de cruelles angoisses, vous le savez 1 Et ce qui 
augmente encore ma douleur, c’est qu’il est parti tout 
déchiré, tout torturé, ayant soif, étouffé, opprimé, 
livré à la violence, et que nous n’avons pu le secourir. 
Tous l’ont abandonné!... Et comme cela s’est fait 
rapidement!... O mou Fils, que cette séparation est 
amère, et qu’il est cruel le souvenir de votre mort 
ignominieuse 1 »

Dans la matinée, Pierre avait frappé à ia porte, et 
il était entré, en pleurant et en sanglotant, versant 
des larmes amères sur son péché de la veille, en 
demandant pardon à la Mère de Jésus, et se frappant 
la poitrine avec les signes de la plus amère douleur; 
et les autres disciples étaient arrivés successivement 
tout en pleurs. Les heures avaient passé, tandis qu'on 
récapitulait les événements principaux du drame 
lamentable. Le soir, Marie-Madeleine et l’autre Marie 
et Salomé étaient allées, après le coucher du soleil, 
acheter des parfums pour embaumer le corps du 
divin Maître. Et la nuit s’était faite, et l’aube du 
troisième jour commençait à paraître.

Or le Seigneur Jésus étant venu avec un nombreux 
et illustre cortège d’anges vers son sépulcre, avait
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repris son très-saint corps, et il était sorti glorieux 
du tombeau. Et la terre avait tremblé fortement; 
et un ange était venu du ciel renverser la pierre 
scellée à l’ouverture du monument; et les gardes 
étaient tombés à terre, saisis d’une grande frayeur.

D’après la version allemande, la sainte Vierge 
était sortie avant le jour ; elle avait parcouru la voie 
douloureuse à travers les rues désertes, s’arrêtant 
aux endroits où le Sauveur avait éprouvé les douleurs 
les plus vives, essuyé les plus mauvais traitements. 
Pleine d’un amour ineffable, elle avait collé ses lè­
vres à chacune des stations, et toutes les places 
sanctifiées lui avaient paru lumineuses. Elle s’était 
enfin arrêtée au pied de la croix, et semblait attendre 
quelque chose de grand. D’après saint Bonaventure, 
elle était restée solitaire dans sa demeure.

Sa prière était celle-ci : « Père très-clément, Père 
très-pieux, vous le savez, mon Fils est mort, il a été 
cloué à la croix entre deux voleurs, et moi je l’ai 
enseveli de mes propres mains; mais vous êtes puis­
sant, Seigneur ; rendez-le-moi sain et sauf, j ’en sup­
plie votre Majesté, rendez-le moi! Pourquoi tarde-t-il 
tant à venir vers moi? Renvoyez-le-moi, je vous 
en conjure, parce que mon âme n’est pas en repos 
jusqu’à ce que je le voie. 0  mon bien-aimé Fils, 
que vous est-il arrivé? que faites-vous? Pourquoi 
tardez-vous? Je vous en prie, ne différez pas de
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venir vers moi ; car vous avez dit : Je ressusciterai au 
troisième jour . 0  mou Fils, n’y sommes-nous pas à 
ce troisième jour? Ce n’est pas hier, mais le jour 
d’avant, qui a été ce jour terrible et amer, ce jour 
de calamité et de mort, d’ombres et de ténèbres, oii 
ont eu lieu notre séparation et votre mort. Levez-vous 
donc, ô ma gloire et tout mon bien, et venez! Je 
désire vous voir par-dessus tout; que votre retour 
me console, moi que votre départ a tellement con- 
tristée. Revenez donc, mon bien-aimé; revenez, 
Seigneur Jésus; revenez, mon unique espérance; 
revenez vers moi, ô mon Fils! »

Et tout à coup, le Sauveur ressuscité lui apparut. 
Il était merveilleusement beau et radieux ; son vê­
tement flottait.

Derrière lui, semblable à une vapeur légère illu­
minée par le soleil, ses blessures se montraient 
resplendissantes. Une troupe nombreuse d’àmes des 
Patriarches l’environnait. Jésus, se tournant vers 
eux, et montrant la sainte Vierge, prononça ces pa­
roles : Marie, ma Mère ! — Les âmes des Patriarches 
semblèrent s’incliner devant la Mère de Jésus. Le 
Seigneur lui montra ses blessures, et comme elle se 
prosternait pour baiser ses pieds, il la prit par ia 
main et la releva. En ce moment, les flambeaux 
nocturnes brillaient encore près du tombeau, et l’ho- 
rxou blanchissait à l’orieut au-dessus de Jérusalem.
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« Salut, ma sainte Mère, dit Jésus. Mère bien- 
année, c'est moi ; je suis ressuscité, et me voilà encore 
avec vous. »

Alors la sainte Vierge, « l’embrassant avec des 
larmes de joie, le pressait étroitement, s’abandonnant 
tout entière sur lui ; et il la soutenait avec bonheur. 
Puis ils s’assirent à côté l’un de l’autre, et elle le 
regardait curieusement, et considérait son visage, et 
les cicatrices de ses mains, recherchant si toute dou­
leur sétait retirée de lui.

« Et le Seigneur :
« Ma vénérable Mère, toute douleur s’est éloignée 

de moi ; j'ai vaincu l’affliction, les angoisses et la 
mort, et dorénavant je ne souffrirai plus aucun mal.

« Et la Vierge :
«Béni soit votre Père, qui vous a rendu à moi! 

loué et exalté soit son nom ; glorifié soit-il dans tous 
les siècles !

« Ils restèrent ainsi à parler ensemble en toute 
allégresse, et ils tirent délicieusement la Pàque, Et 
le Seigneur Jésus raconta à sa Mère comment il avait 
délivré son peuple des enfers, et tout ce qu’il avait fait 
pendant ces trois jours.

« Ainsi commença le grand jour de Pâques, dit 
saint Bonaventure. »

L’Évangile, en cet endroit, qp parle pas de la sainte 
Vierge. Mais une tradition, d accord avec le bon sens»
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nous fait connaître que la divine Mcre du Verbe fut 
la première à voir Notre-Seigneur après la résurrec­
tion. Et, de quelque manière que la chose se soit 
passée, personne, dans son bon sens, ne saurait 
douter de cette apparition, ajoute saint Ignace.

Or, pendant ce temps-là, Madeleine et les deux 
Marie allaient vers le Sépulcre avec leurs parfums. 
Et, comme elles approchaient, un doute leur vint, 
et elles se dirent l’une à l’autre : Qui nous ôtera la 
pierre scellée du tombeau ? »

Et aussitôt la terre se mit à trembler. C’était le 
moment où l’ange du Seigneur renversait la pierre. 

Cet ange avait le visage plus éclatant qu’un éclair, 
et sa robe avait plus de blancheur que la neige... Les 
soldats qui avaient été apostés à îa garde du Sépulcre 
virent cet ange et devinrent comme morts, tant ils 
avaient été saisis de frayeur.

Les femmes ne furent pas témoins du prodige ; mais, 
en arrivant, elles virent la pierre ôtée ; et l’ange de 
Dieu, assis sur cette pierre, leur dit : Ne craignez 
point• Celui que vous cherchez est ressuscité.

Mais elles, « trompées dans leurs espérances, parce 
qu’elles croyaient trouver le corps du Seigneur, et ne 
faisant pas attention aux paroles de l’ange, » se mirent 
à courir, et redescendirent à Jérusalem, pour avertir 
Pierre et Jean, et les autres apôtres* que le corp3 du 
Seigneur avait été enlevé.

108 LA RÉSURRECTION,



Pierre et Jean sortirent aussitôt de la ville et prirent 
en grande hâte le chemin du Sépulcre; ils couraient 
tous les deux; mais Jean, qui courait le plus vite, 
arriva le premier; et, s'étant baissé à l’entrée du 
tombeau, il aperçut les linceuls par terre..., mais il 
attendit que Pierre fût arrivé pour entrer avec lui.

Lorsqu’ils y eurent pénétré, ils virent bien les 
linceuls dont on avait enveloppé le corps, et le suaire 
qu’on avait mis sur la face du Sauveur. Ils crurent 
tous les deux, ainsi que les femmes, qu’on avait 
enlevé le corps; car ils ne savaient pas alors ce que 
l’Écriture enseigne : qu’il fallait qu’il ressuscitât 
d’entre les morts.

Saisis d’étonnement, ils retournèrent à Jérusalem 
pour dire aux autres apôtres ce qu’ils venaient de voir. 
Mais les femmes restèrent, et, regardant de nouveau 
dans le Sépulcre, elles y virent deux anges vêtus de 
blanc, qui leur dirent :

et Que cherchez-vous? un vivant parmi les morts ? » 
Elles ne firent pas encore attention à ces paroles, 

et elles n’éprouvèrent pas de consolation à la vue des 
deux anges, « parce qu’elles ne cherchaient pas des 
auges, mais le Seigneur des anges. » Alors les deux 
Marie, épouvantées et comme absorbées par la dou­
leur, s’éloignèrent un peu, et s’assirent désolées.

« Et Madeleine, ne sachant que faire et ne pouvant 
vivre sans son maître, ne le trouvant pas, et ignorant
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où le chercher, demeura près du Sépulcre, en dehors, 
et tout en larmes. Enfin, regardant une troisième 
fois à l'intérieur, parce qu’elle espérait toujours revoir 
le Seigneur où elle l’avait enseveli, elle aperçut les 
anges qui lui dirent :

«Femme, pourquoi pleurez-vous?»
Elle répondit :
« Ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne sais où 

« ils l’ont mis. »
« Or, pendant qu’elle pleurait ainsi... le Seigneur 

Jésus dit à sa Mère qu'il veut aller consoler Madeleine. 
Et Marie lui répond : « Mon Fils béni, allez en paix, 
et consolez-la, parce qu’elle vous chérit tendrement, 
et qu'elle a été profondément affligée de votre mort. 
Mais n’oubliez pas de revenir à moi. » Et, l’embras­
sant, elle le laissa partir. (Saint Bonaventure.)

Et Jésus vint au Sépulcre, dans le jardin où était 
Madeleine, et, se tenant debout devant elle, il lui dit : 

«Femme, que cherchez-vous? Pourquoi pleurez- 
vous? »

Et comme le Sépulcre était dans un jardin, Marie- 
Madeleine crut d’abord que cet homme qui lui parlait 
était le jardinier, et elle dit : « Si c’est vous qui avez 
enlevé le corps de mon Seigneur, dites-moi où vous 
l’avez mis, et je l’emporterai. »

Jésus n’avait prononcé que ce mot : Marie l que 
déjà elle l’avait reconnu ; et, tendant los bras vers
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lui, elle lui cria : « Rabboui! » c’est-à-dire mou 
maître!

« Ne me touchez pas, ajouta le Sauveur ; je ne suis 
pas encore remonté vers mon Père. Allez vers les dis­
ciples, et dites-leur ce que vous avez vu; dites-leur 
que je monte vers mon Père, qui est votre Père, vers 
mon Dieu, qui est votre Dieu. »

Alors, ayant reçu sa bénédiction et Payant vu 
partir, elle revint auprès de ses compagnes leur faire 
le récit de ce qui s’était passé. Et les deux Marie des­
cendirent avec elle vers la ville.

Or, comme les sœurs de la sainte Vierge étaient 
tristes de n’avoir pas vu le Sauveur, tout à coup il 
voulut bien se présenter à elles sur le chemin, et il 
leur dit :

« Je vous salue. »
Le Seigneur ajouta ;
a Allez vers mes disciples ; dites-leur ce que vous 

avez-vu. Qu’ils aillent en Galilée, où ils me verront, 
ainsi que je le leur ai prédit. »

Le Seigneur Jésus, s’éloignant d’elles, apparut à 
Joseph d’Arimathie, ajoute saint Bonaventure. Les 
Juifs, pour le punir d’avoir enseveli son Maître, l’a­
vaient enfermé dans une chambre soigneusement 
scellée. Leur dessein était même de le tuer après le 
sabbat. Mais le Seigneur alla le consoler, essuya son 
visage, lui donna un baiser et le reporta dans sa pro­
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pre maison, en laissant intacts les sceaux de sa pri­
son.

D’après saint Jérôme, le Seigneur apparut aussi a 
Jacques le Mineur, qui avait fait vœu de ne rien 
manger avant d’avoir vu le Seigneur ressuscité. Il lui 
dit : « Mettez-vous à table. » Puis, prenant du pain, 
il le bénit, et le lui donna en disant : «Mangez, mon 
frère chéri, parce que le Fils de l’homme est ressuscité 
d’entre les morts... » Saint Jacques devint bientôt 
après le premier évêque de Jérusalem.

« Or, comme Madeleine et ses compagnes, de re^ 
tour au Cénacle, racontaient aux disciples la résur­
rection du Seigneur, Pierre, désolé de n’avoir pas vu 
son Maître et ne pouvant demeurer en repos à cause 
de la violence de son amour, sortit et s’en alla seul 
vers le Sépulcre; car il ne savait où le chercher 
ailleurs. Pendant qu’il marchait, le Seigneur Jésus 
lui apparut en disant :

« Paix à toi, Simon !
« Alors Pierre, frappant sa poitrine et tombant la 

face contre terre, dit en pleurant :
« Seigneur, je vous avoue ma faute, je vous ai 

abandonné, je vous ai renié plusieurs fois.
« Et il embrassait ses pieds.
« Or le Seigneur, le relevant, le baisa et lui dit : 
« Paix à toi, ne crains rien; tous tes péchés te 

sont remis. Je savais bien que tu les commettrais;
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je te l’avais prédit. Maintenant, va et confirme tes 
frères; aie confiance, parce que j ’ai vaincu la mort, 
et tous vos adversaires, et tous vos ennemis, » (Saint 
Bonaventure.)

Ainsi la Pâque est encore célébrée ici. Le Seigneur 
et son disciple demeurent ensemble et conversent 
quelques instants. Pierre regarde tendrement Jésus et 
note toutes choses. Puis, ayant reçu la bénédiction du 
Seigneur, il retourna près de la sainte Vierge et des 
disciples ; et tous se réjouirent en disant : Le Seigneur 
est vraiment ressuscité et il a paru à  Simon-Pierre !

Cependant le Seigneur, depuis sa résurrection, 
n’avait pas encore visité les saints patriarches, qu’il 
avait laissés dans le Paradis de délices, après sa visite 
aux limbes. 11 voulut retourner vers eux, et leur ap­
parut, vêtu d’une robe blanche plus éclatante que la 
lumière, et environné d’une légion de séraphins.

L’apercevant de loin dans sa gloire, les patriarches 
furent transportés d’une indicible jubilation, et ils se 
mirent à chanter avec allégresse :

« Voilà notre Roi; venez, allons au-devant de 
notre Sauveur. C’est un grand commencement, et son 
T è g n o  n’aura pas de fin. Un jour de sanctification a 
lui pour nous; venez tous, e t  adorons le Seigneur! i> 

« Et, se prosternant, ils l’adorent. Puis, se levant et 
se t e n a n t  r e s p e c t u e u s e m e n t  autour de lui, ils achè- 
\ent leur cantique en disant :
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« Le lion de la tribu de Juda a vaincu ; ma chair a 
refleuri, Seigneur; vous nous remplissez de joie par 
votre présence ; les délices sont en votre main jusqu’à 
la fin. Vous êtes ressuscité, vous, notre gloire ; nous 
vous exalterons, et nous nous réjouirons en vous. 
Votre règne est de tous les siècles, et votre domination 
s’étendra de génération en génération. Et nousne nous 
éloignerons plus de vous ; vous nous avez ressuscites, 
et nous exalterons votre nom. Vous nous avez précédés 
comme notre Précurseur, et vous êtes devenu notre 
Pontife pour l’éternité. Voici le jour que le Seigneur 
a fait : réjouissons-nous, et félicitons-nous. Aujour­
d’hui a lui pour nous le jour de la rédemption, de 
l’antique réparation, de réternelle félicité. Aujour­
d’hui les cieux ont répandu sur le monde entier une 
rosée de miel, parce que le Seigneur a régné du haut de 
la Croix.Le Seigneur règne ; il a revêtu la force, et il a 
ceint ses reins. Chantez-lui un cantique nouveau, 
parce qu’il a opéré des merveilles. Sa droite a fait des 
œuvres de salut, et son bras est saint.

a Et nous, son peuple et les brebis de son pâtu­
rage, venons et adorons-le. » (Saint Bonaventure.)

Cependant le mystère de joie n’était point encore 
parfait.

Deux hommes allaient, sur le soir, au bourg d’Em- 
maüs. C’étaient des disciples du Sauveur. Profondé­
ment affligés et désespérant de revoir celui qu’ils
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avaient perdu, ils s’entretenaient de leur chagrin. 
Alors le bon Maître daigna s’approcher d’eux sous la 
forme d’un voyageur, et il conversa avec eux ; et il 
entra dans la maison où ils allaient prendre leur re­
pas. Et enfin il se manifesta, plein de gloire et de 
mansuétude, en leur rompant le pain, et il les laissa 
fortifiés et consolés.

Le cœur des deux disciples était trop plein pour ne 
pas déborder, aussi reprirent-ils immédiatement la 
route de Jérusalem, pour aller annoncer aux apôtres 
la bonne nouvelle. Mais ils les trouvèrent déjà ins­
truits de la résurrection de leur Maître, et on leur dit 
qu’il avait apparu à Simon dans la matinée.

Le jour s’écoulera-t-il sans que tous aient vu de 
leurs yeux celui dont leur âme est si occupée ? Ils ont 
peine à le croire, et il espèrent toujours. Le jour a 
disparu. Le soleil s’est penché du côté de la grande 
mer, et ses feux sont éteints. L ’assemblée continue à 
attendre, et Marie semble encourager les espérances.

Enfin, les portes restant fermées, Jésus se présente, 
se tient debout au milieu des disciples, les regarde 
avec bonté et leur dit :

« La paix soit avec vous ! »
Alors, tombant la face contre terre, tous confessent 

leur lâcheté des jours précédents, et conjurent leur 
bon Maître de leur en accorder le pardon.

Et le Seigneur leur répond :
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« Levez-vous, mes frères, vos péchés vous sont 
remis. »

Puis il converse familièrement avec eux, leur mon­
tre ses mains et son côté, et leur ouvre l'intelligence 
pour les aider à comprendre les Écritures et le mystère 
de sa résurrection. Ensuite il veut bien condescendre 
jusqu'à manger avec eux et participer à leur modeste 
souper, où l’on sert quelques poissons rôtis et un rayon 
de miel.

Oh! comme la sainte Vierge dut être heureuse 
pendant cette soirée où son divin Fils apparaissait 
revêtu de gloire et de majesté, où les disciples, jusque- 
là si incrédules, éclataient en transports d'allégresse, 
entouraient celui qu’ils avaient cru mort sans retour, 
le louaient, le bénissaient, le remerciaient.

On resta quelque temps au milieu de ces joies inef­
fables, et quand la nuit fut tout à fait sombre, « Jésus, 
dit saint Bonaventure, ayant salué respectueusement 
sa mère et ayant reçu congé d'elle, les bénit tous ci se 
retira. »

Ainsi se passa le jour de la Résurrection, ce jour 
que le Seigneur a fait !

Quelle gloire, même humainement parlant, est 
comparable à celle de Jésus-Christ ressuscité ! Y a-t-il, 
dans l'histoire du monde, un fait plus glorieux, plus 
universellement connu, et plus avéré que cette résur* 
recûon merveilleuse ?
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Du sommet des sept collines, Rome ancienne con­
templait l’univers soumis à ses lois. Et son cœur 
tressaillait. Et sa téte se relevait avec une noble fierté. 
Et elle disait avec le sourire du triomphe : « Qui 
donc est semblable à moi ? Voilà que le monde entier 
est sous mes pieds ; et les fondements de mon trône 
sont les débris des trônes de la terre. » Or, supposons 
qu’à ce moment, le fils d’un obscur charpentier fût 
monté au Capitole,eût étendu la main vers les quatre 
vents du ciel et eût dit: Rome tombera et je posséderai 
son empire. — On eût pris cet homme pour un fou, 
et on ne se fût pas même donné la peine de le châtier.

Eh bien 1 ce que nul homme n’a osé faire, Jésus 
de Nazareth venait de l’accomplir au moment de sa 
Passion. L’an quatre mille trente-sept du monde, de­
bout au milieu de quelques pêcheurs du lac de Tibé- 
riade, à la porte de cette Jérusalem qui allait le con­
damner à mort et le crucifier, il étendit la main et 
prononça ces paroles remarquables : — « En vérité, 
« en vérité, je vous le dis ; aujourd’hui cesse l’em- 
« pire du prince de ce monde. Et lorsque celui qui 
« vous parle aura été élevé de terre et cloué sur la 
« Croix, il attirera tout à lui du haut de ce trône san- 
« glant. »

Quelques années après, Rome perdait sa puissance, 
et ses aigles tombaient, laissant au monde, comme 
souvenirs et monuments de leur gloire, des ruines,
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quelques tronçons de colonnes brisées, de viles pièces 
de monnaie, et des bustes de pierre souvent mutilés. 
Jésus-Cbrist, au contraire, mis à mort par les Juifs, 
sortait du tombeau et agitait aux yeux des nations 
étonnées son étendard glorieux. Bientôt les rois et les 
reines, les empereurs et les princes l’adoraient, le 
visage prosterné contre terre, et baisaient dans la 
poussière la trace de ses pieds. Et l’immortalité était 
donnée à son empire.

Mais il y a plus! Où est le fait historique plus avéré 
et plus universellement connu que celui de la Résur­
rection et de l’Ascension glorieuse du Sauveur?

Que le monde le veuille ou ne le veuille pas, le 
grand fait de la Passion, delà mort, de la Résurrection 
et de l’Ascension de Jésus-Ghrist reste dans tous les 
temps, au milieu des bouleversements de la terre, l’é­
vénement historique le plus capable de frapper tout 
esprit porté aux méditations sérieuses, l’événement 
prodigieux, immortel, qui domine tous les temps et 
toutes les époques, de toute la hauteur de la Croix 
plantée au milieu des siècles pour les unir et les 
expliquer. »

En face de la ville déicide, j ’interroge les siècles. Je 
me figure un moment voir réunis dans son enceinte 
tous les peuples qui y ont passé depuis dix-huit cents 
ans, je les interpelle les uns et les autres, et je les 
somme de rendre un solennel témoignage à la Résur­
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rection de Jésus-Christ. J’évoque d'abord les nom­
breux étrangers rassemblés, pour la fête de Pâques, et 
qui furent témoins du crucifiement. Je prends à témoin 
les Juifs ; je recueille les dépositions des païens, et 
puis j'écoute les affirmations multipliées des nom­
breux pèlerins delà Terre Sainte. De tous côtés, un 
concert magnifique s’élève en faveur du triomphe de 
Jésus-Christ.

Et quand j'évoque tous les étrangers témoins du 
crucifiement, je leur dis : — « Hommes de toutes 
« les nations, venus à Jérusalem pour la fête de Pâ- 
a ques, je vous adjure, Parthes, Mèdes, Ëlamites, ha- 
« bitants de la Mésopotamie, de la Judée et de la Cap- 
« padoce, du Pont et de l’Asie, de la Phrygie et de la

__ r

« Pamphylie, de l’Egypte et des pays de la Libye qui 
« confinent à Cyrène, voyageurs venus de Rome, Juifs 
« et prosélytes, Crétois et Arabes, qui vous réunîtes à 
« la porte du cénacle le jour de la descente du Saint- 
cc Esprit, et, en entendant un seul apôtre parler, vous 
a étonniez de le comprendre chacun dans votre 
« idiome, comme s’il les eût parlés tous à la fois, dites- 
« le-nous ! N’avez-vous pas vu, la veille de Pâques, 
« tout Jérusalem en émoi au sujet de Jésus le Nazaréen 
« traduit au tribunal de Pilate, gouverneur romain?— 
« Nous l’avons vu, répondent-ils, et nous l’avons pris 
« pour un malfaiteur. » — a N’étiez-vous pas au Cal- 
« vaire, lorsque la multitude des bourreaux de cet
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* homme extraordinaire insultait lâchement à sa 
« cruelle agonie? » — a Nous y étions !»  — a Vous 
« avez donc bien vu ses pieds et ses mains percés. 
« Vous avez vu son cœur ouvert d’un coup de lance, 
a N’est-il pas vrai qu’il avait perdu tout son sang ; 
« qu’il était bien mort ; que les Juifs eux-mêmes Ta­
ct vaient constaté; qu’on Tavait déposé dans un sé- 
« pulcre taillé dans le roc et fermé d’une pierre 
« énorme que plusieurs hommes avaient peine à mou-
* voir; et, déplus, que des soldats avaient été appostés 
« pour garder le Sépulcre, car il avait promis de res- 
« susciter le troisième jour, et ses ennemis crai- 
t< gnaient une supercherie? » — a C’e^t vrai ! nous 
t< avons vu tout cela !» — Eh bien, voilà que le matin 
« du troisièmejour, la pierre du tombeau s’est trouvée 
« renversée, et le tombeau était vide, et plusieurs per­
te sonnes dans Jérusalem ont assuré avoir vu Tillustre 
« mort ressuscité. » — a 11 n’y a pas de doute, cela 
« s’est dit, » — répondent unanimement tous ces 
hommes. Les nations étrangères ont donc rendu té­
moignage.

Eh bien, Juifs, à votre tour ! Jésus-Christ est ressus­
cité ; rendez-en témoignage. Prouvez-le aux nations 
par les absurdités que vous entassez les unes sur les 
autres pour chercher à expliquer le fait. « Le corps, 
«dites-vous, a été enlevé par fraude? » Or, de qui 
vient la fraude ? Ce n’est pas de vous assurément. La
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précaution avec laquelle vous faisiez garder le tom­
beau par des hommes armés le prouve surabondam­
ment. —  « Nos gardes se sont endormis, dites-vous, 
cc et pendant ce temps-là, on est venu et on a dérobé 
« le corps. » — Mais cette réponse fait sourire. Com­
ment ! au milieu du bruit produit par les efforts de 
ceux qui enlevaient la lourde pierre du tombeau, pas 
un soldat ne se serait réveillé pour donner l’alarme ! 
Vous dites — « qu’un souterrain a pu être pratiqué 
dans le tombeau même pour faciliter l’évasion. » — 
Mais le tombeau est ouvert. Chacun peut aller s’en 
assurer, et, depuis dix-huit siècles, la nature du roc 
et son état prouvent que nulle ouverture nouvelle ou 
ancienne ne communiquait, avec un souterrain qui 
n’existe pas. Si Jésus-Christ n’est plus dans le tombeau 
scellé où vous l’aviez mis sous la garde de vos cohortes, 
c’est donc qu’il est ressuscité !

Apôtres et disciples de Jésus, venez, vous aussi, 
rendre témoignage à la Résurrection. Votre témoi­
gnage est d’un grand poids, à cause des circonstances 
qui l’accompagnent.

En effet, remarque saint Chrysostome, le caractère 
de presque tous les amis, quelque fidèles qu’ils aient 
été durant notre vie, est de nous oublier peu à peu 
après notre mort et de chercher ailleurs les objets de 
leur attachement et de leur fidélité. Mais voici une 
conduite toute contraire à la marche naturelle des af­
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fections humaines. Pendant que Jésus-Christ vivait, 
pendant qu’il était un maître et un docteur respecté 
en Israël, ses amis n’osèrent jamais se déclarer tels, 
Joseph d’Arimathie, qui lui donna la sépulture, était, 
dit l’histoire, un riche seigneur, disciple de Jésus, 
mais en secret, de peur des Juifs, Les autres l’ont 
abandonné lâchement à l’heure de sa Passion, et 
Pierre, leur chef, l’a renié par trois fois. Or, mainte­
nant qu’il est mort, les voilà pleins de courage, ne 
songeant qu’à mourir pour lui, ne désirant que cela, 
et s’exposant aux plus rudes fatigues dans cette seule 
espérance. — a Où donc, leur demande saint Chryso- 
« stome, avez-vous puisé pour un homme mort le 
« dévouement que vous lui refusâtes avant son tré- 
« pas? » — « Ah! répond l’un d’eux, saint Jean, c’est 
« quenous vous annonçons ce que nous avons entendu 
«c de nos oreilles, vu de nos yeux et touché de nos 
« mains : Quod audivimus, qaod vidimus oculis nos- 
« tris, qaod maints nostræ contrectaverunt. Et les 
« témoins ne manquent pas autour de nous. Plus de 
« cinq cents fidèles réunis en un même lieu ont vu, 
« comme nous, Jésus-Christ ressuscité. » — Et cela 
est si vrai, que Paul, écrivant aux Corinthiens encore 
idolâtres, appelle en témoignage beaucoup de ces 
témoins qui vivaient encore ; et nul ne réclama. E( 
Corinthe païenne crut en vertu de cette affirmation.

Et vainement le Juif et le Romain demandèrent à la
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torture, aux fouets, aux chaînes et aux prisons de 
changer le témoignage de ces hommes. Sous les 
grêles de pierres, dans les ténèbres et les horreurs 
des cachots, sous le tranchant d’un fer homicide, 
les apôtres et les disciples se montrèrent joyeux de 
sceller de leur sang la vérité de la Résurrection de 
Jésus-Christ.

Jésus-Christ est donc vraiment ressuscité !
Passions humaines et païens voluptueux, rendez 

aussi témoignage. Quelques années se sont à peine 
écoulées depuis la mort de Jésus-Christ, et sa morale 
austère a renversé les autels de la volupté et triomphé 
des cœurs les plus sensuels, les plus orgueilleux, les 
plus cupides et les plus barbares. Tacite raconte que 
les conversions au Christianisme étaient innombra­
bles. Tibère, informé par Pilate des circonstances 
merveilleuses de la Passion, propose au sénat de 
mettre Jésus-Christ au rang des dieux. Tertuüien ne 
craint pas de jeter ce défi aux empereurs : « Si vous 
« mettiez à mort tous les chrétiens, comme vous le 
« voudriez, vous décimeriez vos légions, et vous dé- 
« peupleriez votre empire. »

Mais à défaut d’autres preuves, d’ailleurs nom­
breuses, les pierres parlent et les rochers de la Judée 
racontent ce qu’ils ont vu. J’entends les échos des 
montagnes de la Palestine répéter le bruit des pas 
nombreux des pèlerins qui courent s’agenouiller sur
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la montagne où fut versé le sang de Jésus-Christ res­
suscité. Je regarde les flots pressés d’adorateurs qui 
viennent, non point en secret ou dans l’ombre, vé­
nérer le sépulcre glorieux. Quels sont ces hommes? 
Parmi la foule, je distingue tout ce que Rome possède 
de plus grand. La noblesse, le génie, la science, la 
vertu, y envoient leurs députés. Voici d’abord Jé­
rôme, compagnon des princes impériaux, élevé dans 
les délices de la cour romaine, qui vient, étonnant le 
monde par le prodige d’une pénitence relevée par un 
incroyable savoir. D’illustres dames romaines accou­
rent sur ses pas. C’est Paule, c’est Eustochium, qui 
sentent couler dans leur veines le sang des Scipions. 
Et puis la majesté de l’empire veut, à son tour, s’hu­
milier devant le Calvaire : Hélène, mère de Constan­
tin, vient de se voir décerner par le sénat le titre d’du- 
ÿuste, et les victoires de son fils mettent à ses pieds les 
dépouilles des nations. Ah 1 ne la cherchez pas dans 
Rome. Elle est accourue au Calvaire pour tâcher de 
retrouver le bois sacré de la Croix de Jésus ressuscité. 
Elle l’a trouvé, et elle médite en présence de ce trésor, 
assise sur la pierre du sépulcre.

Oh ! le magnifique triomphe de mon Dieu I 11 est 
ressuscité, et il a prévalu avec sa morale austère contre 
la corruption générale des mœurs, contre l’intérêt des 
passions, la force de l’exemple et de toutes les pré» 
ventions du cœur des païens. Certes, si, au milieu des
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pays catholiques, instruits par une expérience de dix- 
huit siècles,les chrétiens de nos jours ont tant de peine 
à soumettre leurs passions aux règles d’une religion 
dans le sein de laquelle ils furent nourris, quelles 
bien plus grandes difficultés ont dû se trouver dans 
les cœurs des païens 1 Cependant le dogme de la Résur­
rection de Jésus-Christ a triomphé. Oh ! c’est qu’il est 
irréfragable; c’est qu’il est divin. Et je comprends 
aujourd’hui l’argument de saint Augustin, lorsqu’il 
dit : « Quiconque ne reconnaît pas le miracle de la 
Résurrection de Jésus-Christ, doit en reconnaître un 
plus éclatant, plus incroyable encore, celui du monde 
païen tout entier converti sans miracle à la morale 
austère de Jésus-Christ. »

Jésus-Christ est donc ressuscité ! Je le crois. 11 n’y 
a pas de-doute possible. Ses ennemis comme ses amis 
Vont prouvé. La défaite et la soumission du cœur hu­
main en sont une des preuves les plus authentiques. 
Je voudrais cependant un témoignage encore, celui 
de la vertu guerrière.

Eh bien, le voici. Aux époques de gloire ont suc­
cédé, pour la Palestine, des jours mauvais. De nou­
velles ténèbres ont envahi le tombeau sacré. Le farou­
che musulman foule d’un pied sacrilège la terre 
sainte par excellence, et l’étoile de Jésus ressuscité 
semble pâlir. Ah ! ne craignez pas la défaite. Un nou­
veau triomphe se prépare au contraire. Attendez un
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peu. — C’est fait! prêtez l’oreille. Quel est ce bruit 
que j'entends dans le lointain ? Il ressemble à celui de 
lamer, quand elle pousse vers le rivage ses flots im­
pétueux. Je ne me trompe pas. C’est un peuple en 
marche ; mais c’est un peuple immense, qui fait chan­
celer la terre sous ses pas. Ce sont nos pères 1 c’est 
l’Occident tout entier, arraché à ses fondements, qui 
se précipite sur l’Asie au cri de: Dieu le veutl Je les 
vois ces princes, ces guerriers, ces hommes au cœur 
intrépide, à l’âme pleine de foi; ils viennent recon­
quérir le libre accès du tombeau de Jésus-Christ res­
suscité. Tours crénelées, murailles épaisses, portes de 
fer, tombez devant eux! Leur valeur mérite la vic­
toire ! Oh ! le beau spectacle ! Je vois tous nos pères h 
genoux, le front prosterné contre terre. Ces lions, 
tout à l’heure frémissants, sont maintenant dans l’atti­
tude de la prière. Fiers barons, chefs puissants, che­
valiers à l’armure d’or, tous se confondent avec le 
modeste soldat dans une prière commune en face du 
Sépulcre glorieux. » Jésus-Christ ressuscité a triom­
phé de la valeur. 11 domine les invincibles. Lui seul 
le pouvait.

Tels sont les admirables triomphes de Jésus-Christ
ressuscité.

Pendant tout l’office, et pendant la durée entière de 
ce saint jour, je me nourris de la considération de ces 
ineffables merveilles.
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Le soir, nous retournâmes tous ensemble à l’église; 
nous priâmes, nous baisâmes le saint tombeau, gage 
de notre immortalité future. Chacun fît toucher à la 
pierre sacrée les objets de dévotion qu’il voulait em­
porter pour lui et pour sa famille, et nous nous reti­
râmes pleins de grandes et consolantes pensées, de 
ces émotions puissantes que la Semaine Sainte, passée 
à Jérusalem, peut seule soulever ; l’âme inondée de 
joie, heureux et fiers de l’amour de notre Dieu ; trans­
formés et comme transfigurés en lui et par lui. Nous 
pouvions partir maintenant ; l’avenir est impuissant 
à affaiblir de pareils sentiments. De tels jours la is s e n t  

des souvenirs impérissables.
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Les jours s’écoulent rapides, et bientôt va sonner 
l’heure du départ. Notre itinéraire porte qu’avant la 
fin de la semaine, nous devrons prendre congé de 
Monseigneur le patriarche, deM. le consul deFrance, 
des Pères si hospitaliers de Saint-Sauveur, remonter 
à cheval et nous en aller, à  travers la Satnarie, voir 
Nazareth, et le mont Carmel, et Tyr, et Sidon, et ces 
belles montagnes du Liban dont la seule pensée ins­
pirait les prophètes. Hâtons-nous donc si nous vou­
lons tout voir.

De bonne heure, ce matin, j’avais dit la messe ; mes 
compagnons avaient préparé leurs armes ; nous nous 
étions promis de faire le tour de Jérusalem en dehors 
des murs.

A sept heures donc, avant la forte chaleur, le fusil 
sous le bras, notre troupe légère et joyeuse descend 
les pentes de la ville, dans la direction du levant.

Voici, tout d’abord, un grand nom et un grand sou­
venir. Qui n ’a rêvé dans sa vie à la vallée de Josaphat?

A ce nom seul l’âme s’exalte, et l’imagination se
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trouve saisie des plus grandes pensées. -Mais lorsqu'on 
descend dans cette vallée des larmes et de la mort, 
combien plus grande est l’émotion ! Une solitude 
profonde commande le recueillement. On foule à ses 
pieds les ruines d’une des plus belles villes du monde, 
on marche le long d’un torrent sans eau, on chemine 
au milieu des tombeaux ; la poussière du sol se con­
fond avec celle des ossements humains, la végétation 
se refuse à embellir ces montagnes arides ; et, par» 
dessus tout cela, planent les grands souvenirs de Fago- 
nie du Sauveur, et on songe avec effroi au jugement 
universel.

La vallée descend du nord au sud. Elle est bornée 
d’un côté par la ville, de l’autre par le mont des Oli­
viers. Qui nous révélera sa profondeur? Personne, à 
cause de l ’immense quantité de débris qui y furent 
précipités* Le torrent de Cédron la sillonne dans 
toute sa longueur. Ordinairement à sec, il roule, en 
hiver, ses eaux abondantes à travers des pays boni- 
blesjusqu’à la mer Morte ; aussi l’a-t-on appelé Cédron, 
c’est-à-dire obscurité.

Cette vallée fut de tout temps célèbre. Son nom 
signifie jugement de Dieu. L’Écriture h  nomme aussi 
quelque fois la vallée de Sara, la vallée Royale, la 
vallée de Melchisédech. Abraham y fut complimenté 
par le roi de Salem, après sa victoire sur cinq rois 
réunis.
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Toujours aussi elle paraît avoir été destinée aux 
sépultures. Partout les trophées de la mort, sur ses 
pentes comme dans ses plus basses régions. Les vieux 
monuments s’y dressent à côté des tombes creusées 
d’hier. Vers elle, encore aujourd’hui, tous les juifs de 
l’univers tournent leurs regards. Dans leurs derniers 
jours, un grand nombre d’entre eux s’expatrient pour 
lui demander un tombeau.

Assis sur le rocher qu’on désigne improprement 
pour le lieu du martyre de saint Étienne, nous consi­
dérons la vallée.

Un aigle passe au-dessus de nos têtes. Un de nos 
jeunes amis braque son fusil, tire, et fait tomber à 
nos pieds le roi des airs : applaudissementset joie. 
Nous félicitons l’heureux chasseur. L’aigle mérite 
les honneurs d’un musée. Il sera préparé ce soir; on 
retournera sa peau sur son beau plumage. On l’em­
baumera, et on l’enverra en France pour la collection 
du château de famille.

Pensez-vous, nous dit alors un am i, que les 
hommes seront bien positivement jugés ici ?

Il serait curieux, reprit un autre, d’avoir à nous 
donner rendez-vous en ce lieu, après y avoir marqué 
notre place aujourd’hui.

Quel changement î ajouta un troisième; Aujour­
d’hui, pèlerins et voyageurs, à vingt ans, avec toutes 
les illusions de la vie et les espérances de cette terre ;
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et alors presque comme des rois de théâtre, dépouillés 
de tout bien, de notre nom, de notre position, sentant 
la terre manquer sous nos pieds, n'ayant plus rien, 
rien que nos bonnes et nos mauvaises actions !

Alors quelqu’un lut tout haut cette vision du pro­
phète Ézéchiel :

a La main du Seigneur m’a saisi ; elle m'a conduit 
au milieu d’un champ tout rempli d’ossements secs et 
arides. Là, j ’ai vu des monceaux effroyables de crânes 
décharnés et de squelettes hideux. J’ai vu des mains 
qui tenaient autrefois des sceptres, et des tètes qui por­
taient des couronnes, mêlées et confondues avec les 
têtes et les mains des derniers des hommes. Comme 
je demeurais frappé d’étonnement à la vue de ce spec­
tacle, j’ai entendu la voix de Oieu qui m’appelait et 
me disait: «Fils de l’homme, penses-tu que ces osse­
ments secs puissent revivre ? — J’ai répondu avec 
respect : Seigneur, vous le savez, et c’est de vous que 
je dois l’apprendre. — Eh bien, prophète, je veux 
que ta prophétises à ces os leur avenir. — Que leur 
dirai-je, Seigneur? — Dis-leur: Os arides, écoutez 
la parole du Seigneur. Voici qu’une seconde fois, je 
soufflerai mon esprit en vous. Je vous réunirai de 
nouveau dans votre ancien ordre; et vous vivrez 
encore; et vous saurez que je suis le Seigneur. » A 
peine, obéissant à la voix de Dieu, eus-je commencé 
ces paroles, — ajoute le prophète, — que j’entendis

VOYAGE A JERUSALEM. 131



un grand bruit et que je vis une grande commotiou 
se produire dans cette piaine. Et voilà que les os se 
réunirent aux os chacun à leur place. Alors Dieu me 
dit : a Invoque maintenant mon esprit pour qu’il 
« anime ces os. » Et aussitôt ma prière achevée* je 
vis cette multitude de morts ressuscités se tenir debout 
et donner tous les signes de la vie. Et Dieu ajouta : 
«c As-tu compris? Voilà la maison d’Israël que je 
« viens de te montrer. J’entends tous les jours ces 
« infidèles se plaindre. J’écoute leurs injustes mur- 
« mures. Ils disent : Nous mourons aussi bien que les 
« idolâtres. Nos pères ont passé: et voilà leurs osse- 
« ments secs et arides. Nous les suivrons bientôt 
<* Notre espérance sèche et se flétrit avec eux.... Eh 
« bien, va, Ézéchiel, dis-leur ta vision; et ajoute de 
<c ma part : Voici ce que dit le Seigneur: C’est moi 
« qui parle, moi qui ai entr ouvert autrefois les abî- 
« mes du néant, pour en faire sortir le monde, moi 
« qui sais créer quand il me plaît, et qui peux ressus- 
« citer quand je le veux. C’est moi qui engage la parole 
« d'un Dieu que j ’ouvrirai le tombeau de mon peuple, 
« et que je les arracherai du fond de leur sépulcre. »

Au fond de la vallée de Josaphat ce récit, d’ailleurs 
si émouvant, impressionne davantage encore.

Voyez, reprit quelqu’un; considérez cette vallée 
étroite et longue, les collines nues qui la bordent, ces 
mille tombeaux renversés, brisés et à demi ouverts,
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pressés comme les grains de sable au bord de la mer : 
ne dirait-on pas que la trompette de l’ange a déjà 
retenti en ce lieu, et que la vallée de Josaphat va rendre 
les morts qu’elle renferme eu son sein?

Précisément elle a commencé à le faire, s’écria 
l’un de nous, jusque-là silencieux; car à la mort de 
Notre-Seigneur, c< les tombeaux se sont ouverts, les 
« corps de beaucoup de saints qui étaient endormis 
« se levèrent, sortirent de leurs sépulcres, et vinrent 
« dans la ville où ils apparurent à plusieurs. « Or le 
fait de cette résurrection est tellement avéré, qu’il 
devint la base d’une doctrine hérétique. Hyménée et 
Philète niaient le jugement dernier, sous prétexte que 
les prophéties relatives à la Résurrection s’étaient 
accomplies récemment, à la connaissance de tous, le 
jour de la mort de Notre-Seigneur. Et la discussion 
devint assez grave pour que saint Paul intervînt par 
sa lettre à Timothée. (II chap., u, 18,)

Peut-on nier le jugement dernier? dit un jeune 
homme avec une sorte d’indignation. Est-ce que le 
bon sens ne suffirait pas à en démontrer l’absolue 
nécessité? Lorsque je promène mon regard sur le 
monde, je vois le soleil de Dieu se lever chaque matin, 
sur les méchants comme sur les bons, leur prêter éga­
lement sa lumière et sa chaleur, et féconder leurs cam­
pagnes je vois le crime exalté et la vertu souvent 
opprimée ; je vois se succéder sur la tête du juste F ad-
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versité comme la prospérité. Alors mon esprit se trou­
ble et se représente Dieu comme caché derrière la 
voûte des cieux, enveloppé dans sa lumière comme 
dans un manteau et livré à l’indolence. Ma foi chan­
celle, et je suis tenté de dire: Dieu n’est pas juste ! 
Mais, pour peu que je songe au jugement dernier, tout 
s’explique. Je vois Dieu assis sur les nuages comme 
sur un trône, laissant aux hommes la liberté de bien 
ou de mal faire pendant quelques jours, mais comp­
tant chacun de leurs pas, suivant de l’œil leurs actions, 
et les écrivant bonnes ou mauvaises sur le grand livre

_ r

de FEternité, pour les révéler ici à la fin des temps, 
les juger, les récompenser ou les punir. Alors je com­
prends l’apparente contradiction, et je dis avec le 
Sage : « J’ai vu l’impiété assise sur le trône de la vertu, 
et l’iniquité siégeant à la place de la justice. Je ne 
m’en étonne pas, car Dieu jugera les justes et les 
impies. »

La discussion devenait intéressante. Le jeune ora­
teur s’animait. Or, pendant qu’il parlait, il remarqua 
un de ses voisins assis sur une tombe, qui remuait la 
terre avec son bâton. <c Tiens, lui dit-il; prends un 
peu de cette terre dans tes deux mains. — Et son 
compagnon le fit en s’amusant. Alors il ajouta : Au 
milieu de ces tombes entassées, les grands, les sages, 
les puissants de la terre sont mélés avec les derniers 
des hommes; par conséquent, peut-être dans ta main



droite sont les cendres d'un roi, et dans la gauche 
celles d’un pâtre. Dis-nous lesquelles pèsent davan­
tage? — Et puis, riant le premier de sa réminiscence 
de rhétorique, le jeune homme tira cette conclusion 
parfaitement légitime : Eh bien, si la mort de tant 
d’hommes est déjà une si belle manifestation de la 
toute-puissance de Dieu et du néant des choses hu­
maines, si aujourd’hui, en considérant cette vallée où 
furent enterrés les rois, les guerriers, les législateurs, 
les sages, et les pauvres par milliers, en présence de 
cet anéantissement total de ce qui fut grand sur la 
terre, nous tirons cette conclusion : a Dieu seul est 
« grand ! la terre est au Seigneur avec tout ce qu’elle 
« renferme, là terre et tous les êtres qui s’y meuvent 
«c et y vivent;» que sera-ce, lorsque les dépouilles 
de l’univers entier seront ici réunies sous la loi de la 
mort?

Bon pour le jugement dernier, interrompit un 
amateur de géologie; personne n’en doute; mais la 
question est de savoir s’il se fera ici.

On se mit à chercher dans l’Evangile et on n’y 
trouva rien de concluant. Nous discutâmes. Les uns 
voulaient prendre à la lettre les textes de la Bible qui 
indiquent la célèbre vallée ; d’autres y trouvaient une 
simple allégorie.

Voyez, disait celui-ci, quelle harmonie de toutes 
choses ! A notre gauche, Jérusalem et le Calvaire 1 A
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droite, Gethsémani où Notre-Seigneur pleura; et plus 
haut le rocher d’où il est monté au ciel. Devant nous 
la vallée s’ouvre en un amphithéâtre oblong, au bout 
duquel le tribunal semble dressé : écoutez Joël : 
« J’assemblerai toutes les nations, et je les mènerai 
« dans la vallée de Josaphat ; et j ’entrerai en jugement 
«avec elles. » — N’est-ce pas cela? — Écoutez encore 
l’Ange parlant aux apôtres sur cette montagne des 
Oliviers, aussitôt après l’Ascension : « Hommes de 
« Galilée, pourquoi restez-vous là, regardant les cieux? 
« Ce Jésus qui du milieu de vous vient de monter au 
« ciel, reviendra un jour, comme vous l’avez vu par- 
« tir. » — Il reviendra donc ici î

Nous n’étions pas absolument convaincus ; mais 
nous ne pouvions nier l’a-propos.Le Calvaire et la 
montagne de l’Ascension ne sont-ils pas comme deux 
témoins nécessaires, dans le grand procès de l'huma­
nité?

Quant à la question de possibilité, nous ne la dis­
cutâmes pas. Quelle est la capacité réelle de la vallée? 
on l’ignore, puisqu’elle a été si souvent comblée par 
les débris d’une ville de onze cent mille âmes. Quelle 
place occuperont les corps Tessuscités?on ne le sait 
pas davantage ! Leibnitz concevait la création tout 
entière réduite au volume d’un grain de sable. La 
science n’a donc pas le droit de dire : C’est impossible.

Sans nous prononcer absolument, nous répétâmes
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avec le P. Nau et M. de Chateaubriand : 11 est au 
moins raisonnable que l'honneur de Jésus-Christ soit 
publiquement réparé au lieu même où il lui fut ravi 
par tant d’opprobres ; il est raisonnable que Notre- 
Seigneur juge justement les hommes sur le théâtre 
même où ils Font jugé injustement.

Cependant, pour remplir le programme de la jour­
née, descendre la vallée jusqu’au bout, remonter vers 
Bethzéh par Hinnon et Gihcn, le temp:. presse ; il faut 
nous remettre en route.

En regardant la carte, sans doute notre promenade 
ressemble à uu jeu ; mais lorsqu’il faut calculer avec 
un soleil implacable, dont les rayons vous frappent 
au milieu d’une gorge fermée, sans air et sans ver­
dure,, avec un terrain pierreux et abrupt, sans che­
min, sans même un sentier quelconque, on trouve 
la course pénible et quelque peu méritoire.

Sur le versant de l’est, quatre monuments attirent 
nos regards. Le premier, nous dit le drogman, est 
celui d'Absalon ; le second porte le nom du roi Jo- 
saphat ; saint Jacques et saint Zacharie furent en­
terrés dans les deux autres.

A travers les ronces, nous grimpons jusqu’à celui 
d’Absalon, et, blotti derrière un rocher qui fait pa­
rasol, nous trouvons le comte de Rosambo occupé à 
dessiner. L’aspect du monument est effectivement 
curieux. C’est un monolithe cubique dont chaque
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côté mesure 6m,80. Sculptées dans la pierre* sur 
chacune des faces, des colonnes coniques soutiennent 
une frise dorique, ornée de triglyphes et de patères. 
Au-dessus de la frise règne une corniche égyp­
tienne ; et sur la corniche un dé carré en maçon­
nerie supporte un cylindre qui se termine par un 
tore figurant un cable ; enfin sur le cylindre on voit 
s’élever une sorte de pyramide, évidée en gorge et 
couronnée d’une touffe de palmes.

Sommes-nous bien au tombeau d’Absalon? D'a­
près le livre des Rois, ce prince avait effectivement 
préparé pour lui un cippe dans la vallée du Roi, car il 
avait dit : « Je n’ai point de fils ; ce sera le moyen 
de perpétuer le souvenir de mon nom. » Mais y fut-il 
jamais déposé? — Tué au delà du Jourdin, il fut 
enterré dans la forêt, voilà qui est certain. Le trans­
féra-t-on plus tard, à cause de son père David ? ce se­
rait possible. Cependant l’architecture a son langage, 
et rien dans celle-ci ne rappelle l’époque de Salomon. 
Le mélange des styles grec et égyptien nous rappro­
che des Hérodes et semble accuser la main de ceux 
qui embellirent Pétra ; dès lors, que fait ici le nom 
d’Absalon ? Mais le peuple le croit ; et, comme Àb- 
salon se révolta contre son père, tous les enfants qui 
passent, ramassent une pierre et la jettent contre le 
tombeau d’Absalon le maudit. Aussi les abords sontp 
ils couverts de caiiloux roulants.
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Nos jeunes gens tournent, retournent, et cherchent 
à entrer dans le monument. Enfin après mille essais, 
atteignant une ouverture élevée, ils se glissent dans 
une chambre de 2m,5Û, carrés, entourée de ni­
ches sépulcrales. Ils croient même constater le com­
mencement d’un escalier qui mènerait dans les 
profondeurs de la montagne. Mais tout est obstrué 
par les décombres ; ils reviennent sans avoir rien vu 
d’important.

Le tombeau attribué à Josaphat, avec son riche 
fronton orné d’acrotères et de rinceaux, est encore 
moins bien nommé que le précédent, car, d'apres le 
livre des Rois, Josaphat fut positivement enterré 
ailleurs.

Plus authentique paraissent être les monuments 
de saint Jacques et de Zacharie. Le dernier, taillé 
dans le genre de celui d’Absalon, est de meilleur 
goût. On veut y voir la dernière demeure de ce Za­
charie, fils de Raraehias, que les Juifs ont tué entre 
le temple et l'autel.

Cependant, rien n’est absolument certain sur la 
destination de ces tombeaux. Passons donc noire che­
min.

Du point où nous sommes, nous apercevons, sus­
pendues au flanc de la montagne, un assemblage 
assez bizarre de cahutes jetées pêle-mêle comme le 
serait un jeu de dés pour le trictrac. Le rocher lui-
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même est percé de larges Irous semblables à des 
gueules béantes, sur le bord desquels des enfants 
nus se roulent comme des vers et des femmes en hail­
lons font le ménage. C'est le village de Siloé, où le 
voyageur fera bien de ne pas entrer, s’il tient à éviter 
un essaim de gueux à demi sauvages, presque brutaux 
dans leur manière de demander l’aumôue. Heureuse­
ment nous échapperons à leurs importunités, car 
nous avons vu de la vallée de Josaphai tout ce que 
notre itinéraire nous permet d’en visiter aujour­
d’hui ; nous gagnerons maintenant les pentes d’Üphel 
pour aller à la fontaine de la Vierge, au puits de Job, 
et au tombeau des Bois.
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HENNON, GIHON ET BETIÎZ^I

Qu’est-ce que cette fontaine de la Vierge, doiules 
eaux, après s’être épanchées dans un bassin, dispa­
raissent tout à coup ? Les savants se le sont demandé 
inutilement, jusqu’au jour où Robinson, après avoir eu 
le courage de se glisser dans le canal où s’engouffraient 
les eaux, est parvenu à la piscine de Siloé, par un zig­
zag de cinq cent soixante-treis mètres. Aujourd’hui 
elle n’est plus un mystère. Nous la regardons en pas­
sant, et, sans être tentés de suivre la voie dangereuse 
du docteur anglais, nous dascendons par un escalier 
vulgaire jusqu’à la piscine, dans la vallée de Tyropœon 
ou des fromages. Longtemps on attribua à la fontaine 
de la Vierge une vertu curative; mais le seul miracle 
avéré est celui de l’aveugle que Notre-Seigneur guérit 
en lui ordonnant de s’y baigner les yeux. Par un effet 
tout naturel, ces eaux, en se déversant dans le vallon, 
y répandent la fécondité, et lui font produire de la 
verdure, des fleurs et des fruits.

Cependant, pour tout voir, il faut revenir sur nos



pas, et nous diriger au sud-est vers le Puits de Joh. 
mieux appelé, je crois, puits de Néhémie.

Une montagne est devant nous. Hélas ! son nom 
seul révèle une triste histoire ; elle s’appelle la mon­
tagne du Scandale.

Parmi les bosquets et . les bois plantés jadis à son 
sommet, Salomon, devenu impudique, avait élevé des 
autels aux divinités de ses femmes, à Astaroth, idole 
des Sidoniens, à Chamos, dieu de Moab, et à Mel- 
chom, dieu des enfants d’Amnion !

Et le scandale paraît s’être perpétué après le roi 
impie. Au temps de Manassès, la partie inférieure du 
mont du Scandale, celle que nous foulons actuelle­
ment, appelée Topheth, était, peut-être, de tous les 
environs de Jérusalem le lieu le plus abominable. On 
y avait élevé la fameuse statue de bronze qu’on faisait 
rougir sous l'action d’un feu ardent et dans les bras 
de laquelle les pères et les mères déposaient leurs 
jeunes enfants. C’était là que des parents dénaturés 
dansaient autour de l’idole, pendant que les prêtres 
impies battaient du tambour pour les empêcher d’en­
tendre les cris des innocentes victimes.

Mais c’est là aussi que Dieu exerça un châtiment 
terrible sur les malfaiteurs. Il avait menacé par Jéré­
mie, et il avait dit :

«Les enfants de Juda ont fait ce qui était mal à 
<i mes yeux ; ils ont construit des autels sur les hau-
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« teurs de Topheth, qui est dans la vallée des fils de 
« Hennon, pour y brûler leurs fils et leurs filles ; je 
« n’ai jamais ordonné cela, et tel n’a pu être le vœu 
« de mon cœur. C’est pourquoi, voici que les jours 
« viennent, où l’on ne dira plusTopheth, ni la vallée 
« des fils de Hennon, mais la vallée du carnage ; et 
« l’on ensevelira les morts dans Topheth, parce qu’il 
« n’y aura plus d’autre lieu. »

Et, en effet, les massacres prédits s’accomplirent 
avec une telle violence, que le nom de la vallée adja­
cente devint pour les Juifs synonyme de l’enfer ; delà 
le mot de géhenne employé pour désigner l’empire 
de Satan.

Rien n’est à visiter heureusement sur cette mon­
tagne; nous la laisserons inexplorée, et nous irons 
nous mettre quelque instants à l’ombre, sous cette 
bâtisse quadrangulaire au-dessous de laquelle on voit 
le Bir-Eyoub , où puits de Job.

Ce point est désigné sous le nom d’En-Rogel, dans 
i’Ancien Testament, comme limite des tribus de Juda 
et de Benjamin. L’un des fils de David, Adonijah, y 
donna rendez-vous à ses partisans, lorsqu’il essaya 
d’une révolte pour supplanter son frère Salomon. On 
l’appelle assez souvent Puits de Néhémie, en mémoire 
du feu sacré, caché et retrouvée miraculeusement dans 
ses profondeurs.

Le feu sacré était un brasier qui brûlait, jour et
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nuit, sur l’autel des holocaustes, en vertu de cet ordre 
du Seigneur : « Le feu brûlera toujours sur l’autel, et 
« un prêtre aura soin de l’entretenir en y mettant du 
« bois chaque jour vers le matin. »

Or, quand Jérusalem fut prise par Nabuchodono- 
sor, le prophète Jérémie, craignant une profanation, 
cacha ce feu dans un puits. — Et soixante-dix ans pas­
sèrent. — Et, après ce temps, Néhémie, ayant obtenu 
du roi Artaxerxès Longue-main, dont il était l’échan- 
son, la permission de revenir à Jérusalem pour en re­
lever les murs, son premier soin fut de restaurer l’autel 
du Seigneur et de rechercher le feu sacré. Il vint au puits 
de Job, et n’y trouva qu’une eau épaisse et bourbeuse. 
Mais, inspiré par sa foi, il compta sur le Seigneur, 
fit puiser cette eau, et ordonna de la répandre sur les 
victimes et sur le bois destiné aux sacrifices ; ensuite il 
attendit en paix. Or voilà qu’au moment où le soleil, 
caché derrière l’horizon, commençait à briller der­
rière les nuages, le feu s’alluma tout à coup et consu­
ma l’holocauste. Cet événement, rendu public, arriva 
à la connaissance du roi de Perse ; et Artaxerxès, s’en 
étant assuré, fit bâtir en ce lieu un temple dont il 
dota richement les prêtres. Néhémie appela le puits 
Nephtar, c’est-à-dire purification.

Lorsque nous y arrivâmes, des hommes y puisaient 
de l’eau. Il était près de midi; l’ombre, la fraîcheur, 
nous furent infiniment sensibles, et nous nous pro­
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mîmes de passer là assez de temps pour éviter la grosse 
chaleur. Les travailleurs étaient des hommes vigou­
reux, dépouillés jusqu’à la ceinture. Leurs membres 
nerveux, baignés de sueur, indiquaient assez par quels 
violents efforts ils essayaient de dérober à la terre son 
trésor humide. Le puits était donc bien profond ! Nous 
nous penchâmes sur ses bords, et nous mesurâmes 
effectivement quarante et un mètres.

Evidemment ce puits est fort ancien. Ses larges 
assises de pierre ne sont plus de notre temps.

L’eau s’y maintient ordinairement à une profon­
deur de quatre-vingts coudées ; mais lorsque l’hiver a 
été pluvieux, elle jaillit vers les premiers jours de jan­
vier, et c’est l’indice certain d’une bonne récolte. Alors 
il se passe à Jérusalem quelque chose d’un peu sem­
blable aux réjouissances du Caire, lorsque le nilo- 
mètre marque vingt-deux coudées. Pendant plusieurs 
jours la population vient chanter, s’amuser, s’ébau- 
dir, au tambourin, auprès de Bir-Eyoub.

Eu Europe, nous eussions rencontré ici un ou plu- 
sieurs cafés. Mais en Terre Sainte, auprès de Jérusalem 
surtout, rien de semblable; pas même de mauvais ap­
pentis formésavec une natte où les montagnards du Li­
ban font du café en plein vent, vendent des pastèques 
et du rack, louent des pipes et des narguilléhs. Nous 
tirons de nos poches, qui des œufs durs, qui du pain, 
qui un morceau de saucisson ; les provisions se met-
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lent en commun, et j'essaye littéralement de faire la 
soupe. Le cuisinier de Maxence de Vibraye a mis dans 
la malle de son maître des tablettes de bouillon, qu’il 
dit avoir été préparées par son ami le cuisinier des 
Tuileries. Nous avons apporté, av ec  les précieuses ta­
blettes, des allumettes et un réchaud à l’esprit-de-vin. 
L’eau est à notre portée. L’opération commence. Les 
jeunes gens fument des cigarres pour prendre pa­
tience; chacun détache le petit gobelet suspendu à sa 
gourde, le met devant lui et attend. A mesure qu’un 
bouillon est fait, je le verse chaud selon l’ordonnance. 
On y trempe son pain, et voilà, en vérité, une soupe 
parfaitement acceptable. Je conseillerais volontiers à 
tous les voyageurs d’Orient de prendre notre recette. 
Plusieurs fois elle m’a été utile, pour réconforter au 
désert nos estomacs en déroute. Un bouillon fait ainsi, 
avec un demi-verre de vin, a relevé plus d’une nature 
abattue par la fatigue.

Si nous devions poursuivre notre route, droit devant 
nous, nous pénétrerions dans cette gorge étroite dont 
nous avons parlé en un livre précédent, en racontant 
notre course à la mer Morte. Mais qui sait à quelles 
aventures nous nous exposerions?

Serions-nous même sûrs d’en revenir? LeCédron 
y précipite ses eaux le long d’une pente de trois mille 
huit cent-quarante pieds, entre deux immenses mu­
railles de pierre basaltique. On l’appelle, en arabe,
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Wadé-en-Nar, la vallée du feu ; et nul voyageur n’a 
osé jusqu’ici l’explorer. Laissons-le derrière nous, et 
tournons dans le sens de la piscine de Siioé, pour re­
monter la vallée d’Hinnon ou de la Géhenne. A notre 
gauche la fatale montagne du Mauvais-Conseil, avec 
son champ d’Haceldama, et ses sépultures. Un soli­
taire se retira, dit-on, dans ces tombeaux, pendant les 
Croisades, et s’y créa un ermitage. On y rencontre en 
effet des croix et des souvenirs chrétiens. Quelques- 
uns veulent que les apôtres s’y soient cachés pen­
dant la Passion ; mais je ne comprends guère l’idée 
de les placer précisément au-dessous d’Haceldama, et 
je préfère, avec le grand nombre, la tradition qui le3 
rapproche de Gethsémani et les fait se réfugier dans 
le tombeau de saint Jacques.

Nous marchons au midi de Jérusalem, réellement 
dans la Géhenne, tant il fait chaud ; nous atteignons le 
pied de la montagne de Sion, nous en faisons le tour, 
et vers le sud-ouest nous entrons dans la vallée de 
Gihon.

Partout et toujours la désolation et l’abandon. Voilà 
un immense réservoir appelé Birket-Mamillah, qui 
devait, sans doute, fournir à la ville des eaux abon­
dantes ; il est aujourd’hui comblé, et tandis que les 
Jérosolymitains sont réduits à économiser l’eau de 
leurs petites citernes, personne ne songe à rétablir 
les piscines des rois de Juda.
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A mesure que nous gagnons les hauteurs de Beth- 
zéta, nous arrivons au célèbre Champ du Foulon, 
ainsi nommé sans doute parce que les foulons avaient 
coutume d’y laver et d’y étendre leurs draps. Don­
nons, en passant, un souvenir au blasphème de Rab- 
sacès, et à la pieuse mémoire du saint roi Ézéchias, 
comme à celle du prophète Isaïe.

r

a La quatorzième année du roi Ezéchias, Séna- 
chérib, roi des Assyriens, vint attaquer toutes les villes 
fortes de Juda, et il s’en empara. Ensuite il envoya 
Rabsacès, de Lachis à Jérusalem, vers le roi Ézéchias, 
avec une forte armée ; et quand ils furent venus à 
Jérusalem, ils s’arrêtèrent près de Taqueduc de l’é­
tang supérieur, qui est sur la voie du champ du Fou­
lon. Et comme le peuple était réuni sur les murs, 
Rabsacès s’approcha pour l’engager à abandonner la 
cause d’Ézéchias et surtout celle de Dieu. Et il proféra 
d'horribles blasphèmes. Alors Ézéchias recourut auSei- 
gneur. Il envoya consulter Isaïe, et telle fut la réponse 
du prophète: « Voici ce que le Seigneur a dit du roi 
des Assyriens. Il n’entrera pas dans la ville ; il ne ti­
rera point de flèches contre elle; ses boucliers ne l’oc­
cuperont point, ses retranchements ne Tentoureront 
pa>. ’ i retournera par le chemin par lequel il est 
venu, ù 11 arriva en effet que, pendant cette nuit, 
l’ange du Seigneur vint dans le camp des Assyriens, 
et y tua cent quatre-vingt mille hommes. Sénnachéiib,
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roi des Assyriens, s'étant levé dès l’aube du jour, vit 
tous ces corps morts et il s'enfuit. U retourna dans 
son royaume,et il demeura à Ninive. Et lorsqu'il ado­
rait Nisroch, son dieu, ses deux fils le frappèrent du 
glaive et se sauvèrent en Arménie. »

C’est en ce même endroit, à l’extrémité de la pis­
cine supérieure, sur le chemin du champ du Foulon, 
qu’lsaïe annonça clairement la naissance du Sauveur 
par ces paroles prophétiques : « Voilà qu'une vierge 
concevra ; et elle enfantera un fils ; et il sera appelé 
Emmanuel. »

Là aussi, dans cet amphithéâtre dressé par la main 
de la nature, le jeune Salomon parut un jour, revêtu 
de toute sa gloire, et se fit sacrer roi d’Israël, au milieu 
des réjouissances et au bruit des acclamations de tout 
un peuple. Quel contraste entre ces brillants souvenirs 
et la dé solation actuelle de cette nature maudite, qui 
semble entourer Jérusalem d’un crêpe lugubre!...

Ce n’est pas sans une certaine satisfaction que nous 
trouvons ici les chevaux auxquels nous avions donné 
rendez-vous. Plus d’une fois, dans la vallée deHennon, 
nous nous sommes reprochés de ne les avoir point 
commandés pour le puits de Néhémie; nous nous 
fussions épargnés une perte de temps considérable et 
l’ennui d’une marche insipide à travers une vallée 
sans intérêt. Aussi, comme mes jeunes compagnons 
sont promptement en selle ! comme ils pressent les
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flancs de leurs chevaux ! comme ils courent sous la 
tour de David, comme ils dévorent la plaine ! Presque 
en un temps de galop, nous atteignons les sépultures 
des rois.

Autrefois ces tombeaux étaient compris dans la 
grande enceinte d’Agrippa ; mais aujourd’hui de vas­
tes champs d’oliviers les séparent des murailles.

Il y a deux réunions de chambres sépulcrales de ce 
côté, à une distance assez rapprochée. On appelle la 
première le tombeau des rois, et la seconde celui des 
juges. On ignore au juste quels juges et quels rois y 
furent ensevelis : mais ces monuments sqnt remar­
quables par leur structure; et celui des rois porte 
un cachet des temps anciens bien digne d’observa­
tion^

On descend d’abord dans une sorte de grande cour 
creusée à pic en pleine campagne ; et on arrive en 
face d’une large ouverture, pratiquée dans le roc vif. 
Le tour de cette excavation est orné de sculptures 
doriques et présente la forme d’un vaste théâtre ou­
vert.

Sur la gauche on pénètre, en se baissant, à travers 
une petite porte taillée dans le vif. Alors on se trouve 
dans une vaste salle carrée. Autour, semblables à des 
portes de four, des ouvertures conduisent aux tom­
beaux. Je recommande à mes compagnons de tenir 
soigneusement leurs bougies allumées. Quel événe-
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ment, si nous nous trouvions tout à coup dans ce 
dédale sans lumière. De tombe en tombe, nous arri­
vons jusqu’à des sarcophages d’un assez bon travail. 
Je ne sais en quel endroit, nous apercevons un trou. 
Le comte de Rosambo veut absolument savoir ce qu’il 
y a dedans. Il ôte son paletot, et le voilà se glissant 
perpendiculairement les pieds en bas, cherchant le 
fond qu’il ne trouve pas. C’était hardi, et je ne blâ­
merai jamais un jeune homme qui montre du cou­
rage ; mais j ’avoue que je me pressai de lui donner la 
main pour l’aider à se hisser vers l’orifice. Le danger 
qu’il courut fait frémir.

Tout près de là est une hauteur appelée Sapha. 
Elle est célèbre par la rencontre d’Alexandre le Grand 
et de Jaddus. Le roi conquérant marchait contre 
Jérusalem. Le grand prêtre s’avança au-devant de 
lui pour conjurer l’effet de sa colère. 11 portait sur 
sa tiare le nom de Dieu, gravé en lettres d’or. 
Alexandre, frappé d’une illumination soudaine,tomba 
d’abord à genoux; et puis, se relevant, embrassant le 
grand prêtre, il le suivit au temple, pour y offrir 
des sacrifices au vrai Dieu.

Ici encore est le camp des croisés; Tout près de 
nous s’ouvre la grotte de Jérémie.

Pour terminer dignement notre journée, il fau­
drait explorer le camp, entrer dans la grotte, et 
redescendre par le haut de la vallée de Josaphat
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jus<; u’au tombeau de la sainte Vierge; ainsi nous 
aurions fait le tour de la ville dans son entier. Mais 
nous avons évidemment mal calculé notre temps; 
nos chevaux sont venus trop tard. Voici déjà l’un 
des battants de la porte de Damas qui se ferme. Pro­
fitons de ce que l’autre nous laisse encore un accès. 
Après tout, nous avons fait une bonne journée, il ne 
faut pas nous plaindre ; allons nous reposer.

Demain nous reprendrons notre course avec p’ es 
de vigueur.
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LE CAMP DES CROISÉS

De tous les souvenirs de Jérusalem, après ceux de 
Notre-Seigneur, le plus intéressant pour nous est 
celui de la fin de la journée d’hier, le souvenir des 
Croisés.

Ainsi nous avons vu l’endroit, nous avons foulé 
le sol d’où Godefroid de Bouillon, s’élançant le pre­
mier du haut d’une tour mouvante sur les remparts, 
renversa les musulmans, et pénétra dans la ville !

N’y passons pas si vite, et rappelons-nous quelque 
chose de cette grande épopée.

« Dès le lendemain de leur arrivée, dit M. Michaud, 
les Croisés s’occupèrent de former le siège de la place. 
Une esplanade couverte d’oliviers s’étend du côté 
septentrional; là, le terrain présente une surface 
unie, et c’est l’endroit autour de la ville qui peut le 
mieux se prêter au campement d’une armée. Gode­
froid de Bouillon, Robert, comte de Normandie 
Robert, comte de Flandre, dressèrent leurs tentes 
au milieu de cette esplanade ; leur camp s’étendait 
entre la grotte de Jérémie et le sépulcre des Rois. Ils



avaient devant eux la porte appelée maintenant porta 
de Damas, et la petite porte d’Hérode, aujourd'hui 
inurée. Tancrède planta ses pavillons à la droite de 
Godefroid et des deux Robert, sur le terrain qui fait 
face au nord-ouest des murailles. Après le camp de 
Tancrède venait celui de Raymond, comte de Tou­
louse, en face de la porte du couchant. Ses tentes 
couvraient les hauteurs appelées maintenant collines 
de Saint-Georges, séparées des remparts par l'étroite 
vallée de Réphaïm et par une vaste piscine. Cette 
position ne lui permettait pas de concourir utilement 
au siège ; c’est ce qui le détermina à transporter une 
partie de son camp vers le côté méridional de la ville 
sur le mont Sion, au lieu même où Jésus-Christ 
avait célébré la Pâque avec ses disciples. Alors, 
comme aujourd'hui, la partie du montSion, qui ne 
se trouvait pas enfermée dans la ville, présentait peu 
d’étendue. Les Croisés qui s’y étaient établis pou­
vaient être atteints par les flèches lancées du haut 
des tours et des remparts. Les dispositions militaires 
des chrétiens laissaient libres les côtés de la ville, 
défendue au midi par la vallée de Gihon ou de Siloé, 
à l’orient par la vallée de Josaphat. La cité sainte ne 
fut donc qu’à moitié investie par les pèlerins. Seule­
ment on avait établi sur le mont des Olives un camp 
de surveillance. »

Par une incroyable présomption, les Croisés réso-
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lurent de tenter un assaut, sans avoir préparé ni 
échelles ni machines de guerre. L’ opération manqua : 
il fallut s'y préparer de nouveau avec des peines 
inouïes.

« Les plus grandes chaleurs de l’été avaient com­
mencé au moment où les pèlerins étaient arrivés 
devant Jérusalem. Le torrent de Cédron était desséché ; 
toutes les citernes du voisinage avaient été comblées 
ou empoisonnées. La fontaine de Siloé, qui coulait 
par intervalles, ne pouvait suffire à la multitude des 
pèlerins. Sous un ciel de feu, au milieu d'une con­
trée aride, l'armée chrétienne se trouva bientôt en
proie à toutes les horreurs de la soif La foule des
pèlerins, au risque de tomber entre les mains des 
musulmans, errait nuit et jour dans les montagnes 
et les vallées ; lorsqu’ils avaient découvert une source 
ou une citerne, ils y accouraient, ils s’y pressaient en 
foule, et souvent on se disputait, les armes à la main, 
quelques gouttes d’une eau fangeuse. Les habitants 
du pays apportaient au camp des outres remplies 
d’une eau qu’ils avaient puisée dans de vieilles ci­
ternes ou dans des marais; la foule haletante se 
pressait autour d’eux, et les plus pauvres des pèlerins 
donnaient deux pièces de monnaie pour obtenir une 
boisson fétide où se trouvaient mêlés des vers malfai­
sants, des sangsues qui leur causaient des maladies 
mortelles. Quand ou présentait cette eau aux chevaux,
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Us la flairaient et manifestaient aussitôt leur dégoût 
en la repoussant par un fort soufflement des naseaux. 
Loin des verts pâturages, tristement étendus sur le 
sol poudreux du camp, iis ne s animaient plus au 
bruit des clairons et n’avaient plus la force de porter 
leurs cavaliers dans les combats. Les bêtes de somme, 
abandonnées h elles-mêmes, périssaient misérable» 
ment, et leurs cadavres, frappés d’une putréfaction 
soudaine, répandaient dans l’air des exhalaisons em­
poisonnées.

« Chaque jour ajoutait aux maux que souffraient 
les Croisés ; chaque jour les feux du midi devenaient 
plus ardents; l’aurore n’avait plus de rosée, la nuit 
plus de fraîcheur. Les plus robustes des guerriers 
languissaient immobiles dans leurs tentes, implorant 
la pluie des orages, ou les miracles par lesquels le 
Dieu d’Israël avait fait jaillir une eau rafraîchissante 
des rochers du désert. Tous maudissaient ce ciel 
étranger, dont le premier aspect les avait remplis de 
joie et qui, depuis le commencement du siège, sem­
blait verser sur eux toutes les flammes de l’enfer »

Personne cependant ne perdait courage!
Le bois manquait aussi bien que l’eau. Et les tra­

vaux du siège étaient paralysés par ce déficit. Tan- 
crède conduisit une partie des croisés vers l’ancien 
pays de Samarie et le territoire de Gabaou, où il 
savait devoir trouver une forêt peuplée de sapins, de
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pins et de cyprès. De toutes parts on se mil géné­
reusement à l’œuvre. Personne ne resta dans l’inac­
tion ; les chevaliers et les barons se mirent eux-mêmes 
au travail ; tous les bras furent employés, tout fut en 
mouvement dans l’armée chrétienne.

Tandis que les uns construisent des béliers, des 
catapultes, des galeries couvertes, les autres, portant 
des outres, vont demander un peu d’eau à la fontaine 
d’Elpire, sur la route de Damas, à celle des Apôtres 
au delà du village de Béthanie, à la fontaine située 
dans le vallon qu’on appelle le désert de Saint-Jean, 
à une autre source à l’ouest de Bethléem, où le diacre 
saint Philippe baptisa, dit-on, l’esclave de Candace, 
reine d’Éthiopie Quelques-uns préparent les peaux 
enlevées aux bêtes de somme qui avaient péri par la 
sécheresse, pour en couvrir les machines et prévenir 
les effets du feu ; d’autres parcourent les plaines et 
les montagnes voisines, et ramassent, pour en former 
des claies et des fascines, les branches des figuiers* 
des oliviers et des arbustes de la contrée.

Mais au milieu de tant de soins matériels, on n’ou­
bliait pas celui qui donne aux oiseaux leur pâture, 
qui fait pousser le grain de sénevé, et sans la permis­
sion duquel un cheveu ne tombe pas de la tête du 
juste ou de celle du méchant.

Le cœur du chrétien aussi bien que celui du poète 
se réjouit, en suivant à travers la vallée de Raphaïm
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et celle de Josaphat, une procession religieuse et 
guerrière qui se dirige vers la montagne des Oliviers. 
Au signal donné, après trois jours d’un jeûne rigou­
reux, les Croisés se mettent eu marche, le casque en 
tête, la cuirasse sur la poitrine, les pieds nus et la 
foi dans le cœur. Les enseignes et les oriflammes 
guerriers se mêlent dans les airs aux bannières des 
saints. Les lances, les croix, les épées sont saintement 
réunies. Le lévite vêtu de blanc marche avec le 
chevalier bardé de fer. Le bruit des timbales et des 
trompettes se mêle aux chants sacrés. On arrive au 
lieu d’où le Sauveur est monté au ciel. On contemple 
la ville sainte qui se déroule en magnifique panorama, 
on prie, on écoute Arnould de Rhodes, chapelain du 
duc de Normandie, qui parle au nom de Dieu et au 
nom de l’humanité : on se pardonne ses injures 
mutuelles et on jure de mourir pour la plus sainte 
des causes. — « Encore quelques moments, — s’écrie 
« Pierre l’Ermite, — et ces murailles, trop longtemps 
« l’abri du peuple infidèle, deviendront la demeure 
« des Chrétiens ; ces mosquées, qui s’élèvent sur des 
« ruines chrétiennes, serviront de temples au vrai1 
« Dieu, et Jérusalem n’entendra plus que les louan- 
« ges du Seigneur. » Enfin on rentre au camp où la 
plupart de pèlerins passent la nuit en prières ; les 
chefs et les soldats confessent leurs péchés aux pieds 
de leurs prêtres, et reçoivent dans la communion
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le Dieu dont les promesses les remplissaient de con­
fiance et d'espoir.

Enfin le signal fut donné.
Avec une promptitude sans exemple, Godefroid 

avait déplacé son camp. En une seule nuit, les bé­
liers, les tours roulantes avaient été démontés et

«
transportés pièce à pièce vers l’angle oriental de la

r

ville et dans le voisinage de la porte Saint-Etienne. 
La muraille y était plus basse et la surface plane du 
sol permettait mieux le mouvement des machines.

Tancrède était resté non loin de la porte de Beth­
léem. Le duc de Normandie etle comte de Flandre s’é­
taient un peu rapprochés du camp de Godefroid, ayant 
devant eux le côté septentrional de la ville, derrière 
eux la grotte de Jérémie. Le comte de Saint-Gilles 
était chargé de l’attaque méridionale ; un ravin qui le 
séparait du rempart aurait pu le gêner dans son atta­
que ; mais le zèle était si grand, que ni les flèches ni la 
grêle de traits lancés des murs n’empêchèrent les sol­
dats de la croix de combler le vide en trois jours.

Le jeudi 14 juillet 1099, dès que le jour parut, les 
clairons retentirent dans le camp des Chrétiens ; tous 
les Croisés volèrent aux armes, toutes les machines s’é­
branlèrent à la fois ; des pierriers et des mangonneaux 
lançaient contre l’ennemi une grêle de cailloux, tan­
dis qu'à Faide des tortues et des galeries couvertes, 
les béliers s'approchaient du pied des murailles. Les
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archers et lus arbalétriers dirigeaient leurs traits con­
tre les Égyptiens qui gardaient les murs et les tours ; 
des guerriers intrépides, couverts de leurs boucliers, 
plantaient des échelles dans les lieux où la place pa­
raissait offrir moins de résistance. Au midi, à l’orient 
et au nord de la ville, les tours roulantes s’avançaient 
vers le rempart, au milieu du tumulte et parmi les cris 
des ouvriers et des soldats. Godefroid paraissait sur la 
plus haute plate-forme de sa forteresse de bois, ac­
compagné de son frère Eustache et de Baudouin du 
Bourg. Raymond, Tancrède, le duc de Normandie, le 
comte de Flandre, combattaient au milieu de leurs 
soldats ; les chevaliers et les hommes d’armes, animés 
de la même ardeur, se pressaient dans la mêlée et cou­
raient de toutes parts au-devant du péril. Le choc fut 
terrible.

Mais, d’autre part, les flèches et les javelots, l’huile 
bouillante, le feu grégeois, quatorze machines puis-* 
santés, et une sortie habilement ménagée paralysè­
rent les efforts de l’armée chrétienne. Après douze 
heures d’un affreux combat, les croisés rentrèrent 
dans leur camp frémissant de rage et de douleur, et 
ne pouvant se consoler « de ce que Dieu ne les avait 
point encore jugés dignes d’entrer dans la ville sainte 
et d’adorer le tombeau de son Fils. »

Dès le lendemain, nouvelle attaque et même impé­
tuosité des deux côtés. On entendait de toutes parts
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siffler les javelots ; les pierres, les poutres lancées par 
les chrétiens et les infidèles, s’entre-choquaient dans 
l’air avec un bruit épouvantable et retombaient sur les 
assaillants. Du haut des tours les musulmans ne ces­
saient de lancer des torches et des pots à feu. Les for­
teresses de bois des chrétiens s'approchaient des mu­
railles au milieu d'un incendie qui s’allumait de toutes 
parts. Les infidèles s'acharnaient surtout à la tour de 
Godefroid, sur laquelle brillait une croix d’or, dont 
l’aspect provoquait leur fureur et leurs outrages.

Cependant le combat restait incertain, et les mu­
sulmans reprochaient aux chrétiens de servir un Dieu 
qui ne pouvait les défendre. Tout à coup les Croisés 
voient paraître sur le mont des Oliviers un cavalier 
agitant un bouclier et donnant à l’armée chrétienne le 
signal d’entrer dans la ville. Godefroid et Raymond, 
qui l’aperçoivent les premiers et en même temps, s’é­
crient que saint Georges vient au secours des chré­
tiens. Le tumulte du combat n’admet ni réflexion ni 
examen, et la vue du cavalier céleste embrase les as­
siégeants d’une nouvelle ardeur; ils reviennent à la 
charge. Les femmes même, les enfants, les malades, 
accourent dans la mêlée, apportent de l’eau, des vi­
vres, des armes, réunissent leurs efforts h ceux des 
soldats four approcher des remparts les tours rou­
lantes, t-fi’roi des ennemis. Celle de Godefroid s’avance 
au milieu d’une terrible décharge de pierres, de traits,
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de feu grégeois, et laisse tomber son pont-levis sur la 
muraille. Des dards enflammés volent en même temps 
contre les machines des assiégés, contre les sacs de 
paille et de foin et les ballots de laine qui recouvraient 
les derniers murs de la ville. Le vent allume l’incen­
die et pousse la flamme sur les musulmans. Ceux-ci, 
enveloppés de tourbillons de feu et de fumée, reculent 
à l’aspect des lances et des épées des chrétiens. Gode- 
froid, précédé des deux frères Léthalde et Engelbert de 
Tournai, suivi de Beaudouin du Bourg, d'Eustache, 
de Raimbaud Croton, de Guicher, de Bernard de 
Saint-Vallier, d’Amenjeu d’Albert, enfonce les enne­
mis, les poursuit et s’élance sur leurs traces dans 
Jérusalem. Tous les braves qui combattaient sur la 
plate-forme de la tour suivent leur intrépide chef, 
pénètrent avec lui dans les rues, et massacrent tout 
ce qu’ils rencontrent sur leur passage.

De leur côté, Tancrède et les deux Robert font de 
nouveaux efforts et se jettent enfin dans la place, ac­
compagnés de Hugues de Saint-Paul, de Gérard de 
Roussillon, de Louis de Mouson, de Conon et Lam­
bert de Montaigu, de Gaston de Béarn. Une foule de 
braves les suivent de près. Les musulmans fuient de 
toutes parts. En même temps, Godefroid etTancrède 
vont enfoncer à coups de hache la porte Saint-

m

Etienne, et la ville est ouverte à la foule des Croisés 
qui s’y précipitent au cri de Dieu le veut /
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Restait le côté du sud. Impatients de rejoindre leurs 
compagnons, les soldats de Raymond abandonnent 
leurs tours et leurs machines qu’ils ne pouvaient 
plus faire mouvoir. Se pressant sur des échelles et 
s’aidant les uns les autres, ils parviennent au sommet 
du rempart : ils sont précédés du comte de Toulouse, 
de Raymond Palet, de l’évêque de Bira, du comte de 
Die, de Guillaume de Sabran. Rien ne peut arrêter 
leur attaque impétueuse : ils dispersent les musul­
mans, et bientôt tous les Croisés, réunis dans Jérusa­
lem, s’embrassent, pleurent de joie, et se félicitent de 
leur triomphe.

C’était un vendredi, à trois heures du soir, le jour 
et l’heure où Jésus-Christ expira pour le salut des 
hommes.

Cependant le pieux Godefroid, s’abstenant du car­
nage après la victoire, quitte ses compagnons, et, suivi 
de trois serviteurs, se rend sans armes et les pieds nus 
dans Téglise du Saint-Sépulcre. Bientôt la nouvelle en 
est répandue parmi l’armée chrétienne ; aussilôttoutes 
les vengeances cessent, toutes les fureurs s’apaisent; 
les Croisés se dépouillent de leurs habits ensanglantés, 
font retentir Jérusalem de leurs sanglots, et, conduits 
par le clergé, marchent ensemble, les pieds nus, la 
tête découverte, vers l’église de la Résurrection.

Lorsque l’armée chrétienne fut ainsi réunie au­
tour du Saint Sépulcre, la uit commençait à tom­
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ber ; le silence régnait sur les places publiques et sur 
les remparts ; on n'entendait plus dans la ville sainte 
que les cantiques de la pénitence et ces paroles d’isaïe: 
« Vous qui aimez Jérusalem, réjouissez-vous avec 
elle. » Les Croisés montrèrent alors une dévotion si 
vive et si tendre, qu’on eût dit, selon la remarque 
d’un historien modernè,que ces hommes, qui venaient 
de prendre une ville d’assaut et de faire un horrible 
carnage, sortaient d’une longue retraite et d’une pro­
fonde méditation de nos mystères.

Quel temps que ce douzième siècle, et combien 
l’état de Jérusalem et celui de la Syriç tout entière se­
raient autres s’il avait duré!

A cette époque, « les États chrétiens s’étendirent 
depuis le Taurus et les rivages de l’Euphrate jusqu’aux 
terres égyptiennes de Thanis et de Péluse; ils se com­
posaient de trois principautés indépendantes et du 
royaume de Jérusalem. La principauté d’Ëdesse, 
maintenant Orfa, comprenait une partie de la Cilicie 
et de la Mésopotamie, des régions fécondes, des forêts, 
des pâturages, de nombreuses rivières, les deux rives 
de l’Euphrate, qui est pour la Mésopotamie ce que le 
Nil est pour l’Égypte, et dont la possession représente 
à elle seule une immense richesse. Cette principauté 
avait trois archevêques qui relevaient du patriarche 
d’Antioche ; ceux d’Édesse, d’Hiérapolis et de Cory- 
cus. La principauté d’Antioche avait pour limite sep­
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tentrionale la ville de Tarse, et pour limite méridio­
nale la petite rivière qui coule entre Valéria et 
Héraclée. La juridiction du patriarche d’Antioche 
s’étendait sur vingt cantons, dont quatorze avaient 
chacun un métropolitain avec des évêques suffra- 
gants ; les six autres cantons étaient placés sous l’au­
torité des primats de Bagdad et de Pavie, appelés 
catholiques, quoique ces deux principautés fussent 
indépendantes de Jérusalem. Les rois latins allèrent 
souvent y rétablir l’ordre ou leur porter secours aux

A

jours du péril; c’est en combattant pour les Etats 
d’Antioche et d’Ëdesse que Beaudouin II rencontra la 
captivité. Le comté de Tripoli, que Jacques de Vitry 
appelle une principauté, commençait à la limite de 
celle d’Antioche et s’arrêtait à la rivière entre Byblos 
(Gibelet) et Béryte ; une portion du Liban lui appar­
tenait. Le comte ou prince de Tripoli était homme-

r

lige du roi. L’ancienne Emesse, appelée au temps des 
croisades Caméla ou Chamelé, aujourd’hui Homs,

m

l’ancienne Epiphania, qui maintenant porte le nom 
de Hama, et Balbek, ne furent point soumises aux 
Croisés, mais leur payaient tribut.

« Enfin le royaume de Jérusalem formait la pre­
mière colonie latine, par sa priorité religieuse et politi­
que, par son étendue et le nombre des places qui lui 
étaient soumises. 11 commençait à l’antique frontière 
des Hébreux, à Dan, appelée tour à tour Cesarée de
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Philippe, Panéade et Bélinas. Sans aller du côté du 
midi jusqu’à El-Arich, Pharamia, Péluse, où les pos­
sessions latines n'étaient point fixes, nous verrons flot­
ter le vieux drapeau de notre patrie à Bersabée, appe­
lée alors Gibelin, à dix milles d’Ascalon, et sur les 
murs de Daroum, à quatre stades au delà de Gaza. La 
forteresse de Daroum, de forme circulaire et flanquée 
de quatre tours, était ainsi nommée d’un monastère 
grec dont elle avait pris la place (Da-Ronm, couvent 
des Grecs). Sidon, Tyr, Saint-Jean d’Acre, Césarée, 
Jaffa, les cinq villes des Philistins, toutes les cités de 
la Judée et de la Galilée, changées en baronnies ou 
en seigneuries, et, au delà du Jourdain et de la mer 
Morte, les pays de Carac et de Montréal, obéissaient aux 
successeurs de Godefroid. Une France féodale s’était 
établie dans ces contrées, où avaient passé les domina­
tions israélite, macédonienne, romaine, grecque et 
musulmane ; les fortes traces de notre génie, de notre 
bravoure et de nos vertus, s’imprimaient sur le sol le 
plus vénérable et le plus historique de l’univers. Lee 
Latins avaient semé des citadelles à travers la Pales­
tine : Thoron, à dix milles de Tyr, entre la mer et le 
Liban; Scandalion, aujourd’hui Scandroun, à cinq 
milles au midi de Tyr ; Néphin, du côté de Tripoli; 
Belvoir, près de Thabor ; ibelin, bâti avec des ruines 
de l’ancienne Geth; Blanche-Vue ou Blanche-Garde, 
destinée à réprimer les Ascalonites ; Saint-Abraham,
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dans le voisinage d’Engaddi ; les châteaux des Plans, 
de Maé, de Mirabel, aux abords de Jérusalem. Toutes 
ces forteresses et une foule d’autres étaient comme 
une vaste organisation de défense, au milieu de cette 
terre où nos aïeux ne subsistaient que par la victoire.

a Le patriarche de Jérusalem, de qui relevaient im­
médiatement les évêques de Bethléem, d’Hébron et de 
Lydda, avait de plus sous son autorité quatre métro­
politains : ceux de Tyr, de Césarée, de Nazareth, de 
Carac. Le métropolitain de Tyr avait pour suffrageants 
les évêques d’Acre, de Sidon, de Beyrite et de Pa- 
néade. L’église de Césarée qui, avant les croisades, 
était l’égale de Jérusalem, et quelquefois la première 
de Palestine, n’avait qu’un seul suffragant, l’évêque 
de Sébaste ou Samarie. Le sufFragant de Nazareth 
était le pasteur de Tibériade. L’évêque grec du inont 
Sinaï, gardien de l’église de Sainte-Catherine, dé­
pendait du métropolitain de Carac. L’église de Jaffa 
était soumise au prieur et aux chanoines du Saint-Sé­
pulcre. Des abbés et des prieurs assistaient à l’autel le 
patriarche de Jérusalem ; ils portaient les insignes de 
l’Épiscopat; la crosse, la mitre, l’anneau et les san­
dales.

« Jacques de Vitry, évêque de Ptolémaïs, qui a 
tracé une curieuse peinture de l’état religieux de la 
Palestine sous la domination des Francs, nous mon­
tre l’église d’Orient commençant à reverdir et à fieu-
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rir, et la vigne du Seigneur poussant des bourgeons 
nouveaux. De tous côtés, les.plus beaux sites étaient 
choisis pour la construction de sanctuaires et de cou­
vents; les libéralités des princes et les aumônes fies 
fidèles multipliaient les maisons de Dieu. Le mont de 
la Quarantaine, à peu de distance de Jéricho, et le 
Carmel, avaient leurs hôtes austères, qui, retirés dans 
de petites cellules, « composaient, abeilles du Sei­
gneur, un miel dune douceur toute spirituelle. » 
Un grand nombre d’autres, dit le chroniqueur, morts 
au monde afin de vivre en Dieu, se choisirent des sé­
pulcres tranquilles dans le désert du Jourdain, où le 
bienheureux Jean-Baptiste, fuyant les hommes pour 
s’occuper de Dieu avec plus de liberté, se cacha dès 
les années de son enfance. »

m Les chanoines réguliers du Saint-Sépulcre, insti­
tués par Godefroi, suivaient la règle des Augustins. 
Les églises des chevaliers du Temple, du mont Sion 
et du mont des Olives, avaient des abbés et des cha­
noines de l’ordre de Saint-Benoît. Les religieuses 
de Saint-Lazare, à Béthanie, celles de Sainte-Anne et 
celles de Sainte-Marie de Jérusalem, appartenaient à 
la même règle. Il y avait sur le Thabor une abbaye 
de moines noirs qui dépendait du métropolitain de 
Nazareth. Il s’était élevé aussi des monastères de l’or­
dre de Ctieaux et Je l’ordre des Prémontrés. La Pa­
lestine offrait une image de la France religieuse.
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« Los trois ordres militaires, nés de la charité à 
l’ombre du saint tombeau, avaient à l'Orient une sorte 
de sacerdocearmé du glai\e. Les Hospitaliers, les Tem­
pliers, les Teutons, mâles figures, hommes de fer, ca­
ractères ardents et généreux, formaient comme des 
murailles vivantes, toujours debout pour arrêter l’en- 
nemi. Ils avaient passé du service des pauvres au ser­
vice dos colonies chrétiennes. Dans leurs continuelles 
courses du Jourdain à la mer, du Liban au désert 
méridional de Syrie, ils étaient l’effroi du musulman 
et la sécurité des pèlerins. Quand de pauvres chré­
tiens d’Europe, débarqués à Jaffa, se rendaient à Jé­
rusalem, n’ayant d’autres armes que le signe de la 
croix, ils n ’avançaient pas sans frayeur dans le che­
min solitaire de Ramla, et surtout dans les montagnes 
de la Judée, où chaque détour du sentier, chaque re­
vers de rocher, pouvaient cacher des Arabes cruels. 
Alors, si des manteaux blancs marqués de la croix 
blanche, de la croix rouge ou de la croix noire, leur 
apparaissaient tout à coup à travers les vergers de la 
plaine, au penchant de la colline ou dans les tortueu­
ses profondeurs d’un étroit vallon, cette vue rassurait 
et charmait les pieux voyageurs; au moindre soupçon 
de danger, les chevaliers de l’Hôpital, du Temple ou 
de Sainte-Marie des Teutons, les accompagnaient 
jusqu’à la ville sainte. »

( P o u jo u l a t . )
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0  bienheureux temps que celui-là ! Et comme il 
condamne les lâchetés de notre époque !

Malheureusement l'œuvre des Croisés n’était pas 
née viable. Il ne suffit pas de conquérir, il faut colo­
niser pour conserver; et l’Europe d'alors n ’entendait 
pas la colonisation. Au bout d’un temps, on se fatigua 
d’envoyer en Palestine des guerriers qui mouraient 
sans rien laisser de solide après eux ; et Jérusalem, 
après cent ans, redevint la possession des ennemis de 
la Croix.

HO LE (M ÏP  DES CROISÉS.
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II nous reste encore deux montagnes à explorer, et 
certes, ce ne sont pas les moins célébrées, la monta­
gne des Oliviers et le mont Sion.

Lorsque nous les aurons vues en détail, nous con­
naîtrons bien Jérusalem, et il faudra partir !

Partir, ce mot est dur au pèlerin de Terre Sainte; 
partir peut-être pour toujours! s'éloigner de Jérusa­
lem et ne plus la revoir jamais !

Profitons au moins des courts instants qui nous 
restent. Voyons tout ; et surtout allons chercher ta 
grâce, en vénérant les traces du Sauveur et de sa di­
vine Mère.

Fatigués de notre excursion d 'h ie r, nos jeunes 
gens dorment de tout leur cœur. Je vais dire la messe 
dans la petite chapelle où Notre-Seigneur a été fla­
gellé et couronné d’épines ; et puis je donne mes ins­
tructions à notre drogman, pour que tout soit prêt à 
neuf heures. Après cela, je lis quelques bons ouvrages 
aux chapitres qui traitent de ce que nous devons visi­
ter aujourd’hui.

LE TOMBEAU DE MARIE



Lorsque tout le monde est sur pied, nous reprenons 
le chemin d’hier matin, c’est-à-dire que nous tour­
nons sur notre gauche, nous descendons le chemin 
qui longe l’église Sainte-Anne, nous laissons à notre 
droite la Piscine probatique, et, franchissant la porte 
appelée par les Turcs Sitti-Marjam,en l’honneur de la 
sainte Vierge, nous descendons les pentes de la vallée 
de Josaphat, pour remonter ensuite la montagne des 
Oliviers.

Mais, à ce soir seulement, l’exploration du mont 
célèbre. Une station se présente à faire, au fond de la 
vallée. Près de Géthsémani, nous rencontrons le tom­
beau de la sainte Vierge. Aurons-nous séjourné aussi 
longtemps dans la cité de Jésus-Christ, sans consacrer 
quelques heures à sa divine Mère ?

C’est bien ici que j ’aurais voulu pouvoir dire la 
messe ce matin ; mais les Latins sont exclus de ce sanc­
tuaire. Il appartient exclusivement aux Grecs et aux 
Arméniens schismatiques.

Au dehors, rien qui frappe la vue. « Le porche ex­
térieur, dit M. de Vogüé, la seule partie visible du 
monument, a la forme d’un gros tube de maçonnerie 
de huit mètres environ en tout sens. La façade princi­
pale, flanquée de deux contre-forts romans, est vers le 
sud. Elle est percée, au centre, d’une porte dont l’ar­
chivolte est en ogive, fortement ébrasée et sillonnée de 
nombreuses moulures; une seconde archivolte, éga­
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lement à nervures multiples, l’encadre à une certaine 
distance; un tailloir commu reçoit la retombée de  

ces différents arcs ; quatre colonettes de marbre blanc 
à chapiteaux foliés sont engagées dans l’angle ren­
trant des jambages. Un petit mur, percé d’une porte 
basse, a été élevé en avant de la grande porte. Une 
corniche couronnait tout l'édifice; elle a disparu, et 
il n’en est resté qu’une série de modifions d’une forme 
purement romane. »

Puisque cette porte se trouve heureusement ou­
verte, nous entrerons pour faire nos dévotions. Un 
escalier de quarante à cinquante marches nous intro­
duit dans un souterrain de trente mètres sur huit, 
terminé par deux absides circulaires, sans aucune 
ornementation architecturale. Du côté de l’est, par 
une étroite ouverture, nous apercevons, à la lueur 
d’un grand nombre de lampes, le tombeau de la sainte 
Vierge Marie.

Le long de l’escalier, on nous a montré des sépul­
tures qu’on nous a dit être celles de saint Joseph, de 
sainte Elisabeth, de saint Joachim et de sainte Anne. 
11 serait agréable et touchant de reconnaître ici un 
sépulcre de famille, et de quelle famille ! Mais la tra­
dition est complètement erronée. Ces tombes parais­
sent avoir reçu des princes de la dynastie latine.

Quelques auteurs, je le sais, contestent l'authen­
ticité même du tombeau principal. ils veulent que la
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sainte Vierge soit morte à Éphèse, Leur opinion s’ap­
puie spécialement sur une lettre des Pères du concile 
d’Éphèse, dont le mot sacramentel est précisément 
effacé, et qu’on peut aussi également interpréter d’un

_r_

séjour momentané de la mère de Dieu à Ephèse que 
de sa mort.

Cependant une tradition, fortement soutenue par 
des témoignages anciens, milite en faveur du tombeau 
de Gethsémani. Au cinquième siècle, Juvénal, évê­
que de Jérusalem, n’ignorait pas ce qui s'était passé 
au concile d’Éphèse, puisqu’il y assistait. Or, il ré­
pondit à l’empereur Marcien, et à l’impératrice Pul- 
chérie, qui lui demandaient des reliques de la sainte 
Vierge, que l’on montrait son tombeau à Gethsémani, 
mais qu’il était vide.

Polycrate, dans sa lettre au pape Victor, faisant ré­
munération des privilèges de l’Église d’Éphèse, ne 
dit pas que la sainte Vierge y soit morte; et peut-on 
supposer un oubli dans une affaire aussi importante?

Enfin, grand nombre de voyageurs attestent qu’à 
dater du septième siècle, ou vénérait sur le rnontSion 
le lieu où mourut la sainte Vierge, et dans la vallée 
de Josaphat son tombeau.

D’ailleurs on se persuade aisément qu’une mère, 
et une mère comme Marie, n’aurait jamais consenti 
à passer ses dernières années loin de tout ce qui lui 
rappelait ses plus chers souvenirs.
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Que fit la sainte Vierge (1) depuis l’ascension de 
Notre-Seigneur et la descente du Saint-Esprit, jus­
qu’à sa mort? L’Écriture ne nous le dit pas, et les an­
ciens Pères de l’Église gardent à cet égard un silence 
absolu. Au cinquième siècle seulement, dit une sa­
vante dissertation de la Bible de Vence, on vit pa­
raître certains ouvrages à cet égard. Des récits dou­
teux, fabuleux même quelquefois, mêlés à un fond de 
vérité, ne les empêchèrent pas de faire impression 
sur les peuples. Des hommes très-graves, comme saint 
Grégoire de Tours, Bède, saint Bernard, Albert le

r

Grand, saint Epiphane, André de Crète, saint Jean 
de Damas et d’autres onl cru devoir les prendre en 
considération. A leur exemple, nous en rappor­
terons ce qui nous paraît devoir intéresser la piété et 
l’amour filial d’un serviteur de la mère de Dieu.

(1) « Quelques-uns ont prétendu que la sainte Vierge n’était 
pas morte ; mais qu’elle avait été ravie an ciel en corps et en 
âme. »

Au quatrième siècle, saint Êpiphane déclara ne pouvoir affirmer 
si l a  sainte Vierge est morte, si e lle  est sortie de c e  monde par la 
voie naturelle, ou si elle a'couronné sa vie par le martyre, selon 
cette parole du vieillard Siméon : Votre âme sera percée d'an 
glaive. . .  Il en conclut que, l ’Écriture ayant laissé la chose indé­
cise, nous devons demeurer sur cela dans le silence.

Saint Àmbroise, sur cette parole du vieillard Siméon : Votre 
âme sera percée d ’un glaive, propose, comme un doute, l’idée que 
la sainte Vierge a pu mourir par le martyre.

Mais le sentiment le plus commun dans l’Église latine, dit la 
Bihle de Vence, est que la sainte Vieige est morte de sa mort na­
turelle, et qu’elle a été ensevelie.
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Quinze ans se passèrent entre l’ascension de Notre- 
Seigneur et la mort de sa divine mère.

Sauf les voyages à Éphèse, en compagnie de saint 
Jean, et diverses excursions dans la Palestine, la sainte 
Vierge continua à habiter sa petite maison du mont 
Sion.

Catherine Emmerich veut que cette habitation fut 
un carré long surmonté d’une plate-forme. Elle pré­
tend avoir vu l’intérieur divisé par des cloisons mo­
biles, qui pouvaient s’enlever à volonté pour laisser 
l'espace libre à une assemblée nombreuse. Ainsi 
pourrait s’expliquer la présence des apôtres et des 
disciples dans l’humble demeure de leur souve­
raine.

Toujours, d’après le même témoignage, la couche 
de Marie se composait de quelques planches élevées 
de terre à la hauteur d’un pied et demi, de la longueur 
et de la largeur d'une couchette de petite dimension. 
Des tapis bordés de franges grossières en cachaient 
les côtés. Un coussin rond formait l’oreiller, et un ta­
pis brun à carreaux servait de couverture. Vers le haut 
de l'appartement, un grand rideau dérobait aux re­
gards un oratoire secret. Là se voyait, entre deux vases 
d e  fleurs naturelles, l’image de Notre-Seigneur cru­
cifié. Près de cette croix était un linge, plié comme le 
purificatoire avec lequel les prêtres essuient le calice 
à la fin de la messe. C’était celui avec lequel Marie

170 LE TOMBEAU DE MARIE.



avait essuyé le sang de la face du Sauveur après la 
descente de la Croix.

11 importait de tenir ces objets soigneusement ca­
chés, à cause du fanatisme des Juifs. Aussi le rideau 
demeurait-il exactement fermé. Marie s’y adossait or­
dinairement, lorsqu’elle voulait s'occuper de son tra­
vail manuel ou de la lecture.

Pendant ses dernières années, dit saint André de 
Crète, elle parcourait sans cesse les lieux où son divin 
Fils avait été chargé de liens et cloué à la croix.

On la voyait alors s’avancer lentement, inondée de 
ses larmes, le long du chemin qu’avait suivi Jésus- 
Christ, du prétoire au Calvaire, s’arrêter accablée sur 
la hauteur où il était mort, s’agenouiller sur ce rocher 
rougi d’un sang si précieux, le baiser et le laver en 
quelque sorte de ses pleurs.

Souvent le disciple bien-aimé et les saintes femmes 
s’associaient à son pèlerinage. Alors le temps se pas­
sait dans des entretiens ineffables. On échangeait ses 
souvenirs ; on se redisait ses saintes affections ; on ver­
sait de pieuses larmes.

Marie avait mesuré pas à pas tous les intervalles 
des stations ; son amour ne pouvait se passer de la 
contemplation incessante de ce chemin de douleurs.

Toutefois sa plus grande consolation était dans la 
sainte communion.

Ghaque matin, dit-on, elle la recevait, et, par une
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exception dont tout le monde reconnaît volontiers le 
motif, les saintes espèces restaient dans son cœur jus­
qu'au lendemain, en sorte que la mère de Dieu n’était 
jamais privée de la présence de son divin Fils.

On doit croire que saint Jean, auquel Notre-Sei­
gneur mourant avait confié sa mère, comptait parmi 
ses privilèges, celui de rompre à Marie le pain eucha­
ristique.

La vision allemande nous aide ainsi à refaire une 
composition de lieu pour assister à cet acte sublime.

L’Apôtre bien-aimé portait une robe à longs plis, 
d’une étoffe légère, d’un blanc grisâtre; svelte et 
élancé, il avait une belle figure, allongée et maigre. 
Sur sa tête, une chevelure blonde se partageait et re­
tombait avec une grâce majestueuse. Son regard lim­
pide et profond avait quelque chose de virginal.

En entrant, il laissa retomber sa robe en longs plis 
flottants qui traînaient jusqu’à terre.

La sainte Vierge était faible et vieillie, mais rien en 
elle n’annonçait la caducité. A mesure qu’elle avan­
çait en âge, les années ajoutaient à la majesté de ses 
traits. On voyait que la mort ne serait pas en elle l’ef­
fet de la décrépitude, mais celui d’un transport d’a­
mour pour son Créateur. Son visage était illuminé et 
comme diaphane. Elle paraissait soulevée de terre 
comme par un ardent désir.

Jean se mit à genoux devant l’image du Sauveur
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crucifié. Marie s’agenouilla également. Ils prièrent 
ensemble. Et puis l’Apôtre se leva. Il bénit le pain et 
le vin ; il les changea au corps et au sang de Notre- 
Seigneur par les paroles de la consécration ; il se com­
munia lui-même et communia ensuite la très-saints 
mère de Dieu.

A cette époque3 il n’y avait ni églises ni taberna­
cles, de peur des Juifs. Il eût été imprudent de s’y 
réunir et surtout d’y conserver les saintes espèces. 
Aussi pense-t-on que les apôtres conservaient le saint 
sacrement sur leur poitrine, en le cachant sous leurs 
vêtements.

Nous l’avons dit, la sainte Vierge paraît n’être pas 
toujours restée enfermée dans Jérusalem.

Plusieurs fois, les chrétiens demandèrent et obtin­
rent quelle a înt bénir leurs assemblées. Elle se prê­
tait volontiers à leurs désirs. C’était pour elle une oc­
casion de revoir les pays sanctifiés par la présence de 
son Fils. Elle se plaisait à redemander le souvenir de 
Jésus-Christ aux rivages qu’il avait parcourus, aux 
flots qui l’avaient porté, aux collines où il s’asseyait, 
aux pierres où il reposait son front. De ses yeux mor­
tels, il avait vu cette mer, ces flots, ces collines, ces 
rochers; il avait foulé cent fois ce chemin pendant les 
trois années de sa mission divine. Il s’était promené 
dans les barques des pécheurs sur la mer de Galilée; 
il y avait calmé les tempêtes; il y avait marché sur les
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flots en donnant la main à son Apôtre. Là était Ti- 
bériade où il apparaissait à Saint-Pierre et fondait son 
Église ; ici, Capharnaütn; plus loin, la montagne où 
il proclamait les nouvelles béatitudes, celle où il s'é­
cria : Misereor super turbam , et multiplia les pains 
et les poissons en faveur d’un peuple affamé ; ailleurs 
le golfe de la pêche miraculeuse, la montagne de la

r
transfiguration, toutes les scènes de l’Evangile, enfin 
ses paraboles touchantes, ses images tendres et déli­
cieuses apparaissaient aux yeux de Marie.

La présence de cette vierge bénie produisait partout 
une impression ineffaçable.

Dans les jours où nous vivons, on voudrait pouvoir 
se représenter cette mère admirable sous les traits de 
son humanité, telle que Pavaient faite les mains du 
Créateur, avec cette expression ineffable de sainteté 
que lui avait donnée la grâce du Saint-Esprit, lors­
qu’il la couvrit de son ombre et vint en elle, selon que 
le lui avait prédit l’Archange. Mais au ciel seule­
ment, il nous sera donné de contempler cette splendeur 
ineffable, où la pureté concourt avec la majesté pour 
embellir le visage de la mère du plus beau des enfants 
des hommes.

En voici un portrait attribué à saint Ëpiphane.
« La gravité et la plus grande décence régnaient 

dans toutes ses actions. Elle parlait peu, mais toujours 
à propos. Elle était d’un accès facile et écoutait pa­
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tiemment ce qu’on avait à lui dire. Toujours affable, 
elle était honorée et respectée.

« Dans ses conversations avec tous, elle conservait 
une liberté décente; mais jamais de plaisanteries ni de 
propos qui pussent causer le moindre trouble et encore 
moins ressentir l’emportement.

« Sa taille était ordinaire ; quelques-uns pensent 
qu’elle était au-dessus de la moyenne.

« Elle avait le teint couleur de froment, légèrement 
basané comme tous les Orientaux qui habitent une 
zone plus chaude que la nôtre.

« Ses cheveux étaient d'un blond clair, couleur de 
blé mûr ; ses yeux étaient noirs, vifs et brillants ; ses 
sourcils également noirs et doucement arqués ; ses 
paupières un peu rouges, sans doute à cause des lar­
mes abondantes qu’elle ne cessait de répandre.

« Elle avait le nez assez long, les lèvres vermeilles 
et d’une inexprimable douceur lorsqu’elle parlait. Sa 
figure n’était ni ronde ni allongée, mais un peu ovale. 
Elle avait les mains bien faites et les doigts longs et 
effilés.

« Son maintien était modeste, son regard grave et 
sans affectation ; mais ce qui reluisait le plus en elle, 
c’était une humilité profonde.

« Elle était ennemie de tout faste, simple dans ses 
manières, ne s’occupant nullement de faire ressortir 
les grâces de son visage.
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« Les vêtements qu’elle portait étaient delà couleur 
de la laine naturelle.

« Une grâce merveilleuse répandait un éclat divin 
sur toutes ses actions.

« Aussi tous les premiers chrétiens avaient-ils le 
plus grand désir de voir Marie.

« Tant qu’elle vécut, le suprême bonheur d’un nou­
veau converti était de contempler, au moins une fois 
dans sa vie, les traits de cette auguste reine. »

On a faussement attribué à saint Ignace la lettre 
suivante.

On disait que le saint patriarche, transporté du désir 
de voir Marie à Antioche, avait écrit ces paroles à  

saint Jean :
« La conversation de nos néophytes est toute pour 

Jésus et Marie. Us s’entretiennent des grâces sans 
nombre dont l’auguste Vierge a été comblée. Us redi­
sent sa patience dans les épreuves et les persécutions, 
sa résignation dans la misère et la pauvreté, sa dou­
ceur envers ceux qui l’injuriaient. Ils racontent avec 
des transports de joie son zèle contre l’erreur, l’ac­
tivité de sa miséricorde pour soulager toutes les mi­
sères.

« Ces récits merveilleux ont excité dans nos cœurs 
les désirs les plus violents de voir de nos propres yeux 
ce céleste prodige et ce spectacle le plus auguste. »

Et comme saint Jean paraissait trouver des diffi-
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cultes à ce voyage, on faisait dire à saint Ignace, par 
une pieuse insistance :

a Qui pourrait se dire fidèle chrétien, l’ami de notre 
sainte foi et de notre divine religion, et ne pas en 
même temps désirer voir Marie, s’entretenir avec elle* 
la Mère du vrai Dieu? Tout retard me pèse; per­
mettez-moi donc, hâtez-vous de me l'accorder, per­
mettez-moi, bon maître, permettez-moi d’aller à Jéru­
salem, pour y contempler Marie de Jésus, Mariam 
Jesut que tous proclament incomparable et infiniment 
digne d’admiration. »

A tort, également, on supposait cette autre lettre 
de saint Denis à saint Paul, au sujet de la sainte 
Vierge.

L’ancienmembrederAréopage,converti par l’Apô­
tre des nations, était représenté écrivant, du fond de 
son cachot, le résultat de ses impressions, lors d’un 
voyage àJérusalem où il avait vu Marie.

a Denis, chargé de fers pour Jésus-Christ, à Paul* 
son cher maître dans la foi, salut.

« J’ai entrepris le voyage de Jérusalem pour voir 
Marie.

« Ce fut saint Jean, cet aigle des Évangélistes et des 
Prophètes, brillant dans un corps mortel comme un 
astre au firmament, qui m’introduisit en présence de 
la mère de Dieu.

« A son aspect tout divin, je me sentis environné
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d’une splendeur éblouissante, et mon âme se trouva 
pénétrée d’une clarté si pure, inondée d’un si suave 
parfum de vertus, que ni mon corps ni mon esprit 
stupéfait ne purent contenir une si vive émotion.

a L’usage de mes sens m’abandonna, et les puis­
sances de mon être succombèrent, écrasées par cette 
incomparable majesté.

« Je prends à témoin Dieu, qui résidait dans la 
Vierge bénie, que, si je n’avais été instruit par le saint 
Évangile, je l’aurais prise pour une divinité, et je ne 
puis même concevoir, dans les bienheureux du ciel, 
un bonheur plus grand que celui qui m’enivrait en ce 
moment, tout indigne que je suis. Les transports de 
ma reconnaissance ne connaissent pas de bornes envers 
tous ceux qui m’ont procuré cette incomparable fa­
veur.

« Grâces vous en soient rendues, ô mon cher maître, 
car vous en êtes le premier auteur. »

Si nous ne devons point assigner à ces pièces une 
origine aussi auguste, du moins pouvons-nous nous en 
servir pour nous aider à comprendre de quelle ma­
nière on se représentait Marie, dans les siècles plus 
voisins que les nôtres delà source des traditions chré­
tiennes.

Les Espagnols veulent quela Mère de Dieu soit allée, 
jusque dans leur péninsule, encourager les efforts d« 
saint Jacques. Et les anciens vitraux de nos cathé­



drales témoignent, à leur manière, de la croyance des 
vieux siècles.

« L’Apôtre y est représenté sous les traits d’un vieil­
lard portant le bâton et la panetière du pèlerin ; il est 
enveloppé dans un manteau d’azur ; sa barbe blanche 
descend à flots sur sa poitrine ; l’expression de sa figure 
est calme et radieuse; ses pieds, messagers de la bonne 
nouvelle, sont chaussés de légères sandales de l’Orient. 
Il vient d’aborder sur la terre antique de l’Ibérie, sous 
la forme d’un étranger, pauvre et inconnu, qui s’est 
arrêté au bord du chemin, épuisé par la fatigue. Un 
doux sommeil, envoyé par les anges, s’est emparé de 
ses sens, et, en même temps, une vision céleste vient 
encourager sa foi. 11 lui semble voir se dresser devant 
lui une colonne de marbre qui portait à son faîte un 
chapiteau couvert de roses et de feuillage. Les fleurs 
écartées de sa corbeille forment comme un trône sur 
lequel apparaît la Vierge, tenant dans ses bras son 
divin Fils. Elle indique à l'Apôtre la place où il doit 
élever la première église chrétienne, sur le sol privi­
légié de l’Espagne.

« Les traditions populaires racontent, en effet, que 
saint Jacques, ayant visité Oviédo, Padron et d’au­
tres lieux, s’était arrêté plus longuement à Saragosse, 
où il avait fait plusieurs disciples. Il les réunissait 
tous les soirs en un lieu agreste sur les bords de l’E- 
bre; là, il les instruisait et les entretenait du royaume
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de Dieu. Un soir, aux approches de minuit, les fidèles 
qui entouraient le saint Apôtre entendirent les chœurs 
des anges chantant sur un rhylhme divin : Ave, Ma­
ria, gratiâ plena; et ils virent aussitôt, au milieu des 
esprits célestes éclatants de splendeur, la figure d’une 
dame radieuse de beauté, posée sur un pilier de mar­
bre. Saint Jacques reconnut la mère du Sauveur, qu’il 
avait laissée à Jérusalem, et se prosterna. Marie lui 
demanda de construire une église à la place où elle 
lui apparaissait, et laissa le pilier de marbre comme 
témoignage du prodige qui venait d’avoir lieu. 
L’Apôtre obéit. Une chapelle s’éleva; une image 
de la Vierge fut installée sur le pilier merveilleux; 
c’est cette image révérée qui attire toujours les pieux 
pèlerins.

« L’immortel Poussin, surnommé à juste titre le 
Raphaël de la France, a reproduit cette légende dans 
un de ses meilleurs tableaux. 11 représente saint Jac­
ques le Majeur sortant un soir, avec ses disciples,

%

pour prier sur les bords de l’Ebre, et recevant de la 
Vierge, qui lui apparaît sur une colonne de jaspe, 
l’ordre d'édifier en ce lieu une église, qui fut, depuis, 
Notre-Dame del Pilar. »

La sainte Vierge vécut jusqu’à l’âge de soixante- 
quatre ans. Plus elle se rapprochait du terme, plus 
son âme se détournait des soins de la terre pour fixer 
ses regards et ses pensées vers le ciel.
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Nous Tayons dit, les circonstances de sa mort ne 
nous ont point été révélées par Dieu. Ce que nous en 
savons repose sur des conjectures humaines. Toute­
fois, des autorités assez illustres se sont occupées sé­
rieusement de ces choses pour qu’il nous soit permis 
d’en nourrir notre piété (1).

Un soir, comme elle s’adressait à Dieu avec beau­
coup de larmes et le suppliait de terminer les jours 
de son exil, l’ange Gabriel lui apparut :

« Je vous salue, Marie, pleine de grâee, lui dit-il.
En prononçant ces paroles, il présenta à la sainte 

Vierge un rameau de palmier, symbole de victoire, et 
il ajouta :

<t Voilà que Dieu a entendu vos soupirs. Dans trois 
jours vous monterez sur le trône qui vous est préparé 
dans le ciel. »

A ces mots, la sainte Vierge fut remplie de bon­
heur, et, en signe de joie, elle répéta les premières 
paroles de son admirable cantique de Jutta.

« Mon âme glorifie le Seigneur, et mon esprit est 
rempli de joie en Dieu mon Sauveur, parce qu’il a 
daigné jeter des yeux de miséricorde sur son humble 
servante. »

(1) Hincmar de Rheims avait fait transcrire, dans un livre qu’il 
orna d’ivoire et d’or, les principales circonstances du Trépas de la 
sainte Vierge : « Et ayant su qu’un religieux de Corbie méprisait 
l’autorité de cet ouvrage, Hincmar lui répondit qu’on le lisait, mais 
non pas pour en tirer des preuves.
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Ensuite l’ange disparut, et Marie ne pensa plus dé­
sormais qu’au sujet de son bonheur.

Depuis quelque temps déjà, on l’avait vue plus si­
lencieuse et plus recueillie. Elle ne prenait presque 
plus de nourriture. Il semblait que son corps seul fût 
sur la terre, et que son esprit fût habituellement ail­
leurs.

Ce jour-là était le 9 du mois d’août.
Marie, se sentant défaillir, s’étendit sur une couche 

basse et étroite , la têle appuyée sur un coussin. Elle 
était pâle et semblait consumée par un ardent désir. 
Sa cellule était tendue en blanc, et elle avait jeté sur 
elle une sorte de couverture brune.

Alors elle joignit les mains et se recueillit pour 
prier. Elle demanda à  Jésus-Christ d’accomplir la pro­
messe quJil lui avait faite à Béthanie, dans la maison 
de Lazare, la veille de l’Ascension ; c’était de réunir 
tous les Apôtres autour d’elle pour ses derniers mo­
ments.

Aussitôt, des messages célestes se répandirent dans 
toutes les parties du monde pour transmettre les or­
dres de Dieu.

Avant peu de temps, six apôtres étaient rassemblés. 
C’était Pierre, André, Jean, Thaddée, Barthélémy 
et Mathias.

Le lendemain, Jacques le Mineur et Mathieu s'ad­
joignirent à eux.
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Simon arriva le surlendemain.
Saint Jacques le Majeur et saint Philippe furent les 

derniers.
Les Apôtres arrivaient très-fatigués. Ils avaient à la 

main de longs bâtons recourbés qui indiquaient leur 
dignité. Leurs grands manteaux blancs étaient relevés 
sur leur tête, où ils formaient comme des capuchons. 
]U avaient par-dessous de longues tuniques sacerdo­
tales en laine blanche. Elles étaient ouvertes du haut 
eo bas, mais attachées avec de petites courroies fen­
dues et passées dans une sorte de bourrelet, qui ser­
vaient de bouton. En voyage, ils relevaient le bas de 
leur vêtement dans leur ceinture. Quelques-uns por­
taient une sorte de bourse suspendue au côté.

Évidemment ils ne purent faire aussi promptement 
des voyages immenses sans une assistance spéciale du 
Seigneur. 11 paraît, d’après la tradition, que souvent, 
sans qu’eux-mêmes en eussent bien la conscience, ils 
voyageaient par un secours surnaturel et traver saient 
même des foules nombreuses sans être aperçus. Il le 
fallait bien pour qu’en aussi peu de temps ils fissent 
le tour du monde et prêchassent la Foi à tout l'uni­
vers.

Dans la circonstance présente, le miracle fut mani­
feste.

En l’espace de quelques heures, je vois Pierre, vieil­
lard vénérable, accablé par l’âge, venir d’Àntioche à
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Jérusalem. Voici Jacques le Majeur, aux cheveux 
noirs, àla figure pâle et allongée, aux membres amai­
gris par le jeune, qui arrive du fond de l’Espagne. 
Jude, Thaddée, Simon, vont accourir de l’extrémité de 
la Perse. Barthélémy au teint blanc, au front élevé, 
aux grands yeux, aux cheveux noirs frisés, à la barbe 
noire, courte et crépue, à la taille noble, au visage 
intelligent, était occupé, ce matin, à convertir un roi 
idolâtre avec sa famille. Et, tout à l’heure, je le re­
trouve auprès de Marie à Jérusalem. Ainsi en était-il 
des autres à proportion,

A mesure qu’ils arrivaient, les Apôtres embrassaient 
tendrement ceux qui les avaient précédés. Ils pleu­
raient à la fois de douleur et de joie, en revoyant leurs 
amis dans une circonstance aussi triste. On les voyait 
déposer leur bâton, leur manteau, leur ceinture et 
leur bourse ; puis ils laissaient retomber, jusqu’à leurs 
pieds, leur robe blanche. Ils mettaient ensuite une 
large ceinture sur laquelle on lisait une inscription. 
On leur lavait les pieds ; ensuite ils s’approchaient de 
la couche de Marie et saluaient respectueusement la 
Mère du Sauveur. Pour les restaurer, on leur présen­
tait un peu de pain, et ils buvaient dans de petits fla­
cons qu’ils portaient sur eux.

Le 14 du mois d’août, beaucoup de tristesse et 
d’inquiétude se manifestait sur le visage des Apô­
tres. La sainte Vierge, plus pâle que jamais, reposait
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doucement dans sa cellule. Elle était couverte d’un 
long manteau de couleur sombre. Son voile était re­
levé carrément sur sa tête. Vers le soir, elle voulut 
bénir une dernière fois les assistants. Sa chambre était 
ouverte de tous les côtés. On avait enlevé toutes les 
cloisons. La sainte Vierge s’assit sur son lit. Son vi­
sage, d’une blancheur éclatante, était comme illu­
miné. Ses mains paraissaient diaphanes. Les Apôtres 
s’approchèrent l’un après l’autre, et s’agenouillèrent. 
La sainte Vierge les bénit tour à tour, en croisant les 
mains au-dessus de leur tête, et en touchant légère­
ment leur front. Elle parla à chacun d’eux et fit tout 
ce que Jésus-Christ lui avait ordonné à Béthanie.

Après les Apôtres, les disciples présents s’appro­
chèrent aussi et furent également bénis.

Aussitôt on dressa l’autel, et les Apôtres se revêti­
rent pour le service divin.

Une table, avec une première couverture rouge et 
une seconde couverture blanche par-dessus, servit 
d’autel. Par devant, on plaça un tréteau couvert d’é­
toffe, sur lequel était étalé un rouleau écrit. Sur l’au­
tel même on disposa un vase en forme de croix, fait 
d’une matière brillante comme la nacre de perle. 11 
avait à peine une palme en longueur et en largeur, et 
contenait cinq boîtes fermées avec des couvercles d’ar­
gent. Dans celle du milieu on conservait le saint Sa­
crement. Dans les autres, on gardait le chrême,
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l'huile, le sel et divers objets bénits. Elles étaient si 
bien fermées, que rien ne pouvait se répandre au de­
hors.

Dans leurs voyages, les Apôtres portaient cette croix 
pendue sur leur poitrine, en dessous de leurs vête­
ments.

Cinq d’entre eux furent désignés pour servir à la 
cérémonie solennelle. Ils se revêtirent de leurs plus 
beaux ornements sacerdotaux. Le manteau pontifical 
de Pierre traînait majestueusement en arrière.

Lorsque le saint Sacrifice fut terminé, lorsque 
Pierre eut consacré et reçu le corps du Sauveur, lors­
qu’il l’eut distribué à chacun desAj ôlres, il s’avança 
vers Marie, qui était assise sur sa couche dans un pro­
fond recueillement. Les Apôtres, rangés sur deux li­
gnes, s’inclinèrent profondément à son passage. Saint 
Thaddée marchait en avant avec un encensoir. Saint 
Pierre portait l’Eucharistie dans la pyxide en forme 
de croix dont nous avons parlé ; Jean le suivait, avec 
une patène sur laquelle était le calice rempli du 
sang précieux. Ce calice était fort petit et si court, 
qu’on ne pouvait le prendre qu’avec deux doigts.

Lorsque la sainte Vierge eut reçu la sainte Hostie, 
elle s’étendit sur son lit, le visage tourné vers le ciel, 
avec une expression d'extase.

Après la cérémonie, le cortège retourna à l’autel.
Mais bientôt on vit les Apôtres se presser, plus re­
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cueillis et plus tristes autour de Marie. A mesure que 
la nuit s’avançait, les signes avant-coureurs de la mort 
se manifestaient davantage. Seulement, ils n’avalent 
rien de lugubre. Le visage de Marie était souriant 
comme dans sa jeunesse. Ses yeux brillaient d’une 
joie indéfinissable en regardant le ciel.

Presque tous les Apôtres étaient prosternés, le vi 
sage contre terre. Pierre et Jean, seuls à genoux au 
pied de la couche, virent le ciel s’ou vrir, et une légion 
d’anges descendre sur la terre à travers un rayon lu­
mineux. Jésus-Christ se tenait au haut de ce rayon et 
attendait que les anges lui apportassent l’âme de sa 
Mère bien-aimée.

Quand cette âme sainte eut quitté la terre, son corps 
demeura immobile sur sa couche, le visage toujours 
rayonnant, les yeux fermés, les bras croisés sur sa 
poitrine.

Les femmes étendirent un voile sur le saint corps ; 
elles éteignirent le feu du foyer, repoussèrent contre 
le mur les différents meubles de la maison, s’envelop­
pèrent dans leurs longs vêtements, se voilèrent la tête, 
et s’assirent à terre en chantant des lamentations fu­
nèbres.

Les Apôtres se succédaient deux à deux pour prier 
devant la sainte Relique.

Le lendemain, ils se mirent en devoir de déposer le 
corps virginal de Marie dans la grotte de la vallée de
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Josaphat que le Seigneur leur avait indiquée. Le ra­
meau de palmier apporté par Fange était resté prés du 
lit funèbre. Saint Jean fut chargé par le Prince des 
Apôtres de le porter devant le sacré cortège.Pour moi, 
dit Pierre, je veux transporter moi-même le corps de 
Marie jusqu’au lieu de sa sépulture. Saint Paul lut dé­
signé pour l’aider dans cette noble fonction. Les au­
tres disciples suivaient en chantant des hymnes de 
reconnaissance et d’action de grâces. Les saintes 
femmes accompagnaient tristement les restes mortels 
de la Mère de Dieu.

Au moment où le corps sacré de Notre-Dame fran­
chit le seuil de sa demeure, une nuée lumineuse ap­
parut au-dessus, sous la forme d’une couronne resplen­
dissante, et les anges firent entendre une harmonie 
céleste dont les sons mélodieux se mêlaient à la psal­
modie des Apôtres.

Un grand concours de peuple était venu contempler 
ce merveilleux spectacle. Les princes des prêtres, eu 
apprenant ces prodiges, furent saisis de fureur. Voici, 
dit l’un d’eux, que les disciples de Jésus vont enseve­
lir la Mère de cet imposteur qui a rempli notre pays 
de troubles et de factions. — Et dans le transport de 
sa colère, il s'élança vers le cercueil pour le faire tom­
ber; niais aussitôt ses inains se desséchèrent, et, se 
détachant, des bras, elles demeurèrent collées au cer­
cueil.
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Sous le coup de la justice de Dieu qui le châtiait, 
ce malheureux poussait des cris lamentables. S’adres­
sant à Tapôtre saint Pierre, il lui disait : « Souvenez- 
vous que, lorsqu’une servante vous accusait dans le 
prétoire, je vous ai défendu contre ceux qui vous ca­
lomniaient. »

Il n’est pas en mon pouvoir, répondait l’Apôtre, de 
vous secourir contre Dieu même; cependant, si vous 
croyez de tout votre cœur au Seigneur Jésus, dont 
Marie devint la mère sans perdre sa virginité, la misé­
ricorde de notre Dieu vous sauvera.

Je crois, s’écria le prêtre juif; je crois toutes ces 
choses; mais priez Dieu qu’il ait pitié de moi et que 
je ne meure pas.

Pierre fit arrêter le convoi. — Si vous croyez véri­
tablement en Jésus-Christ, dit-il au prêtre, vos mains 
vont se détacher d’elles-'mêmes du cercueil.—Au mo­
ment où celui-ci répondait : Je crois ! — ses mains 
rejoignirent, en effet, les bras, mais elles demeuraien 
toujours desséchées.

Approchez du cercueil, lui dit l’Apôtre, et, le bai­
sant, prononcez ces paroles : a Je crois tout ce qu’an­
nonce Pierre, l’apôtre de Dieu. » — 11 obéit ; et ses 
mains recouvrèrent leur vigueur et leur santé. Alors, 
se rejoignant au cortège, il chanta avec les disciples 
et les anges, la puissance et la bonté de Marie.

Arrivés dans la vallée de Josaphat, les Apôtres dé­
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posèrent respectueusement le corps de leur Reine 
dans un sépulcre neuf, assez semblable à celui dans 
lequel avait été placé le Sauveur. Ils passèrent le reste 
de ce jour dans la prière.

Cependant, par une permission de Dieu, saint Tho- 
mas n’avait pas assisté à la mort de la sainte Vierge. 
11 arriva tandis que le  ̂ À], ô très étaient encore en 
prière autour du saint Tombeau. Sa douleur fut 
grande. Il demanda avec larmes qu’on lui permît au 
moins de voir les restes inanimés de la Mère de Jésus. 
Pierre y consentit. Jean ouvrit le sépulcre. Et l’éton- 
nement fut grand lorsqu’on le trouva vide. Un lin­
ceul était étendu sur la pierre. 11 contenait des lis ef 
des roses.

Alors on comprit que le corps lui-même de Marie 
avait été enlevé au ciel par les anges, et tous entonnè­
rent le cantique du triomphe.

En effet, le Seigneur Jésus était descendu près de 
ce tombeau qui renfermait les restes mortels de celle 
qu’il avait choisie pour être sa mère.

« Levez-vous, ô ma bien-aimée, lui avait-il dit; 
puisque la corruption du péché ne souilla jamais vo­
tre chair virginale, le ver du sépulcre ne doit avoir 
aucune prise sur vous. »

A ces paroles, Marie s’était élancée victorieuse des 
ombres de la mort. Le Seigneur Jésus avait déposé 
sur le front de sa mère un baiser filial. Une nuée lu­
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mineuse les avait investis, et les anges, faisant en­
tendre de suaves mélodies, avaient porté en triomphe 
leur gracieuse reine devant l'Éternel.

Prosternée devant le Père céleste, elle avait reçu de 
ses mains le diadème iOyai; et son divin Fils l’avait 
placée sur le trône vers lequel, depuis bientôt deux 
mille ans, montent les vœux des mortels, et d’où re­
descendent, comme un fleuve limpide, les eaux inta­
rissables de la grâce dhine.

C’est à cette pieuse histoire que nous devons ces 
tableaux de nos Églises, où Marie est représentée 
montant vers le ciel en corps et en âme, au milieu 
d’un groupe d’anges, qui portent des palmes et des 
couronnes. Des flots de lumière céleste tombent sur 
elle ; elle a les bras étendus et les yeux élevés vers les 
saintes demeures ; et bien bas, sous ses pieds, au fond 
d’une vallée, on voit la pierre du tombeau renversée 
à l’écart, et dans les plis du linceul apparaissent des 
iis et des roses, symboles de l’amour et de la puretér
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xxvir

A l’ouest de Jérusalem, de l’autre côté de la vallée 
de Josaphat, s’élève une montagne autrefois couverte 
de nombreux oliviers, et maintenant encore, si dé­
pouillée qu’elle soit, plus verdoyante que le reste de 
la contrée. Du sommet de cette montagne illustre No­
tre-Seigneur s'est élevé vers le ciel.

Nous l’avons déjà gravie plusieurs fois, soit pour 
jouir de l'aspect de Jérusalem, soit pour aller à Bé­
thanie, à Jéricho, à la mer Morte. Mais nous ne nous 
y sommes point encore arrêtés pour la visiter en dé­
tail, et nous lui consacrerons notre soirée.

Du tombeau de la sainte Vierge nous sommes re­
montés à Casa-Nova pour midi. Quelques heures se 
sont écoulées en douces causeries avec les autres pè­
lerins, et nous voilà de nouveau en mouvement.

Pour aller du Calvaire, où nous sommes, à la mon­
tagne des Oliviers, il faut traverser la vallée de josa­
phat et le jardin de Gethsémani. Mystérieux rappro­
chement que celui-là. Au pied de la montagne, luiur 
témoin de son triomphe, Notre-Seigneur subit les tor-
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tures de l'agonie, couvrit la terre d’une sueur de sang, 
et ressentit une telle angoisse, qu’il put dire avec vé­
rité : a Mon âme est triste jusqu’à la mort!» — Ainsi, 
dans la vie chrétienne, les souffrances doivent précé­
der la joie. Et c’est, du reste, la condition de l'huma­
nité tout entière, où le triomphe de la victoire sup­
pose presque nécessairement la lutte et le carnage de 
la bataille.

« Rien n’égale la surprise que l'on éprouve, dit le 
P. de Géramb, lorsque, arrivé à une certaine partie 
de la montagne, en se retournant, on aperçoit Jérusa­
lem. Ce n’est plus cette ville en ruine, dont les rues 
sales, étroites et tortueuses font, sur les étrangers, une 
si triste et si profonde impression. La tour de David, 
les coupoles du Saint-Sépulcre, la mosquée d’Omar 
bâtie au milieu de la place où était jadis le temple de 
Salomon, les maisons qui l'environnent, cette foule 
de minarets, les couvents de Saint-Sauveur, des Grecs 
et des Arméniens, ces murs crénelés qui entourent la 
ville, la porte Dorée, ■ la porte de Saint-Étienne, ces 
églises désertes dont le lointain empêche de distinguer 
les ruines, tout cela donne à la ville sainte un air de 
grandeur et de magnificence qui frappe le pèlerin et 
arrête longtemps ses regards. »

Je l’ai déjà dit en racontant ma première journée à 
Jérusalem y si vous voulez avoir une idée complète de 
la ville sainte, avant toute chose, gravissez la monta­
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gne de l'Ascension Le coup d’œil dont vous jouirez 
vaudra mieux que tous les plans et toutes les cartes 
apportées d’Europe. Vous regai derez, et vous verrez 
toût à la fois. Plus tard, les plans gravés sur le papier 
vous aideront à reconstituer les anciennes choses; ac­
tuellement vous jouissez de la réalité.

11 paraît que c’est en venant de Béthanie, et en 
passant à l’endroit où nous stationnons, que Notre- 
Seigneur, levant les yeux, fut frappé de la beauté de 
la ville, et qu’en même temps son cœur se serrant à 
la pensée de ses crimes, il versa des larmes, et pro­
nonça l’anathème terrible ainsi rapporté dans l’Évan­
gile :

« Et comme Jésus approchait de la descente delà mon­
tagne des Oliviers, la foule des disciples commençait 
à se réjouir et à louer Dieu à haute voix pour tous les 
miracles qu’ils avaient vus, disant : Béni soit le roi 
qui vient au nom du Soigneur ! Paix dans le ciel 
et gloire au plus haut des deux ! — Alors quelques- 
uns des pharisiens qui étaient dans la foule lui dirent : 
Maître, faites taire vos disciples ! — Il leur répondit : 
Je vous déclare que, s’ils se taisaient, les pierresmèmes 
crieraient. Et quand il fut près de Jérusalem, à la vue 
de cette ville, il pleura sur elle en disant : — Ah ! si 
tu savais en ce jour qui peut t’apporter la paix! Mais 
maintenant tout est caché à tes yeux. Et des jours 
vont venir pour toi, où tes ennemis t'environneront de
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retranchements, où ils t’enfermeront et te presseront de 
toutes parts. Et ils te renverseront par terre, toi et tes 
fils qui sont en toi, et ils ne laisseront pas en toi pierre 
sur pierre, parce que tu n'as pas connu le temps où 
tu étais visitée. »

Titus avait, dit-on, dressé en cet endroit un camp 
d'observation. Et vraiment c'est facile à croire. Nous 
voyons également les croisés venir y contempler, 
devant le siège, la ville objet de leurs désirs, et le 
Saint-Sépulcre.

Tancrède, un jour, s’y était rendu seul pour satis­
faire sa piété ardente. Cinq musulmans qui l’aper­
çurent se présentèrent pour l’attaquer. 11 les reçut de 
pied ferme, fit mordre la poussière à trois d’entre eux 
et mit en fuite les deux autres.

Dans une autre circonstance, Baudouin 111 défit 
plusieurs princes turcs sur cette même montagne. Il 
massacra un grand nombre de leurs soldats, tandis que 
le reste s'enfuyait vers Naplouse, où d’autres croisés 
leur préparaient la mort.

Sur la montagne des Oliviers encore, on voit le 
champ où Notre-Seigneur, interrogé par ses disciples 
sur la manière de prier, leur répondit :

« Lorsque vous voudrez prier, vous vous enfermerez 
seul avec Dieu et vous direz :

iXotre père, qui êtes aux cieux,
U u e  v o tr e  n o m  9o it s a n c t i f ié  ;
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Que votre règne nous arrive;
Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel; 
Donneg-nous aujourd’hui notre pain quotidien ; 
Pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons 

à ceux qui nous ont offensés,
Et ne nous laissez point succomber à la tentation,
Mais délivrez-nous du mal.

Ailleurs, le Credo fixerait également un souvenir. 
Nous avons déjà parlé du tombeau de saint Jacques, 

pratiqué dans le flanc de la montagne au-dessus de la 
vallée de Josaphat. Nous nous rappelons ce porche 
extérieur, soutenu par deux colonnes et deux demi- 
pilastres d’ordre dorique, reliés par une architrave, 
au-dessus de laquelle règne une frise dorique ornée 
detriglyphes et surmontée d’une corniche. C'est une 
vaste excavation, à en juger par son porche qui a cinq 
mètres quatre-vingt-dix de largeur sur trois environ 
de profondeur. On y trouve un escalier, un couloir, 
des chambres sépulcrales taillées dans le roc. Eh bien! 
le Symbole des apôtres y aurait été composé» assure- 
t-on. Voici la légende :

Après que Notre-Seigneur fut monté au ciel, après 
qu’il eut envoyé le Saint-Esprit à ses disciples, les 
Apôtres prirent la résolution de se séparer pour aller 
prêcher la foi dans tous les pays du monde. Alors, une 
dernière fois, ils parcoururent la voie douloureuse, ils 
s’agenouillèrent à Gethsémani, au Calvaire, au saint 
tombeau, et montèrent au lieu d’où ils avaient vu le



bon Maître s’élancer vers le ciel.Eusui te i 1s descend î renfc 
la montagne et s’arrêtèrent sous une grotte pratiquée 
dans son flanc. C’était là, raconte la tradition, qu’ils 
s’étaient réfugiés pleins de frayeur, lorsque les satellites 
du grand prêtre se saisirent de Jésus. Ils pleurèrent 
ensemble sur leur faute, et puis, avant de se donner 
le baiser de paix, ils résolurent de se choisir une sorte 
de mot d’ordre et comme un signe de ralliement qui 
aidât les chrétiens à se reconnaître sur tous les points 
du globe. Saint Pierre se leva le premier, et proposa 
ceci : — «. Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, 
« Créateur du ciel et de la terre. » Saint André se leva 
ensuite et dit : — « Je crois en Jésus-Christ, fils de 
notre Dieu, seul et unique Seigneur. — Saint Jean 
vint après eux et dit : — « Je crois que Jésus-Christ 
a été conçu du Saint-Esprit et qu'il est né de la Vierge 
Marie. » »— Saint Jacques le Majeur ajouta : — « Je 
crois que Jésus-Christ a souffert sous Ponce Pilate, 
qu'il a été crucifié, qu il est mort et qu'il a été ense­
veli. » — Saint Thomas reprit ; — a Je crois qu'il est 
descendu aux enfers et qu'il est ressuscité d  entre les 
morts. » —  Saint Jacques le Mineur dit à son tour : — 
« Je crois que Jésus-Christ est monté au ciel, et 
q u il y  est assis à la droite de Dieu le Père tout- 
puissant. » — Saint Philippe continua : — m Je crois 
que Jésus-Christ viendra du ciel pour juger les 
vivants et les morts. » — Alors saint Barthélémy
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prononça cette parole : — a Je crois mi Saint- 
Esprit. » — Saint Matthieu poursuivit : — « Je crois 
à l'Église catholique. » — Saint Simon dit : — a Je 
a*ois à la communion des saints et à la rémission des 
péchés. » — Saint Thaddée se réjouit en disant : — 
« Je crois à la résurrection de la chair. » — Et saint 
Mathias termina par ces mots : — « Je crois à la 
vie éternelle, — Ainsi soit-il! » — s’écrièrent-ils 
tous ensemble, et ils se donnèrent le baiser de paix. 
Et Pierre les bénit au nom du Christ dont il était le 
représentant. Et ils se répandirent sur la surface de la 
terre, sans armes, sans lettres de crédit, sans recom­
mandation aucune, excepté cette feuille immortelle 
sur laquelle ils avaient gravé le Credo. Ils parcou­
rurent les royaumes et les républiques, le Credo à la 
main. Ils s’arrêtèrent sur les places publiques, dans les 
carrefours, sur le haut des montagnes, aussi bien que 
dans les vallées populeuses, et partout ils présentèrent 
leur symbole comme la substance unique des vraies 
croyances. Pour la répandre davantage, ils traver­
sèrent la vaste étendue desmers, ne laissant pas un 
continent, pas une île, sans y déposer un exemplaire 
du Credo. Et leur parole fut recueillie ; et bientôt toute 
la terre répéta avec eux ce sublime acte de foi : Credo t 
Je crois,

Or maintenant, pèlerins des derniers âges, auprès 
de la grotte qui vit les apôtres tenir ce conseil extraor­
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dinaire, nous interrogeons l’écho des siècles chrétiens. 
Et nous entendons, à travers tous les temps, les voix 
des enfants, des vierges, des jeunes hommes, des 
poètes, des artistes, des philosophes, les voix des 
princes et des nations, la voix du temps et de réternité, 
la voix profonde et solennelle de l’Église universelle; 
et ces voix récitent, et elles chantent le symbole apos­
tolique, et elles redisent avec transport la parole sacra­
mentelle : Credo! Je crois ! — Et nous joignons nos 
voix à ce concert universel, et, dans un acte de foi 
profonde, nous nous estimons heureux et fiers de 
pouvoir nous écrier avec les multitudes qui composent 
la Catholicité : Credo! credo!Oui, nous croyons!

Cependant nous sommes arrivés au sommet de la 
montagne, et, avant d’entrer dans la mosquée, suivant 
le conseil de monseigneur Mislin, nous nous sommes 
avancés à deux cents pas au delà, jusqu’au bord du 
versant oriental où l’on jouit d’un des points de vue 
les plus intérressants du monde.

<c Vers l’orient, notre regard, après avoir traversé 
les montagnes nues et désertes, plonge dans la vallée 
du Jourdain et dans le bassin profond de la mer Morte. 
Celte mer apparaît, entre les ondulations des mon­
tagnes et sous le reflet d’un soleil ardent, comme un 
lac d’un métal en fusion. Derrière, on voit les mon­
tagnes d’Arabie, murs immenses qui séparent les 
déserts de Mĉ ab du désert actud de la Terre promise.
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Le mont Nébo se détache des hauteurs qui l ’environ­
nent, hauteurs aplaties, sans sommet, sans végétation, 
coupées par des déchirures nombreuses, au fond 
desquelles coulent de sombres torrents. La pureté de la 
lumière donne aux flancs de ces montagnes cette 
teinte indéfinissable que nous avons tant de fois ad­
mirée dans les paysages du Liban et au-dessus de la 
plaine de Balbek. Le Jourdain trace seul, par les 
arbres qui rafraîchissent ses rives, une ligne de ver­
dure au milieu de cette contrée aride, où se sont passées
les premières scènes de l’histoire du monde. Au nord,

 +
les montagnes d’Ephraïm, couronnées par les ruines 
et les mosquées deSaint-Samuel, vont rejoindre les 
monts Hébal et Garizim, au centre de la Samarie. 
Au couchant, on a à ses pieds la vallée de Josaphat, 
dont 011 distingue chaque monument; le plateau de 
la ville dont on pourrait compter les maisons. Avec 
quelle avidité l’œil se promène du mont Sion au Goi- 
gotha, de l’esplanade du Temple à la forteresse de Da­
vid ! L’Ancien et le Nouveau Testament, l’histoire de 
cent peuples mêlée aux cendres de cette ville, se dé­
roulaient devant nous.

Le passage du Jourdain par les Hébreux et leur prise 
en possession de la Terre promise, la mer Morte, qui 
recouvre les ruines de Sodome et de Gomorrhe, le 
tombeau de Samuel, la vallée du Jugement, et le Cal­
vaire et le mont Sion, et Jérusalem et son temple, et
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les armées romaines et les nombreuses phalanges des 
Croisés, et le triomphe enfin du Seigneur Jésus, 
quels plus beaux souvenir réunis dans un même 
espace !

Lorsque nous eûmes longtemps joui du coup d’œil, 
nous nous rapprochâmes de la mosquée. Je dis la 
mosquée, car, hélas! point de monument chrétien sur 
ce premier degré de l’échelle mystérieuse qui conduit 
au ciel. L’impératrice sainte Hélène avait construit 
ici une église. Son œuvre semble avoir été détruite par 
les Persans; le patriarche Modeste la releva au sep­
tième siècle ; Hakem la ruina de nouveau ; les Croisés 
la rétablirent sous la forme d’un grand édifice octogone 
dont on suit encore les fondations, mais qui ne subsiste 
plus depuis le désastre de 1187.

Une petite mosquée de six mètres soixante de dia­
mètre, surmontée d’un tambour cylindrique et cou­
ronnée par une coupole en maçonnerie, s’élève au 
milieu de l’enceinte de l’ancienne église et protège 
l’empreinte du pied de Notre-Seigneur.

Que faut-il penser de ce miracle perpétuel du pied 
de Jésus-Christ imprimé sur le rocher? Je n’ai point 
qualité pour décider la question ; mais j ’ai peine à ne 
pas croire à la tradition.

Au temps d’Eusèbe, c’est-à-dire vers le commen­
cement du quatrième siècle, on croyait positivement 
connaître l’endroit où Notre-Seigneur est monté au
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ciel ; on montrait alors sur le point le plus élevé du 
mont des Oliviers, sur une pierre, les marques ou 
rempreinte des pieds du Sauveur, traces que rien 
n’avait pu effacer; et cependant la piété des fidèles 
faisait que bien souvent ils grattaient cette pierre j our 
emporter chez eux un peu de cette poussière sacrée.

Et ce qui est encore plus merveilleux, dit un vieil 
auteur, « c’est que Titus, quand il vint faire le siège 
de Jérusalem, avait planté ses tentes sur le mont des 
Oliviers, comme sur les autres hauteurs, pour en- 
ceindre la ville déicide, et que les pas de'tant de 
soldats, que le roulement do tant de machines de 
guerre, n’aient pas fait disparaître la marque des 
pieds du Dieu de paix et d’amour. »

Saint Paulin de Noie et Sulpiee-Sévère, qui étaient 
contemporains de saint Jérôme, nous apprennent aussi 
la même chose; saint Augustin avait aussi la même 
opinion; il le prouvait lorsqu’il disait : « On allait en 
Judée adorer les vestiges de Jésus-Christ, qui se 
voyaient au lieu d’où il était monté au ciel. » Cette 
merveille subsistait encore au huitième siècle, selon 
le témoignage du vénérable Bèdc, et sur la foi d’un 
évêque d’Occident qui avait fait le voyage de Terre 
Sainte.

L’auteur déjà cité tout à l’heure dit encore : a Dieu 
fit un autre miracle de grand éclat au sujet de ces 
vestiges du Seigneur, lorsque l'impératrice Hélène fit
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bâtir l’église de l’Ascension sur laplacedu ment des Oli­
viers, d’où Ton savait que le divin Sauveur était monté 
au ciel. On voulut paver, comme le reste de l’église, 
l’endroit où était la place de ses pieds, et le couvrir de 
marbre précieux ; mais on avait beau le cimenter et 
vouloir retenir cette dalle avec de longs clous d’or 
rivés en terre, une puissance, sortant du lieu même 
que Jésus-Christ avait touché de ses pieds sacrés, sou­
levait et jetait toujours à l’écart ce que l’architecte 
voulait fixer sur l’empreinte miraculeuse.

« 11 en fut de même lorsqu’on chercha à fermer la 
voûte; jamais on ne put parvenir à la clore, et pen­
dant bien des siècles le dôme resta avec une ouver­
ture, pour indiquer que Dieu avait passé par là pour 
retourner dans son royaume céleste. »

Aujourd’hui les prodiges ne se voient plus» Dans le 
pavé d’asphalte de la mosquée, on a laissé une ou­
verture carrée, protégée par quatre pierres de taille 
posées sur champ. Dans cet espace ouvert, on aperçoit 
le rocher nu et une empreinte tellement usée, qu’on ne 
peut y distinguer qu’une forme générale et vague de 
pied humain.

iSous entrâmes dans la mosquée, nous y fîmes notre 
prière, et debout en face de la pierre vénérable nous 
lûmes ce passage des Actes des Apôtres :

v J’ai écrit un premier livre, ô Théophile, de tout 
a ce que Jésus a fait et enseigné depuis le commence-
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« ment jusqu’au jour où il monta au ciel, instruisant 
« par le Saint-Esprit les apôtres qu’il avait choisis 

« Or, s’étant fait voir à eux, après sa Passion, en 
« diverses manières, leur apparaissant durant qua- 
«c rante jours, et parlant du royaume de Dieu, il leur 
« apparut une dernière fois. Et il mangea avec eux, 
«c et leur commanda de ne point quitter Jérusalem, 
« mais d’attendre la promesse du Père, — « que 
« vous avez, leur dit-il, entendue de ma bouche. Car 
« Jean a baptisé dans l’eau, mais vous serez baptisés 
« dans le Saint-Esprit sous peu de jours. y> — Or, ceux 
« qui étaient présents l’interrogeaient (en disant) : 
« — a Seigneur, sera-ce en ce tcmps-ci que vous 
a rétablirez le royaume d’Israël? » — Mais il leur 
dit : — a Ce n’est pas à vous de connaître les temps 
a ou les moments que le Père a disposés dans sa puis- 
« sance. Mais vous recevrez la vertu du Saint-Esprit 
« venant sur vous ; et vous serez témoins pour moi à 
«t Jérusalem et dans toute la Judée et la Samarie et 
« jusqu’aux extrémités de la terre. — Et quand il 
<* eut dit cesparole3, ils le virent s’élever. Une nuée 
« le reçut et le déroba à leurs yeux. *

« Or, comme ils le contemplaient montant au ciel, 
x voilà que deux hommes se présentèrent devant eux 
« avec des vêtements blancs, et leur dirent : — «Hom- 
« mes de Galilée, pourquoi restez-vous là regardant 
a les cieux? Ce Jésus qui, du milieu de vous, s’est
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« élevé dans le ciel, reviendra de la même manière 
« que vous l’y avez vu monter. — Alors ils retour- 
« nèrent à Jérusalem de la montagne appelée des Oli— 
a viers, éloignée de Jérusalem de tout le chemin 
« qu’on peut faire en un jour de sabbat. »

Nos dévotions terminées, nous choisîmes un en­
droit un peu ombragé, et Augustin de Lorge et 
Maxence de Vibraye ouvrirent leurs albums, taillèrent 
leurs crayons, et se mirent à dessiner.

Est-ce humiliant pour le monde catholique ? Pour 
emporter un souvenir du lieu d’où Notre-Seigneur 
monta au ciel, on est réduit à dessiner une mosquée 
turque et le minaret sur lequel le muezzin publie 
quatre fois par jour que Mahomet est plus grand que 
Jésus-Christ!

Sur cette montagne, je retrouve le souvenir d’une 
anecdote touchante de la vie de saint Ignace de 
Loyola.

Peu de temps après sa conversion, il était allé en 
Terre Sainte, avec l’intention de s’y fixer auprès du 
tombeau de Notre-Seigneur, de travailler à y répan­
dre le règne du Christ, et d’y combattre ses ennemis. 
L'Orient était son rêve, à cause de Notre-Seigneur qui 
y avait vécu, et il voulait y établir une société de Jésus 
composée d’apôtres et d’ouvriers évangéliques, dont 
les conquêtes spirituelles au sein du mahométisme pré­
parassent à l’Eglise catholique de nouveaux triom­
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phes; idée sublime que l’épée des chevaliers chré­
tiens de l'Europe n’avait pu réaliser auparavant, 
malgré l'enthousiasme et les efforts de plusieurs siè­
cles. Mais les Pères de Saint-François, n’ayant pas cru 
devoir approuver son projet, lui avaient ordonné de re­
gagner l’Europe, et il s’était soumis, a Cependant, 
raconte l’un des historiens de sa vie, il voulut, avant de 
partir, visiter encore une fois le mont des Oliviers, Or 
il faut remarquer que la visite des lieux saints en de­
hors de Jérusalem était très-dangereuse alors, à moins 
qu’on ne fût accompagné d'une garde turque qu’il fal­
lait payer, soit qu’on les visitât seul ou en compagnie 
d’autres pèlerins. Ignace, néanmoins, osa tenter l’en­
treprise et parvint, sans être aperçu, au sommet de la 
colline, où sont empreints sur le rocher les vestiges 
des pas de Notre-Seigneur montant au ciel. Comme il 
fallait acheter des gardiens la permission de vénérer ce 
lieu sacré, et qu’il n’avait point d’argent, il leur donna 
un canif et en obtint l’autorisation nécessaire. En 
revenant à Jérusalem, étant déjà rendu à l’endroit où 
était autrefois Bethphagé, il lui vint à l’esprit qu'il 
n’avait pas remarqué dans quelle direction étaient les 
pieds du Sauveur. 11 retourna donc, acheta de nouveau 
la liLerié de satisfaire sa dévotion, en dormant aux 
gardes une paire de ciseaux et reprit le chemin delà 
ville. Comme on l’observait de très-près, on s’était bien­
tôt aperçu au couvent de son absence et on avait en­
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voyé un serviteur arménien pour le chercher. Lorsque 
celui-ci l’aperçut, il le menaça de son bâton, lui re­
procha sa témérité, et le tira rudement par le bras 
jusqu’au couvent... Le saint partii le lendemain pour 
l’Europe avec les autres pèlerins, après avoir demeuré 

six semaines environ à Jérusalem. »
Plus heureux que saint Ignace en cette circonstance, 

j ’obtins ici une grande faveur pendant mon voyage de 
1856. Le pacha me permit de célébrer la messe dans 
la mosquée ; monseigneur le patriarche y consentit; 
et les pères de Saint-Sauveur ayant bien voulu faire ap­
porter de bonne heure un autel portatif avec les objets 
nécessaires pour la célébration des saints mystères, je 
dressai mon autel à l’endroit même où s'opéra le mys­
tère. On s’imagine notre émotion lorsque nous lû­
mes, àl’épltre, le passage des Actes des Àpôtresm\)\ionê 
tout à l’heure, — dire la messe de l’Ascension, faire 
descendre Notre-Seigneur en un tel lieu !...

En faisant mon action de grâces, je repassai avec 
bonheur dans mon esprit celte parole adressée à nous 
tous dans la personne des disciples : Je vais vous pré­
parer une place dans le ciel. Toute l'espérance du 
chrétien est là. Voilà le secret qui produit les hommes 
vertueux. Notre-Seigneur est monté au ciel; il nous 
y prépare un trône. Un jour il reviendra nous pren­
dre, et, si nous avons été fidèles, il nous conduira par 
la même voie au repos de l’éternité bienheureuse*
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En vérité, je comprends qu’on se résigne difficile­
ment à quitter le mont de l’Ascension, et je ne m’é­
tonnai pas lorsque, me montrant une grotte creusée 
dans cette même montagne, notre frère conducteur 
me dit : ce Sainte Pélagie, la célèbre pécheresse d’An­
tioche, vint ici après sa conversion et y passa le reste 
de ses jours.» Je comprends aussi tout ce qu'a de vrai­
semblable le trait rapporté par saint François de Sa­
les : Un jet:ne homme, dit-il, fut poussé par l’amour 
de Jésus-Christ à visiter les saints lieux. Il s’age­
nouilla dans Tétable de Bethléem, alla baiser le seuil 
de la maison de Nazareth, parcourut les lieux où 
Jésus-Christ avait prêché, voulut voir les divers théâ- 
très de ses miracles, s’enfonça dans le désert du jeûne 
mystérieux, visitale cénacle, pleura sur le lieu de l’a­
gonie sanglante, parcourut les rues de Jérusalem, entra 
au prétoire, monta la montagne du Calvaire, alla vé­
nérer le saint Sépulcre, gravit enfin le mont des Oli­
viers pour y contempler les traces des pieds sacrés du 
Sauveur montant au ciel ; et là, dans un élan d’amour, 
les lèvres collées sur la pierre sacrée, il sentit son âme 
se séparer de son corps et s’élever vers le ciel, r>
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sio n

Je n’oublierai jamais les heures délicieuses que 
je passais dans ma petite cellule, le soir, en revenant 
de mes pieux pèlerinages, alors que, me rappelant 
quelqu’un des plus grands mystères de la religion, 
je me disais : J’ai vu le lieu où il s’est accompli. J’y 
ai prié. Dieu m'y a accordé bien des grâces ! — Cha­
que soir, je m’imaginais avoir épuisé la mesure des 
émotions pieuses. Mon cœur était si plein, que je ne 
comprenais pas ce qui pouvait lui manquer encore. 
Et, cependant, le lendemain m’apportait de nou­
velles surprises.

Ainsi en fut-il pour nous hier, ainsi en sera-t-il 
aujourd’hui.

Nous avons vénéré le saint tombeau, nous avons 
suivi Notre-Seigneur sur la montagne de l’Ascension, 
nous l’avons vu monter au ciel triomphant et glo­
rieux. Il semble que tout soit fini. Mais non j une 
portion célèbre de Jérusalem nous reste à explorer. 
Et certes ce n’est pas la dernière; il s’agit, en effet, 
du mont Sion.



« De nobles idées s'emparent de l'âme à mesure 
qu'on approche de cette montagne célèbre. A eux 
seuls, les différents noms qu’elie a portés révèlent 
de grandes choses. C’est la cité de Dieu, la citadelle 
du roi} la maison de David, le palais ou la maison 
du roi. C'est la montagne du Seigneur y la monta­
gne de sa prédilection, la montagne d'où vient le 
salut y la montagne (Soit port une protection puis­
sante contre les ennemis du peuple. Là, comme à la 
montagne des Oliviers, l’Ancien et le Nouveau Testa­
ment se donnent un sublime rendez-vous.

Le mont Sion est célèbre dans l'histoire du peuple 
de Dieu. Les Hébreux ne le possédèrent pas toujours. 
Alors même qu'ils habitaient Jérusalem, les Jébu- 
séens continuaient à en occuper la citadelle. Ce fut 
David qui les en chassa. Pour soutenir l’ardeur de 
ses troupes, il avait promis le commandement su­
prême au premier des soldats qui pénétrerait dans la 
place. Joab fut l’heureux de la journée, Et Joab de­
vint le chef des armées de Dieu, lorsqu'il eut établi 
son roi sur la montagne qui s’appela dès lors la ville 
de David,

David construisit son palais sur le mont Sion. 11 
voulait même y bâtir un temple au Seigneur. Mais 
une révélation divine lui suggéra de confier cette en­
treprise aux mains de Salomon, son fils. Toujours 
est-il que l'arche du Seigneur y fut déposée par ses
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soins avec une grande solennité et qu’elle y séjourna 
jusqu’à l’achèvement du Temple. Là aussi furent com­
posés les Psaumes. Là, David commit sa double faute 
et la déplora avec des accents sublimes dont les échos 
sont venus jusqu’à nous.

Après David, Salomon habita le mont Sion. 11 y 
construisit ce palais magnifique dont les colonnes, les 
portiques et les galeries étaient innombrables, et où 
resplendissaient, au milieu d’une profusion de bois de 
cèdres apportés du Liban, l’or, l’ivoire et les pierre­
ries. Il y composa le livre des Proverbes, celui de la 
Sagesse et celui de YEcclésiaste. 11 y rendit ses ju ­
gements célèbres. C’est là que la reine de Saba vint 
admirer sa splendeur et sa sagesse.

Jérémie fut emprisonné dans la citadelle de Sion, 
pour avoir prédit la prise de Jérusalem par Nabucho- 
donosor.

Le mont Sion fut aussi le théâtre des cruautés d’An- 
tiochus Épiphane. Ce monstre, pour punir les fem­
mes qui obéissaient à la loi de Moïse, les faisait 
précipiter du haut des tours, avec leurs enfants atta­
chés à leur cou. Simon Macchabée vengea cet outrage, 
fait à Dieu et aux hommes, et purifia la citadelle au 
milieu de grandes solennités.

Aujourd’hui, une partie considérable de la mon­
tagne se trouve hors des murs. Cependant, sur son 
versant nord, s’étend le quartier des Arméniens, que

13
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nous avons déjà visité sommairement en cherchant à 
faire connaissance avec les peuples qui habitent Jé­
rusalem. Nous allons y rentrer, car nous avons plu­
sieurs détailsimportants à y voir ; nous le traverse­
rons, et, sortant par la porte de Sion, nous atteindrons 
les hauteurs qui nous attirent spécialement.

Dans notre course, nous verrons la maison deCaïphe, 
le grand-prêtre, et celle d’Anne, son beau-père. Nous 
vénérerons le lieu où fut martyrisé saint Jacques; et puis 
la maison de la sainte Vierge, et la petite chapelle où 
saint Jean lui disait la messe, et le lieu où elle mou­
rut. Enfin, nous terminerons par une prière au Cé­
nacle où le Saint-Esprit descendit sur les Apôtres en 
forme de langues de feu.

Presque au sortir de Casa-Nova, se présente à nous 
un monument célèbre, c’est la forteresse de Jérusa­
lem, la lourde David. Sa partie supérieure est évi­
demment moderne, mais ses assises inférieures rap­
pellent l'aspect des murailles du temps, quoique les 
pierres en soient plus petites et moins fines. Ce sont 
de gros blocs taillés en bossage, dont quelques-uus 
mesurent de trois à quatre mètres de long, sur deux 
mètres de large, et plus d’un mètre de hauteur. Du 
côté de la ville, elles sont peu protégées, mais en 
dehors elles dominent un fossé profond. Plusieurs 
veulent identifier la tour de David avec la tour Hippi- 
cus. Leur opinion n’est pas improbable, mais les au-
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leurs n’étant pas d’accord, je dois m’abstenir. Tou­
jours est-il, qu’en touchant les bases de ce monu­
ment, nous entrons en quelque sorte en relation avec 
David, Salomon, la suite des rois de Juda, et plus tard 
Godefroid de Bouillon et ses successeurs.

La tour de David entre comme partie essentielle 
dans le système de fortifications établi par Soliman le 
Magnifique, après la chute du royaume de Jérusa­
lem. J’ai entendu dire à des hommes du métier qu’elle 
constituait encore aujourd’hui la force principale de 
la place.

Ferai-je mémoire du temple protestant que nous 
rencontrons à notre gauche? 11 est élégant, et le pres­
bytère paraît confortable. Ces messieurs de la réforme 
ne sont point en mission pour rien. Une des choses 
contre lesquelles ils protestent le plus volontiers, c'est 
le vœu de pauvreté. Luther leur a donné, sous ce rap­
port, un exemple toujours bien suivi.

Un peu plus loin, au bout d’une petite rue assez 
maussade, nous pénétrons dans un couvent de reli­
gieuses, bâti sur l’emplacement de la maison d'Anne. 
Si nous ne le savions pas, la propreté exquise de cette 
demeure nous révélerait que nous sommes chez les 
Arméniens. L’église, décorée à l’oriental, ne présente 
rien de grandiose ; mais les détails sont soignés et les 
dorures très-fraîches.

Anne, beau-père de Caïphe, avait ici son habita­
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tion. Notre-Seigneur fut conduit chez lui vers une 
heure du matin ; il était pâle, défait ; sa robe était cou­
verte de boue, ses mains chargées de chaînes ; impas­
sible, la tête penchée sur la poitrine, il ne proférait 
aucune plainte et gardait le plus profond silence. 
Anne, petit vieillard maigre* aux y<*ux méchants, à 
la barbe peu fournie, était le type de la ruse et de la 
froide méchanceté du juif infidèle ; il persifflale divin 
captif,avec une hauteur et une ironie mordante; mais 
ses efforts n’aboutirent qu’à le couvrir de honte ; et, 
lorsqu’il eut l’audace de demander au Sauveur: Quelle 
est ta doctrine? Jésus, levant sa tête fatiguée, le re­
garda et le confondit par ces mots bien simples : « J’ai 
a parlé publiquement et devant tout le monde : je 
<c n’ai jamais enseigné d’une manière clandestine. 
« Pourquoi m’interroger? Adressez-vous à ceux qui 
« m’ont entendu ; ils savent ce que j ’ai dit. » — En 
vain un satellite brutal essaya-t-il de venger son maî­
tre en donnant un soufflet à Notre-Seigneur; Jésus 
conserva la supériorité par cette seconde parole : a Si 
« j ’ai mal parlé, montrez-le-moi ; mais si j ’ai bien dit, 
« pourquoi me frappez-vous?» — Et puis il se tut; 
et on ne put en obtenir davantage, de sorte qu’Anne 
dut le renvoyer chez Caïphe, où nous allons le sui­
vre.

A la place de la demeure du grand-prêtre s’élève 
le couvent dont nous avons déjà parlé à propos du
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patriarche schismatique arménien, celui qui fut bâti 
par l'Espagne, enlevé de force aux Franciscains, et 
donné aux Arméniens par le droit du plus fort.

L’église de ce couvent possède un trésor. La pierre 
qui fermait le tombeau de Notre-Seigneur forme 
l’autel. A côté du sanctuaire, on montre une petite 
prison où Notre-Seigneur aurait été enfermé en atten­
dant l’heure où Pilate consentirait à le recevoir. C’est 
un réduit singulièrement étroit, mais décemment 
orné. Ici encore propreté remarquable.

Dans cette enceinte, avant de monter au Calvaire, 
Jésus-Christ proclama hautement sa divinité.

Entouré de scribes, de pharisiens et de docteurs de 
la loi, Caïphe, la rage dans le cœur, le venin sur les 
lèvres, le sang dans les yeux, se lève sur son tribunal, 
et dit au divin accusé : « Je t’adjure au nom du Dieu 
« vivant ! déclare-nous si tu es Christ, le Messie, le 
« Fils du Dieu tout-puissant 1 »

Le silence se fait alors dans l’assemblée, et d’une 
voix forte, pleine de dignité et de majesté, de la voix 
du Verbe éternel lui-même, Jésus-Christ répond : 
« Vous l’avez dit j je le suis1. — Et, je vous le dé- 
« clare, bientôt vous verrez le Fils de l’homme, as- 
« sis à la droite de la majesté divine, descendre, porté 
« sur les nuées du ciel. »

C’est bien auprès de la pierre renversée du tom­
beau que nous sommes heureux de recueillir cette
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parole. Aussi nous agenouillerons-nous pour faire, 
de tout notre cœur, un acte de foi solennel à la di­
vinité de Jésus-Christ.

Maintenant sortons de la ville, et m o n t o n s  jusqu’au 
Cénacle.

Nous y sommes déjà entrés le jeudi saint ; mais., ce 
jour-là, un seul mystère nous a préoccupés au point 
de nous faire oublier les autres. Et cependant que de 
choses encore se sont passées en cet endroit si cé­
lèbre !

Indépendamment de l’institution de l’auguste sa­
crement de l’Eucharistie, nous y retrouvons le sou­
venir de mille merveilles. Ici furent sacrés les pre­
miers prêtres et les premiers évêques du monde; ici 
fut institué le sacrement de Pénitence, lorsque, souf­
flant sur les apôtres, Notre-Seigneur leur dit : « Re­
fit cevez le Saint-Esprit : les péchés seront remis à 
te ceux à qui vous les remettrez ; et ils seront retenus 
« à ceux à qui vous les retiendrez. » — Ici encore Jé­
sus-Christ institua le sacrement de la Confirmation.

Un souvenir de l’Ancien Testament se mêle à ceux 
du Nouveau. Au coin du Cénacle, on nous montre 
un escalier qui conduirait, dit-on, aux tombeaux de 
David et de Salomon. Mais on ne nous autorise point 
à y descendre.

Les Turcs vénèrent ce monument ; ils y attachent 
même une idée superstitieuse. Un historien juif bien
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connu, le célèbre Josèphe, raconte un fait qui a donné 
lieu, sans doute, aux terreurs des enfants de Mahomet. 
D’après lui, Hérode aurait conçu le projet de péné­
trer dans ces tombeaux pour enlever les grands tré­
sors que Salomon y avait consacrés à la mémoire de 
son père. 11 s’y serait introduit pendant la nuit, avec 
quelques affidés, et tout à coup deux de ses satellites 
auraient été dévorés par des feux qui éclatèrent sou­
dain. Alors le prince se serait retiré épouvanté, et 
aurait élevé un monument en signe d’expiation. Les 
Turcs redoutent un pareil châtiment, et l’accès du 
tombeau reste continuellement interdit. Seulement, 
chaque année, on l’ouvre pour y introduire les pré­
sents du Sultan. Ce sont de riches tapis. On les jette 
avec précipitation, et aussitôt on referme l’ouverture.

J’ai peine à ne pas croire à quelque supercherie. 
Tous les sujets du Sultan ne sont pas également ef­
frayés par des fables dont plusieurs connaissent la 
valeur ; et si on m’assurait que les gardiens du tom­
beau volent en cachette les offrandes, et maintiennent 
la légende pour mieux cacher leur vol, je le croirais 
tout de suite.

Le grand enseignement à recueillir ici est celui de 
la Pentecôte.

Au jour de l’ascension de Notre-Seigneur, les apô­
tres n’avaient encore rien compris à sa doctrine toute 
spirituelle. Il avait voulu leur expliquer l’avenir, il
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ieur avait parlé du prochain triomphe de sou Église ; 
mais eux avaient appliqué ses paroles à des choses 
matérielles. Par le royaume de Dieu, ils comprenaient 
un empire terrestre, et ils voyaient Notre-Seigneur, 
à la tête d’une nombreuse armée, parcourir le monde 
comme un Alexandre et soumettre tous les peuples de 
la terre à la domination juive. Rome allait céder sa 
puissance à Jérusalem ; Jésus-Christ prenait la place 
de César; eux-mêmes étaient élevés à la dignité de 
sénatems, de consuls et de généraux d’armée. Ils pen­
saient ainsi ; ils nous l’avouèrent. L’un d’eux, qui s’est 
fait li ur historien dans les Actes des apôtres, rapporte 
leur sentiment, lorsqu’il dit : « Ceux qui étaient pré­
sents l’interrogeaient : — « Seigneur, sera-ce en ce 
« temps-ci que vous rétablirez le royaume d’Israël? » 
— Or, Jésus-Christ avait bien d’autres vues. Il voulait 
faire l’œuvre la plus surprenante et la plus inouïe : 
il voulait substituer l’empire des intelligences à celui 
de la force. Au lieu que jusqu’alors les empires s’é­
taient formés par la conquête armée et s’étaient sou­
tenus par le sabre, il allait saisir les hommes par l’es­
prit et par le cœur; il allait les réunir par l’unité d’une 
même doctrine ; et ses seules armes devaient être la 
persuasion. Mais les disciplesencore grossiers n’étaient 
pas capables de comprendre l’étendue de ce projet 
sublime. Aussi leur Maître se contente-t-il de leur 
répondre : — « Ne m’interrogez pas là-dessus. Atten-
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« dez, pour comprendre, le moment que mon Père 
« vous a marqué dans sa puissance. Bientôt vous re- 
« cevrez la vertu du Saint-Esprit venant sur vous, et 
«vous serez témoins pour moi à  Jérusalem, et dans 
« toute ta Judée et la Samarie, et jusqu’aux extrémités 
« de la terre. » — Et puis, une nuée le reçut et le 
déroba à leurs yeux. Alors ils retournèrent à Jérusa­
lem.... Et quand ils furent entrés dans leur maison, 
ils allèrent dans une chambre haute, où demeuraient 
Pierre et Jean, Jacques et André, Philippe et Thomas, 
Barthélémy et Matthieu, Jacques, frère d’Alphée, et 
Simon Zélotès, et Juda, frère de Jacques. Et tous per­
sévéraient unanimement dans l’exercice de la prière, 
avec les femmes fidèles, et Marie, mère de Jésus et les 
autres frères.

Or, dix jours après cet événement, les disciples 
étaient encore ensemble dans ce même lieu, et Marie, 
mère de Jésus, au milieu d'eux. Soudain un bruit se 
fit entendre, venant du ciel et semblable à un vent 
impétueux. 11 ébranla toute la maison où ils étaient 
assis. Et un globe de feu descendit du ciel, et, après 
s'être reposé sur la tête de la sainte Vierge, il se divisa 
en autant de langues de feu qu’il y avait de disciples ef 
s’arrêta sur chacun d’eux. Et ils furent remplis de 
VEsprit-Saint, et ils commencèrent à parler selon que 
l’Esprit-Saint les faisait parler.

Or il y avait alors dans Jérusalem des Juifs religieux
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et des hommes de toutes les nations qui sont sous le 
ciel. Et ce bruit s’éiant répandu, une multitude de 
personnes s’assemblèrent étonnées. Pierre, se tenant 
debout avec les onze, éleva la voix, prouva la divinité
de Jésus-Christ et annonça la nécessité d’entrer dans

*

l ’Eylise nouvelle.

Et ceux qui reçurent sa parole furent baptisés ; or 
ils étaient ce jour-là au nombre de trois mille. A da­
ter de ce moment, les nouveaux convertis modifièrent 
leur vie. Ils persévéraient dans la doctrine des Apôtres, 
dans la communion de la fraction du pain et dans la 
prière. Et la crainte était dans les âmes ; et beaucoup 
de merveilles et de miracles étaient faits à Jérusalem 
par les Apôtres, et tous vivaient dans une crainte res­
pectueuse. Et ceux qui croyaient vivaient ensemble, 
et ils avaient tout en commun. Ils vendaient leurs 
terres et leurs biens, et les distribuaient à tous selon 
que chacun en avait besoin. Et tous les jours ils étaient 
ensemble dans le Temple. Unis et rompant le pain dans 
leurs maisons, ils prenaient leur nourriture avec joie 
et simplicité de cœur, louant Dieu et se rendant agréa­
bles à tout le peuple. Et le Seigneur augmentait de 
jour en jour le nombre de ceux qui trouvaient là leur 
salut. De ce moment date notre Église Catholique.

Debout au milieu du Cénacle où s’opéra ce prodige, 
je repassais ces choses dans mon àme, et puis je me 
reportais au temps où elles s’étaient opérées, et j ’ad­
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mirais la conduite surprenante de Dieu dans la fonda­
tion de son Église.

Humainement tout semblait perdu après la mort de 
Jésus-Christ. Le monde restait païen. Le peuple juif, 
loin de se convertir, avait crucifié son Messie, et la 
révolution anti-religieuse laplus terrible s’était opérée 
parmi le seul peuple resté jusque-là fidèle. 11 avait 
essayé de tuer Dieu ! Or, précisément parce que 
tous les moyens humains semblaient manquer, le mo­
ment de Dieu était venu.

Du sein de son éternel repos, le Père céleste a con­
sidéré les désordres qui inondent la terre, et il s’est 
dit : Je vais changer la face du monde. Au lieu du 
règne du mensonge, j ’établirai celui de la vérité ; au 
lieu de l’erreur multiple comme les dieux rju’adore le 
monde, je constituerai r  unité de doctrine; à la place 
des passions dépravées, je veux élever dans le cœur 
humain le trône de la sainteté ; et je ne m’adresserai 
plus à une classe privilégiée d’hommes ; je ne borne­
rai pas mon enseignement à un peuple ; je le répandrai 
sur la terre entière.

Il dit 1 Et de sa main puissante, celui qui donne au 
grain de sénevé enseveli dans la terre la vertu de pous­
ser des racines profondes, de s’élever majestueux et 
d’étendre au loin ses branches, choisit au fond de la 
Judée douze hommes, pêcheurs obscurs. Il les arrache 
à leurs filets et les sème, pour ainsi dire, sur la surface
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du glohe. — « Allez, leur dit-il, et baptisez les na­
tions. »— Et ces hommes partent. Des lettres de cré­
dit, ils n’en ont point, car ils prêchent au nom d’nn 
Crucifié. Leurs armes pour la conquête sont la seule 
patience, puisque, avant do mourir ,  leur Maître leur a 
dit : — « Je vous envoie comme des agneaux au milieu 
des loups. » — Leurs provisions pour ce voyage autour 
du monde sont légères : r l u i  qui 1rs envoie leur 
défend de porter même deux tuniques ou deux hâtons 
avec eux. Et pour leur moyen de persuasion, il est 
énergique, mais singulièrement effrayant à la nature 
orgueilleuse : Croyez, vont-ils dire à l'univers. Eh 
bien, ils partent sans crainte !

Je les suis ces pêcheurs du lac de Tibériade, et j ’é- 
coule. Ce n’est pas à des ignorants, c’est au siècle bril­
lant d’Auguste qu’ils ont affaire, siècle où florissaient 
la littérature, les sciences et les arts. Voyez comme ils 
ont à le froisser. Ils ont à dire aux Juifs : — Vous 
n’êtes plus le peuple de Dieu. Votre culte est anéanti. 
Il vous faut renoncer à votre idée chérie d’un Messie- 
roi qui devait, pensiez-vous, mettre Israël à la tète des 
nations. Ce Messie, vous lavez tué ! Vous voilà stig­
matisés du nom affreux de peuple déicide. Reconnais­
sez pour Dieu celui que vous avez crucifié, ou vous 
serez réprouvés éternellement. — Ils avaient à dire 
à la Grèce, à Rome, à toutes les nations : — Vos sages 
ne sont que des orgueilleux et des hommes corrompus ;
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les ministres de vos dieux que de vils fourbes, et vos 
dieux que des démons. — Ils avaient à dire aux nations 
qui regardaient à peine leurs esclaves comme des 
hommes : — Ces esclaves sont vos égaux et vos frères. 
— Aux esclaves qui rongeaient leur frein : — Obéis­
sez de bon cœur à vos maîtres. — Aux peuples qui 
voulaient se révolter : — Rendez à César ce qui appar­
tient à César. — A l’orgueilleux : — Tu n’es que 
cendre et poussière. — A l’impudique : — Le désir 
du mal et sa seule pensée consentie sont un crime. — 
A toutes les passions furieuses : — Taisez-vous ! En 
vérité, si les prédicateurs d’une si étrange doctrine 
n’ont pas été égorgés dès la première phrase, c’est 
qu’on dut, sans doute, les prendre pour des in­
sensés !

Je me représente les Romains, revenus de leur pre­
mier étonnement, disant aux Apôtres : — Mais qui 
donc êtes-vous pour venir ainsi bouleverser toutes nos 
idées et nous imposer de douloureux sacrifices ? — Et 
les Apôtres de leur répondre : — Romains, nous som­
mes pêcheurs du lac de Tibériade, de la Galilée, pays 
méprisé parles Juifs que vous méprisez vous-mêmes. 
Nous avons quitté nos filets pour venir vous dire 
que, si vous ne faites pénitence, vous périrez tous. — 
Mais de grâce, pêcheurs du lac de Tibériade, au nom 
de qui parlez-vous ainsi? — Et les apôtres de répon­
dre : — Au nom de Jésus de Nazareth, Juif de nation,

VOYAGE A JÉRUSALEM. 229



lequel est né dans une étable, a vécu pauvre, faisant 
pendant trente ans le métier de charpentier, et s'est vu 
condamné enfin par un de vos gouverneurs à un sup­
plice infâme.... Ils devaient être égorgés, me disais-je à 
moi-même, les hommes qui parlaient ainsi ! — Ils le 
furent, me répondait l’histoire. — Mais, par un mi­
racle sans exemple, quand leur sang et celui de leurs 
disciples eut coulé à flots pendant trois cents ans, l’uni­
vers tout entier se trouva converti à leur doctrine aus­
tère et prosterné aux pieds du Crucifié. La preuve en 
est dans la bouche même de leurs ennemis.

Tacite, historien du paganisme, s’indigne do ce 
que Vexécrable superstition chrétienne, comme il la 
nomme, réprimée déjà par le fer et le feu, s’étende, 
non-seulement en Judée, d’où elle vient, mais dans 
Rome même.

Pline le Jeune, gouverneur de Bithynie, écrivant 
à Trajan, se plaint de ce que, dans l’Asie, les temples 
des Dieux sont déserts, parce que la religion chré­
tienne a envahi, non-seulement les cités, mais les vil­
lages.

Saint Justin, martyr au commencement du se­
cond siècle, défie Tryphon, dans sa dispute, de don­
ner le démenti à ce qu’il avance : — « 11 n’y a sorte de 
peuple, s’écrie-t-il, soit grec, soit barbare, soit même 
de ceux qui ne connaissent pas l’usage des maisons, 
vivant encore sur leurs chariots couverts de tentes,
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où, au nom de Jésus crucifié, des prières et le sacri­
fice adorable de l'Eucharistie ne soient offerts au Dieu 
Créateur. »

Au troisième siècle, Tertullien dit : a Le royaume 
et le nom de Jésus-Christ sont annoncés partout, crus 
partout, honorés par toutes les nations, adorés dans 
toute l’étendue de l’univers. » Et il ajoute, en défiant 
les païens : «Nous ne sommes que d’hier, et déjà nous 
formons la plus grande partie de votre empire. A 
l’exception de vos temples, tous les lieux soumis à vo­
tre domination sont peuplés de chrétiens. »

EL pour ne pas prolonger les citations, les païens 
eux-mêmes convenaient si bien du fait, que je les en­
tends faire des vœux pour que les édits de proscription 
des empereurs contre les chrétiens ne soient pas ob­
servés : « Autrement, dit Pline le Jeune, la terre se­
rait dépeuplée par ces massacres. » En effet, on essaya 
un jour de faire le dénombrement de ceux qui péris­
saient pour la confession de la foi chrétienne, sous le 
fer du bourreau, et on en compta dix-sept mille en un 
seul mois.

En vain, les édits impériaux sillonnent les provin­
ces, en vain le sénat lance ses foudres ; la science se 
coalise en vain pour convaincre d'ignorance ou d’im­
posture la doctrine des pêcheurs de Tibériade ; comme 
un feu dévorant s’allume et s’étend rapidement parmi 
les forêts résineuses des Alpes, la foi gagne tous les
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cœurs. Les hommes qui en sont embrasés communi- 
qrent leurs flammes divines à ceux qui les approchent; 
la hache du bourreau ne peut rien. Je me trompe : 
elle ouvre une issue au sang des martyrs, dont le 
fleuve brûlant se précipite et va porter la fécondité 
sur la terre qu’il arrose ; ce sang rejaillit sur le bour­
reau et le bourreau est le premier à en ressentir les 
saintes influences. A son tour, le bourreau converti 
présente sa tête à un autre bourreau, et de son sang 
sort la même vertu en faveur du nouveau meurtrier.

9

O Eglise de Dieu, m’écriais-je en contemplant ces 
choses, que tu es belle ! Des confins de la Judée, tu 
t’es élancée comme un géant dans l'univers! De­
puis les lieux où se lève l’aurore jusqu’à ceux où le 
soleil semble s éteindre, comme un tonnerre écla­
tant, ta voix s’est fait entendre ! In omnem terram 
eæivit sonus eorum, et in fines orbis terrœ oerba 
eorum.

J’aurais bien voulu pouvoir dire la messe dans le 
Cénacle, célébrer les saints mystères à l'endroit même 
où Notre-Seigneur les avait célébrés le premier ; et 
(aire les fonctions sacerdotales au lieu où fut établi le 
sacrement de l’Ordre. Malheureusement les Turcs, 
plus tolérants dans la mosquée du mont des Olives, se 
montrent inexorables dans celle du mont Sion. Je me 
contentai donc de renouveler mes vœux du religieux 
et de réciter, du fond de mon âme, le Vmi, Creator,



cette prière si universellement admise et malheureu­
sement trop peu comprise des chrétiens.

cc Viens, Esprit créateur, viens visiter les âmes de  

ce ux qui sont à toi.
« Viens et remplis de ta grâce les cœurs que tu as 

créés.
« C’est toi que les saintes Écritures ont appelé le 

Consolateur.
« C’est toi qu’ellesont nommé le don du Très-Haut^ 

la source d’eau vive, l’onction spirituelle, la charité 
et le feu sacré.

« C'est toi qui répands sur nous les sept dons de la 
giâce, Ja rosée du ciel.

« Tu es le doigt de Dieu qui enseigne la route ; tu 
es la science des apôtres; c’est toi qui as rendu leurs 
langues éloquentes.

r

« Eclaire aussi nos esprits, embrase aussi nos 
âmes, fais-y brûler ton amour.

<x Donne de la force à notre faiblesse, rends-nous 
forts par ta vertu.

« Repousse loin de nous l’ennemi ; oh 1 rends-nous 
vite la paix, la paix que tu sais donner.

« Sois notre guide, pour que nous ne marchions 
que dans la bonne voie.

« Sois notre appui, pour que nous ne trébuchions 
pas dans les pièges des méchants.

* Garde-nous de tout mal.
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« Fais vivre en nous une foi ardente, et qu’à 
notre dernier jour nous confessions encore un Dieu 
en trois personnes : le Père, le Fils et le Saint- 
Esprit. »

Ah ! c’était un beau temps que celui où les rois réci­
taient cette prière avant leur sacre ; les magistrats avant 
de monter sur leur siège de justice ; les peuples avant 
d’ouvrir leurs grandes assemblées, tous les fidèles au 
commencement de leurs principales actions.

Aujourd’hui si le monde paraît affolé ; si nous mar­
chons, peuples et gouvernants, dans une obscurité 
formidable, c’est que la science orgueilleuse a dit ; 
a Nous savons tout; nos lumières nous suffisent; et 
nous n’invoquerons pas celui que nos pères appelaient 
le Saint-Esprit. »

Animés par cet Esprit divin, les pêcheurs du lac de 
Tibériade ont transformé le monde, détruit le règne 
de la superstition, préparé la civilisation chrétienne.

En descendant la montagne de Sion, après avoir 
vénéré la hauteur célèbre dont le nom revient à cha­
que page dans les saints cantiques, je ne sais quelle 
mélancolie dominait nos âmes.

C’est que la foi, partant d’ici pour faire le tour du 
monde, n’est point revenue à son point de départ ; 
c’est qu’autant les souvenirs sont grands, autant le 
présent est triste. Sur ces hauteurs où retentit la plus 
étonnante poésie, les échos ne répètent plus que le
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chant du muezzin, avec des invocations sacrilèges à 
Mahomet, et le pèlerin, en s’éloignant, est bien forcé 
de redire tristement cette parole accomplie : « Vice 
Sion lugent. » Les voies de Sion sont désolées ; elles 
pleurent les jours de gloire qui ne sont plue 1
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XXIX

Nous avons tout visité à Jérusalem, et l’heure du 
départ est sonnée. Demain matin il faudra prononcer 
le mot, dire adieu à la Ville sainte.

Cependant, nous avions négligé, dans notre prome­
nade autour des murs, un point d’un touchant intérêt : 
en revenant du tombeau des rois, l’heure avancée, 
la porte de Damas qui se fermait, nous avait empêchés 
d’entrer dans la grotte de Jérémie. Je veux y aller ce 
soir, puisque j ’en ai le loisir.

C’est une grande caverne taillée dans le roc. Une 
mauvaise muraille en ferme l’accès. Il faut une per­
mission pour y pénétrer. Je frappai longtemps à une 
petite porte. Enfin, une clef rouillée tourna dans une 
vieille serrure, et un caloyer grec se présenta. Je lui 
manifestai mon désir.

Combien me donneras-tu? répondit-il avec hu­
meur.

Je lui offris ce que je crus convenable. Le pénitent 
se redressa et sembla me dire :

Pour qui me prends-tu ?
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Alors il exposa ses prétentions. S’il rançonne ainsi 
tous les voyageurs, sa pénitence ne doit pas être aus­
tère.

Je ne sais si mon imagination m’a abusé, mais 
cette grotte m’a paru marquée au coin de la mélan­
colie.

On sait ce qu’était Jérémie ; on connaît les persé­
cutions nombreuses auxquelles il fut en butte de la 
part de Joakim, de Sédécias, et des princes des prê­
tres, à cause de ses prédictions terribles contre Jéru­
salem coupable.

Emprisonné plusieurs fois, il était encore dans les 
fers, lorsque Nabuzardan entra dans la ville eu vain­
queur. Le général assyrien l’ayant mis en liberté par 
ordre de Nahuchodonosor, lui laissa le choix entre 
Babylone et Jérusalem ; le prophète préféra son pays. 
11 vint s’établir dans cette grotte.

Après le départ des Assyriens, on le voyait se pro­
mener au milieu des ruines ; il s’asseyait sur les tron­
çons des colonnes brisées, gémissait douloureusement 
sur les malheurs de sa nation, et rentrait dans la grotte 
solitaire pour écrire ses lamentations.

Comme lui nous venons, hélas ! de contempler des 
ruines, ruines des choses et des hommes, ruines d’une 
cité et d'un peuple, ruines matérielles et morales. 
Comme lui nous avons à pleurer sur Jérusalem ; et 
ce lieu est bien choisi pour nous rendre compte de
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nos impressions, après la visite de la cité maudite.
Une chose me frappe, et ne peut manquer de cap­

tiver l’attention de tout esprit sérieux, c’est le contraste 
des temps anciens et de la situation présente.

Gomment cette contrée, dont Jérusalem fut la 
reine, n’est-elle plus aujourd’hui qu’un sol pierreux, 
coupé par des montagnes rocheuses dont la teinte gri­
sâtre est à peine accidentée par quelques herbes sau­
vages ou de rares oliviers?

La Palestine fut incontestablement un des pays les 
plus riches du monde. Tout homme de bonne foi est 
obligé de croire à la splendeur ancienne de cette con­
trée. Est-il au monde une terre plus connue que la 
Terre Sainte ? Y a-t-il une histoire plus essentielle­
ment mêlée que la sienne à la grande histoire de l'hu­
manité ? M’indiquera-t-on un lieu où la politique et 
la religion se soient donné un rendez-vous plus solen­
nel et plus fréquent? L’histoire incontestable du 
peuple juif le relie aux premiers âges du monde ; et 
les monuments élevés par le paganisme soutiennent 
la preuve irrécusable de sa vérité jusqu’à la venue de 
Jésus-Christ. A partir de cette époque, l’Orient se 
personnifie dans Jérusalem, pour les nations de l'Oc­
cident. Point de peuple, point de roi, point de grand 
homme, point de nom illustre, point de noble famille, 
qui ne rattache à la cité merveilleuse ses plus grands 
souvenirs et ses plus belles gloires. La montagne de
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Sion, le Calvaire, le Saint-Sépulcre, sont en quelque 
sorte le point culminant de la terre ; vers eux se tour­
nent les yeux de tous les hommes, et, comme le 
disait un grand capitaine : « Les sources de la gloire 
sont en Orient. »

Il est donc incontestable que le pays dont Jérusalem 
fut la capitale était admirablement fertile et prodi­
gieusement riche. Tous les témoignages concourent à 
le prouver. Si l'Écriture nous présente la terre de 
Chanaan comme la plus belle et la plus fertile du 
monde ; si elle peut la comparer à une terre où coule 
le lait et le miel, les auteurs païens soutiennent la 
même opinion; et certes on ne les accusera pas de 
connivence. Dès les jours du premier Ptoiémée, Hé-

r

catée constate entre l’Egypte et la Syrie, non loin de 
la mer, l’existence d’une contrée fertile par-dessus 
toutes les autres et peuplée d’innombrables habitants; 
Pline est d’un avis semblable ; et Tacite, aussi bien 
qu’Ammien-Marcellin, en parle comme d’un fait 
incontesté. Et pourtant, est-il aujourd’hui pays plus 
désolé, plus marqué au coin de la malédiction ?

Qui nous dira les causes de cette transformation? 
L’histoire. Etudions-la sérieusement, et nous com­
prendrons que cette Jérusalem découronnée, humiliée, 
souffrante, est là comme un témoignage immuable, 
placé au milieu du monde pour attester à tous les 
siècles la vérité du dogme chrétien par l’accomplisse­
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ment des prophéties les plus authentiques. Je défie 
quiconque voudra bien considérer la Judée d’un œil 
calme et sans prévention, de ne pas conclure à la 
vérité du Christianisme.

Avant les Hébreux, cette contrée porta le nom de 
Terre de Chanaan, ou de Palestine. Les enfants de 
Cham et les Philistins, ou Palestins, qui l’occupaient 
alors, lui avaient donné leur nom. Plus tard, elle 
passa entre les mains des Hébreux. Josué, leur chef, 
la conquit. Dès lors, elle ne changea plus d’habitants 
jusqu’au règne de Vespasien. Seulement elle fut, à 
diverses époques, tributaire des rois de Perse et sou­
mise à Alexandre le Grand, aussi bien qu’aux rois de 
Syrie et d’Égypte, ses successeurs. Lorsque les Israé­
lites cessèrent d’être gouvernés par des juges et se 
donnèrent des rois, elle s’appela Jndée, du nom de la 
royale tribu de Juda.

Vers la fin des temps anciens, la généreuse famille 
des Macchabées, voyant le peuple d’Israël attaqué dans 
son existence intime et dans sa religion, se mit à sa 
tête, le mena au combat et le défendit contre ses agres­
seurs pendant un espace de cent trente-cinq ans. À 
cette époque, Hérode le Grand parvint à le subjuguer, 
et des mains des Hérode, la Palestine passa au pou­
voir des Romains, quidétruisirentàjamais ce royaume.

Quant à Jérusalem, les auteurs en font remonter 
l’existence à l’an du monde 2023, ou à peu près. On
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attribue l’origine de son nom à une sorte de jeu ou 
d’assemblage de mots. Melchisédech, le grand prêtre, 
qui vivait du temps d’Abraham, la fonda sous le nom 
de Salem, qui veut dire demeure de la p a ix . Plus 
d’un demi-siècle après, elle fut prise et agrandie par 
les Jébuséens, descendants de Jébus, fils de Ghanaan, 
et subit le nom de la race de ses vainqueurs. Alors, 
Jébus et Salem  se confondirent dans la mémoire des 
peuples pour former Jérusalem.

Josué, Tétonnant conducteur du peuple de Dieu, 
tua le roi des Jébuséens et devint à son tour possesseur 
de Jérusalem. Aussitôt après sa mort, les anciens pos­
sesseurs la reprirent ; mais les Israélites les refou­
lèrent bientôt dans la forteresse du mout Sion, et 
s’établirent dans la ville. Enfin David parut. II chassa 
l’ennemi possesseur de la forteresse, s’établit lui-même 
sur le mont Sion, où il bâtit un palais, et fit de Jéru­
salem la capitale de son royaume. Après lui, Salomon 
vint embellir la cité de Dieu. 11 y construisit le temple 
fameux qui n’eut point d’égal et répandit la splendeur 
sur le royal héritage de son père.

Les destinées de cette ville, au temps même de sa 
prospérité, étaient de servir de théâtre aux luttes des 
nations et des princes. Sous Roboam, successeur de 
Salomon, elle tomba au pouvoir de Sisach, ro id ’Ë- 
gypte, et perdit une grande partie de ses trésors; plus 
tard, Joas, roi d'Israël, la ravit aux mains d’Ama&ias;
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les Assyriens la conquirent sur Manassès; et, quatre 
fois, Nabuchodonosor y entra en vainqueur, sous les 
règnes de Joachim, de Jéchonias et de Sédécias. Le 
dernier assaut fut terrible. Le feu et le sang remplirent 
la ville; les murailles tombèrent, et le peuple fut 
emmené en captivité.

Après soixante-dix ans, Cyrus permit de rebâtir la 
ville. Les Juifs y retournèrent donc et la relevèrent 
de ses ruines. Mais après quatre cents ans, un nouveau 
pillage se fit. Quatre-vingt mille hommes périrent 
dans l'espace de trois jours, quarante mille furent 
emmenés en captivité, et un nombre semblable de 
prisonniers furent vendus comme du bétail. Mais le 
roi de Syrie ne resta pas longtemps vainqueur. Judas

t

Macchabée défit Antiochus Epiphane et mit Jérusalem 
à l’abri de nouvelles tentatives de la part des Syriens.

En 3941, Pompée, vainqueur de Mithridate, vint 
mettre à son tour le siège devant Jérusalem. Cette 
malheureuse cité était divisée par les prétentions 
d’Hircan et d’Aristobule, deux frères rivaux, qui se 
disputaient également la royauté et la grande sacrifi- 
cature. Au bout de trois mois, elle ouvrit ses portes. 
Hircan fut nommé chef du peuple par le vainqueur; 
mais il perdit le titre de roi. Arislobule et sa famille 
allèrent à Rome servir au triomphe de Pompée.

Vingt-six ans après, le royaume parut devoir se 
relever. Hérode le Grand, soutenu parla faveur d’An­

242 LA GROTTE DE JÉRÉMIE.



toine, vint assaillir Jérusalem avec une armée ro­
maine. Le sang coula de nouveau ; des atrocités furent 
commises. Hérode devint roi; mais la Providence 
avait marqué à cette époque la chute définitive d’un 
peuple devenu par trop infidèle.

Uû drame effroyable s’était accompli. Le peuple 
choisi de Dieu pour donner le Messie à la terre avait 
méconnu son Christ. Jésus, venu pour le sauver, avait 
été repoussé par les siens. En vain il avait multiplié 
les miracles; en vain il avait donné les preuves de sa 
divinité ; les Juifs avaient reçu ses bienfaits comme le 
malade en délire écoute les avis du médecin chari­
table. Un jour, le bon Maître avait été pris au milieu 
de ses disciples et traîné au palais du gouverneur. Là, 
il avait enduré les supplices les plus atroces; et, 
comme si d’aussi grands tourments n’eussent été rien 
pour une multitude brutale, le peuple, le voyant 
meurtri et déchiré de coups, avait crié :— «Nous vou­
lons qu’il soit crucifié. » — Alors le gouverneur avait 
dit : — cc Je ne vois cependant en lui nulle apparence 
a de crime; je n’ose condamner un innocent! » — Et 
le peuple avait prononcé cette parole terrible : — 
« N’importe! Qu’il soit mis à mortl Le gouverneur 
« sera déchargé de la responsabilité de l’arrêt. « Que 
« son sang retombe sur nos têtes et sur celles de nos 
« enfants. » — Et Jésus avait été mis à mort sur le 
tiolgctha.
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L’anathème était prononcé par ceux-là mêmes qui 
devaient le subir. Il s’exécuta. C’était vers l’an 70. 
Depuis quelque temps, le peuple juif s’était mutiné 
contre Florus, gouverneur de la Judée, et Vespasicn, 
obéissant aux ordres de Néron, avait pénétré dans la 
Galilée, à la tête d’une armée romaine. Tout avait plié 
devant lui, Jérusalem seule exceptée. Un siège en 
règle était devenu nécessaire. Vespasien l’avait entre­
pris; mais bientôt, appelé à l’empire, il avait dû re­
prendre la rouie de Rome et laisser à Titus, son fils, 
le soin de la vengeance. Le moment était venu où 
s’accomplirait la terrible prophétie adressée par Jésus- 
Christ à Jérusalem coupable. : « Voici que tes enne- 
« mis t’environneront de tranchées, et t’enfermeront 
« et te serreront de toutes parts, et te raserout, et te 
« détruiront, toi et tes enfants qui sont dans tes murs, 
« et ne laisseront pas pierre sur pierre, parce que tu 
« n’as pas connu le temps auquel Dieu t’a visitée. » 
— Déjà la famine produisait dans la ville assiégée les 
plus affreux ravages. Les riches cédaient leurs biens 
pour une mesure de blé; ensuite, ils s’enfermaient 
dans l'endroit le plus secret de leur maison pour la 
dévorer à la hâte; mais ils n’en avaient pas même le 
temps. Les vendeurs eux-mêmes, à la tête d’une mul­
titude affamée, forçaientles portes de la maison et re­
prenait ut l’objet de leur vente. Si alors les spoliateurs 
le cachaient à leur tour et refusaient de le céder à

244 LÀ GROTTE DE JÉRÉMIE.



d'autres, ils étaient mis à mort avec une brutale fu­
reur. Si, poussés par la faim, des malheureux sortaient 
de la ville pour aller chercher un peu d’herte le long 
des murs, les Romains les saisissaient aussitôt et les 
crucifiaient, la face tournée vers leurs compatriotes, 
comme pour servir d’exemple. Or, la faim était si vio­
lente, que chaque jour de nouveaux malheureux es­
sayaient de sortir, et leur nombre devint si considé­
rable qu’on en crucifiait jusqu'à cinq cents dans un 
même jour. Ainsi traqué, le pauvre peuple essaya de 
fuir et de se rendre au vainqueur. D’abord, ce strata­
gème réussit. Mais uu jour les Romains virent un de 
leurs captifs chercher dans ses ordures l’or qu’il avait 
avalé pour le mieux préserver d’un vol. Aussitôt le 
mot fut donné. On s’imagina, ou du moins on feignit 
de croire que chaque transfuge renfermait un trésor 
dans ses entrailles, et par une rapacité hideuse, on se 
mit à les leur fendre pour en extraire l’or. 11 n’y avait 
donc plus uu seul moyen de salut possible. Aussi l’é­
tat de la ville devint affreux. Les morts se multipliaient 
à l’infini, et les bras manquaient pour leur sépulture; 
l’infection et la peste achevèrent le travail meurtrier 
de la famine. « Au milieu d’une si affreuse misère, 
dit Josèphe, on ne voyait point de pleurs, on n’enten­
dait point de gémissements, parce que celte horrible 
faim, dont l’âme était occupée, étouffait tous les autres 
sentiments. Ceux qui vivaient encore regardaient les
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morts avec des yeux secs ; et leurs lèvres, toutes en­
flées et toutes livides, faisaient voir la mort peinte sur 
leur visage. Le silence était aussi profond dans toute 
la ville, que si elle eût été ensevelie dans une nuit 
épaisse ou qu’il n'y fût resté personne. » Enfin, le 
mal fut si grand, qu’il se rencontra une mère capable 
de dévorer son enfant. Et Titus, dans un manifeste, 
jura « qu’il ensevelirait cet horrible forfait sous les 
ruines de Jérusalem, afin que le soleil, en faisant le 
tour du monde, ne fût pas obligé de cacher ses rayous 
par l’horreur de voir une ville où les mères se nour­
rissaient de la chair de leurs enfants, et où les pères 
n’étaient pas moins coupables qu’elles, puisque de si 
étranges misères ne pouvaient les décider à quitter les 
armes. » Lorsque vint enfin le dernier jour, le dé­
sastre fut tel, que la plume se refuse à le décrire. Le 
feu sembla d’abord se charger de la justice divine; 
mais bientôt l’armée romaine, avide de butin et peut- 
être aussi de carnage, vint ajouter à l’horreur du tu­
multe. Alors, ce fut une confusion effroyable, et De 
quelque côté qu’on jetât les yeux, on ne voyait que 
fuite et que carnage... Le tour de Tautel du temple 
était plein des corps morts de ceux qu’on égorgeait 
sur cet autel, qui n'était pas destiné à de telles vic­
times, et des ruisseaux de sang coulaient tout le long 
des degrés... Le feu qui dévorait le temple était si 
grand et si violent, qu’il semblait que la montagne sur

246 LA GROTTE DE JÉRÉMIE,



laquelle il était assis, brûlât jusque dans ses fonde­
ments. Le sang coulait en telle abondance, qu’il pa­
raissait disputer avec le feu à qui s’étendrait le plus. 
La multitude de ceux qui étaient très surpassait le 
nombre de ceux qui les sacrifiaient. Toute la terre 
était couverte de cadavres; et Jes soldats marchaient 
dessus, poursuivant, par un chemin si effroyable, ceux 
qui s’enfuyaient. » Pour tout dire en un mot, « le 
nombre des corps entassés les uns sur les autres était 
si grand, qu’ils bouchaient les avenues de certaines 
rues, et des mares de sang, formées par ces étranges 
barrières, finissaient par déborder et éteindre les feux 
environnants... Le nombre de ceux qui furent faits 
prisonniers dans cette guerre montait à quatre-vingt- 
dix-sept mille ; et le siège coûta la vie à onze cent mille 
hommes. » Telle fut la ruine de Jérusalem. Ainsi de­
vaient s'accomplir les prophéties du ciel.

Mais les malheurs de Jérusalem ne devaient pas 
s’arrêter là. Un jour une pensée de miséricorde s’éleva 
dans le cœur de l’empereur Adrien, en faveur de la 
ville maudite. 11 essaya de la reconstruire. Aussitôt les 
Juifs accoururent en foule. Les murs s’élevèrent et la 
nouvelle enceinte renferma le Calvaire. Cependant la 
justice de Dieu ne pouvait tolérer ce triomphe ; et les 
Juifs encore devaient attirer sur leur tête la peine du 
sang versé. Séduits par un imposteur, ils se révoltent, 
et, dans la fureur de la sédition, on les voit se porter
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aux excès les plus horribles. Alors un nouveau fléau, 
non moins terrible que le premier, fond sur eux. La 
vengeance fut immense. Neuf cent quarante-cinq 
bourgs ou villages furent livrés aux flammes; près de 
six cent mille personnes furent massacrées. Un grand 
nombre de révoltés furent condamnés à l'esclavage et 
vendus publiquement.

En vain, sous Constantin, la piété de rimpératrice 
Hélène paraît-elle devoir imprimer à la ville coupable 
une nouvelle impulsion vers la gloire. Un moment, 
on crut que le Christianisme allait entourer le saint 
tombeau de splendeurs telles, qu'elles rejailliraient 
sur la cité. Mais cette gloire passe comme l’éclair.

r
Julien l’Apostat veut faire mentir l'Evangile. 11 entre­
prend de rebâtir le temple juif, dont il est dit qu’il ne 
restera pas pierre sur pierre. « D’effroyables globes 
de feu, dit un païen, Ammien-Marcellin, s’élançant 
des fondements par des éruptions fréquentes, brû­
lèrent les ouvriers et leur rendirent la place inacces­
sible; et cet élément s’obstinant de plus en plus à les 
repousser, on abandonna l’entreprise.

En 613, de nouveaux combats araènentde nouveaux 
désastres. Chosroès, roi de Perse, s’empare de la ville, 
brûle les églises, met en vente quatre-vingt mille 
chrétiens et se saisit de la vraie croix. Dix ans après, 
Héraclius vient à bout de repousser Chosroès. Mais 
cette victoire allait être suivie d’un nouveau désastre.
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Neuf ans ne s’étaient pas écoulés, et déjà l’un des plus 
terribles conquérants de la terre, Omar Ier, successeur 
de Mahomet, après avoir ravagé l’Arménie, la Méso»

F
potamie, l'Egypte, la Phénicie, la Syrie et la Palestine, 
met le siège devant Jérusalem et s’en empare au bout 
de uuatre mois.j

A dater de ce jour jusqu’à la un du onzième siècle, 
le croissant domine sur Jérusalem, et les luttes succes­
sives de l’ambition font ressentir à la ville captive leurs 
affreux contre-coups.

En 1099, la servitude a cessé. Godefroid de Bouil­
lon, duc de Lorraine, à la tête de nombreux croisés, 
a triomphé des musulmans. 11 est entré vainqueur 
dans les murs ; il est monté jusqu’au mont Sion et jus­
qu’au Calvaire, mais non sans faire éprouver une dure 
secousse à la cité vaincue. « Aigris par les maux 
qu’ils ont soufferts pendant le siège, dit M. Micbaud, 
les Croisés remplissent de sang et de deuil cette Jéru­
salem qu’ils viennent de délivrer... Au milieu du plus 
horrible tumulte, on n’entendait que des gémisse­
ments et des cris de mort; les vainqueurs marchaient 
sur des monceaux de cadavres pour poursuivre ceux 
qui cherchaient vainement à fuir. Raymond d’Agiles, 
témoin oculaire, dit que, sous le portique et le parvis 
de la mosquée, le sang s’élevait jusqu’aux genoux et 
jusqu’au frein des chevaux... Le nombre des victimes 
immolées par le glaive surpassa de beaucoup celui
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des vainqueurs, et les montagnes voisines du Jour­
dain répétèrent en gémissant l’effroyable bruit qu’on 
entendait dans la ville... Le carnage ne cessa qu’au 
bout d’une semaine. »

Alors, pendant cent ans, Jérusalem redevient capi­
tale d’un noble royaume. Ses murs se relèvent, et des 
chants de joie réjouissent un moment les échos de ses 
montagnes. Hélas ! les jours du bonheur furent bien­
tôt passés. Adad, calife des Fatimites, mourut, et Sa- 
ladin, son vizir, montasur le trône à sa place. Devenu 
soudan, il marcha à la tête d'une armée nombreuse 
contre le royaume fondé par Godefroid. Le pouvoir 
était déjà tombé en des mains trop faibles pour con­
server les conquêtes du duc de Lorraine. Saladin entra 
en vainqueur dans la ville.

En 1228, Frédéric II, empereur d’Allemagne, s’ef­
force en vain de relever le royaume déchu. 11 entre à 
Jérusalem et met sur sa tête la couronne de Baudouin. 
Cette royauté fut éphémère. Au bout de dix ans, le 
Soudan d’Égypte était de nouveau en possession de la 
Terre Sainte. Le prince de Damas la lui disputait vai­
nement, et le soudan, après l’avoir enlevée au prince, 
la livrait au pillage en signe de sa vengeance. En vain 
saint Louis essayera-t-il plus tard de relever le royaume 
de Jérusalem. Dieu ne lui permettra pas d’y réussir. 
La Providence l’appelle seulement en Égypte pour 
donner aux disciples de Mahomet l’exemple de la valeur
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et de la vertu d’un roi chrétien. Eu 1291, le rovaume
’  «J

de Jérusalem tomba pour ne plus se relever. Les mu­
sulmans en restèrent les maîtres jusqu’à nos jours.

Après cette esquisse des malheurs de Jérusalem, je 
reviens à mon point de départ, et je m’écrie avec un 
auteur moderne : «Faut-il s’étonner maintenant si 
la Palestine, autrefois le pays du monde le plus beau 
et le plus fertile, est réduite aujourd’hui à l’état déso­
lant qui frappe et attriste nos regards? » Dix-huit fois 
prise, dix-sept fois sacccagée et ruinée; après avoir 
subi pendant la guerre toutes les misères, toutes les 
horreurs qui accompagnent ce fléau; après avoir 
perdu des millions d’hommes par la famine, par la 
peste, par le fer, par le feu ; maltraitée, pillée, quel­
quefois dévastée pendant les courts intervalles de la 
paix; ne se reposant jamais que sous le glaive conti­
nuellement suspendu au-dessus d’elle; ne respirant 
un peu plus à l’aise, s’il est permis de parler ainsi, 
que le temps nécessaire pour fournir de nouvelles gé­
nérations à de nouvelles calamités; ne pouvant rap­
peler les tristes restes du peuple innombrable qu’au­
trefois elle rassemblait annuellement dans son enceinte, 
sans que des nuées d’ennemis viennent aussitôt fondre 
sur elle pour tout disperser, tout écraser, tout dé­
truire, conservant à peine quelques ruines des édi­
fices nombreux qui firent son ancienne gloire ; sentant 
bouillonner au fond de ses entrailles des torrents de
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feu prêts à s’échapper pour dévorer quiconque sera 
tenté de lui rendre ses autels et sa splendeur ; con­
damnée à ne voir au dedans et autour d’elle d’autres 
temples que ceux où la piété chrétienne va adorer le 
Dieu qu’elle a crucifié, et ces mosquées consacrées aux 
superstitions absurdes autant que sacrilèges de Maho­
met... ne présente-t-elle pas à l’univers un spectacle 
de misère, d’opprobre et de désolation que n’offre 
l’bisloire d’aucune autre cité du monde ? Ne dit-elle 
pas à quiconque, comme moi, vient la regarder de 
près : Je suis maudite I Assurément l’état de Jérusa­
lem est l’accomplissement de cette prophétie de 
Daniel : Le Christ sera mis à mort; et le peuple qui 
le reniera ne sera plus son peuple. Un peuple avec son 
chef qui doit venir dissipera la cité et le sanctuaire, et 
la fin sera la dévastation. »

L’incrédulité moderne paraît trouver étrange qu’un 
pays, tel que nous le voyons autour de Jérusalem, ait 
pu être si fertile autrefois, et elle dit: —— « Ce n’est pas 
vrai ! » — Mais je m’étonnerais bien plus, au con­
traire, que ce pays, si beau du temps de Josué et de 
Salomon, eût conservé sa magnificence après tant de 
catastrophes. Le fer et la flamme, le sang et le car­
nage, la guerre, la peste et la famine n’auraient-ils 
pas le pouvoir de faire sur un pays l’effet que produit 
un conquérant lorsqu’il bouleverse une citadelle et la 
détruit de fond en comble ?
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Il faut bien le reconnaître, la capitale de la Judée 
et la Judée tout entière restent éternellement sous le 
coup de l'anathème que le Père céleste dut lancer 
contre elles le jour où, réclamant la mort de 
l’Homme-Dieu, les Juifs jetèrent au ciel cette horri­
ble imprécation qui les condamna, eux et leurs en­
fants, jusqu’à la dernière postérité : « Que le sang du 
Juste par nous versé retombe sur notre tête et sur 
celles de nos enfants ! »

« Je plains le voyageur, dit M. de Forbin, s’il n’est 
guidé parmi ces nobles ruines que par le doute et l'i­
ronie ; j’envie, an contraire, le bonheur de l’homme 
qui voit cette terre singulière avec une foi vive et con­
fiât1 le. Mais, quelles que soient les opinions religieu­
ses, le seul engourdissement de l’esprit ne pourrait 
s’opposer à la sensation de surprise et de respect 
qu'inspire Jérusalem. » En effet, tout est silencieux 
autour d’elle, mais d’un silence mystérieux qui fait 
rêver. Le dernier cri de l’Homme-Dieu semble avoir 
été le dernier bruit répété par les échos de Siloé et de 
Gehennon. Des sommets d’Abarim, de Phasga, d’À- 
chor, la nature désolée se présente comme un témoin, 
encore frappé d’épouvante, de la scène qui s’est passée 
au Calvaire.

Pour moi, je n’oublierai jamais l’impression pro­
fonde que je ressentis, lorsque, le soir, à la veille de 
mon départ, en face de Jérusalem, au milieu du calme
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d’une nature morte, je repassais dans mon esprit la 
suite des destinées prodigieuses de la cité de Juda.

J’assistais à toutes les scènes désastreuses de cette 
ville infortunée, théâtre constant des passions des 
hommes et des vengeances du Ciel. Que de fois l’air y 
a été frappé de cris de douleur! Combien de fois le 
sang de ses citoyens n’a-t-il pas vainement coulé, sans 
pouvoir éteindre l’incendie qui la dévorait, ni la co­
lère des vainqueurs! Les tableaux les plus terribles 
s’offraient sans cesse à mes regards ; les flammes du 
Temple s’élevaient jusqu’aux plus hautes régions de 
l’air, qu’elles embrasaient; la milice céleste les voyait 
avec une sainte terreur consumer ces parvis, d’où n’é­
taient jamais sortis que la douce fumée des parfums, 
le nuage mystérieux de l’encens d’Israël. Oppressé 
par mille sentiments, je me retournais vers d’autres 
monuments ; je traversais les salles ruinées de l’hôpi­
tal de Sainte-Hélène, du couvent de Saint-Pierre, de 
la mosquée d’Omar, de l’église des Sept-Douleurs ; je 
trouvais partout des cendres, des débris, partout l’exé­
cution d’un terrible arrêt. Je remerciais Dieu de m’a­
voir permis de contempler cette preuve vivante de la 
vérité de sa parole, et je répétais les paroles de Jéré­
mie :

« La maîtresse des nations est devenue comme 
« veuve. La reine des provinces a été assujettie au 
« tribut. Elle n’a pas cessé de pleurer pendant la
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« nuit, et ses joues sont creusées par les larmes. De 
« tous ceux qui lui étaient chers, il n’en reste pas un 
« pour la consoler.. ♦. Les rues de Sion pleurent, parce 
« qu’il n'y a personne qui vienne à ses solennités, 
a Toutes ses portes sont détruites ; ses prêtres ne font 
<a que gémir; ses vierges sont dans le deuil, et elle- 
« même est plongée dans l’amertume.... Jérusalem a 
« grandement péché : c'est pour cela qu’elle est deve* 
« nue errante et vagabonde. Tous ceux qui l’hono- 
« raient l’ont méprisée, parce qu'ils ont vu son igno- 
« minie... »

J’entendais Jérusalem elle-même s’écrier :
« O vous tous qui passez dans le chemin, considé- 

« rez et voyez s’il y a une douleur semblable à la 
« mienne. Voici que le Seigneur m'a traitée selon sa 
« parole, au jour de sa fureur. »

Je voyais cette ancienne reine des nations, à ge­
noux dans la poussière, demandant en ces termes sa 
grâce et son pardon ;

a Seigneur, voyez ma tribulation. Mes entrailles se 
sont émues ; mon cœur est bouleversé au dedans de 
moi, parce que je suis remplie d’amertume. Au dehors 
le glaive tue mes enfants; au dedans on ne trouve que 
l’image de la mort. *

Mais la grande voix des ruines parle plus haut en­
core. C’est la voix du temps, celle des hommes, celle de 
l’éternité qui proclame l’accomplissement des justices.
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Heureusement pour le chrétien, à côté de la ven~ 
geance il trouve la miséricorde. Le dôme du Saint-Sé­
pulcre me révèle le Calvaire, et je retrouve l’espé­
rance 1

Étrange destinée! Jérusalem vaincue, foulée aux 
pieds, déchirée, ensanglantée, détruite, reste un té­
moignage du plus grand crime de l'homme et de la 
colère de Dieu ; et son nom est le symbole du bonheur ; 
c'est par lui que nous désignons le Paradis, ce ciel 
perdu que le Christ nous a rouvert et qui fait l’objet 
de nos plus ardentes aspirations. Douleur et joie, tels 
sont les sentiments que l’on éprouve ici et que je res­
sentais vivement eu promenant mes regards sur la 
ville. Les impressions que j'y ai reçues sont ineffaça­
bles; elles sont si profondément creusées dans mon 
âme, que je pourrais sans crainte dire avec le Psal- 
miste ; « Si jamais je t’oublie, Jérusalem, que ma 
main cesse d’agir; que ma langue adhère à mon pa­
lais si je cesse de me souvenir de toi 1 »

Mais le moment du départ est venu. Il faut renon­
cer à voir encore les champs où les anges firent reten­
tir le Gloria in exeekis! l’emplacement du Temple où 
le vieillard Siméon pensa mourir de joie en chantant 
le Nunc dim ittis; la montagne où Marie glorifia Dieu 
par son sublime Magnificat ;  la demeure où naquit 
lean-Baptiste, où Zacharie retrouva la parole pour 
chanter le Benedictus ; le saint tombeau, Gethsémani,
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la montagne de l’Ascension, le Cénacle et sa Pentecôte, 
Béthanie, la vallée de Josaphat, la fontaine de Siloé, le 
lieu où Notre-Seigneur enseigna le Pater à ses disci­
ples, et la grotte où les apôtres ont composé le Credo. 
C’est un adieu solennel que celui du pèlerin qui va 
quitter les théâtres de tant de grands événements. 
Heureux celui qui, avec les souvenirs, en emporte une 
foi plus vive, une espérance plus ferme, un plus 
grand amour pour Dieu, et comme un avant-goût 
des joies auxquelles le vrai chrétien est appelé dans 
la Jérusalem céleste 1
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