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TROIS ROME. 

I. 



PROPRIÉTÉ 
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BESANÇON, chez Turbergue, libraire. 
LYON — Girard et Josseranci, libraires. 

__ Périsse frères, libraires. 
^_ — Bauchu, libraire. 

MONTPELLIER — Séguin iils, libraire. 
— — Malavialte, libraire. 

ANGERS — Laine frères, libraires. 
— Barassé, libraire. 

NANTES — Mazeau frères, libraires. 
METZ — Rousseau-Pallez, libraire. 

— — Constant Loïcz, libraire. 
LILLE — Lefort, libraire. 
DIJON — Hémery, libraire. 
ROUEN — Fleury fils aîné, libraire. 
ARRAS — Théry, libraire. 
NANCY — Thomas, libraire. 
— — Vagner, irap.-libraire. 

TOULOUSE — Léopold Cluzon, libraire. 
LE MANS — Gallienne, imp.-libraire. 
CLERMONT-FERRAND — Veysset, imp.-libraire. 
ROME — Merle, libraire. 
MILAN — Dumolard, libraire. 

— — Bonîardi-Poliani, libraire. 
TURIN — Marietti-Hyacinthe, libraire. 
MADRID — Bailly-Baillière, libraire. 
LONDRES — Burns et Lambert, libraires, Portman 

street, Portman square. 
GENÈVE — Marc Mehling, libraire. 
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AVANT-PROPOS 

De tous les voyages, le plus intéressant au point 
de vue de la religion, de la science et de l'art, c'est 
sans contredit le voyage de Rome. Par un privilège 
exclusif, la Ville éternelle, mystérieuse soudure des 
deux mondes, résume dans ses monuments toute 
l'histoire du genre humain sous la double influence 
du paganisme et du christianisme. De même que dans 
le firmament tous les astres gravitent vers le soleil; 
de même que sur la terre tous les fleuves tendent à 
l'Océan : ainsi, dans Tordre divin et dans l'ordre hu
main , tous les événements du monde ancien et du 
monde moderne aboutissent à Rome. Pour la future 
reine du paganisme, on vit naître et mourir, pendant 
neuf siècles, les petites républiques de l'Occident et 
les grandes monarchies de l'Orient qui, après avoir 
absorbé toutes les autres, devaient être à leur tour 
absorbées par l'empire dont Rome était la capitale. 
S'il est quelque chose d'instructif, c'est d'assister à 
cette longue formation de la Cité providentielle ; et 
s'il est quelque chose de saisissant, c'est de voir les 
monuments de sa puissance ; les lieux où naquirent 
les généraux, les orateurs, les grands hommes, sou
tiens et formateurs de son empire ; les champs de ba
taille où, par des victoires plus ou moins éclatantes 
contre ses voisins , la fille de Romulus préludait à la 
conquête du monde. D e l à , l'impression profonde, 
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indéfinissable, que produit la vue de Rome païenne ; 
impression que ne produira jamais la vue de Londres, 
do Paris ou de Pétersbourg. Partout ailleurs une ruine 
est une ruine, monument d'un fait particulier ou na
tional ; à Rome, toute ruine est un monument do pre
mier ordre, témoin vingt fois séculaire de quelqu'un 
de ces faits culminants dont se compose la trame gé
nérale de l'histoire. 

Conduite par la main de la Providence, Rome, 
après sept cents ans de progrès, arrive à l'apogée de 
la puissance matérielle. Elle peut dire : le monde, 
c'est moi. Pourtant ses destinées ne sont pas accom
plies; pour elle une gloire plus grande se prépare, 
un empire plus étendu lui est réservé : toujours elle 
sera reine, seulement elle va changer de sceptre. À 
l'Aigle sera substituée la Croix ; la houlette pastorale 
remplacera les faisceaux consulaires, et la hacho du 
licteur deviendra le glaive de la parole. Dans Tan-
nonce de cette royauté nouvelle dont elle ne comprend 
ni la sublimité ni la puissance, Rome ne voit que la 
demande insolente d'une abdication. Elle frémit, elle 
s'arme, la lutte s'engage : lutte gigantesque, qui fait 
couler des fleuves de sang et qui dure trois siècles. 
Le champ de bataille est partout : au Vatican, au Co
tisée, au Cirque, au Forum. Pas un édifice, pas un 
site, pas une pierre qui ne redise quelqu'épisode du 
combat. Enfin, la victoire se décide : Jupiter descend 
du Capitole ; César se retire à Ryzanee j la cité de Né
ron devient la cité de Pierre ; et Rome, renversée du 
trône delà force, monte sur le trône de l'amour, pour 
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continuer d'être, après comme avant le coftbat, la 
tête du monde, le cœur d'où partira la vie, l'astre 
brillant autour duquel gravitera l'univers. 

En présence des lieux et des monuments qui attes
tent ce fait, dénoûment miraculeux d'un drame de 
quatre mille ans, c'est-à-dire, la substitution de Rome 
à Rome dans l'empire éternel du monde, le voyageur 
reste frappé de stupeur. L'âme s'agrandit, la science 
s'oriente et se complète, la foi devient inébranlable : 
on adore, on aime, on prie ; car partout on voit de 
ses yeux le mystère de la Providence dans le gou
vernement des siècles, et on touche de ses mains le 
plus grand des miracles, dont les preuves sont, à 
Rome, aussi nombreuses, aussi palpables que le 
sont les monuments et les ruines. 

Métropole de la religion, Rome est aussi la patrie 
de la science. Les capitales de l'Europe étaient encore 
à naître, que la ville des Pontifes régnait déjà par 
l'intelligence et la civilisation. Antioche, Athènes, 
Alexandrie, les grandes cités de l'Orient tombaient 
dans la barbarie ; Constantinople elle-même ne jetait 
qu'une lueur douteuse : tandis que, d'une main 
ferme, Rome tenait élevé au-dessus du monde le 
brillant flambeau de la science, allumé à l'autel de 
la foi. Ses bibliothèques étaient les archives, et ses 
docteurs les oracles du monde civilisé; ses Pontifes, 
les rois de la sagesse et de l'éloquence; ses lois, le 
fondement de la législation ; et sa hiérarchie, le mo
dèle de l'organisation sociale de l'Occident. Au moyen 
âge, elle sème les universités en Espagne, en France, 
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en Angleterre, en Allemagne, comme Dieu lui-même 
sème les astres dans le ciel; son esprit anime ces 
grands corps, prévient lours déviations, e t , par sa 
puissante inlïuence, les fait tous concourir à l'har
monie universelle et au progrès normal des lumières. 

À celle mission scientifique qu'elle continue d'ac
complir glorieusement, Rome en ajoute une autre : 
l'art devient son enfant et son pupille. Soit qu'il écrive 
ses pages pleines de grâce et de naïveté dans les 
églises do l'Ombrie, soit qu'il reproduise dans les 
mosaïques de Ravenne et des basiliques byzantines 
la puissante poésie du symbolisme chrétien, partout 
clic l'encourage- Quand s'annonce la grande révolu
tion du quinzième siècle, elle est la première à la 
diriger do manière à sauver l'art de ses propres 
excès. D'une main également habile et généreuse 
elle s'efforce de le maintenir ce qu'il est par nature 
et par devoir, le prêtre et le coadjuieur du Verbe 
divin dans l'œuvre de l'instruction et de la sanctifica
tion du monde. Que Rome ait réussi et qu'elle soit 
encore le foyer des arts, la preuve en est, non-seule
ment dans les chefs-d'œuvre incomparables qui font 
sa gloire, mais encore dans l'obligation tradition
nelle imposée à tous les artistes de venir s'inspirer de 
son esprit et lui demander des règles et des modèles : 
filial hommage rendu par l'intelligence humaine a la 
cité mère de la sagesse parce qu'elle est la reino de 
la foi, c'est-à-dire la cité la plus grande et la plus 
sainte qui fut jamais. 

Tel est , ce nous semble, le véritable point de vue 



A V A N T - P R O P O S . Q 

sous lequel la Ville éternelle doit être considérée ; 
telle l'inspiration qui doit présider au voyage d'Italie. 
Ainsi l'avaient entendu, dès l'origine, les peuples 
chrétiens de l'Orient et de l'Occident. Pendant une 
longue suite de siècles, le voyage de Rome fut un 
pèlerinage. Convaincus de sa haute et salutaire in
fluence sur l'esprit catholique, les souverains Pontifes 
l'encouragèrent de tous leurs efforts ; et le vœu de 
l'accomplir, qu'il fût émis par un monarque ou par 
un simple fidèle, est un de ceux dont ils se réservè
rent et dont ils se réservent encore exclusivement la 
dispense. Les temps sont bien changés! Depuis l'in
vasion de l'incrédulité au sein de la vieille Europe, 
le voyage de Rome n'est plus, pour le grand nombre, 
qu'une promenade mondaine, souvent inutile, quel
quefois même dangereuse. Exclusivement préoccupés 
des souvenirs païens de leur éducation, dirigés par 
des Guides destinés à des voyageurs de toutes les 
sectes, et dont le moindre défaut est de laisser dans 
l'ombre le point de vue religieux, ils n'ont aperçu que 
la face artistique ou païenne des monuments et le 
côté purement humain des institutions romaines. Il 
en résulte que VItalie chrétienne est encore un pays à 
découvrir; et qu'à la honte des temps modernes, le 
catholique fait trop souvent le voyage de la Ville 
sainte avec moins de religion que le mahométan n'ac
complit le pèlerinage de la Mecque. 

Si, en thèse générale, c'est un devoir sacré de 
rendre à ce voyage décisif le caractère religieux qu'il 
n'aurait jamais dft perdre, les circonstances actuelles 

i . 
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rendent ce devoir plus impérieux encore et plus 
pressant. D'une part, les tendances des gouverne
ments vont à relâcher, à rompre, si on l'osait, les 
liens salutaires qui rattachent à leur mère les églises 
nationales, pour en faire les servantes dégradées du 
pouvoir temporel ; d'autre part, l'esprit antichrétien 
qui souffle aujourd'hui, inspire chaque matin dans 
les journaux:, dans les romans, dans les voyages, 
une foule de récits mensongers et perfides dont le 
but est d'appeler sur Rome, ses actes, ses lo is , ses 
mœurs et sa puissance, l'odieux, le ridicule et le 
mépris. Pourtant, il ne faut pas l'oublier : plus que 
jamais Rome doit être environnée de respect et d'a
mour; car plus que jamais Rome est notre unique 
appui, l'appui de la foi, de la liberté, de la civili
sation véritable de l'Europe et du monde. Faut-il 
ajouter que les chemins de fer, les bateaux à vapeur, 
le besoin de mouvement qui caractérise notre époque, 
rendent chaque jour le voyage de Rome plus facile 
et plus fréquent? Faut-il rappeler enfin, qu'avant 
trois a n s , l'ouverture du grand Jubilé mettra des 
myriades de pèlerins sur toutes les routes de la 
Ville sainte? Toutes ces causes réunies montrent 
assez de quelle importance il est pour la religion et 
pour la société, de substituer à de funestes préven
tions des connaissances solides, à des appréciations 
frivoles et mesquines des aperçus plus élevés et des 
jugements plus sérieux. 

Il est facile de comprendre qu'un ouvrage, un 
Guide vraiment religieux et scientifique serait un des 
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meilleurs moyens d'atteindre ce but. Telle était la 
pensée du grand pape dont l'Église pleure la perte ré* 
cente : de ses vœux plusieurs fois exprimés, Gré
goire XVI appelait hautement une publication de ce 
genre. L'auteur des Trois Rome a-t-il rempli cette 
sainte et noble tâche? Ses prétentions ne vont pas 
jusque-là : il a fait un livre, afin de donner ridée 
d'en faire un meilleur. Voici, du reste, le plan qu'il 
a suivi. 

Après avoir parcouru la partie occidentale de l'Ita
lie il vient à Rome ; là s'exécute un triple voyage. 
Rome païenne est d'abord étudiée dans ses monu
ments , dans ses usages, dans ses mœurs, dans ses 
arts, dans ses fêtes, dans sa religion et dans ses lois : 
la cité de Romulus et de Néron reparaît vivante et 
animée. Afin de rendre cette étude plus intéressante 
et plus facile, nous donnons un dictionnaire expli
catif des principaux si g les employés dans les inscrip
tions , et les monuments parlent une langue intelli
gible à tous. Les personnes instruites qui ont visité 
l'Italie sentiront l'utilité d'un pareil travail, qu'on ne 
trouve dans aucun Guide. 

Rome chrétienne est l'objet d'un second voyage. 
Après qu'ils ont raconté les faits de l'histoire profane 
dont ils furent témoins, les monuments,les cirques, 
les forum, les ampbitéâtres, les sept collines sont 
interrogés de nouveau. Janus à double visage et à 
double voix, ils redisent alors les faits chrétiens qui 
se rattachent à leur existence. Ainsi, les deux Rome 
s'éclairant de mutuelles lumières, aucune partie du 
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tableau ne reste dans l'ombre, et la Ville éternelle, 
fille aînée de la Providence, resplendit partout sous 
sa double couronne de reine de la force et de reine 
de l'amour. Les églises et les basiliques, avec leurs 
vénérables traditions, avec leurs richesses artistiques 
si variées et si nombreuses, avec leurs trésors do 
reliques et leur peuple de martyrs qui font de chaque 
sanctuaire de Rome un ciel sur la terre; toutes ces 
choses si ravissantes de piété et de poésie* et néan
moins si parfaitement inconnues de la plupart des 
voyageurs, sont visitées et expliquées au point de 
vue de la science, de l'art et de la foi. Il en est de 
môme des musées et des galeries, ainsi que des usages 
de la Cour romaine et des grandes cérémonies de la 
semaine sainte. 

Mais la véritable gloire de Rome chrétienne n'est 
pas celle qui brille aux yeux du spectateur mondain ; 
il faut Ja chercher dans les œuvres de cette Église, 
mère, maîtresse et modèle de toutos les autres. Nulle 
part un système de charité plus maternel, plus com
plet, plus ancien; nulle part des œuvres do piété 
qui réfléchissent mieux l'esprit essentiel du catholi
cisme. Mais Rome, contente d'opérer le bien, ifa 
pas de journaux charges de le publier; et le tableau 
religieux de ses institutions est encore à faire dans 
les Guides d'Italie : Les Trois Rome en esquissent 
les principaux traits. 

Jusqu'ici le voyageur n'a point franchi les limites 
do Ja Cité. Cependant hors de Rome, et surtout dans 
les entrailles de la terre, se trouvent d'autres mer-
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veilles qu'il n'est pas permis d'oublier. Les ; lieux 
célèbres de l'antique Latium, les villas, les voies 
romaines, plusieurs basiliques, et surtout les im
mortelles Catacombes deviennent l'objet d'un dernier 
voyage-. Descendu dans la Rome souterraine, nous 
étudions l'origine, la destination, les tombes, les 
chapelles, les rues, les places, les habitants de cette 
grande Cité des martyrs. A la différence des écri
vains français qui n'en parlent pas ou qui n'en 
parlent qu'en archéologues, nous avons pour but 
de la faire connaître sous le triple rapport de l'his
toire, de l'art et de la religion. Plus encore que les 
autres, cette partie du voyage, qui forme un vo
lume entier, offre tout l'intérêt de la nouveauté. 

Voilà pour Rome. 

Après la Ville éternelle, Naples, la Campanie, 
l'Ombrie, les Marches, la Lombardie et le Piémont 
sont tour à tour visités. Or, bien que dans un degré 
inférieur, l'Italie participe à la grandeur providentielle 
de la reine du monde. Elle fut, dès l'origine, le plus 
brillant satellite de l'astre immense qui entraîne tous 
les autres dans son orbite. Il en résulte que ses mo
numents, ses hommes célèbres, ses apôtres, ses mar
tyrs, ses champs de bataille, prennent aux yeux du 
voyageur des proportions plus imposantes que les 
monuments et les hommes des autres nations. C'est 
sous ce point de vue qu'elle est envisagée, en sorte 
que la marche suivie dans l'étude de Rome demeure 
partout la même. Les origines païennes et chrétien
nes de chaque cité, F.es grands hommes, ses martyrs, 
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ses ruines, ses œuvres d'art, et surtout les institu
tions de charité, si touchantes et si variées en Italie, 
forment le panorama offert au spectateur. 

Tel est, dans son esprit et dans son objet, le nou
vel ouvrage que nous donnons au public. Sauf er
reur il ressemble peu à une répétition de ce qui a 
été dit de nos jours sur l'Italie : c'est le seul jugement 
qu'il nous soit permis d'en porter. 

Quant à la forme, un voyage ne doit être ni un 
grave recueil de dissertations philosophiques, ni une 
série plus ou moins monotone de descriptions géo
graphiques ou de méditations pieuses, c'est un récit; 
et l'auteur raconte, décrit, jour par jour, ce qu'il 
voit, ce qu'il apprend, ce qu'il éprouve. Il nous 
semble que cette manière simple et variée, loin de 
fatiguer l'attention, l'excite et la soutient; d'autant 
mieux que les deux plans de Rome rendent les faits 
palpables, en mettant sous les yeux du lecteur les 
lieux et les monuments principaux dont il entend 
parler. 

Terminons par la prière de saint Augustin, que 
nous avons mille fois plus de motifs de répéter que 
le saint docteur : « Si en lisant vous remarquez des 
incorrections et des fautes, même nombreuses , faites 
grâce à laparolo en faveur du sujet ; Se quid mçon-
dile nique inculte dictum legeris, velsi totum ila esse 
perspexeris, doctrinœ da operam, linguœ veniam 
(Epist. 205, ad Consent). » 
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Départ de Nevers. — Itinéraire.—VHIars.—S&int-Parize.—Saint-Pierre-
le-Moutier. 

Vers deux heures après midi, la grande messagerie 
de Paris à Lyon s'arrêtait à Nevers. Elle y recrutait trois 
voyageurs partant pour l'Italie; c'étaient MM. H. de 
Gh... F. de Ch..., et moi. Mes jeunes compagnons de 
pèlerinage s'élancèrent gaiement dans la voiture où je 
prends place à mon tour; et le fouet retentissant du pos
tillon faisant dresser la tête à nos cinq coursiers, la 
lourde voiture s'ébranle. De la portière nous envoyons 
un dernier salut à nos amis, en leur promettant d'être 
à Rome dans un mois. Nos montres marquaient trois 
heures moins vingt minutes : je tiens à noter cette date 
précise; plus tard on saura pourquoi. 

Si jamais il vous est arrivé d'entreprendre un voyage 
lointain, vous conviendrez que le moment du départ a 
quelque chose de solennel et de saisissant.-D'où cela 
vient-il? je l'ignore. Je sais du moins qu'au premier 
mouvement de cette diligence qui allait nous déposer 
successivement dans vingt autres dont là dernière ne 
devait s'arrêter qu'à l'extrémité orientale de l'Italie; à 
la vue de ces maisons, de ces rues, de ces places qui 
fuyaient et que nous ne devions peut-être plus revoir; 
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au souvenir de tant de personnes chéries qui nous ac
compagnaient de leurs inquiétudes et de leurs vœux, 
nos cœurs étaient loin d'être sans émotion. Le jour 
même où nous partions, jour des tristes pensées, les 
feuilles sèches que le vent roulait sur le chemin, la vague 
appréhension des dangers que peut courir le voyageur, 
toutes ces choses nous jetèrent dans une espèce de mé
lancolie qui se traduisit par un long silence. Pour nous 
en tirer, il ne fallut rien moins que la pensée bien ré
fléchie des utiles jouissances que nous nous promettions 
dans le voyage, jointe à l'espoir d'un heureux retour. 
Home et l'Italie se représentèrent à nos yeux avec toute 
la magie de leur nom et la puissance de leurs souvenirs. 

Rome ! l'Italie ! que de choses, en effet, dans ces deux 
mots ! Pour le simple voyageur, l'Italie, c'est le pays du 
beau ciel et des riants paysages; pour le philosophe et 
le littérateur, c'est le théâtre des plus grands événe
ments consignés dans l'histoire du monde antique. Là 
ont vécu, parlé, écrit, joué leur rôle et laissé les traces 
de leur passage, la plupart des hommes fameux au mi
lieu desquels s'écoula notre longue enfance. Pour l'ar
tiste, l'Italie, c'est la patrie des arts, et Home une vaste 
galerie; pour l'archéologue, c'est un musée oii se con
serve écrite on pierre, en marbre et en bronze, toute 
l'histoire sacrée, et profane. Pour le chrétien, pour le 
prêtre surtout, l'Italie est l'heureux rivage auquel le 
vaisseau de l'Église a fixé son ancre immortelle; et 
Home, le centre de la foi dont il a le bonheur d'être 
l'enfant ou le ministre. 

Parmi tant de titres, un seul suffisait pour faire d'un 
voyage en Italie notre rêve favori. Ce rêve commençait 
à devenir une réalité; pourtant nous interrogions nos 
pensées avec l'inquiétude de l'homme qui s'éveille, et 
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nous nous demandâmes : a Est-il bien vrai que nous 
allons à Rome...? » Oui, Rome, mère et maîtresse de 
toutes les églises, cité providentielle, tour à tour l'objet 
de la terreur et de l'amour de l'univers; mystérieuse 
soudure des deux mondes, reine éternelle des nations, 
devenue la paisible demeure du père commun de la 
grande famille catholique, après avoir été la bruyante 
capitale des tyrans du genre humain, nous te verrons 
bientôt, non-seulement avec l'œil de la science profane, 
mais encore avec l'œil de la foi. Sol sacré que tant de 
saints et de martyrs, à la suite de Pierre et de Paul, ont 
foulé de leurs pieds, arrosé de leurs sueurs et détrempé 
de leur sang, bientôt tu recevras l'empreinte de nos 
pas. Encore un peu, et nous contemplerons les traits 
augustes de celui que tant d'autres moins heureux dési
rent de voir et qu'ils ne verront jamais. Il nous sera 
donné de ranimer notre foi au tombeau des Apôtres, 
aux catacombes de nos pères ; puis, nous reviendrons 
au milieu de nos amis vivre de nos souvenirs. 

Cet espoir du retour, le plus doux au cœur du voya
geur, nous voulûmes sur-le-champ l'affermir. A peine 
avions-nous traversé le grand pont qui mettait la Loire 
entre la ville et nous, que j'eus recours à une recette 
dont l'emploi, également agréable et facile, procure in
failliblement la confiance. ïl faut savoir que dans sa 
maternelle sollicitude, l'Église a composé un itinéraire 
à l'usage des voyageurs : inimitable prière, où tous les 
besoins des pèlerins sont prévus. L'Église en fait le dé
tail à son divin Époux, et le supplie de veiller pendant 
la route sur l'enfant de leur commune tendresse. Elle 
lui rappelle que lui aussi fut pèlerin dans la vallée des 
larmes, mais qu'il eut un précurseur pour lui aplanir le 
chemin; elle lui redit ses antiques bontés pour les voya-
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geurs : et le miraculeux passage d'Israël au travers de 
la mer Rouge, et la délivrance <t Abraham de la terre 
de Chaldêe> et surtout le voyage du jeune Tobie sous la 
conduite de Varchange Raphaël. Au souvenir de tant 
de merveilles, de puissance et d'amour, le cœur s'ouvre 
à la plus entière confiance, et Ton se prend à dire : 
Dans le fait, qu'ai-je à craindre? Celui à qui toute la 
terre appartient, à qui tous les éléments obéissent, veille 
sur moi comme sur la prunelle de ses yeux. Avec moi 
voyagent et mon ange tutélaire et ceux de mes compa
gnons; puis sur toute la route sont échelonnés les es
prits protecteurs des lieux ou je vais passer. Ils ont 
ordre de mon Père céleste de prendre soin de moi; et, 
j'en suis certain, ils accompliront leur devoir avec plus 
d'exactitude et de bonne grâce que les autorités civiles 
et militaires, invitées par mon passe-port à me prêter 
aide et protection. Bénie soyez-vous, religion sainte, 
qui associez à nos intérêts le ciel et la terre : où qu'il 
soit, votre enfant n'est jamais seul. 

Au milieu de ces pensées, je m'apercevais à peine que 
nous nous éloignions rapidement. Déjà nous avions dé
passé la Chaume fameuse, où l'impie Foucher, paro
diant nos augustes mystères, bénissait en un jour, au 
nom de la nature, trois cents couples républicains. La 
montagne des Briguons, avec sa forêt mal famée ; 9Iagny, 
avec ses souvenirs de Charles le Chauve et du saint prê
tre Vincent, avaient disparu. Sur la droite, nous aperce
vions, à travers un rideau de peupliers, l'ancien château 
de Villars9 dont les larges fossés servirent de tombeau 
à plus d'un chevalier au gantelet de fer. A gauche, nous 
laissions Saint-Parise et sa crypte romane, éternelle 
torture des archéologues. Il était nuit close lorsque nous 
arrivâmes à Saint-Picrre-le-Moutier. 
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Gomme deux météores brillants, deux grandes figures 
semblent planer au-dessus de cette petite ville qui ne 
fut pas sans renom dans l'histoire. La première est 
celle du vénérable enfant de saint Benoît qui, au moyen 
âge, vint planter son bâton de pèlerin dans ce lieu soli
taire. Autour du monastère la ville s'est formée : ici 
comme partout la religion précéda la civilisation. La se
conde figure, qui rapprochée de la première, formait un 
groupe digne d'un habile pinceau, est celle de la mira
culeuse Pucelle d'Orléans : Saint-Pierre-le-Moutier fut 
le théâtre de sa brillante valeur. En franchissant l'es
pace occupé jadis par les fossés, on croit entendre la 
voix douce et sonore de la jeune héroïne criant à ses 
gens : « Aux fagots et aux claies tout le monde, afin de 
faire le pont ! » a lequel incontinent après fut fait et 
dressé, continue le chevalier d'Aulon, tesmoin oculaire, 
de laquelle chose iceluy desposant feust tout esmerveillé ; 
car incontinent ladicte ville fut prinse d'assault sans.y 
trouver pour lors trop grant résistance; et dict, il qui 
parle, que tous les faicts de ladicte Pucelle lui sem-
bloient plus faicts divins et miraculeux que aultrement, 
et qu'il estoit impossible à une si jeune pucelle faire 
toiles oeuvres sans le vouloir et conduicte par notre Sei
gneur 1 . » 

La prise de Saint-Pierre-le-Moutier fut un des derniers 
exploits de Jeanne d'Arc. L'année suivante, la libéra
trice de la France expiait sa gloire sur le bûcher allumé 
par la main des Anglais. 

Depuis cinq heures que nous étions en voiture, on 

1 Déposition de Jean d'Aulon, chevalier, conseiller du roy et 
sénéchal de Beaueaire, faite à Lyon le vingt-huitième jour de mai 
mil quatre cent cinquante-six. 
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avait eu le temps de se mesurer, de s'interroger des 
yeux et de se reconnaître. On paraissait se convenir; 
d'ailleurs un calme solennel régnait dans la nature; k 
peine si le silence de la nuit était troublé par le passage 
de la lourde diligence qui imprimait lentement ses pro
fondes ornières dans la route boueuse du Bourbonnais : 
c'était l'heure des contes au coin du feu pendant les 
veillées d'automne, et les langues se délièrent. Suivant 
sa très-louable habitude, la conversation sauta brus
quement de sujets en sujets. Tour h tour sentencieuse, 
diffuse, grave, joyeuse, elle finit, en tombant sur l'édu
cation, par prendre une physionomie moitié enjouée, 
moitié sérieuse, qu'elle garda longtemps. L'éducation 
maternelle et paternelle, le collège, la pension, les qua
lités et les défauts, l'innocence et le bonheur du premier 
Age, tout fut passé en revue, et assaisonné de réflexions 
et d'anecdotes. Parmi ces dernières, il en est une que je 
demande la permission de rapporter. 

Dans le fond de la voiture était un chirurgien-major, 
qui, sous ses cheveux grisonnants, conservait toute 
la vivacité de la jeunesse, homme du reste de très-bonne 
compagnie et fort aimable conteur, « Les enfants, dit-
i l , sont quelquefois d'une naïveté parfaite. Il y a quel
ques années, une de mes filles nommée Marie, alors 
âgée de sept ans, se trouvait sérieusement indisposée; 
je jugeai qu'elle avait besoin d'un vésicatoire, mais le 
difficile était de le faire accepter. Après avoir longtemjtô 
cherché une ruse de guerre, voilà qu'une idée lumineuse 
me traverse l'esprit; j'appelle Marie et sa sœur Ma-
tliildc, son aînée de dix-huit mois, et je leur dis gra
vement : « Je mettrai ce soir un vésicatoire à celle de 
vous deux qui sera la plus sage. — Ce sera moi, mon 
petit papa, ce sera moi , me répondirent-elles Tune et 
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l'autre en se jetant à mon cou. » Je sortis; leur mère 
entra, elles coururent à elle en disant : « Maman, ma
man , quel bonheur ! si nous sommes bien sages, papa 
nous a promis un vésicatoire pour ce soir. » La journée 
se passa en efforts soutenus pour le bien. De temps en 
temps je les entendais se demander à voix basse : « As-
tu déjà vu un vésicatoire? » Sur la réponse négative de 
sa sœur, Marie vient me dire : « Papa, comment est-ce 
fait, un vésicatoire? ça se mange-t-iï? — Non, ma fille, 
un vésicatoire se met au bras. » Elle va porter ma ré
ponse à Mathilde, et chacune de regarder son bras pour 
jouir d'avance du bel effet que doit produire le mysté
rieux ornement. 

Enfin le soir arrive, et je prononce que Marie a été 
la plus sage. A ce mot, elle saute de joie et vient m'em-
brasser. Mathilde fond en larmes. — « Ne pleure pas, 
petite sœur, lui disait Marie ; si nous sommes encore 
sages demain, papa te donnera un vésicatoire comme 
à moi. — Sur quel bras, demande mon heureuse ma
lade, met-on le vésicatoire? — Sur le droit. » Aussitôt 
elle me découvre son bras jusqu'à l'épaule, a Mais, lui 
dis-je, il faut être au lit pour le recevoir; » elle y court. 
Je lui place le vésicatoire; Marie le regarde, me re
mercie , m'embrasse et s'endort heureuse comme une 
reine. Hélas! comme celui de beaucoup de reines, son 
bonheur ne fut pas de longue durée. Il n'était pas jour 
qu'elle appelle tristement sa sœur, en lui disant : « Ma-
thilde, Mathilde, veux-tu mon vésicatoire?— Je veux 
bien; prête-le-moi au' moins un petit moment. » J'en
tends, j'accours; et il fallut interposer mon autorité 
pour empêcher la concession. Alors Mathilde se mit à 
sangloter en disant : « C'est toujours h Marie qu'on 
donne tout, et moi je n'ai jamais rien. » 
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3 N o v e m b r e * 

Moulins.—L'église du collège.—Souvenirs.—Un voyage en diligence et 
la vie humaine. — Le progrès. — Roanne* — Tarare. — Lyon. 

Un temps superbe, une température de printemps 
avaient accompagné notre départ; mais dans l'ordre 
physique aussi bien que dans Tordre moral, les jours 
se suivent et ne se ressemblent pas. Minuit venait de 
sonner ; d'épais nuages couvraient la face du ciel, et une 
lune* douteuse éclaira seule notre rapide passage à Mou
lins, la ville aux riantes promenades. Un de nos regrets 
fut de ne pas visiter de nouveau l'église du collège, au
trefois de. la Visitation. Intéressante par ses richesses 
artistiques, elle Test bien davantage par ses souvenirs. 
Tant qu'une pierre en restera debout, elle redira les 
noms illustres et bénis de deux femmes fortes, le mo
dèle de leur sexe et la gloire de leur siècle. C'est à l'om
bre de ce sanctuaire qu'ont vécu longtemps, c'est sur 
ces dalles de marbre qu'ont versé leurs larmes et leurs 
prières, Jeanne-Françoise Frémiot, baronne de Chantai ; 
puis la noble et infortunée Marie-Félice des Ursins, 
duchesse de Montmorency. La première, digne fille de 
saint François de Sales, fonda, de concert avec lui, 
l'ordre illustre de la Visitation ; la seconde, née presque 
sur les marches du trône, sut trouver dans les conso
lations de la plus haute piété le secret de vivre douce et 
résignée, après le coup affreux qui, en tranchant sur 
l'échafaud la tête de son mari, avait à jamais brisé ses 
espérances et déchiré son cœur. 

A la pointe du jour, nous ouvrîmes les portières char
gées de vapeurs; un brouillard épais obscurcissait l'ho
rizon; le froid était pénétrant, la route solitaire et 



UN TOTAAS XN JHL1IWNCS. 33 

monotone : tout portait à de graves pensées. Celle qui 
me saisit fut la parallèle de le vie humaine et d'un voyage 
en diligence. 

En diligence, vous débutez avec des voyageurs dont 
les uns vous reviennent, les autres vous déplaisent; les 
uns vous quittent plus tôt, les autres plus tard; amis 
ou ennemis, il faut se séparer de tous. Les places vides 
sont promptement remplies; d'autres figures succèdent 
aux premières : nouvelles connaissances, nouvelles ré
pugnances, nouveaux plaisirs, nouvelles idées, nouveau 
monde. Les partants sont vite oubliés. Ainsi de la vie 
humaine. 

En diligence, l'équipage est casé dans des places 
différentes, vous-même les occupez souvent les unes 
après les autres : places de banquette, nid de l'étudiant 
en vacances et du soldat en semestre, où vous respirez 
la fumée du cigare, où vous grelottez quand il fait froid, 
où vous êtes mouillés quand il pleut; places de coupé, 
cabinet du beau monde, où vous avez en perspective le 
timon de la voiture et la proue des chevaux; places 
d'intérieur, salon du commerce, où vous étouffez quand 
il fait chaud, où l'on parle tour à tour représentatif, 
théâtre, gothique, chemins de fer, vins, flanelle et 
betteraves; places de rotonde, compartiment du pro
létaire, où l'on vous assure, sans augmentation de prix, 
l'agrément d'être dévoré par la poussière et l'odorifé
rante compagnie des serins, des nourrices et des scieurs 
de long. De toutes ces places, la meilleure ne vaut 
rien : partout des secousses et de la fatigue. Ainsi de la 
vie humaine. Qui se trouve bien assis? Qui de nos jours 
peut répondre de ne pas occuper toutes les places de la 
voiture sociale? Combien sont au coupé qui étaient na
guère k la rotonde, et vice versa? 
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En diligence, chacun voyage pour un intérêt parti
culier, qui pour le commerce, qui pour le plaisir, qui 
pour l'instruction, qui pour la santé, qui pour changer 
de place. Ainsi dans la vie humaine. Hélas! oui, dans 
ce voyage dont le but devrait être le même pour tous, 
autant de buts différents que de voyageurs. 

En diligence, le voyage est rapide ; en vain voudriez-
vous quelquefois ralentir la marche. La voix rauque du 
conducteur répète à chaque repos : En route, enlevez; 
et les coups de fouet du postillon exécutent Tordre im
pitoyable. Ainsi dans la vie humaine. Quels que soient 
vos désirs, il vous est défendu de faire halte un instant; 
la voix impérieuse du temps crie toujours : Marche ! 
marche ! et il faut marcher. 

En diligence, le voyage est court : quelques heures, 
quelques jours, rarement quelques semaines ou quel
ques mois. Ainsi de la vie humaine : la plus longue est 
un rêve. 

En diligence, le voyage est trompeur : la terre, les 
arbres, les maisons, les montagnes, les hommes, le ciel 
dont vous ne voyez qu'un point ne font que paraître 
disparaître. Vous croyez que tout cela fuit, et c'est vous 
qui fuyez. Ainsi de la vie humaine : nous croyons que 
tout change autour de nous, et c'est nous qui chan
geons. 

En diligence, vous trouvez do temps en temps des 
hôtelleries, les unes bonnes, les autres médiocres,les 
autres mauvaises; vous ne faites;qu'y poser le pied; 
vous vous servez à la hftte de domestiques, de meubles, 
d'appartements qui ne sont point à vous. Ainsi de la vie 
humaine : chaumière du pauvre, maison du riche, pa
lais du roi, abris passagers où l'on dort une nuit : le 
lendemain il faut partir. 



LE PROGRES 25 

Enfin, pour dernière conformité, en diligence, il 
'est pas rare qu'il vous arrive des accidents. Même dans 

les voyages les plus agréables, qui ne sait que les in
convénients et les mécomptes tiennent une large place ? 
Ainsi, et toujours ainsi de la vie humaine. 

La Palisse coupa le fil de mes réflexions ; ce lieu 
nous rappela le sire de la Palisse et la chanson populaire. 
Au souvenir de l'illustre maréchal de France qui, après 
tant d'exploits, périt glorieusement à la bataille de Pa-
vie, comment ne pas répéter avec M. de Maistre : Soyez 
donc un grand homme pour que le premier rimailleur 
vienne vous chansonner et attacher à votre nom un 
ridicule immortel! 

La chanson, fredonnée par un voyageur, n'était pas 
finie qu'un spectacle inattendu vint provoquer l'hilarité 
de toute la voiture. On traversait un petit et sale village 
dont personne ne put dire le nom. Sur la porte en
trouverte d'une chétive cabane aux murailles de boue 
et au toit de chaume, apparaissait une planche rouge 
avec ces mots fastueux en gros caractères noirs : Ca
binet de lecture. Or, au moment de notre passage, un 
coq entrait fièrement dans ledit cabinet. La vue du bi
pède en pareil lieu amena une discussion fort sérieuse 
sur l'espèce à laquelle il appartenait : « C'est un coq 
d'Inde, disaient les uns; c'est un coq gaulois, répon
daient les autres. — Vous n'y entendez rien, ajouta un 
commis voyageur; l'intelligent animal qui va prendre 
son feuilleton est évidemment un coq phalanstérien, un 
coq libre, un coq émancipé, comme vous en verrez des 
millions dans un prochain avenir. — Ça m'est égal à 
moi, s'écria un des voyageurs, qui avait combattu aux 
Pyramides, toujours est-il quev'là le progrès, v'ià la 
civilisation; et d'une voix tantôt rauque, tantôt che-
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vrotante, il se mit à nous régaler d'une chanson qui 
n'est pas sans mérite : 

Je soitf devenus vieux sans rien savoir; 
Mais nos gamins, dam faudrait voir, 
Y sauront tous la ricuthorique, 

La matheumatiqne, 
La métalphysique, 

La chimitquo et ben d'aut' s'creta. 
Y'ià ce que c'est que le progrès. 

Sur des chemins de fer, sans avoir peur, 
On court la poste à la vapeur. 
Avec ra lancé corn' d'un' fronde, 

En queq's heur's de rondo, 
On fait l'tour du monde 

Sans enrichir Jes cabarets. 
Via, etc. 

Supposé que cela saute en éclats, 
Et qu'en tombant tu te casses un bras 
Ou qu* tu t* démettes une omoplate, 

Vient un orméopate 
Qui t' casse l'aut' patte 

Pour te rend' mioux portant qu* jamais. 
\ T , là , r tc . 

Mais aussi quand on ne peut réussir 
On se défait de soi pour en finir : 
L'un se flanqu'du plomb dans la calotte, 

L'aut' se tire un* botte, 
L'aut' se serr1 la glotte, 

Puis Faut' daas l'eau va chercher 1 Trais. 
V'Jà,etc. 
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Pendant que le vieux soldat stigmatisait le charlata
nisme et l'impiété, la diligence nous emportait rapide* 
ment. Nous traversions les dernières plaines du Bour
bonnais, dans lesquelles Napoléon, revenant d'Egypte, 
désignait vingt places favorables à des champs de ba
taille : avant midi nous étions à Roanne. Là commence 
le rayonnement de l'activité lyonnaise; chemin de fer, 
port, boutiques plus nombreuses et plus élégantes, tout 
annonce le voisinage d'une grande ville. Cependant le 
pays change d'aspect; des ravins profonds, des forêts 
de chênes vous conduisent à la fameuse montagne de 
Tarare. Nous la traversâmes sans accident, ainsi que la 
ville du même nom, improvisée par l'industrie. A la 
lueur des réverbères, celle-ci nous montra avec l'or
gueil d'un parvenu la façade uniforme de ses longs 
édifices, tous semblables à des casernes ou à des péni
tenciers. On prétend que, sous le rapport moral et ma
tériel , la manufacture tient un peu des unes et des au
tres. Le temps ne nous permit pas de vérifier l'observa
tion, nous étions en retard. L'indolent conducteur eut 
beau s'en prendre aux chevaux, aux postillons, aux 
voyageurs, à tout le monde et à toute chose, excepté 
à lui-même, nous n'arrivâmes aux barrières de Lyon 
qu'à une heure après minuit. 

Pourrons-nous partir par les \ bateaux ? Cette grave 
question nous occupait depuis longtemps. Chacun par
lait selon ses craintes ou ses espérances. Les uns di
saient oui, les autres, non. Tous ignoraient si le Rhône, 
récemment débordé, permettait le passage des ponts. 
Nous étions dans cette incertitude, lorsqu'il apparut à 
la portière une figure étrange, éclairée par une lan
terne sourde, et à moitié couverte d'un large chapeau 
de feutre aux ailes rabattues. Cette figure parlait et di-



-28 LES TROIS ROME. 

sait : « Messieurs, des billets pour le Papin n° 2 ; c'est 
le seul bateau qui parte aujourd'hui. » Toutes les mains 
furent tendues pour prendre les heureux billets. Or, 
voyez combien est grande sur nos jugements l'influence 
des passions! A la corne d'un bois, l'homme porteur 
d'une pareille figure nous aurait tous fait pâlir; eh 
bien! croiriez-vous qu'ici, grâces à ses rassurantes pa
roles, le messager du Papin nous parut presque beau 
comme un ange? Débarqués avec nos malles sur le pavé, 
grelottant, transis, nous suivîmes jusqu'au bord du 
fleuve le guide officieux. Le bateau était ouvert, nous 
descendîmes dans ce qu'on appelle le salon. A la lueur 
d'une lampe et ix la chaleur d'un poêle vigoureusement 
chauffé par Je machiniste, nous bivouaquâmes, étendus 
sur des canapés jusqu'à six heures du matin. 

4 N o v e m b r e . 

Départ de Lyon. — Vienne. — Tombeau de Pilate. — Tournon. — 
Valence. — Vivier». — Pont Saint-Esprit — Frères PonUfes. — Mor-

lias et Je baron des Adrets. — Avignon. — Aventure du soin 

Le pas des voyageurs qui arrivaient, le piétinement 
des chevaux qu'on embarquait, 1«; bruit des tonneaux 
cl des ballots qu'on roulait sur lu pont mirent bon ordre 
à notre envie de dormir. Drs l'aurore, nous avions salué 
la Heine de Fourvières, et jeté un rapide coup d'œil 
sur les beaux quais de la seconde ville du royaume ; le 
temps ne nous en permit pas davantage ; mais nous 
nous promimes de nous dédommager au retour. 

Bientôt le bateau fut envahi, et nous nous vîmes en* 
tourés, pressés, qoudoyé$ par une foule compacte de 
passagers qui allaient, qui venaient, qui jasaient, qui 
se cherchaient dans tout ce pôle-méle sans pouvoir se 
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trouver ni s'entendre. On leva l'ancre, et le silence s'é
tablit; l'inquiétude avait lié toutes les langues. Des quais 
le peuple ne cessait de crier : « Vous ne passerez pas, 
l'eau est trop haute; vous allez vous briser. » La sinistre 
prédiction ne se vérifia pas; grâce à une habile ma
nœuvre nous franchîmes heureusement le pont de la 
Guillotière, et le rapide courant du fleuve, se joignant 
à la puissance de notre machine qui fonctionnait de toute 
la force de sa vapeur, nous emporta avec une telle ra
pidité, qu'avant huit heures nous étions en vue de 
Vienne. 

Une épaisse fumée de charbon de terre s'étendait en 
lourds nuages au-dessus de la vieille cite dauphinoise, 
et lui donnait la figure d'une matrone en habits de 
deuil. La cathédrale, avec ses deux tours élancées, se 
dessinait à peine dans ce noir paysage, et les larges 
proportions du gothique monument semblaient se con
fondre avec la chaîne dentelée des montagnes grisâtres 
qui le dominent. Pour trouver, ce jour-là, quelque 
chose d'intéressant à la ville celtique, il fallut interroger 
son histoire. Quelle moisson de glorieux souvenirs! 

Dans les fastes sanglants de l'Église, quatre diacres 
brillent d'un éclat incomparable : Etienne à Jérusalem, 
Laurent à Rome, Vincent en Espagne, Sanctus dans les 
Gaules. Philanthropes, inclinez-vous a leur nom. De ces 
hommes et de leurs pareils, vous tenez tout ce que vous 
avez, tout ce que vous êtes : vos lumières, vos institu
tions, vos mœurs, vos libertés sont autant de fruits de 
l'arbre chrétien dont leur sang féconda les racines. Natif 
de Vienne, compagnon de supplice de Pothin et de 
Blandine, Sanctus désespéra ses juges, lassa ses bour
reaux, et commanda un indéfinissable respect aux 
milliers de païens accourus à l'amphithéâtre de Lyon 
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pour se repaître du spectacle de ses tortures. Que din&je 
de la lettre par laquelle les églises de Vienne et de Lyon 
racontent à leurs sœurs d'Orient les combats du héros? 
Amateurs de l'antiquité, voulez-vous connaître un mo
nument inimitable de cette simplicité sublime qui vous 
charme dans Hérodote ou dans Homère? Lisez cette 
lettre; elle commence ainsi : « Les serviteurs de Jésus-
Christ qui demeurent à Vienne et à Lyon, villes de la 
Gaule celtique, à leurs frères d'Asie et do Phrygie, 
qui ont la même foi et qui espèrent au même Rédemp
teur, la paix, la grAce et la gloire par la miséricorde 
de Dieu le Père et l'entremise de Jésus*Christ Notrc-
<Srigneur 

Aux apôtres des lumières Vienne commande aussi la 
reconnaissance. C'est \h que, au mois d'avril de Tan M i l , 
se réunissait le quinzième concile général. Dix-huit fois 
l'Église a tenu ces grandes assises où se discutèrent les 
plus hauts intérêts de l'humanité; et dix-huit fois l'é
pouse du Dieu des lumières encouragea solennellement 
1rs progrès de la raison, soit en redressant ses écarts, 
soit en posant des règles sures h son développement. À 
Vienne, je vois le pape Clément V, rainure du sacré 
collège et de trois cents évèques. Sur un trône moins 
élevé que celui du pontife, est assis Philippe le Hel, sic-
compagne de sa cour; il siège non comme juge de la 
foi, mais comme évéque du dehors, pour appuyer de 
son autorité les décrets du concile : c'est Constantin à 
Nicée, ou Marcien h Chalcédoinc. Que va décider l'É
glise catholique réunie en plein moyen ftge? Entre au
tres choses, elle décide, elle ordonne la création de 
chaires gratuites d'hébreu, d'arabe et de chaldéen, 

1 Eiiscb. MsL Ere/ . , liv. v,an 177. 
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d«M les universités de Rome, de Paris, d'Oxford, de 
Bologne et de Salamanque. 

Non loin de Vienne, on salue le tombeau de Pilate, 
espèce de monument pyramidal qui, suivant la tradi
tion, marque le lieu d'où le juge inique, poursuivi 
par le remords, se précipita dans le Rhône \ 

Bientôt les rives du fleuve se resserrent et s'élèvent 
en rocs abrupts ou en collines dénudées, et deviennent 
de plus en plus sévères. Pour nous, elles contrastaient 
désagréablement avec les bords enchantés de la Loire. 
Toutefois, si des montagnes volcaniques, nues et dé
chirées, continuent de former sur la droite une digue 
monotone aux envahissements des eaux, en face des 
Serrières, les plaines du Dauphiné commencent à s'ou
vrir et reposent agréablement l'œil fatigué. 

A dix heures et demie, on découvrit dans le lointain 
une masse noire qui semblait s'élever du milieu du 
Rhône. C'était le célèbre château de Tournon, bâti sur 
un roc dont la base plonge dans le fleuve. Les tourelles 
découronnées de Fantique manoir, et surtout sa desti
nation présente, attestent le triste passage des révolu
tions humaines : la noble demeure des preux sert au
jourd'hui de prison. Aux brillants châtelains, aux douces 
et bonnes dames, aux élégantes damoiselles ont succédé 
de nouveaux hôtes, de figures et d'habitudes bien dif
férentes. Comme nous passions, il en arrivait huit ou 
dix, la chaîne au cou, conduits par la gendarmerie. 
Près du château est le collège, ancienne maison de Jé
suites, qui jouissait d'une réputation méritée. Sur la rive 
opposée du fleuve s'élèvent les coteaux de YHermitage 
et de Côte-Rôtie, si connus par leurs vins. Au nom des 

1 Uuseb. Chronic. — Joseph.,lib. xvm. 
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amateurs, tout l'équipage leur envoya un rapide, mais 
gracieux salut. 

Déjà Valence était devant nous. Jalouse de l'admira
tion des voyageurs, la jeune sœur de Vienne semble 
leur montrer avec orgueil sa caserne, autrefois l'ancien 
séminaire, son nouveau séminaire, son église Saint-
Jean, sa redoutable citadelle, qui forment les points 
saillants du tableau dont elle-même fait partie. Puis si 
elle se prend à vous raconter son histoire, que de choses 
n'a-t-ellc pas à vous dire? Aux jours de mon enfance, 
fille chérie des Gaulois je subis dans mon adolescence 
le sort de mes sœurs; je devins colonie romaine. Plus 
tard je baissai ma tête sous le sceptre tour à tour si lourd 
cl si léger des puissants ducs de Bourgogne, des valeu
reux comtes de Provence et des chevaleresques seigneurs 
de Toulouse. En 1140, je fus offerte à Louis XI et devins 
une nouvelle perle à la couronne de France. J'ai vu huit 
fois de nombreux et saints évêques réunis en concile ; 
mais il est un souvenir qui ne s'effacera jamais de ma 
mémoire. Il y a un demi-siècle, j'ai vu arriver, prison
nier, le plus haut personnage de l'univers. C'était un 
vieillard de quatre-vingts ans, trois fois vénérabln par 
son âge, par ses vertus et par sa dignité : il s'appelait 
Pie VI. Il me semble encore apercevoir au sommet de 
ma citadelle, la majestueuse figure de ce pontife, uni
quement coupable du crime d'être pape. Je l'ai vu souf
frir, et il m'a paru plus grand dans les fers que sur le 
trône. Je l'ai vu mourir, et sa mort fut douce comme un 
doux sommeil, majestueuse comme le soleil qui se cou
che au sein des flots. Vous qui passez, dites-moi quelle 
a été la fin de ses persécuteurs, et qu'est devenue leur 
prédiction suivant laquelle Pie VI devait être le dernier 
des papes et moi le sépulcre éternel de la papauté? 
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Le Papin, qui s'était arrêté devant Valence pour 
déposer et prendre quelques passagers, avait recom
mencé sa course rapide. Voici à la rive opposée du 
Rhône, sur une cime élancée, un ancien donjon, véri
table nid de vautours, dont les habitants ont dû plus 
d'une fois faire trembler les populations assises sur le 
versant de la montagne. En général toutes ces crêtes de 
l'Àrdèche, soulevées par.des volcans, nues, déchirées, 
irrégulières, hérissées de vieux castels, sont d'un aspect 
tout ensemble menaçant, triste et sauvage. Viviers, 
avec son beau séminaire et sa cathédrale qu'on pren
drait pour un château fort, ne change rien à ce coup 
d'œil. 

J'étais sur l'avant du bateau, les regards fixés vers 
la côte, lorsque j'entendis près de moi une voix émue 
qui criait : Voilà mon pays! voilà mon pays! je me re
tournai et j'aperçus un jeune soldat, qui montrait avec 
attendrissement une cime éloignée, couverte de neige, 
a Je le connais bien, disait-il, c'est le mont Ventous, dé
partement de Vaucluse. Je l'ai monté bien des fois avec 
M. le curé, lorsqu'il allait dire la messe dans la cha
pelle qui est là-haut. Ma mère est là !... » et du revers de 
la main l'intéressant jeune homme essuyait une grosse 
larme. Tout à coup les voyageurs s'écrièrent : le pont 
Saint-Esprit! et tous les regards, ceux du soldat 
excepté, se portèrent vers le célèbre monument. Gomme 
nous en étions à plus d'une demi-lieue, il nous fut 
permis de considérer à notre aise le Bourg-Saint-An-
déol, et les ruines bien conservées d'un temple gaulois, 
élevé, dit-on, à Mithras. La domination romaine avait 
sans doute introduit dans les Gaules ce culte oriental. 

Cependant la machine laissait fuir sa vapeur, le ba
teau avait ralenti sa marche. Pourquoi ce retard ? II fallait 



34 LES TROIS ROME 

attendre l'embarcation qui amenait le pilote chargé de 
nous faire traverser le pont Saint-Esprit. Sans une ma
nœuvre particulière dont lui seul a l'habitude, on court 
risque d'aller se briser contre les piles. Autrefois, avant 
de tenter le dangereux passage, nautoniers et voyageurs 
faisaient solennellement leur acte de contrition. Pour 
mon compte particulier, je suivis ce pieux exemple, et 
m'abandonnai avec confiance à l'habileté du pilote et 
aux soins paternels de celui qui donne à l'homme 
l'intelligence : nous passâmes sinon sans peine du moins 
sans accident. Grâces rendues à Dieu, nous admirâmes 
ce monument qui rappelle une des plus utiles institu
tions du moyen âge. 

Le pont Saint-Esprit a 799 mètres de longueur, sur 
cinq mètres environ de largeur. Composé de vingt-
trois arches, il présente au centre de chaque pile un 
grand œil-de-bœuf destiné à faciliter le passage du 
fleuve dans les fortes crues. L'opinion la plus accréditée 
en attribue la construction aux frères Pontifes, humbles 
moines dont le nom et les services, ignorés aujour
d'hui, méritent la reconnaissance éternelle des amis de 
la civilisation1. Au douzième siècle, le beau pays de 
France n'était pas comme aujourd'hui percé de grandes 
routes parcourues nuit et jour par d'innombrables voi
tures ; nos fleuves et nos rivières n'étaient pas couverts 
d'embarcations de tonte espèce, ou sillonnés par de 

1 Le passage suivant d'une bulle do Nicolas IV, datée de 14 i8 , 
semble décisif en faveur d»> cette opinion : « Pastorquo ipse, Spi-
« ritussaïu'ti gratia, etfidelium eleemosynis frétas, pontem in 
« loco indkato hujusmodi inclioavit. » — D'autres attribuent la 
construction du pont Saint-Esprit aux habitants de Saiut-Sa-
turnin-du-Port, aidés par les aumônes dos religieux de Cluni et 
excités par l'exemple des frères Pontifes. 
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rapides bateaux à vapeur : les voyages étaient générale
ment difficiles et peu sûrs. La civilisation matérielle, 
résultat obligé des communications fréquentes entre les 
villes et les provinces, restait stationnaire; à la religion 
était réservée la gloire de la développer. La main infa
tigable des religieux de Saint-Benoît et de Gîteaux, avait 
défriché les landes et abattu les vastes forêts qui cou
vraient le sol. Grâce aux frères Pontifes ou faiseurs de 
ponts9 les rivières purent être traversées sans péril. Cet 
ordre utile dut sa fondation à saint Bénézet, dont j'aurai 
occasion de parler demain. 

A partir du pont Saint-Esprit, les rives du Rhône 
s'élargissent tout à coup ; la vue s'étend à droite et à 
gauche sur les vastes campagnes de Vaucluse et du 
Gard. Le fleuve coule à pleins bords avec une rapidité 
toujours croissante : on dirait que le fils du Saint-Go-
thard a hâte de porter à la Méditerranée le tribut de 
ses eaux. 

Presqu'en face du pont Saint-Esprit, sur la rive 
gauche du fleuve, vous apercevez le village de Mornas, 
et son pic ensanglanté. Si vous aviez passé par là vers la 
fin du seizième siècle, vous auriez pu voir errer dans 
ces parages un homme de haute stature, au regard fa
rouche, au nez recourbé, au visage décharné, marqué 
de taches de sang noir, qui joignait à la rapidité du 
vautour la férocité du tigre; c'était le Sylla du protes
tantisme, François de Beaumont, baron des Adrets. 
Vous auriez pu le voir, après la prise de Mornas, se 
donnant le barbare plaisir de faire sauter, l'un après 
l'autre, les soldats et les officiers de la garnison catho
lique, soit du haut des rochers voisins, soit de la plate
forme des tours dans les fossés, où ses gens les rece
vaient sur leurs piques. Un de ces malheureux ayant 
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pris deux fois son élan, et s'arrétant chaque fois au 
bord du précipice : Lâche, voilà deux fois que tu reçu-
lesy lui cria des Adrets. — Et moi, je vous le donne en 
dix, répliqua le soldat. Tant de force d'âme, dans un 
pareil moment, plut au tyran et obtint la grâce du 
proscrit. 

J'éprouvai je ne sais quel saisissement lorsque, déta
chant mes regards du théâtre de tant de crimes, je 
saluai la petite ville de Roquemaure, ou Ton croit 
qu'Annibal, marchant sur l'Italie, passa le Rhône avec 
son armée. 

A cinq heures, on signala dans le lointain les tours 
d'Avignon. L'ancienne capitale des Cavares, tour à tour 
colonie romaine , conquête des Bourguignons, des Sar
rasins , des Francs commandés par Charles Martel, ré
publique au treizième siècle, vendue dans le quatorzième 
par Jeanne de Naples au pape Clément VI, devint, à la 
révolution de 93, partie intégrante du territoire français. 

J'allais faire je ne sais plus quelle méditation sur 
cette perpétuelle mobilité des choses humaines, lorsque 
nous arrivâmes au port. Il était nuit; notre premier 
soin fut de trouver un gîte, mais la chose n'était pas 
facile. Les bateaux et les voitures qui marchaient ce 
jour-là pour la première fois depuis le débordement du 
Rhône, avaient inondé la ville de voyageurs. Nous 
frappâmes à bien des portes, et partout on nous répon
dit ; II n'y a plus de place. Nous étions menacés de 
coucher à la belle étoile, ni plus ni moins. Vu la gra
vité des circonstances, il lut décidé que notre petite 
caravane se partagerait immédiatement; que chacun de 
nous se mettrait en quête pour le compte de la commu
nauté, et qu'une demi-heure après on se réunirait au 
point de départ. Nous voilà donc tous les trois à la 
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recherche d'un hôtel, d'une auberge, de n'importe 
quel gîte. Au temps marqué pour le rendez-vous, nous 
apportâmes, Henri et moi, pour résultat zéro. Francis, 
attendu avec impatience, Francis, le dernier espoir de 
l'État, ne revint point. Hélas ! il ne devait pas revenir. 
N'allez pas croire qu'il avait trahi son mandat; que, 
content d'avoir fait ses affaires, il avait oublié celles du 
pays: non; seulement, comme beaucoup d'autres, il 
était allé trop loin et s'était égaré. Son absence, je dois 
l'avouer, compliquait singulièrement les affaires. De 
plaisante qu'elle avait pu paraître jusque-là, notre posi
tion devenait vraiment sérieuse : la nuit avançait ; pas 
de connaissances, pas d'indications possibles à donner 
ou à demander pour nous mettre sur la trace de notre 
ami. Tout à coup une pensée nous vint, pensée lumi
neuse comme en ont toujours les gouvernements civi
lisés, lorsqu'il faut se tirer d'un mauvais pas ou se 
consoler d'un échec : Francis sera retourné au Papin. 
Cette fiche de consolation enfoncée bien avant dans 
notre âme, nous nous mimes à travailler pour notre 
propre compte. Après de longues recherches, nous 
parvînmes à dénicher dans un sale carrefour, à l'extré
mité d'un long et noir corridor, un soi-disant hôtel, 
où tout était provençal pur sang : ce qui, pour les ha
bitants du Nord et du Centre, se traduit littéralement en 
ces termes : Payer cher, souper par cœur et dormir 
éveillés. Il fallut en passer par là. 

Dès les cinq heures du matin nous quittâmes l'hôtel, et 
par le chemin le plus court nous nous rendîmes au bateau, 
(ïrande fut notre joie d'y trouver le membre égaré de 
notre petit État. Il nous raconta qu'après avoir circulé 
longtemps, il avait perdu le chemin du rendez-vous ; 
qu'en désespoir de cause, il avait bien soupe et s'en était 

T. i, ;J 
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venu demander l'hospitalité au Papin. En ce moment 
le capitaine vint annoncer que le brouillard empochait 
de lever l'ancre, et que jp départ serait retardé de 
quelques heures. Ce contre-temps nous permit de jeter 
un coup d'oeil sur Avignon : nous commençâmes par le 
Palais des Papes. 

Cette masse imposante, assise sur un roc élevé qui 
domino le Rhône, est flanquée de quatre tours carrées 
d'une hauteur et d'une dimension gigantesques. Tandis 
(pie l'archéologue y contemple avec transport le génie 
savant, sérieux et sombre parfois du moyen âge. elle 
apparaît au chrétien comme une image de l'Église, qui. 
bâtie sur le rocher, voit couler le fleuve des siècles dont 
les vagues battent en vain ses fondements éternels. Une 
des tours est tristement célèbre dans nos fastes révo
lutionnaires. C'est dans la glacière qui est à la base 
que le féroce Camille Jourdan, surnommé Coupe-TM, 
fit précipiter une multitude de victimes, coupables de 
noblesse, de richesses et de vertus. Pour reposer l'âme 
fatiguée d'un pareil souvenir, il ne faut rien moins que 
la gracieuse église de Notre-Dame des Dons, située 
dans le voisinage. Dans cet antique sanctuaire, si cher 
aux Avignonnais, la piété reconnaissante a prodigué, en 
l'honneur de l'auguste Vierge, les sculptures et les 
marbres précieux. La sacristie offre aux amateurs de 
l'art le tombeau gothique de Jean XXH, pontife si connu 
par sa dévotion envers Marie; mais rien ne rappelle 
Wdcux célèbres conciles dont l'histoire remplit de si 
larges colonnes dans l'histoire religieuse et politique du 
moyen âge. Dans le premier, tenu en 1209, fut solen
nellement déposé l'empereur Othon IV; le second, cé
lébré en 1327, frappa d'excommunication l'antipape 
Pierre de Corbara. Grâce à l'obligeance des excellentes 
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teligieùses de Saint*Joseph, il noua fut permis d'ad
mirer à l'hôpital le fameux christ en ivoire, le plus 
grand et peut-être le plus beau qu'on connaisse. 

Regagnant le quai du Rhône, nous fûmes bientôt sur 
le pont de Saint-Bénézet, où nous appelait une merveil
leuse légende. Un jour, je ne sais plus lequel, de l'an 
11 7 6 , on vit descendre des montagnes où il gardait les 
moutons de sa mère, un petit berger âgé de douze ans. 
Touché des dangers qu'il avait vu courir aux pauvres 
voyageurs en passant le Rhône, il venait à Avignon, se 
disant inspiré de Dieu, pour bâtir un pont sur ce fleuve. 
Il entre dans l'église et fait part de sa mission à l'évêque; 
on le traite de visionnaire, en l'exhortant à retourner à 
la garde de son troupeau. Aux railleries succèdent les 
menaces, mais rien ne l'ébranlé : il propose une épreuve, 
elle est accordée. A la vue de toute la ville, le jeune en
fant place sur ses épaules une pierre énorme que trente 
hommes essayent vainement de soulever. Du mépris on 
passe à l'admiration, et le pont est décidé, au milieu 
d'applaudissements unanimes. Chacun contribua de son 
argent et de son travail à la construction du monument 
dont Bénézet eut la direction. Commencé en 1177, le 
pont ne fut achevé qu'en 1192. Sa solidité, ses dix-huit 
arches, ses treize cent quarante pieds de longueur le 
placèrent à juste titre parmi les merveilles du moyen 
âge, d'ailleurs si puissant et si merveilleux en monu
ments d'architecture. Avant d'avoir mis la dernière main 
à son œuvre, mais après en avoir aplani toutes les diffi
cultés, Bénézet mourut, aussi respecté pour ses vertus 
que célèbre par ses miracles. Pénétrée de vénération et 
de reconnaissance, la ville fit bâtir, sur la treizième pile 
qui subsiste encore, une élégante chapelle où furent dé
posées les reliques du saint. En 10G9, une grande partie 
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du pont étant tombée, on les transporta solennellement 
dans l'église des Célestins. 

Les différents quartiers de la ville que nous parcou
rûmes ensuite, ne nous offrirent rien qu'on ne trouve 
dans les autres cités; nous vîmes sans peine le brouillard 
se fondre et hâter le moment du départ. Après vingt 
minutes de manœuvres difficiles et même périlleuses, 
on réussit à passer entre les arches étroites du pont de 
bateaux. Le Papin glissait rapidement sur les belles eaux 
du Rhône, qui, semblables à un vaste miroir, réfléchis
saient , en nous les renvoyant, les premiers rayons du 
soleil provençal. Bientôt se déroula devant nous l'im
mense plaine où se tient la foire de Beaucaire ; au-dessus 
s'élançait le formidable donjon qui domine la ville; 
enfin Beaucaire nous montra sa jeune et mobile figure 
avec le pont superbe qui l'unit à sa sœur aînée, l'antique 
cité deTarascon. 

Sur la berge du port attendait une nuée d'hommes 
étranges. Si leur veste de velours marron, leur grand 
chapeau de feutre gris, dont le bord postérieur descen
dait jusqu'au milieu du dos, leur ceinture bariolée, leur 
l.irge pantalon de couleur incertaine, ne nous avaient 
prouvé que nous étions en pays civilisé, les gestes ani
més, les visages basanés, le langage incompris de ces 
personnages de toute taille, nous auraient fait croire que 
nous allions aborder à quelque plage africaine et tomber 
entre les mains d'une horde de Kabyles. Dans le fait, 
nous allions avoir affaire à des Arabes, et qui pis est h 
des Arabes patentés, les portefaix de Beaucaire. A peine 
sommes-nous h portée qu'ils s'élancent sur le bateau et 
se précipitent sur nos bagages : bon gré, mal gré, il faut 
subir leurs services, ils ont le monopole du décharge
ment. Nos effets, qui ne faisaient pas la chaire de deux. 
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ils se mettent quatre pour les enlever, et nous les sui
vons à l'hôtel, éloigné de quelques pas du rivage. Un 
voyageur crut se montrer généreux en offrant cinquante 
centimes à son portefaix pour le transport de sa mince 
valise, celui-ci refuse en disant qu'on lui doit le double ; 
le voyageur tient bon, et le portefaix s'éloigne en mur
murant. Pendant le déjeuner nous le vîmes revenir ac
compagné d'un prud'homme; il montrait un arrêté du 
maire, qui taxe les voyageurs, et leur impose l'obliga
tion de payer un franc, quels que soient le volume de la 
malle et la distance parcourue. Peu empressé de faire 
une connaissance plus intime avec cet excellent adminis
trateur, le voyageur s'exécuta de bonne grâce; mais 
M. le maire peut être certain que, s'il est le bien-aimé des 
portefaix, il n'est pas toujours l'objet des bénédictions des 
étrangers. Dieu vous garde des portefaix de Beaucaire! 

Le déjeuner fini, nous traversâmes le pont moderne 
qui conduit à Tarascon. L'ancienne église de Sainte-
Marthe , si remarquable par son architecture, attira d'a
bord nos regards ; malheureusement la dernière crue du 
Rhône avait inondé la crypte, ce qui nous empêcha de 
voir à notre aise le tombeau de la sainte hôtesse du Fils 
du Dieu; nous fûmes dédommagés par le récit du mi
raculeux apostolat de sainte Marthe. Voici ce que ra
contait le cicérone : 

« Arrivée dans le pays, disait-il, la sainte le trouva 
plongé dans l'idolâtrie; mais bientôt la Providence lui 
ménagea l'occasion de prouver la vérité du christia
nisme. Un monstre horrible, que nous appelons Ta-
rasque, exerçait ses ravages et portait la consternation 
dans toute la contrée. Plusieurs fois les habitants s'é
taient réunis pour lui donner la chasse, mais le monstre 
avait dévoré les plus courageux et échappé à toutes les 
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attaques. Personne n'osait plus sortir; c'est alors qu'on 
eut recours à la sainte étrangère, en la suppliant de dé
livrer le pays du fléau qui le désolait. La sainte s'étant 
recommandée h Dieu s'arme d'une petite croix et d'un 
cordon, et demande où est le monstre. On la conduit à 
rentrée du bois appelé Nerluc, où l'effroyable animal 
avait coutume de se tenir quand il n'était pas sur les 
bords du Rhône, dans une autre caverne qui servait de 
tombeau à la plupart des voyageurs. L'héroïne entre 
dans le bois, s'avance jusqu'à l'ouverture de la caverne 
et d'une voix assurée elle dit au monstre : Au nom de 
Jésus-Christ, je te commande de sortir 1 

« À l'instant on voit paraître une bete si affreuse que 
sa vue seule était capable de faire mourir d'effroi. C'était 
un animal moitié quadrupède et moitié poisson, il avait 
le corps plus haut et plus long qu'un taureau, la tétc 
d'un lion, les dents longues et tranchantes, le crin d'un 
cheval, les pieds d'un ours, et il en avait six, et la queue 
d'un serpent; son corps était couvert d'écaillés à l'é
preuve des plus fortes armes; sur son dos s'élevait une 
arête armée de pointes aiguës et dures comme du fer. 
À son aspect, les plus intrépides se sauvent, la sainte 
reste seule. Enchaînée par une puissance divine, la Ta-
vasque s'approche en rampant et vient déposer h ses 
pieds les membres palpitants d'un malheureux voyageur 
qui devait être sa dernière victime, La sainte lui touche 
la téte avec la croix, et lui passant son cordon autour 
du cou, amèno le monstre devenu doux comme un 
agneau : toutcla ville accourt au bruit du miracle. Pour 
se venger des cruautés qu'elle leur avait fait souffrir, les 
habitants tuèrent la Tarasquc après l'avoir frappée et 
déchirée sans plus la craindre qu'une béte de toile peinte. 
Des bénédictions unanimes furent donnée à Marthe, et 
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la puissance du Dieu des chrétien* publiquement re
connue. En mémoire de cet événement, qui fut pour nos 
pays la fin de l'idolâtrie et le commencement de la foi, 
nous célébrons chaque année une fête superbe à la
quelle vous seriez contents d'assister, » 

Le brave homme allait nous raconter la fête de la Ta-
rasque, dont personne n'ignore les détails; mais notre 
attention fut appelée sur d'autres objets. Le château de 
Tarascon nous montrait ses noires murailles, du haut 
desquelles furent précipités, après le 9 thermidor, un 
grand nombre de républicains forcenés. Ainsi, à quel
ques lieues de distance de ces théâtres sanglants de la 
révolution française, la glacière d'Avignon, pour les 
victimes; le château de Tarascon, pour les bourreaux ; 
même genre de supplice; justice de Dieu ! 

Cependant l'heure de partir pour Nîmes était arrivée. 
Repasser le pont, saluer le vaste champ de foire, alors 
désert, le canal du Midi couvert de bâtiments, franchir 
Beaucaire dans toute sa longueur, fut l'affaire des dix 
minutes qui nous restaient à dépenser. La onzième ex
pirait à peine que les brûlants véhicules de l'industrie 
nous emportaient avec la rapidité du vent, à travers une 
vaste campagne plantée d'oliviers. Ces arbres précieux, 
dont les feuilles petites et grisâtres sont loin de flatter la 
vue de l'étranger, réjouissaient alors le coeur du proprié
taire; ils étaient chargés de fruits qui promettaient aux 
heureux Provençaux une année d'abondance. L'olivier 
veut être cultivé avec soin, taillé et fumé tous les trois 
ou quatre ans : à ce prix il paye largement les sueurs de 
l'homme. Le mûrier, qui l'accompagne presque tou
jours, n'est pas moins utile; son vert feuillage forme 
la bordure ordinaire des plants d'oliviers et donne au 
paysage un aspect moins monotone. 
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En moins d'une heure, sept lieues avaient été fran
chies : nous étions au débarcadère de Nîmes. La cathé
drale, si riche de souvenirs, le puits de l'évêché, vivant 
tombeau d'une foule de catholiques pendant les guerres 
de religion, la fameuse fontaine avec son jardin, l'or
gueil des Nimois, tels furent les premiers objets'de notre 
ardente curiosité. La source, qui forme rivière, sort du 
pied d'une montagne au sommet de laquelle s'élève la 
Tour Magne, ancien phare bâti par les Romains. Le 
versant qui regarde la ville est paré d'arbres verts, et 
présente l'aspect gracieux d'un jardin anglais avec ses 
allées en spirale, ses rocs saillants, ses accidents de ter
rain et ses échappées de vue d'un effet vraiment pitto
resque. Dans le bassin même formé par la source de la 
fontaine, se trouvent des bains romains et un temple de 
Diane, dont le soubassement est très-bien conservé. 
Vingt-cinq pas plus loin, au pied d'un rocher, s'élève 
un temple druidique, si toutefois les druides avaient des 
temples. Les gros quartiers de pierres brutes qui le com
posent, contrastent d'une manière frappante avec les 
sculptures délicates du temple de Diane. Le génie des 
deux peuples se révèle dans ce double monument, et le 
paganisme s'y montre avec ses deux caractères distinc-
tifs : la cruauté et la volupté. En suivant ces belles eaux 
dont la pureté et la transparence me rappelaient les ri
vières de la Suisse, nous parcourûmes tout le jardin de 
la Fontaine, véritable Luxembourg de Nîmes, et nous 
arrivâmes à la Maison Carrée. 

Ce temple, qui par m conservation tient le premier rang 
parmi nos ruines romaines, forme un parallélogramme 
appuyé sur trente colonnes cannelées d'une bonne ar
chitecture. Placé au milieu d'un forum, ce monument 
fut, selon toute apparence, bâti par Agrippa, et dédié 
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à Auguste. Mais, après la mort du jeune Marcellus, Au
guste ayant adopté les enfants d'Agrippa, son gendre, 
auxquels il donna le titre de Césars, on croit que ce 
temple leur fut consacré. Tel paraît être le sens de 
l'inscription suivante : 

C. CAESARÏ AUGUSTI F . COS. LUCTO CAESART AUGUSTI 

F . COS. DJESIGNATO, PRINCÏHBUS JUVENTUTIS. 

a A C. César fils d'Auguste, consul. A Lucien César 
or fils d'Auguste, consul désigné, princes de la jeu-
« nesse. » 

La Maison Carrée, qui sert aujourd'hui de muséum 
et de galerie, offre une collection remarquable d'anti
quités. Les bustes en marbre, les sarcophages en gra
nit, les statuettes en bronze des divinités païennes y sont 
belles et nombreuses. Parmi les pierres tombales je re
marquai celle dont l'inscription commence par ces 
mots : rAx AETERNA . Jusque sur les trophées de la mort 
les païens tenaient à graver le dogme social de l'immor
talité. En tète des tableaux se montre Cromivdl ouvrant 
le tombeaude Charles / e r . Bientôt le spectacle du régi
cide, immoBtelisé sur la toile, fit place à un souvenir 
non moins affreux, gravé sur la pierre. Dans le voisinage 
de la Maison Carrée s'élève l'amphithéâtre où l'on versa 
des flots de sang humain pour l'amusement du peuple-
roi. Mieux que tout ce que nous avons entrevu, les 
arènes de Nîmes attestent, par leur conservation parfaite 
et par leurs proportions colossales, la cruauté et la puis
sance romaines. Quand vous êtes là au milieu de cette 
vaste enceinte de murailles dix-sept fois séculaires, pour 
peu que vous imposiez silence à vos préoccupations du 
moment, quelle foule de souvenirs et d'images vous 

3. 
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assiègent! Autour de vous, depuis le podium jusqu'à 
la galerie supérieure, il semble voir assis sur les gradins 
étages ces trente mille spectateurs avides de sang; en
tendre leurs applaudissements prolongés à la chute de 
chaque victime, les cris déchirants des blessés, le 
raie des mourants, les hurlements des lions et des tigres, 
le cliquetis des épées, ou le cor des gladiateurs in
troduisant dans l'arène un esclave malheureux, un 
chrétien peut-être, ou quelque nouvelle bête dont la 
(aille et la fureur extraordinaires vont donner un instant 
de joie convulsive à ce peuple blasé; et votre cœur se 
serre, et la nuit suivante des songes affreux trouble
raient votre sommeil, si un sentiment de reconnais
sance pour le Dieu qui a délivré le monde de tant de 
barbarie ne venait dominer tous les autres. 

L'ordre de nos courses nous iit passer des Arènes à 
la prison centrale, tenue par les frères de la Doctrine 
chrétienne : ce rapprochement nous plut beaucoup. Voir 
tout à coup en présence le paganisme et le christia
nisme dans leur esprit et dans leurs œuvres, quel meil
leur moyen de les apprécier et d'arriver, sans un grand 
effort de logique, aux conclusions suivantes ! Sous l'em
pire du paganisme, mépris profond de rinunanilé; sous 
le règne du christianisme, respect religieux, même 
pour le coupable; aux Arènes, égoisme et cruauté; à la 
prison, dévouement et charité ; \à, meurtre de l'inno
cent par le coupable; ici, soulagement du criminel par 
l'innocent; là, des cris de joie au spectacle de la dou
leur ; ici, larmes de compassion à la vue de la souffrance ; 
là, le faible, le petit, le prisonnier, chargé do fers et 
immolé par le fort et le puissant; ici, le fort et le puis
sant devenu le serviteur du petit et du pauvre; là des 
gladiateurs, ici des frères. Quanta la raison Vie ce plié-
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npmène moral toujours subsistant, voulez-vous la con
naître? levez les yeux ; aux Arènes, Jupiter et Vénus, 
l'aigle et les faisceaux ; à la prison, Jésus et Marie, la co
lombe et la croix. Tout est là !... 

6 N o v e m b r e . 

Arles. — Sainl-Trophime. — Les Cloîtres. —Saînt-Cësaire. —Le Théâtre. 
— L'Amphithéâtre. — Les Conciles. — Saint-Genôs. 

De retour à Beaucaire, il fallut en toute hâte gagner 
le port vers lequel se précipitait la foule des voyageurs. 
La cloche du Papin avait sonné, et sa cheminée lançait 
au loin une large colonne de fumée blanche, signe d'un 
prochain départ. A huit heures nous étions en pleine 
eau f le ciel était superbe et le Rhône tranquille, en sorte 
qu'à dix heures nous abordions à Arles, après avoir 
franchi une distance de six lieues. Les circonstances 
notis forcèrent à séjourner dans cette ville jusqu'au len
demain, et je m'en applaudis. 

Le philosophe qui, sans sortir de France, voudrait 
faire un cours complet de méditations sur les révolu
tions des choses humaines, ne pourrait mieux faire que 
de fixer son séjour dans l'antique citè artésienne. Les 
Grecs, les Romains, les Bourguignons, les Goths, les 
Sarrasins, les Francs, que sais-je? vingt peuples divers 
ont tour à tour remué de leurs mains et détrempé de 
leur sang ce sol couvert encore aujourd'hui des mo
numents de leur puissance. Autrefois, temples, édi
fices, palais, forum, amphithéâtres, citadelles, ces mo
numents sont devenus ce que deviennent à la longue 
tous les ouvrages de l'homme, des mines : pour cela 
même, ils n'en sont, ce me semble, que plus éloquents. 
Ajoutez que le peuple, gardien de ce grand tombeau, 
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est un peuple à part. L'Arlésien diffère de costume, de 
langage, de mœurs, avec les populations voisines : on 
dirait qu'il se souvient de sa gloire passée et qu'il veut 
rester soi. 

Cependant, parmi tous ces pouvoirs brisés, il en est 
un qui survit, et qui a su imprimer là, comme ailleurs, 
un cachet d'immortalité à ses hommes et à ses monu
ments : c'est le christianisme. Après tant de siècles, 
Arles conserve un religieux souvenir de Trophime, do 
Césaire. de Cenôs. Le premier était un pauvre disciple 
d'un faiseur de tentes appelé Paul, qui, de la prison oii 
il était enchaîné dans la grande Home, bravait la puis
sance de Néron , ébranlait sur leurs autels les dieux du 
Capitolc et envoyait des disciples à la conquête du monde. 
Arles échut à Trophime; et le jeune apôtre, secondant 
merveilleusement les desseins de son maître, réussit à 
courber sous l'empire de la croix une partie de la Gaule 
méridionale 1. 

Logés dans un hôtel, bâti peut-être sur la basilique 
du forum, ainsi que semblent l'indiquer deux colonnes 
antiques placées à la façade, nous n'étions qu'à deux pas 
i\r la belle église de Saint-Trophime : elle reçut notre 
première visite. Le portail, du plus pur roman, nous au
rait retenus longtemps si nous n'eussions été avides d'é
tudier les célèbres cloîtres renfermés dans .ancienne 
maison des chanoines réguliers, tics cloîtres en marbre 
sont d'un travail exquis. Le fouillé des gorges, la pu
reté des trèfles, la découpure des ogives, ne laissent rien 
à désirer; les colonnettcs qui supportent les arcades af
fectent les formes les plus gracieuses et sont tour à 
tour enlacées de feuillages ou couvertes de sculptures 

1 Mamaclii, Oriq'm. et antiqnît. Christian., t. II, Jil). 2,p. 266. 
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sacrées. Parmi tant de richesses, on admire l'Adoration 
des Mages et la Fuite en Egypte. 

Rentrés à l'église, nous vénérâmes les reliques de l'a
pôtre d'Arles, déposées dans un magnifique autel. Le 
glorieux disciple de saint Paul commencelalongue chaîne 
des pontifes arlésiens dont un des plus brillants anneaux 
fut l'illustre Césaire. Admirateur de saint Augustin, et 
comme lui le fléau du pélagianisme, il devint aussi l'é
mule de son héroïque charité. En 507, à la suite d'un 
siège opiniâtre, Arles fut tellement inondé de prison
niers, qu'on en remplit les églises. Césaire, attendri sur 
le sort de ces malheureux qui manquaient des choses 
les plus nécessaires, épuisa pour les soulager, non pas 
son patrimoine, il était depuis longtemps la propriété des 
pauvres, mais le trésor de sa cathédrale. II fait fondre 
les ornements d'argent qui étaient aux grilles et aux pi
liers, ainsi que les encensoirs, les calices et les patènes; 
tout cela est vendu et le prix employé aux besoins des 
captifs. Aux yeux du saint homme ce dépouillement 
héroïque était une chose toute simple : « Notre-Seigneur, 
« disait-il, n'avait que des vases de terre pour faire la 
« dernière cène; n'ayons point de scrupule de donner 
« ces vases précieux pour la rançon de ceux qu'il a ra-
<t chetés de sa propre vie. » 

Au sortir de l'église, où ces bonnes et suaves pensées 
dilatent le cœur, il est facile de passer dans une atmo
sphère bien différente. Vingt pas sont à peine franchis, 
que le paganisme grec et romain se dresse devant vous 
au milieu de ses ruines, comme un spectre souillé de 
sang et de débauche. Voici le théâtre, avec plusieurs co
lonnes de marbre encore debout, son avant-scène et 
son hémicycle bien marqués; puis l'amphithéâtre, plus 
grand, mais moins intact que celui de Nîmes, à l'excep-
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tion du podium / epfin les Champs-Elysées, dont les sar
cophages vides rappellent tristement que l'homme ne 
peut même pas se promettre l'immortalité de la tombe. 
Aux confins de cette plaine désolée s'élève, entourée 
d'arbres verts, la superbe église de la Majore, l'orgueil 
et l'amour des Arlésiens : on dirait un Paris au milieu 
du désert. 

Parmi les grands souvenirs religieux que rappelle 
l'antique métropole de la Gaule Narbonnaise, il faut 
placer celui des quatre conciles dont elle fut témoin. 
Le premier, tenu en 314, remonte aux premiers jours de 
la paix donnée à l'Église, et prouve combien cette di
vine société était sûre d'elle-même, pour convoquer ses 
chefs en assemblée solennelle, aux mêmes lieux oii fu
mait encore le sang de ses martyrs. A quelques pas de 
la ville, sur les bords du Rhône, nous vîmes le lieu où 
saint Genès avait souffert le martyre peu d'années avant 
la tenue du célèbre concile. Maximien Hercule vient à 
Arles, et son premier soin est de faire promulguer le 
sanglant édit de persécution affiché naguère sur les 
murs de Nicomédie et barbarement exécuté dans toute 
rétendue de l'empire. Genès, greffier public, est appelé 
pour le transcrire. 11 refuse, et cherche son salut dans 
la fuite. Atteint par les bourreaux, il meurtj mais il a 
vaincu, sa main n'a pas écrit, et quinze siècles de gloire 
sont la récompense commencée de son noble courage. 
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9 WoTftmbreè 

La Mer. — Noire-Dame de la Garde. — Lazare. — Marseille. — Le Port. 
— UHàtéi d'Orient. 

A cinq heures du matin, je me rendis à l'église de 
Saint-Trophime pour y célébrer la messe. Le sang divin 
avait à peine coulé sur l'autel du martyr, qu'il nous 
fallut courir au rivage et prendre place sur un bâtiment 
marchand, parmi les tonneaux, les ballots et les piles 
de cordages goudronnés. C'était, ce jour-là, le Deux-
Vapeurs qui descendait à Marseille. A six heures on leva 
l'ancre; le froid était vif et l'atmosphère, imprégnée 
d'humidité, distillait une pluie fine qui nous pénétrait 
jusqu'aux os. Du reste, ni salon, ni cabine pour se 
mettre à l'abri. Quels agréments espérer d'un voyage 
commencé sous de pareils auspices? Nos craintes cepen
dant n'étaient pas fondées ; l'épais brouillard se fondit 
rapidement, le ciel se montra bientôt dans toute sa pu
reté, et la journée devint magnifique. Vers neuf heures 
nous entrâmes en mer, et pendant quelque temps on 
perdit la côte de vue. Quand pour la première fois l'im
mensité se montre à vos regards, elle produit dans 
l'âme je ne sais quel saisissement dont il est difficile de 
caractériser la nature. Fût-il le plus grand des monar
ques, l'homme se voit réduit aux proportions d'un atome 
imperceptible, perdu dans l'infini ; le firmament au-
dessus de sa tête, la mer sous ses pieds, abîmes égale
ment insondables, qui lui font vivement sentir et son 
propre néant et toute la grandeur de Dieu. Pour ajouter 
encore par le contraste à la solennité de la scène, une 
compagnie d'hirondelles de mer suivaient le bâtiment 
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qui fendait la plaine liquide avec vitesse et majesté. Ces 
oiseaux pêcheurs, de la taille de nos perdrix, sont d'un 
blanc de neige qui tranche bien sur l'azur des flots; 
d'ailleurs rien de plus gracieux que leur vol. Tour à tour 
lent ou rapide, oblique ou vertical, il trace dans les airs 
une foule de labyrinthes, dont les savants contours oc
cupent agréablement la vue et rompent la monotonie du 
voyage. 

Cependant te roulis commençait à se faire sentir : le 
navire ressemblait à une balançoire agitée, et produisait 
la même sensation. Les têtes ne tardèrent pas à s'a
lourdir et les cœurs à se soulever : c'était le quart d'heure 
de Rabelais. Nous fîmes bonne contenance; tantôt nous 
promenant k grands pas, dans l'espace libre du pont, 
tantôt restant debout près de la cheminée, au centre du 
bâtiment où le mouvement est moins sensible. Grâce 
à ces précautions, mes jeunes amis et moi nous en fûmes 
quittes pour la peur. Moins heureuses étaient une dame 
allemande et sa petite fille. Les infortunées ! nous les 
vîmes peu à peu pâlir, haleter, et enfin éprouver pen
dant plus d'une heure, en présence de tout l'équipage, 
les accidents connus du mal de mer. Voyageuses pour 
l'Afrique, quelle aura été leur longue traversée de Tou
lon à Gigelly? 

Vers dix heures, on distingua dans le lointain, à tra
vers une espèce de nuage diaphane, les montagnes arides 
qui entourent la baie de Marseille. A droite s'élevait Je 
château d'If, près duquel les navires qui viennent du 
Levant accomplissent leur quarantaine. Du même côté, 
mais sur le continent, apparaissait, à la cime d'un mont 
élancé, Notre-Dame de la Garde, chapelle célèbre, 
dédiée à l'Étoile de la mer, gardienne des matelots. Com
ment ne pas la saluer avec amour et reconnaissance ? 
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A l'exemple de tant d'autres, nos cœnrs attendris trou
vèrent pour elle une parole filiale ; car qui dira les vœux 
et les prières que les siècles passés ont vu offrir à Marie, 
dans ce religieux sanctuaire, par les mères, les sœurs, 
les épouses, les enfants des nautonniers? Aujourd'hui 
encore, Notre-Dame de la Garde est pour les Marseillais 
un pèlerinage pieux, auquel on monte par une jolie 
promenade, ombragée d'arbres verts, chose rare dans 
le beau pays de Provence. 

Déjà nous étions dans les eaux de la commerçante 
cité. Or, parmi les innombrables embarcations qui les 
avaient sillonnées depuis deux ou trois mille ans; parmi 
tous les équipages si différents de religion, de mœurs, 
de costumes, de richesses, d'intérêts, descendus sur 
ces rivages célèbres, un petit bâtiment sans agrès, monté 
par un pauvre équipage, abordant péniblement, il y a 
dix-huit siècles, au port de la cité phocéenne, eut seul 
le privilège de fixer nos souvenirs. Quel était ce bâtiment? 
d'où venait-il? Quels passagers apportait-il sur ces bords? 
Écoutez l'histoire : Lazare ressuscité, aux portes mêmes 
de Jérusalem, par le Sauveur, peu de temps avant sa 
passion, devint pour les Juifs un témoin tellement 
importun de la divinité de son libérateur, qu'ils résolu
rent de le mettre à mort. La Providence fit échouer leur 
projet. Après l'ascension de l'Homme-Dieu, Lazare de
vint un des plus éloquents prédicateurs de sa doctrine, 
et la haine du peuple déicide se réveilla plus implacable 
que jamais. Le miraculeux apôtre, ses sœurs et quel
ques-uns de leurs amis furent jetés en prison, jugés 
et condamnés. Pour anéantir jusqu'à la mémoire de 
leur nom, le sanhédrin inventa un supplice plusieurs 
fois répété dans l'histoire des martyrs, on les conduisit 
au rivage de la mer, et on les exposa à la merci des 
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flots, sur une embarcation à demi brisée, sans provi
sions , sans voile, sans mât et sans gouvernail. Mais celui 
pour l'amour duquel ils souffraient, qui nourrit les pe
tits des corbeaux, et qui commande en maître aux vents 
et aux tempêtes, se chargea d'être tout à la fois le nour
ricier de l'équipage et le pilote du bâtiment. Sous sa pa
ternelle conduite, la colonie de martyrs aborda heureu
sement aux côtes de Provence, et descendit h Marseille, 
dont Lazare fut en même temps le premier apôtre et le 
premier évêque \ 

Onze heures venaient de sonner, lorsque nous fran
chîmes l'étroite entrée du port, ayant à droite le fort 
Saint-Nicolas, à gauche le fort Saint-Jean avec l'espla
nade de la Tourette et le Lazaret; mais on ne jouit de la 
vue du port, enfermé dans l'intérieur de la ville, qu'a
près y être entré. Il nous apparut littéralement comme 
une vaste forêt, dont les mâts et les cordages des na
vires formaient les arbres et les branches. On y comptait, 
le jour de notre arrivée, dix-huit cents vaisseaux de 
toutes les nations. Entre ces masses immobiles, glissent 
rapidement et en tous sens de légères embarcations, 
garnies de banquettes élégantes, couvertes de baldaquins 
aux couleurs variées et montées par des curieux, ou par 
les marins de la place, qui se disputent h grands cris 
l'honneur de vous prendre h leur bord. Nous n'eûmes 
que l'embarras du choix; je dis mal, on ne nous laissa 
pas la liberté de choisir. Quatre ou cinq fiacres d'eau, 
aux bras nerveux, au teint basané, nous enlevèrent 
de vive force et nous placèrent dans leur nacelle. Moyen-

1 Cotte belle tradition est revêtue de tous les genres do preuves 
qu'une critique impartiale est en droit d'exiger̂  Voyez les Bol-
landittes, t. V, Julii, 
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nant m franc par tête, nous étions déposés, quelques 
minutes plus tard, bagages et voyageurs, au bureau 
de la douane. La visite eut lieu pour la forme, et nous 
nous dirigeâmes vers l'hôtel d'Orient. 

L'hôtel d'Orient ! c'est tout ce que qu'on peut ima
giner de plus élégant, de mieux servi, et , pour em
ployer le jargon moderne, de plus confortable et de 
plus fashionable. Je ne sais combien de domestiques 
en livrée sont à vos ordres et ensuite à vos trousses. 
Aussi, vous comprenez, c'est là que descendent tous les 
grands personnages. Marie-Christine d'Espagne y avait 
passé trois semaines, faisant une dépense de 1,700 fr. 
par jour. Kaïd-Pacha, ambassadeur de la Porte à Lon
dres, y était avec nous, ou, pour parler moins turc, nous 
y étions avec lui. Deux heures après notre arrivée, on 
vint nous prier, aussi poliment que possible, de céder 
nos chambres pour la suite de Reschid-Pacha, ambas
sadeur ottoman à Paris. Cela ne doit pas étonner. Dans 
les hôtels, comme dans le monde, grâce à la prospérité 
toujours croissante de la morale publique, toutes les 
distinctions de religion et de caractère s'effacent devant 
la fortune. On ne demande plus combien vaut un 
homme, mais combien il rapporte* 

8 N o v e m b r e * 

Marseille. — Eglise. — Établissements de la charité. — Anecdote. 
— Capucins. 

En visitant Marseille, on remarque avec étonnement 
que la plupart des églises sont loin de répondre à l'o
pulence delà cilé et à la piété des habitants. Toutefois 
on ne peut entrer dans aucune sans éprouver je ne 
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sais quel sentiment extraordinaire, éveillé par le sou
venir de Phéroïque Belzunce, dont chaque sanctuaire 
redit à sa manière le nom et les vertus. Presque son 
insu, l'étranger se trouve favorablement disposé en fa
veur d'une population qui conserve ainsi la mémoire 
du cœur; d'autant que le saint évêque semble avoir 
légué à sa ville chérie une partie de sa tendre compas
sion pour les malheureux. En effet, aux yeux de l'ob
servateur chrétien, la véritable gloire de Marseille, le 
gage le plus assuré de son l>onheur, ce n'est ni sa ri
chesse, ni son activité commerciale doublée depuis la 
conquête de l'Algérie, mais la charité vraiment chré
tienne, qui accueille et qui multiplie dans son sein les 
établissements utiles. Préserver de la contagion la partie* 
de la génération qui est encore vierge; guérir celle 
qui a déjà reçu le germe du mal ; combiner la double 
loi du travail et de la charité, afin de tuer la paresse et 
l'égoïsme : tel est, dans sa plus simple expression, le 
grand problème qui tourmente notre époque. Honneur 
à Marseille qui en demande la solution au christianisme, 
le seul économiste capable de la donner efficace et 
complète! Honneur à l'homme éclairé 1 qui poursuit ce 
noble but avec un dévouement digne de tout éloge ; 
puissc-t-il avoir en France beaucoup d'imitateurs ! A 
quiconque se sent le désir consciencieux de cicatri
ser quelques-unes des plaies de la société, les écoles 
d'enfants et d'adultes, l'hospice des orphelines, l'œuvre 
de la jeunesse chrétienne, les pénitenciers de Marseille, 
peuvent servir d'encouragements et de modèle. 

En venant de visiter un de ces précieux établisse
ments, je traversai les principales rues de la riante 

1 M. l'abbé Fissîaux 
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cité, et notamment la Cannebièfe, l'orgueil des Mar
seillais. Cette fameuse rue n'a cependant de remarquable 
que son extrême largeur. Dans la même course, je reçus 
un petit échantillon de la gloriole méridionale. Aux 
différentes questions que je lui adressais, mon cocher 
s'aperçut que j'étais étranger; il se promit sans doute 
de me couler quelques réponses de sa façon. Entre autres 
choses je lui demandai quelle était la population de 
la ville. Ses lèvres pincées s'ouvrirent subitement comme 
deux ressorts d'acier et me lancèrent la statistique sui
vante : Quinze cent mille âmes ! Il Je faillis lui répondre 
en riant aux éclats, comme Lafleur à son maître : Pour 
celle-là, monsieur, elle est trop forte. Je me contins 
cependant, et lorsque je me sentis assez maître de moi, 
je lui dis d'un air étonné : Pas davantage? On ne vit 
jamais homme plus interloqué; il se hâta de me ré
pondre du bout des lèvres : Non, mozieu ; puis donna 
un grand coup de fouet à son cheval et ne desserra plus 
les dents. 

J'étais encore sous la conduite de ce digne phaéton , 
lorsque ma vue se reposa avec bonheur sur deux pères 
capucins dans toute la magnificence de leur barbe et 
de leur costume. Voir en 1841, sur la terre de France, 
dans une de nos plus grandes villes, des capucins, et des 
capucins occupés à bâtir une jolie église ? ce qui an
nonce de leur part l'intention de prendre racine parmi 
nous , cela me parut vraiment fabuleux. Je mè rappelai 
alors la prédiction d'un de leurs pères, que nous avions 
rencontré h Lucerneen 1833, et qui nous disait : a Nous 
avons déjà gagné en France la cause de notre barbe, 
vous verrez que nous gagnerons un jour celle de noire 
froc. » Puisse-t-il être prophète ! Ce vœu est dans l'in
térêt de tous. Plus encore par son exemple que par sa 
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parole, le capucin, ami du peuple et pauvre comme lui, 
apprend au malheureux à aimer, ou du moins à sup* 
porter sans murmure ses privations et sa pauvreté. Qui 
peut dire toutes les ambitions que les humbles enfants 
de saint François ont éteintes dans les classes infé
rieures? Puis, vous tous, qui avez quelque chose à 
perdre, convenez que souvent vous dormiriez plus tran
quilles dans vos appartements dorés, si les bons pères, 
répandus, comme autrefois, dans nos villes et dans nos 
campagnes, enseignaient encore à vos ouvriers et à vos 
laboureurs qu'ils doivent chérir leurs maîtres, respecter 
la propriété d'autrui et se contenter de la condition que 
Dieu leur a faite ! 

Roule de Marseille à Toulon. 

A dix heures du matin, par une chaleur de juin, 
nous partîmes pour Toulon, en compagnie d'un officier 
supérieur, appartenant à l'armée d'Afrique. Son visage 
ouvert, la douceur de ses yeux, la brusque franchise 
de ses manières, nous prévinrent d'abord en sa faveur; 
cette première impression ne nous trompa point. La 
conversation vive, variée, pittoresque de ce brave mili
taire , vieux soldat de l'Empire et type du genre, ne 
contribua pas peu à nous sauver de l'ennuyeuse mono
tonie de la route. Figurez-vous un chemin couvert de 
poussière, tracé habituellement entre deux chaînes de 
montagnes privées de toute végétation, à l'exception de 
quelques pins rabougris épars çà et là sur des crêtes 
rocailleuses, comme pour mieux faire ressortir la stérile 
nudité du sol; de distance en distance, au pied de ces 
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hautes collihes, quelques petites langues de te*re plan* 
tées de vignes, dont les feuilles flétries vendent en 
tourbillonnant se faire broyer sous les pieds des che
vaux; ajoutez à cela quelques câpriers recouverts de 
monceaux de terre semblables à de gros pains de sucre; 
je vous le répète, figurez-vous bien ce paysage, et pen
sez qu'au bout est Toulon, la ville des forçats; puis dé
fendez-vous, si vous pouvez, d'une indéfinissable mé
lancolie. 

Deux lieues en deçà de Toulon, la route traverse 
les gorges d'Oullioul, fameuses par de nombreux assas
sinats. Elles tiennent à la chaîne de montagnes qui, 
abritant cette partie de la Provence contre les vents du 
nord, en font l'Italie et le Portugal du royaume. Aussi, 
on ne tarde pas à longer des jardins superbes, les pre
miers où nous ayons vu des orangers en plein vent avec 
des oranges en parfaite maturité. Admirer sans ré
serve ces beaux fruits dont la couleur aurore se détache 
si nettement du vert feuillage de l'arbre qui les porte, 
tel fut notre premier sentiment. Le second, je dois le 
confesser, était moins honorable : la caravane, sans 
exception, commit le péché d'envie. De n'avoir pas un 
peu cédé àl'attraît du fruit défendu, je n'oserais le dire; 
toutefois n'allez pas croire que notre descendance d'Eve 
était la cause première de nos ardents désirs. La soif 
dévorante causée par la chaleur et la poussière y en
trait pour beaucoup. 

Du reste, nous ne tardâmes pas à revenir à de meil
leurs sentiments. Le tourment que nous éprouvions 
nous fit adresser des actions de grâces bien senties à la 
Providence, qui a placé dans les divers climats les fruits 
les plus convenables aux habitants. Plus rafraîchissante 
et moins substantielle que la pomme ou la poire, Po-
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range est le fruit des pays chauds; on peut en manger 
souvent et beaucoup sans être rassasié. Et voilà qu'elle 
s'offre en abondance à l'habitant du midi, constamment 
échauffé par les rayons d'un soleil brûlant, réfléchis par 
des sables plus brûlants encore, a Mais d'où vient, de
manda le brave commandant, qu'à côté de l'orange, du 
citron, de la mangue, de la grenade, etc., les pays 
chauds produisent tout ce qu'il y a de plus échauffant: 
le poivre, la cannelle, le piment? Ces denrées-là ne de
vraient se trouver qu'en Sibérie. — Le problème, lui 
fut-il répondu, n'est pas difficile à résoudre. D'abord 
vous sentez comme nous, commandant, que la chaleur 
énerve, accable et produit des sueurs abondantes, qui 
amènent une continuelle déperdition de forces. De plus, 
elle diminue l'appétit; et il est connu que les peuples 
méridionaux sont généralement plus sobres de nourri
ture que les habitants du nord. Pour rétablir l'équilibre 
et donner du ressort aux organes, il faut des toniques; 
c'est la première raison pour laquelle ils abondent sous 
Jes zones tropicales. —Mais enfin ils échauffent?— C'est 
par erreur, commandant, que nous accusons le poivre 
et le piment d'un semblable méfait. Dans les pays pour 
lesquels ils sont créés, loin d'échauffer, ils rafraîchis
sent beaucoup mieux que nos glaces et nos sirops. — 
Bah ! — Bien qu'elle vous paraisse absurde, la chose 
est vraie. » Et on lui donna de ce fait les explications 
connues 

1 Je les ai retrouvées plus tard dans ce curieux passage d'une 
lettre écrite de l'Inde par un de nos missionnaires français : 
« Peut-être vous imaginez-vous que sous les feux brûlants du 
tropique, nous sommes certainement dévorés par la soif? Point 
du tout; hors des repas il ne m'arrive presque jamais de boire. 
Nous le devons en bonne partie à notre régtmo alimentaire. Il est 
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La nuit tombait lorsque nous entrâmes à Toulon. Mal
gré l'heure avancée > notre premier soin fut de porter 
les lettres qui nous recommandaient à M. le capitaine 
de vaisseau J Déception ! amers regrets ! Cet offi
cier distingué était en mission sur les côtes de Toscane. 
En son absence, nous fûmes accueillis par son excel
lente famille, avec une cordialité qui nous fit oublier 
toutes les fatigues de la route. Un déjeuner gracieuse
ment offert pour le lendemain fut accepté avec recon
naissance : il nous ménageait la précieuse occasion de 
parler une seconde fois de tout ce qui nous était cher. 

donc bien rafraîchissant? m'allez-vous dire. C'est au contraire, 
d'après vos idées, la nourriture la plus irritante : le riz qui en 
fait le fond est toujours accompagné d'une sauce composée de 
piment, de poivre, du fruit de tamarin et autres épices, toutes 
plus fortes les unes que les autres. Au commencement, une cuil
lerée de ce mélange vous brûle le palais ; mais bientôt on s'y ha
bitue à tel point, que, sans cet étrange assaisonnement, on ne 
mangerait qu'avec dégoût, et la digestion ne se ferait pas. Ici 
quand on veut bien se rafraîchir ou prendre une potion bienfai
sante, telle, par exemple, que vous en donneriez à un convales
cent, on boit une tasse d'eau dans laquelle on fait bouillir une 
grosse poignée de poivre. Quand j'étais en France, je pensais 
quelquefois en m'abreuvant à une claire fontaine : Si je trouvais 
de pareilles sources dans l'Inde! Eh bien, nous en trouverions à 
chaque pas, nous ne les goûterions point. L'eau fraîche serait 
mortelle ; la bonne eau, celle qui vraiment désaltère, est celle 
des étangs ou des rivières constamment exposées à l'.ardeur du 
soleil *. 

* Annales de la Propagation de la FoS, — n° 107, pag. 337. 
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Î O Novembre! 

Vue du Port. — Virile sur V Océan, — Le Bagne. — Anecdote. 
— RéQexiona. — Retour à Marseille. 

En l'absence du capitaine qui devait nous piloter, nous 
eûmes recours, pour voir Toulon avec intérêt, au digne 
commandant que nous avions rencontré la veille, et qui 
logeait dans le même hôtel que nous. Afin d'avoir ses 
entrées partout il revêtit son grand uniforme, et avant 
midi nous étions sur la rade. Le temps était superbe, et 
un magnifique spectacle se déroulait à nos regards. Toute 
cette mer d'azur, toutes ces embarcations élégantes si 
habilement dirigées par l'école des mousses; toutes ces 
puissantes machines pour la mâture des vaisseaux ; tous 
ces forçats> avec leur sinistre habit rouge, faisant mou
voir les cabestans ou traversant le golfe, accompagné de 
leur ange gardien, la carabine sur l'épaule ; tous ces ob
jets, si imposants et si variés, formaient en quelque sorte 
le premier plan du tableau. Les vaisseaux de haut bord, 
composant l'escadre de l'amiral IIugon, et qui se dessi
naient au loin comme des niasses immobiles, formaient 
le second plan. 

Nous étions là en admiration devant ce magnifique 
panorama, lorsqu'un batelier génois, vieil Ésope de la 
mer, vint nous offrir ses services. Sa double bosse, ses 
cheveux déjà grisonnants, son chasse-marée de mince 
apparence, autant de motifs qui l'auraient fait refuser, 
par d'autres, devinrent, grâce à labontéd'ûmcde notre 
commandant, des titres à notre préférence, a Pauvre 
« diable, dit l'excellent homme, il a plus besoin qu'un 
« autre de gagner de l'argent. » Et il s'élança dans 
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son embarcation. Nous le suivîmes pour cingler vers 
VOcéany mouillé à trois quarts de lieue en mer. Ce géant 
de la marine française était commandé par le capi
taine H., pour qui nous avions une lettre. Les grosses 
épaulettes de notre guide nous valurent la distinction 
flatteuse de monter sur le navire par bâbord, c'est-à-
dire par le flanc droit, où se trouve l'escalier d'honneur. 

J'avais ouï dire que nulle part le génie de l'homme 
ne se montre avec plus d'éclat que dans un vaisseau de 
haut bord; il me tardait de vérifier cette opinion sur 
VOcéan. Figurez-vous une citadelle flottante qui, sans 
autre appui que son centre de gravité, repose sur une 
base mobile, brave la fureur du plus redoutable des 
éléments, renverse en quelques heures les plus fortes 
murailles, porte une armée dans ses flancs, et, malgré 
sa masse prodigieuse , obéit à l'homme presque avec la 
même docilité que la mer elle-même obéit à Dieu. Entrés 
dans l'édifice, vous trouvez une espèce de cathédrale 
aux proportions gigantesques avec trois ou quatre lon
gues nefs étagées les unes au-dessus des autres; au lieu 
de croisées, cent vingt sabords, c'est-à-dire cent vingt 
embrasures où se montrent à vos regards non pas cent 
vingt gracieuses figures de saints, mais cent vingt fois 
la bouche béante d'un énorme canon. Autour, de vous 
règne un ordre parfait ; dans l'ensemble comme dans 
le détail, tout est tenu avec un luxe de propreté, je 
dirais presque de coquetterie sans égale. Là cependant 
vivent onze cents hommes, depuis l'âge de huit à neuf 
ans jusqu'à celui de trente ou quarante : tous obéissent 
au moindre signe et manœuvrent avec une précision qui 
ne souffre ni hésitation ni retard. A la vue d'un pareil 
spectacle, il ne vous sera, je pense, pas plus difficile 
qu'à moi de convenir qu'un bâtiment de guerre est une 
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merveille : or tel était POcéan. Pilotés parle capitaine H,, 
nous visitâmes avec admiration toutes les parties du 
superbe navire. Pendant que nous étions abord, l'amiral 
descendit dans son canot. Son absence nous permit 
d'entrer dans son habitation, et nous trouvâmes qu'elle 
ne le cédait en rien, pour l'élégance, aux appartements 
les plus soignés de nos grandes villes. 

L'Océan portait 1,080 hommes d'équipage. C'est beau
coup; et pourtant je fus vivement affligé de n'en pas 
\<>ir un de plus;'oui, un homme manquait; hélas! il 
manque à tous nos autres bâtiments : cet homme que 
vous trouvez sur les navires de tous les peuples du 
monde; cet homme dont les familles déplorent l'absence ; 
cet homme que les marins eux-mêmes réclament h grands 
cris; cet homme que le gouvernement aurait tant d'in
térêt et de facilité à replacer sur nos vaisseaux, c'est 
un aumônier!... Mon cœur se serra, surtout à la vue de 
ces jeunes mousses de huit à neuf ans, séparés de leur 
famille, et jetés au milieu des dangers de la mer, sans 
secours religieux, ni pour la vie, ni pour la mort. 
Pauvres enfants! pauvres mères! pauvre société! 

Pénétrés d'un double sentiment de regret et d'admi
ration, nous dcscenclimcs du royal vaisseau dans notre 
humble nacelle. Le vieux Génois eut l'attention de nous 
faire passer en face de deux bâtiments que l'œil ne peut 
voir sans que l'esprit se remplisse aussitôt de graves 
pensées. Le premier que nous aperçûmes porte à la 
proue le nom et l'inscription suivante : 

LE MUFRON. 

CETTE FRÉGATE, PRISE A VENISE EN 1 7 9 7 , EST CELLE OUI 

A RAMENÉ BONAPARTE D'ËGTPTB EN 1799 . 
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Le second, beaucoup plus petit, est la goélette l'É
toile, qui transporta Napoléon de l'île d'Elbe à Fréjus 
en 1815. Pour représenter les principales vicissitudes de 
cette grande existence, il ne manquait que le Northurn-
berland, sur lequel s'accomplit le voyage de Sainte-Hé
lène. 

Vers les trois heures du soir, nous étions à l'entrée de 
l'arsenal, glorieuse fondation de Louis XIV : là est le 
bagne. Suivant l'usage, un gendarme nous fut donné 
pour nous accompagner et nous servir de cicérone. Le 
bagne se compose de longs corps de bâtiments en pierre, 
avec des croisées garnies de forts barreaux de fer, ou
vrant d'un côté sur la vaste enceinte de l'arsenal, de 
l'autre sur la mer. Dans toute leur longueur régnent, à 
trois pieds au-dessus du sol, deux planchers obliques, 
terminés à la partie inférieure par une barre de fer qui 
s'étend d'un bout à l'autre : c'est le lit des condamnés. 
Séparés en brigades pendant le jour, les forçats sont 
astreints aux travaux les plus pénibles : scier du bois cl 
de la pierre, mater les navires, transporter des far
deaux, etc. A la moindre faute les coups de bâton ou 
de plat de sabre leur pleuvent sur les épaules. Si la faute 
est plus grave, on les renferme dans des cachots ; s'ils 
se montrent récalcitrants, on les met à la double chaîne, 
dans des prisons obscures, où ils n'ont pour lit que la 
dalle humide. Là était, quand nous passâmes, le fa
meux Tragine, ce redoutable bandit qui, nous ditron, 
ne soupirait après sa liberté que pour assassiner le cou
rageux magistrat qui s'était emparé de sa personne. 
Enfin, lorsque la faute est vraiment sérieuse, un con
seil de guerre maritime juge le coupable et prononce 
sans appel l'arrêt de mort, qui s'exécute dans les trois 
heures. Tous les forçats sont amenés autour de l'écha-

4. 
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faud, rangés sur deux files, le genou enterre et le 
bonnet à la main. En tête de chaque file est une pièce 
de canon, chargée à mitraille, prête à faire feu au 
moindre signe de révolte. 

Ainsi la force brute est la seule loi du bagne. Ne 
vous étonnez pas si les galériens usent leur activité in
tellectuelle à trouver les moyens de s'évader; ils y par
viennent quelquefois, malgré toute la surveillance dont 
ils sont l'objet le jour et la nuit. Il nous fut rapporté 
qu'ils y parviendraient bien plus souvent s'ils no se ven
daient pas les uns les autres. Comme s'il n'existait pas assez 
de corruption parmi ces êtres dégradés, on encourage, 
si on n'établit pas entre eux, une espèce do police se
crète, ou plutôt d'espionnage, dont ils sont les agents* 
Très-peu de temps avant notre arrivée, deux vieillards 
septuagénaires étaient parvenus à se tenir cachés pon
dant quinze jours dans un coin do l'arsenal, attendant, 
au milieu de toutes sortes de privations, qu'une nuit 
assez obscure leur permît de tenter une évasion. Elle 
arriva : pendant les plus épaisses ténèbres, ils s'avan
cent, marchant à quatre pattes, jusqu'à la porte de 
sortie. La sentinelle les prend pour des chiens et les 
laisse passer. Ils se glissent dans une espèce de parloir, 
et brisent les carreaux d'une fenêtre. Le verre en tom
bant donne l'éveil. Un des deux est arrêté, l'autre avait 
déjà gagné le large. Dès le matin, le drapeau bleu fut 
hissé : c'est le signal de l'évasion d'un forçat. Les habi
tants des campagnes le connaissent et se tiennent sur 
leurs gardes. La gendarmerie se met à la recherche 
dans toutes les directions : rarement le malheureux par
vient à jouir longtemps de sa liberté. Une prime est 
donnée à celui qui ramène le fugitif; elle est do 25 francs 
quand on retrouve le forçat dans l'intérieur de l'arsenal ; 
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de 50 francs dans l'enceinte de Toulon ; de iOb francs 
hors de la ville. Le jour même de notre arrivée, les 
paysans des environs ramenaient le vieillard échappé 
depuis quarante-huit heures. Chaque tentative d'évasion 
est suivie d'une aggravation de peine. «Il y a six mois, 
« nous dit la personne qui nous servait de guide, 
a qu'un condamné nous arriva pour cinq ans. Il a si 
« bien manœuvré qu'il en a aujourd'hui pour cent treize 
a ans. » 

Nous étions à examiner en détail l'enfer de la justice 
humaine, lorsqu'un grand bruit de chaînes se fit en
tendre. C'étaient les forçats qui revenaient du travail. 
Hideux spectacle 1 je ne l'oublierai de ma vie. Devant 
nous défilèrent, accouplés deux à deux, plusieurs mil
liers de malheureux chargés de fers. Jeunes hommes au 
pas assuré, à la tête haute ; vieillards à cheveux blancs, 
à la démarche traînante, la plupart ont dans la figure 
deux traits qui se ressemblent : le cynisme et la ruse. 
Leur habillement a quelque chose de sinistre et d'ignoble. 
Un haut bonnet de laine, rouge pour les condamnés à 
temps, vert pour les condamnés à perpétuité; une large 
veste ou casaque rouge, descendant plus bas que la 
ceinture, avec des manches vertes pour lesrécidifs, 
rouges pour tous les autres; enfin, un pantalon de grosse 
toile grisâtre, sous lequel passe une chaîne d'environ 
quinze ou vingt livres, attachée autour des reins, et ve
nant se fixer à un anneau qui prend le pied au-dessus 
de la cheville. Tel est l'ignominieux costume du bagne. 

Nous suivîmes les galériens jusqu'à l'entrée des vas
tes pièces qui leur servent en même temps de dortoir 
et de salle à manger. Lorsqu'ils furent étendus sur leur 
dure couche, un garde-chiourme passa la barre de fer 
dans les anneaux de leur chaîne, et tout mouvement 
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du pied devint impossible. Puis, comme si ce n'était 
pas assez de précaution et de rigueur, on amena sur la 
porte de chaque salle une pièce de canon chargée à mi
traille, la bouche tournée vers l'intérieur du bagne. 
C'est ainsi qu'au dix-neuvième siècle la société croit 
devoir veiller à sa propre sûreté. 

Loin de nous la pensée de prendre ici le rôle facile 
d'accusateur; mais, en présence de l'horrible spectacle, 
on ne peut s'empêcher de se demander h soi-même si 
la société actuelle remplit dignement l'importante mis
sion que Dieu lui impose pour le maintien de l'ordre 
moral. Arrêter le mal dans la pensée même qui l'en
fante, intimider le méchant et réhabiliter le coupable : 
tels sont ses imprescriptibles devoirs. Que la société 
s'examine sur ces trois chefs, et qu'elle voie si elle n'a 
point quelque reproche à s'adresser. 

A-t-elle employé tous les moyens qui sont en son 
pouvoir pour prévenir le crime qui conduit au bagne? 
N'a-t-elle jamais encouragé ou toléré les doctrines im
morales qui tôt ou tard font de l'homme-un scélérat? 
Par son exemple, n'a-t-elle jamais enseigné le mépris 
de la loi divine, base de toutes les lois, frein de tous les 
penchants et règle de toutes les actions? 

Que fait-elle pour intimider le méchant, arrêter la 
main qui préparc le poison, qui aiguise le poignard ou qui 
allume dans l'ombre la torche incendiaire? Sans doute, 
elle lui montre en perspective le déshonneur, le bagne 
et Téchafaud. Mais elle ne lui montre plus le remords 
implacable, déchirant son cœur, empoisonnant ses plai
sirs du jour et troublant le sommeil de ses nuits; ni le 
bagne éternel de l'enfer, auquel ni la fuite, ni l'erreur 
des juges mortels, ni leur faiblesse ne saurait soustraire 
le coupable. Ainsi, en laissant répéter aux hommes, et 
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cela tous les jours, sur tous les tons et par de nombreux 
organes, que Dieu n'est qu'un mot et l'enfer une chi
mère, la société a rendu impuissant son système d'inti
midation. 

Le crime une fois commis, que fait-elle pour en pré
venir le retour en réhabilitant le coupable? Sait-elle 
hien que, lorsqu'elle laisse vivre le malfaiteur, le châti
ment qu'elle lui inflige doit avoir pour but l'expiation 
de la faute et l'amendement du coupable, autrement il 
est immoral ? L'homme est ravalé au niveau de la brute ; 
le châtiment n'est plus que le coup de bâton donné au 
chien qui vous a mordu; et la prison, la cage de la 
hyène en furie. Au lieu d'être une correction, la peine, 
devient une vengeance dépourvue de moralité, qui exas
père le coupable et établit entre lui et la société un 
duel à mort. N'est-ce pas là, dans la pratique du bagne, 
a théorie du code pénal? Aussi quels résultats? On 
affirme que, sur cent forçats libérés, quatre-vingts re
tournent au bagne ou montent à l'échafaud. II est pé
nible de l'avouer, mais on conçoit qu'il doit en être 
ainsi : Tout homme flétri et non réhabilité sera tou
jours un être inutile ou dangereux. Or, à la flétrissure 
civile que les arrêts de la justice impriment au cou
pable, le séjour du bagne ajoute une flétrissure morale, 
plus odieuse encore et surtout plus ineffaçable. Le con
damné sort du bagne plus pervers qu'il n'y est entré : 
telle est l'inexorable sentence de l'opinion publique. 
Cette sentence, que l'expérience justifie, fait du libéré 
un objet de crainte et de défiance universelle. Repoussé 
de tous les honnêtes gens, il s'abandonne de nouveau à 
ses mauvais instincts, recherche la société de ses pareils 
et devient avec eux le fléau de nos villes et de nos 
campagnes. A moins de soutenir que le méchant est 
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incorrigible, ce résultat n'est-il pas la condamnation 
sans appel du système pénal suivi de nos jours? Système 
matérialiste, et par conséquent absurde ; qui, h force 
d'humiliation et de rigueur, peut bien éteindre dans 
rhomme le sens moral et abrutir le coupable; mais le 
corriger, jamais ; lo réhabiliter, encore moins. Pourtant 
corriger le malfaiteur, afin de le réhabiliter, tel est le 
devoir de la société, et tel doit être le but de toute lé
gislation humaine, dès qu'elle laisse la vie au coupable. 

Entre le jour où je prenais ces notes à Toulon et celui 
où je les rédige, il s'est manifesté sur le système pénal 
un heureux changement dans les esprits. Le gouver
nement semble vouloir sérieusement atteindre le but 
moralisateur dont nous parlons ; le système cellulaire 
prend faveur; on appelle la religion pour adoucir, en 
les sanctifiant, les rigueurs de la justice. Ainsi, on 
veut que l'opinion publique modifie la sévère, mais 
juste sentence qu'elle a stéréotypée contre l'affranchi du 
bagne; on veut que celui-ci cesse d'être un objet de 
répulsion. Or, il cessera de l'être lorsqu'on cessera de 
le mépriser et de le craindre, et on cessera de le mépri
ser et de le craindre lorsqu'on saura qu'il n'est plus 
lo même, qu'il est converti et qu'il en a donné des 
gages certains. Tout cela est juste, moral, digne d'une 
nation civilisée; seulement nous dirons qu'il faut se 
garder de détruire d'une main ce qu'on veut édifier de 
l'autre, et que s'il importe de réhabiliter le coupable, il 
importe beaucoup plus d'empêcher l'homme de le de
venir. Quand donc la société aura fait ce qui lui est 
possible, dans les limites de son organisation et sous 
l'influence des circonstances, pour prévenir le mal et 
intimider le méchant, elle avisera, de concert avec la 
religion, aux moyens de réhabiliter le coupable; alors 
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le système pénal sera vraiment efficace,parce qu'Usera 
complet et moral. Jusque-là, il faudra s'attendre à bien 
des mécomptes. 

Relativement au système pénitentiaire qu'on veut 
substituer au bagne, nous dirons encore avec un homme 
non suspect 1 : « N'oubliez pas que le régime péniten
tiaire est né catholique et qu'il ne peut produire d'heu
reux fruits qu'en restant fidèle à son origine. » C'est 
qu'en effet le changement des cœurs est le privilège ex
clusif de la religion. Si vous gênez son action répara
trice, tous vos efforts seront vains. Au contraire, la lais
sez-vous parfaitement libre d'instruire, de consoler et 
de guérir, on peut compter sur le succès. Et pourquoi 
ne changerait-elle pas le cœur de vos galériens? Elle a 
bien changé celui du genre humain, ce grand forçat 
qui s'était dégradé pendant deux mille ans au bagne 
de l'idolâtrie ! Appelez donc franchement la religion à 
votre aide avec ses prêtres, ses frères, ses sœurs, ses so
ciétés de charité, et nous verrons bientôt qu'elle a au
jourd'hui, comme autrefois, le pouvoir de faire des 
pierres les plus brutes des hommes inoffensifs, des ci
toyens utiles à la terre et même des candidats du Ciel. 

Sortis de l'arsenal à cinq heures, nous repartîmes 
pour Marseille la nuit suivante; et le lendemain, avant 
midi, nous étions de retour à l'hôtel d'Orient. 

1 1 I t f o r e m b r e . 

Le reste de la journée fut donné à notre correspon
dance et à nos préparatifs de départ. Sous peine de nous 
brouiller avec nos amis, il fallait bien leur écrire avant 

«M. Cerf béer. 
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de quitter la France* Le lendemain, nous allions faire 
voile pour l'Italie. Nos places étaient retenues sur le py-
roscaphe toscan le Lombarde 

1 2 N o v e m b r e . 

Navigation. — Anglais. — Cabine. — Conversation. 

Par un temps magnifique nous quittâmes, en nom
breuse compagnie, le port de Marseille vers le milieu du 
jour. Un dernier salut fut envoyé à Notre-Dame de la 
Garde, dont le sanctuaire domine au loin la vaste mer 
que nous allions parcourir. L'équipage la pria de nous 
préserver du coup de vent des morts, dangereuse tour
mente qui se fait régulièrement sentir au commenc*'-
ment de novembre dans le golfe de Gènes et de Lyon. 
Placé sur l'arrière du bâtiment, les regards tournés 
vers la colline sainte, le passager catholique sent une 
grande confiance descendre dans son âme. Que pouvons-
nous craindre? se demande-t-il à lui-même : là-haut 
règne une douce Vierge qui tient en ses mains le sceptre 
des mors, l it , par un privilège qui n'appartient qifù 
elle, celte Vierge, nia mère ot ma sœur, a lo droit do 
dire, en pressant sur son cœur Dieu et l'homme : 
Mes fils ! 

A peine détachés de la côte, nos regards se portèrent 
sur l'équipage, et tout nous annonça que nous avions 
quitté la France. Quatre ou cinq langues frappaient nos 
oreilles de leurs sons incompris. Des physionomies étran
gères passaient et repassaient sous nos yeux. A côté des 
figures larges et rebondies de nos marins génois et tos
cans, hâlées par le soleil, ombragées par une épaisse 
barbe noire, apparaissaient en grand nombre des visages 
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pâles et allongés, couronnés la plupart d'uhe chevelure 
au blond suspect. Impossible de s'y méprendre : c'étaient 
des visages anglais. Où ne rencontre-t-on pas les fils et 
les filles d'Albion? Ce peuple nomade, véritable juif er
rant de la civilisation, se trouve partout. Promenades, 
hôtels, monuments, bateaux à vapeur, sites pittores
ques en Suisse, en France, en Italie, il envahit tout, pro
menant partout son ennui, et semant ses guinées sur lous 
les chemins du monde, tandis que ses ouvriers meurent 
de faim à la porte de ses manufactures fermées, ou sur 
Je seuil de ses châteaux solitaires. 

Jusqu'à cinq heures la traversée se fit à merveille. En 
ce moment bon nombre de passagers commencèrent à 
ressentir les premièresatteintesdu mal de mer. Plus heu
reux , j'en fus quitte pour un malaise général qui n'en
traîna aucun desaccidents connus. Pendantque la plupart 
de mes compagnons de voyage représentaient gratuite
ment sur le tillac la scène tragi-comique, je récitais tran
quillement mon bréviaire dans la cabine qui nous était 
destinée, et dontla description pculn'êtrepas sans intérêt. 
Autour du grand salon, tout brillant de glaces et d'in
crustations en palissandre, régnaient des panneaux à 
coulisse servant de portes aux cabines, ou petites cham
bres à coucher; sept pieds de hauteur, cinq et demi de 
longueur, trois de largeur, voilà les dimensions géomé
triques de chaque pièce. Si on vous disait : Dans ce pe
tit espace doivent tenir de rigueur une chaise, trois lits, 
trois porte-manteaux, trois hommes auxquels vous mé
nagerez un corridor, comment résoudriez-vous le pro* 
blême? Pour vous épargner la peine de deviner la chose, 
ce qui pourrait être un peu long, je vais vous l'expliquer. 
Sur la partie extérieure de la cabine sont fixées trois 
planches larges d'un pied et demi, etétagéeslesunes au-

T. 1. 5 



74 LES TB01S ROME. 

dessus des autres à deuxpieds environ de distance; cha
que planche porte un matelas dedeux pouces d'épaisâeur, 
recouvert d'un drap et terminé par un petit oreiller au
quel on peut comparer, pour la mollesse, la pierre nue 
sur laquelle Jacob reposa sa tête au désert. A la tête du 
premier lit, élevé d'un pied au dehors du parquet, est 
la chaise qui sert d'escabeau pour monter aux lits su
périeurs. Les porte-manteaux sont au bout du corridor, 
qui, déduction faite de la mesure des lits, conserve une 
largeur de quarante-cinq centimètres» Quantauxfenêtres, 
il faut être couché pour les voir. Donc, à côté de votre 
oreille, s'ouvre un sabord qui vous procure le triple 
agrément de respirer la brise rafraîchissante, de voir la 
vague qui bat les flancs du navire, et, si vous êtes atteint 
du mal de mer, de vous soulager sans incommoder le voi
sinage. Cette miniature d'appartement ne manque pas 
d'élégance; mais de confortable, c'est une autre ques
tion. Du reste, pourquoi s'en plaindre ? Sur mer comme 
sur terre, aux jours de notre brillante civilisation comme 
aux temps plus simples des patriarches, l'homme n'est-
il pas toujours un pèlerin, et n'est-il pas bon qu'il s'en 
souvienne1? Et puis, exerçons notre corps au travail, 
soyons sobres, ayons la conscience tranquille, et le som
meil viendra nous visiter sur le hamac balancé par les 
vagues, plus sûrement peut-être que dans les lits moel
leux de nos appartements dorés. 

Aussi, malgré la lame qui venait se briser à notre 
breille, peu d'instants suffirent pour nous endormir pro
fondément. Vers les quatre heures du matin, je m'aper
çus, au roulis du bâtiment, que la mer était fortement 
agitée; je montai sur le pont, afin de jouir de ce specta
cle si imposant en lui-même et si nouveau pour moi. 
Les étoiles brillaient au firmament, un grand silence ré-
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gnait parmi l'équipage : les passagers dormaient ; le pilote 
seul veillait au gouvernail, l'œil fixé sur sa boussole; 
près de la proue étaient assis deux personnages qu'à leur 
langue je reconnus pour Espagnols. L'un était un religieux 
hiéronymite, vieillard vénérable par ses cheveux blancs, 
par son costume antique, par sa belle barbe qui lui des
cendait jusqu'à la poitrine, et surtout par le calme et la 
dignité de sa noble figure ; l'autre était un jeune militaire, 
aux cheveux noirs, à l'œil vif, aux allures brusques, à 
la parole saccadée : tous les deux, bannis de leur patrie, 
s'en allaient attendre des jours meilleurs à Rome, l'asile 
de toutes les infortunes. La conversation, empruntant suc
cessivement le caractère de chaque interlocuteur, était 
tour à tour grave et animée. « C'est à tort, disait le vieil
lard à son jeune ami, que vous murmurez contre la Pro
vidence. Sa conduite est pour vous un mystère, je le sais ; 
mais vous devez savoir que les événements politiques 
dont nous sommes les victimes, les désordres apparents 
qui vous choquent dans les œuvres du Créateur, ne sont 
que les agents dociles de son infaillible sagesse. J'avais 
votre âge lorsque je partis pour le Mexique. Avant de 
m'embarquer, je n'avais vu l'Océan, les vaisseaux, les 
marins et leurs manœuvres que dans mes livres. On 
leva l'ancre à la tombée de la nuit. Aussitôt, voilà tous 
les hommes de l'équipage dans un mouvement per
pétuel; leurs opérations, si variées, si extraordinairesj 
le navire lui-même, qui allait tantôt à droite, tantôt à 
gauche, suivant l'impulsion d'une force qui m'était in
connue; tout ce spectacle, auquel je ne comprenais rien, 
me jeta dans un étonnement et une frayeur vraiment ri-
sibles- Ce fut bien pis lorsqu'au point du jour nous fumes 
accueillis par un gros temps. Le navire, battu par les flots 
ou soulevé par les vagues, chancelait comme un homme 
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ivre, et retombait tantôt sur le flanc, tantôt sur la quille $ 
je me crus mort. Les manœuvres de l'équipage, qui au
raient dû me donner un peu de confiance, achevaient de 
me désespérer ; je voyais tous ces hommes allant et ve
nant comme des maniaques : les uns descendaient à la 
cale, les autres grimpaient aux cordages, se mettaient 
à califourchon sur les vergues, haussaient, baissaient, 
tournaient les voiles en tous sens; ceux-là fermaient les 
écoutilles, bouchaient les sabords; ceux-ci travaillaient 
à la pompe, et tout cela se faisait au milieu d'un échange 
continuel de cris, de mots, de signes auxquels je ne com
prenais rien : je crus voir l'image du chaos; à mes yeux 
l'équipage avait perdu la tête et agissait complètement 
au hasard. 

« Tremblant et déconcerté, je descendis machinale
ment dans la chambre du pilote; là je trouvai un vieil
lard à la tête chauve, à la physionomie méditative; il 
était seul, recueilli et pensif, la main appuyée au gou
vernail, et l'œil fixé sur une carte marine : tantôt je le 
voyais mesurer avec le cadran la hauteur du soleil, et 
marquer avec précision les degrés du méridien ; tantôt 
examiner sur la boussole la déviation polaire. Tout au
tour de sa chambre je voyais suspendus des astrolabes, 
des montres marines, des télescopes ; je m'aperçus qu'il 
se servait de toutes ces choses, dont j'ignorais l'usage, 
pour la direction du navire ; je m'aperçus encore que de 
sa cabine il envoyait tous les ordres à l'équipage, qui les 
recevait dans un respectueux silence et courait les exé
cuter. Je compris alors que toutes les opérations, inin
telligibles pour moi, qui s'accomplissaient dans les di
verses parties du bâtiment, étaient préparées, ordonnées, 
calculées avec sagesse pour le salut du vaisseau. Je ne 
les comprenais pas mieux pour cela. Néanmoins, la 



CUISINE ITALIENNE 77 

haute idée que j'avais de la science et de l'habileté du 
pilote suffit pour me rassurer pleinement jusqu'au terme 
de notre navigation. 

« Jeune homme, le monde est un océan, la société 
un navire que Dieu conduit; les hommes, leurs passions, 
les créatures, les événements divers sont les cordages, 
les mâts, les voiles, les ancres, les astrolabes et les ma
telots de la Providence. Vous ne comprenez rien au jeu 
combiné de tous ces instruments, et vous tremblez, et 
vous vous récriez! Mon ami, faites comme moi, entrez 
dans la chambre du pilote. En voyant la sagesse infinie, 
la main sur le gouvernail, l'œil fixé sur le but, l'univers 
entier soumis à ses lois, vos frayeurs s'évanouiront, vous 
rougirez de vos murmures, et [votre cœur reposera dou
cement dans la confiance et la paix. » Le jeune militaire 
leva les yeux au ciel, inclina la tête et approcha de ses 
lèvres la main du vieillard qu'il mouilla de ses larmes; 
puis il se tut et s'enveloppa dans son manteau. 

Cette conversation, dont je n'avais pu saisir que la fin, 
me frappa si vivement que j'en fus préoccupé pendant 
le reste de la traversée. 

1 3 M o T e m b r e . 

Cuisine italienne. — .Vue intérieure de Gènes. — influence française. 
— Esprit religieux. — Anecdote. 

Il était onze heures du mâtin, le soleil brillait de tout 
son éclat, lorsque nous saluâmes Gênes la superbe. 
Vue du côté de la mer, cette ville de marbre offre un as
pect magnifique. Assise sur un plan incliné, la seconde 
reine du moyen âge, la patrie de Colomb, baigne ses 
deux pieds dans la mer et appuie gracieusement sa tête à 
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des montagnes couvertes d'une riante verdure et cou
ronnées par d'importantes fortifications. Avant de fran
chir les rayons de l'octroi maritime, on jeta l'ancre; aus
sitôt voici venir une flotte entière d'embarcations légères, 
destinées à transporter les voyageurs au bureau de la po
lice. Sur la rive, près de cet antre de Plutus, antre étroit, 
sombre et enfumé, vous attendent des nuées de harpies 
et de vautours appelés facchini qui sautent dans votre 
nacelle, s'emparent de vos effets et vont les jeter aux 
pieds de l'argus en uniforme, qui, il faut le dire h sa 
louange, bouleverse impitoyablement vos bagages, sans 
demander de rétribution. Sa visite achevée, les portefaix 
se précipitent de nouveau sur vos malles et vos valises, 
e t , moyennant finance, les portent aux hôtels de leur 
choix. A celle cohue ajoutez les valets de restaurants, 
les garçons d'hôtels, les ciceroni, les voiturins qui se dis
putent vos personnes et l'honneur de vous servir, et tout 
cela en même temps, et dans un langage qui n'est celui 
d'aucun peuple civilisé. C'est à ne savoir de quel côté 
donner de la tôte, et le malheureux voyageur se laisse 
faire. Précédés, suivis, entourés par je ne sais combien 
de ces figures inhumaines, nous arrivâmes à l'hôtel des 

r 

Etrangers. 
Nous venions de subir un jeune d'environ vingt-quatre 

heures : l'air delà mer ouvre l'appétit, nous étions pressés 
de faire connaissance avec la cuisine génoise. Notre pre
mière séance gastronomique en pays étranger mérite une 
mention, si ce n'est honorable, du moins détaillée. Au 
centre d'une grande pièce carrée, nue, grisfttrc, tapissée 
d'une vieille armoire, s'élevait une table couverte d'un 
tapis de laine rouge, bleu et jaune, sur laquelle une nappe 
jadis blanche, Ornée de trois œufs frais, ou soi-disant 
tels, de dix pains de la grosseur du pouce, et de quatre 
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petits vases en verre que nous prîmes pour des salières. 
A la vue de cet étrange couvert, nous nous aperçûmes 
que nous avions décidément passé les frontières de la 
Gaule transalpine : la nature des mets et leur prépara
tion achevèrent de nous apprendre que nous étions en 
pays étranger. Avec la pointe de son couteau, un de nos 
jeunes amis, ennemi juré du sucre de canne ou de bet
terave, prend un peu de cette poudre blanche contenue 
dans les vases de verre, la dépose dans son œuf, croyant 
y mettre du sel, et mange avidement. Tout à coup une 
grimace modèle, accompagnée d'un rire homérique, 
trahit une méprise : le sel était du sucre. 

L'expérience nous servit, mais ne corrigea pas notre 
affamé. On venait d'apporter dans une large soucoupe 
cinq ou six légumes, dont la physionomie douteuse les 
fit confondre avec des radis. Francis saisit le plus gros, 
dans lequel il plongea vivement les incisives; le malheu
reux ! il avait mordu dans un peperonne, espèce de poivre-
long ou de piment à brûler le palais. Sa bouche se fendit 
jusqu'aux oreilles, et ses lèvres et sa langue, comme 
trois ressorts qui se détendent à la fois, donnèrent à la 
plante maudite le congé, sinon le plus poli, du moins le 
plus prompt qui se puisse imaginer. Nous comptions, 
pour nous dédommager, sur une soupe que nous avions 
demandée en bon italien, mais dont nous avions omis 
d'indiquer la nature. Voici donc venir en grande céré
monie un plat long, chargé de maccaroni tout imprégnés 
de beurre chaud, et d'une telle dimension que nous au
rions pu les manger d'un étage à l'autre : qu'on juge de 
notre désappointement. Enfin on servit un merlan cuit 
à l'eau; pour en corriger la fadeur, il était accompagné 
d'un citron raccorni dont la meilleure presse hydrauli
que n'aurait pas fait sortir une goutte de jus. Tel fut, 
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avec des poires culotte de Suisse, notre premier repas 
sur la terre étrangère. Comme toutes les autres, la mé
daille des voyages a aussi son revers* 

La beauté de Gènes nous fit oublier sa mauvaise cui
sine. La via Novissima, pavée ou plutôt parquetée en 
larges dalles disposées en queue d'aigle, bordée de larges 
trottoirs et embellie par de magnifiques palais, justifie 
ce qu'on a dit de Gênes, qu'elle semble avoir été bâtïo 
par un congrès de rois. Au portail de différentes églises 
vous voyez suspendus plusieurs anneaux des chaînes qui 
fermaient le port de Pise, et que les fiénois parvinrent 
à rompre pendant la nuit. Ils sont là comme des tro
phées de cette glorieuse victoire, et comme un hom
mage rendu par les vainqueurs au Dieu des batailles. Le 
matelot-serrurier qui trouva le secret de briser l'ob
stacle est en grande estime dans sa patrie. Honneur au 
peuple fidèle à la reconnaissance! Le souvenir, les 
louanges et les récompenses nationales encouragent les 
belles actions, et chez les nations chrétiennes la religion 
les immortalise en les consacrant. Suivant l'usage à la 
fois touchant et sublime, chaque année, depuis tant de 
siècles, la population génoise s'assemble au tombeau de 
l'humble marin, et on dit une messe pour le repos de 
son âme. 

En parcourant les divers quartiers de la ville au mi
lieu d'une foule nombreuse de promeneurs élégants et 
d'équipages superbes, deux choses frappent l'étranger : 
l'influence de l'esprit français, et la présence de l'esprit 
religieux. Nos modes régnent en souveraines sur les 
classes élevées de la société cisalpine. Je ne fus pas mé
diocrement étonné de retrouver nos jeunes frances, aveG 
le bouquet de barbe, les cheveux longs, le pantalon à 
sous-pieds, le cigare à la bouche, les habits suivant 
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la coupe et les couleurs du dernier goût parisien. J'en-
tendais'parler français tant bien que mal : je lisais notre 
langue sur les enseignes des magasins; j'en étais fier, et 
je me disais tout bas : Pourquoi, hélas ! doit-on re
douter que nos chers voisins nous copient en toutes 
choses'? Pourquoi doit-on craindre pour eux l'envahis
sement de l'esprit français? Copiez nos modes ? étudiez 
notre langue, rien de mieux; mais gardez-vous d'ac
cepter nos doctrines autrement que sous bénéfice d'in
ventaire; sans cela elles verseraient le poison dans vos 
entrailles. Votre société, à tout prendre, si heureuse et 
si paisible, serait bientôt en proie à d'horribles convul
sions; et qui sait si une crise ne l'emporterait pas? Com
bien de fois cette première remarque, ces vœux, ces 
craintes, se sont renouvelés dans le cours de mon 
voyage ! 

La présence de l'esprit religieux au sein de cette 
active population se révélait de plusieurs manières. 
Tous ces jeunes élégants dont j'ai parlé se promenaient 
et causaient familièrement avec des ecclésiastiques, à 
qui ils donnaient le bras. Cette heureuse fusion du 
clergé et du peuple me causa une bien douce émo
tion. La société m'apparaissait dans son état normal, 
tandis que je ne l'avais vue jusqu'alors que dans un état 
violent et maladif : le prêtre d'un côté, le laïque de 
l'autre; entre eux un abîme. 

Non-seulement on ne craint pas le contact du prêtre ; 
mais chaque famille tient à honneur de compter parmi 
ses membres un ministre des autels. Ainsi, dans l'estime 
générale, la religion occupe encore le rang élevé qui 
lui convient, ses intérêts sont ceux de tous; et pour 
tous ils sont sacrés. Une circonstance particulière té
moigna , pendant notre séjour, de cette précieuse dis-
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position. Le roi de Sardaigne, qui se montre plein de 
bienveillance pour les Génois, venait d'ordonner de 
grands travaux d'embellissements sur le quai : un su
perbe portique en marbre blanc doit s'étendre sur les 
bords de la mer, et servir de promenade et de maga
sins : or, le plan tracé parles architectes supprimait plu
sieurs madones auxquelles les Génois avaient de temps 
immémorial une grande confiance. Ce projet avait mis 
toute la ville en rumeur, les principaux habitants s'é
taient assemblés, et l'affaire avait été soumise au roi 
lui-môme qui se trouvait alors à Gênes. Contrairement 
au vœu des architectes, ce prince ordonna que les ma
dones seraient respectées : «Je ne permettrai jamais, 
ajouta-t-il, qu'on sacrifie une idée religieuse à une ligne 
droite. » Connaissez-vous quelque chose de plus royal 
que cette parole? 

1 4 N o v e m b r e . 

Saint-Laurent. — Le Sacro Catino.—Le Disco. — Villa Negroni. —Palais 
ducal et Sara. — Mœurs italiennes. — Le coup de vent des morts. 

C'était le dimanche : nous nous rendîmes de bonne 
heure a la cathédrale, ou je désirais célébrer les saints 
mystères. Le portail et le chœur, d'un travail soigné, 
sont en marbre blanc et noir; au-dessus de la grande 
porte est un bas-relief représentant le martyre de 
saint Laurent. C'est une éloquente prédication, et pour 
le prêtre qui vient offrir l'auguste sacrifice, et pour le 
fidèle qui vient y assister ; seize colonnes d'ordre compo
site, en marbre blanc et noir de Paros, ornent la grande 
nef. Les yeux sont éblouis par les richesses de tout genre 
qui décorent les différentes parties de ce majestueux 
édifice; mais un spectacle plus agréable vint fixer mon 
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attention : une foule nombreuse d'hommes et de femmes 
de tout rang priait agenouillée et recueillie, dans la nef 
et dans les chapelles, entourait la table sainte ou se pres
sait auprès des tribunaux sacrés. Entré à la sacristie, 
je présentai ma pagella et la permission de dire la 
messe me fut gracieusement accordée. 

Dans le trésor de Saint-Laurent se conservent deux 
des monuments les plus précieux que l'on connaisse ; le 
premier est le vase d'émeraude connu dans toute la 
chrétienté sous le nom de sacro catino, trouvé à la 
prise de Césarée en Palestine. Une tradition vénérable 
prétend que ce vase servit à Notre-Seigneur pour manger 
1 agneau pascal avec ses disciples. La grandeur de ce 
vase est de quarante centimètres, son pourtour a un 
peu plus d'un mètre; il est de forme hexagone et orné 
de deux anses, dont l'une est polie et l'autre ébauchée. 
Le second est un plat d'agate, avec la représentation de 
la tête de saint Jean-Baptiste. Une vive émotion se fait 
sentir, lorsqu'en le regardant on songe que c'est le 
même plat sur lequel fut apportée à l'impudique Héro-
diade la tête du saint Précurseur. Afin de nourrir dans 
la femme le double sentiment de l'humilité et de la re
connaissance, le christianisme, qui a tout fait pour elle, 
n'oublie pas de lui rappeler de temps à autre ses ini
quités; c'est ainsi qu'en punition du crime d'Hérodiadc, 
la chapelle de saint Jean-Baptiste, à Saint-Laurent de 
Gênes, est interdite à toutes les personnes du sexe. 

Avant de rentrer à l'hôtel, nous visitâmes la villa 
Negroni, doublement intéressante par sa position qui 
permet de jouir du panorama de Gênes, et par sa col-

1 C'est lo nom donné en Italie aux lettres épiscopales qui auto
risent lo prùtre à dire la messe. 
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lection d'antiquités, dont le propriétaire lui-même fait 
les honneurs aux étrangers. Néanmoins cette villa, je 
vous prie de ne pas l'oublier, n'offre qu'un intérêt très-
secondaire. Le palais ducal, ancienne résidence des 
doges, par ses imposants souvenirs, avec sa façade dé
corée de corniches et de balustrades en marbre, avec 
ses grandes voûtes et sa toiture sans charpente ni ferre
ments; le palais Sarra, dans la via Nuova, avec son 
salon j l'un des plus beaux qu'il y ait en Italie par l'é
légance de ses proportions, la richesse de ses orne
ments, son pavé en mosaïque et ses portes plaquées en 
lapis-lazzuli, nous rappelèrent au milieu du monde et 
nous y retinrent jusqu'à midi. 

Vers une heure, nous admirions, dans l'église de 
Suinl-Ambroise, la Circoncision de Notrc-Seigneur, par 
liubcns, et Y Assomption de la sainte Vierge, par le 
Guide, enfin saint Ignace délivrant un possédé et res
suscitant des enfants, belle et forte composition de Ru-
bens. Il serait long et peut-être fastidieux de passer en 
revue tous les tableaux remarquables qui décorent les 
différentes églises de Gênes. A la vue des œuvres mul
tipliées du génie moderne, le voyageur comprend qu'il 
est entré dans le pays des arts, et l'observateur com
mence les études qui doivent former son jugement sur 
l'esprit et les effets de la renaissance ; il peut aussi re
cueillir de précieux détails sur les mœurs, diversement 
appréciées, des populations italiennes. 

Dans ce but nous nous rendîmes à la belle église de 
YAnnunziata, où réside un religieux français. Le père 
G , homme d'un Age mûr, doué d'un remarquable 
talent d'observation, fixé h Gênes depuis douze ans et 
très-occupé au ministère des âmes, était dans les con
ditions les plus favorables pour nous instruire. Or, de 
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ses conversations intimes, il résulte pour nous que, 
sous le rapport moral, l'Italie, considérée dans les 
masses, est, sauf quelques différences, le moyen âge au 
dix-neuvième siècle* Là, se trouvent encore dans toute 
leur vigueur les deux principes qui depuis la chute 
originelle se combattent au sein de l'humanité. La vic
toire est tantôt à l'un, tantôt à l'autre ; mais, au milieu 
des ruines delà vertu, ordinairement la foi reste de 
bout. Or, cette foi salutaire guérit tôt ou tard les bles
sures du cœur, et remet les armes aux mains du vaincu, 
presque toujours victorieux dans le dernier combat. 
Quant aux classes élevées, elles subissent plus ou moins 
l'influence de ce qu'on.appelle au delà des monts les 
idées françaises. Les preuves de tout genre se pressent à 
l'appui de cette double observation; et je dois dire 
qu'on les retrouve sur les différents points de l'Italie, 
depuis Gênes jusqu'à Naples. 

Quarante-huit heures à peine s'étaient écoulées de
puis notre départ de France, et il nous semblait, en écou
tant les détails fournis par l'excellent religieux, avoir 
rétrogradé de cinq siècles et nous retrouver au temps 
des Paul de Laraze et de Guillaume d'Aquitaine. Nous 
nous promenions avec lui dans la vaste sacristie qui sé
pare l'église du couvent : a Remarquez, nous disait-il, 
cette porte dérobée qui donne sur lamelle; tous les jours 
elle reste ouverte jusqu'à dix heures du soir. Lorsque la 
nuit est close, les nombreux confessionnaux que vous 
voyez ici sont occupés par nos pères : les hommes vien
nent nous y trouver. Croiriez-vous qu'il nous arrive quel
quefois des brigands, pressés par le remords, et dont 
la tête est à prix? Pendant les ténèbres, ils descendent 
des montagnes, et viennent chercher ici quelques con
solations? Dieu seul connaît tous les désordres que nous 
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empêchons et que nous faisons réparer. Comme notre 
maison, les couvents des Capucins restent ouverts toutes 
les nuits; et les bons pères vous diront, ainsi que moi, 
qu'il s'accomplit alors au saint tribunal d'ineffables mys
tères do repentir et de miséricorde. » Voilà bien l'homme 
avec sa double tendance : d'un côté les vicieux pen
chants qu'il tient du premier Adam, et de l'autre la 
force de résistance déposée dans son âme par la grâce 
du second Adam. Or, tant qu'il y a lutte, l'action du 
christianisme se fait sentir, la foi vit et l'espérance de
meure. Mais les Italiens commettent le mal 1 dites-vous* 
— Eh ! sous quel climat les fils d'Eve sont-ils impecca
bles? On péchait au moyen âge, on péchait même dans 
les premiers siècles de l'Église; mais en général on ne 
pouvait pas vivre avec le remords. Tel est encore, sauf 
les exceptions, le peuple de la Péninsule. — Il se re-
pent, il se confesse, ajoutez-vous, puis il retombe ! Dans 
les pays où l'on ne se repent plus, où l'on ne se con
fesse plus, les hommes sont-ils confirmés en grâce? vi
vent-ils comme des anges ? meurent-ils comme des saints? 
Plus tard nous étudieront certaines statistiques et nous 
saurons à quoi nous en tenir. 

Vers la fin de notre conversation, un grand bruit se fit 
entendre dans un escalier voisin. « Voici, dit le père, 
nos jeunes gens qui arrivent : c'est l'heure de la domi
nicale. » En effet, l'élite de la jeunesse, formée en asso
ciation pieuse, se réunit chaque dimanche pour vaquer 
à de saintes pratiques, s'exercer à la charité et placer 
sous la double égide de la prière et de la parole divine 
la plus délicate des vertus. Après avoir pris congé de 
notre aimable compatriote, qui devait lui-même présider 
l'intéressante assemblée, nous rentrâmes à l'hôtel; il 
était quatre heures. 
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La réunion des jeunes Génois nous en rappelait une 
autre bien chère à notre cœur et qui se tenait en France 
dans le même moment. La pensée qu'on y priait pour 
les voyageurs nous vint comme un doux parfum. Et qui 
sait? au pieux souvenir de ces âmes ferventes, nous de
vions peut-être de nous trouver à l'abri de l'horrible 
tempête qui agitait sous nos yeux le golfe de Gênes. Du 
balcon de l'hôtel, nous embrassions du regard la vaste 
étendue des flots. Le temps était froid, le vent violent et 
l'horizon couvert de sombres nuages. Les éclairs se suc
cédaient avec rapidité, et le bruit du tonnerre, répété par 
les échos des montagnes, se prolongeait en roulements 
majestueux qui allaient expirer dans la profonde vallée 
delà Polcevera. La mer mugissait au loin, et la lame; 
qui venait se briser avec violence contre les rochers, 
rebondissait, en écumant, à plus de vingt-cinq pieds au-
dessus du môle. Les navires agités inclinaient leurs mâts 
en tous sens, tous les marins étaient à leurs bords, car-
guant les voiles, jetant do nouvelles ancres, et fermant 
les écoutilles ; une foule inquiète se pressait sur le quai : 
Le coup de vent des morts passait. La tourmente dura 
plus de deux heures ; mais, grâce à l'activité des équi
pages, on n'eut aucun sinistre à déplorer. Heureux d'être 
débarqués à Gênes, nous avions pu jouir sans danger du 
spectacle imposant d'une tempête; tandis que les pas
sagers qui, la veille, avaient continué leur route sur le 
Lombard, furent pendant six jours retenus en mer, ex
posés à périr. 
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1 5 N o v e m b r e . 

Hôpital général. — Chambre de sainte Catherine de Gènes. — Eglise de 
Sainle-Marie-di-Carignano. — Départ de Gènes. - NovL 

Comme dans toutes les grandes villes, on rencontre h 
Gênes beaucoup de pauvres. Leur misère contraste pé
niblement avec l'extrême opulence des riches. Les for
tunes de cent mille francs de rente ne sont j>as rares dans 
la patrie des Doria. Cette richesse vient, en général, de 
l'ancien commerce de la république, et même du com
merce moderne : les Génois sont encore avec leurs na
vires dans toutes les échelles du Levant. Mais à Gênes, 
comme dans les villes catholiques, la charité s'efforce 
de combler la distance qui sépare les deux extrêmes, 
en sorte que l'abondance des uns supplée à l'indigence 
des autres. 

A dix heures, nous entrions à l'hôpital général, ma
gnifique édifice qui peut être justement nommé le pa
lais royal de la Charité. Je ne sais si l'on peut rien voir 
de plus imposant; le grand escalier, les rampes, le pavé 
des immenses salles, tout est en marbre blanc de Car
rare, d'un grain fin et d'une pureté tout a fait remar
quable. Là, sont soignés, nourris, veillés la nuit et le 
jour par des anges venus de France , plusieurs milliers 
de malades, depuis le berceau jusqu'à la tombe. An mi
lieu de la salle principale est une chambre vitrée, c'est 
la demeure du bon père. Digne fils de saint François, 
vieillard à barbe blanche, il est là, nuit et jour, comme 
la sentinelle à son poste, lisant, écrivant, priant toujours, 
prêt à recevoir et à consoler ceux qui entrent et qui sor
tent de ce royaume de douleurs. L'hôpital élève à ses 



L'HÔPITAL GÉNÉRAL 89 

frais mille filles exposées. Jusqu'à l'âge de douze ans, 
elles sont placées à la campagne : ce terme expiré, si les 
nourriciers ne les gardent pas, elles entrent à Yalbergo 
des pauvres où elles passent'quelque temps, puis revien
nent à l'hôpital général qui s'en charge pour le reste de 
leur vie. Seule capable de concevoir le bien sur une si 
vaste échelle, la charité trouve dans ses inépuisables res
sources le moyen de l'accomplir. L'hôpital général est 
entretenu par les fondations des nobles Génois ; chaque 
bienfaiteur y est représenté d'une manière différente, 
suivant la grandeur de ces dons. Moins de cent mille 
francs donnent droit à une inscription; pour avoir une 
statue en pied, il faut avoir donné au moins cent mille 
francs; pour être assis , plus de cent mille. 

Cette longue file de statues en marbre blanc, placées 
dans des niches pratiquées au-dessusdes litsdesmalades, 
ne produit pas seulement un agréable coup d'œil, elle 
éveille encore dans l'âme un sentiment délicieux. Le pa
ganisme plaçait les statues de ses grands hommes dans 
les thermes et dans les amphithéâtres, pour présider aux 
plaisirs et à la cruauté; le christianisme place les images 
des siens dans l'asile de la pauvreté et de la douleur. 
N'est-ce pas une ravissante idée que de rapprocher ainsi 
la richesse qui protège et qui donne, de la pauvreté qui 
reçoit et qui bénit! Comme elle traduit bien la parole 
si éminemment sociale du divin Législateur : Vous êtes 
tous frères : on reconnaîtra que vous êtes mes enfants si 
vous vous aimez les uns les autres ! 

Je ne parle pas de la propreté qui règne dans ce bel 
établissement, elle est exquise; mais elle n'étonne pas 
quand on a vu nos hôpitaux de France. Nous étions con
duits par la supérieure, digne fille de Saint-Vincent de 
Paul, qui nous montra successivement la pharmacie, la 



90 LES TROIS ROME 

lingerie, les salles, avec la même grâce et le même bon
heur que la dame du monde fait les honneurs de son 
salon. « Je vais maintenant, nous dit-elle, vous faire voir 
notre trésor ; c'est la chambre et le corps de sainte Ca
therine de Gênes. » Sur ses pas nous entrâmes avec res
pect dans une étroite cellule, pavée en briques, éclairée 
par une petite fenêtre, et dont les murs noirâtres sont 
couverts de fresques représentant diverses scènes de la 
Passion. D'un œil avide le voyageur clirétien considère 
toutes les parties de ce pauvre réduit, et l'homme du 
monde ne peut s'empêcher de s'écrier : a Quoi ! c'est 
donc là que vécut pendant trente ans une noble fille, née 
sur les marches du trêne, et qui comptait dans sa lignée 
toutes les gloires humaines : des vicaires perpétuels de 
l'empire en Italie, des généraux célèbres, plusieurs car
dinaux et deux papes, Innocent IV et Adrien V ! C'est là 
qu'au pied d'un crucifix elle se délassait pendant la nuit 
des fatigues du jour et nourrissait ce zèle actif dont les 
miracles furent si nombreux pendant la terrible peste 
de 1197 ! C'c3t là enfin que mourut, inondée de chastes 
délices, l'héroïne de la charité ! » Faut-il s'étonner qu'un 
sanctuaire, plein de pareils souvenirs, soit un trésor pour 
les filles de Saint-Vincent de Paul i De la chambre de 
la sainte nous passâmes à l'église. Son corps, préservé 
de la corruption du tombeau, repose dans une magnifi
que châsse, placée sur le maître-autel. 

Les exemples de sainte Catherine n'ont pas été perdus 
pour sa patrie. Outre l'hApital, Gènes possède un asile 
justement renommé par sa magnificence, sous le nom 
d'Alberr/o de? Poveri. Cet établissement, dont la fonda
tion remonte à 1531), est un atelier du travail libre, qui 
réunit environ 2,000 indigents valides ; 500 hommes et 
1,500 femmes. Les pauvres qui manquent d'ouvrage sont 



SAINTB-MARÏEqM^AJHONANO. 9 1 

toujoitfs ÉArrt d'en trouver à VAlbetgo. On les emploie à 
tisser la laine, le coton, le fil de chanvre, et à fabriquer 
des tapis, des bas, des rubans de soie, etc. La maison 
fournit les objets nécessaires à sa propre consommation, 
à celle des hôpitaux et hospices, ainsi qu'une partie des 
objets fabriqués; elle tient un magasin ouvertpour la vente 
de ses produits. L'organisation, la tenue, Tordre, l'esprit 
de ce précieux établissement offrent un sujet d'utiles 
études et un beau modèle à imiter. Les revenus s'élèvent 
à 300,000 livres, dont plus de la moitié provient de fon
dations pieuses 

De VAlbergo nous montâmes à la coupole de Sainte-
Marie di Carignano, pour jouir du panorama de Gênes. 
Aux rayons du soleil, qui brillait de tout son éclat, sous 
un ciel sans nuage, la superbe cité étalait devant nous 
ses charmes et sa magnificence. Ses grands édifices et 
ses palais de marbre resplendissaient comme une rivière 
de diamants sur la tête d'une femme : de l'aveu de tout 
le monde, c'est un des plus beaux coups d'oeil qu'on 
puisse désirer. Les tableaux et les statues qui ornent 
ï'Hglise appelèrent ensuite notre attention. Aux quatre 
piliers qui soutiennent la coupole, sont quatre statues de 
marbre blanc d'environ douze pieds de hauteur. Celles 
de saint Sébastien et du bienheureux Alexandre Pauli 
sont du célèbre Puget : la première passe pour un chef-
d'œuvre. 

Le musée de Gênes nous offrit une proue-de galère 
romaine, la seule, dit-on, qui' existe. 

Comme nous avions résolu de visiter rapidement le 
centre de l'Italie, avant d'arrivé a Rome, nous prîmes, 
sur le soir, la route d'Alexandrie. Elle s'engage dans la 

» Voir M. de Gérando, Traité de la B\mf.. t. m , p . 616-539. 
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fertile vallée de la Polcevera, laissant à gauche, du côté 
delà mer, le bourg de San-Remo, habité par la famille 
Brcsca, dont je parlerai plus tard. Quatre heures suffi
sent pour arriver à Novi, petite ville célèbre dans le 
commerce par ses soies blanches, et dans nos fastes mi
litaires par la bataille où périt, en Fan VII de la Répu
blique, le jeune et brillant général Joubert. 

1 6 l Y o v e m b r e . 

Alexandrie. — Une sœur grise. — Soutenir. — Champ dn bataille de 
Marcngo. — Voglicra. — LÙ ïUzotto alla MUancse. — Rencontre d'un 
père rapucin. 

Le plus profond silence régnait dans Alexandrie lors
que nous y arrivâmes; il était trois heures du matin. 
Rien ne ressemble plus à un vaste cimetière qu'une ville 
endormie. Il y avait quelque chose de solennel dans ce 
calme absolu, que troublait à peine le pas de la senti
nelle veillant sur le rempart, ou le bruit de la porte en 
roulant pesamment sur ses gonds pour nous laisser pas
ser. Kn attendant le jour et la voiture de Turin qui de
vait nous conduire à Plaisance, nous bivaquâmes, sui
vant l'usage, dans le bureau des Gélérifères. Au milieu 
de la pièce était un poêle, que les premiers descendus 
s'empressèrent de prendre sous leur protection très-im
médiate. Plus timide, une religieuse, venue de Gênes 
avec nous, mais dans un compartiment différent, occu
pait un coin de la salle. Son costume, qui ne m'était pas 
inconnu, piquait vivement ma curiosité; je m'approchai 
et me hasardai à lui dire en italien : — « Madame, si 
nous étions en France, je dirais : Voilà une Sœur grise. 
— Et vous ne vous tromperiez pas, me répondit-elle en 
très-bon français. — Comment vous trouvez-vous dans 
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un pays qui n'est pas le vôtre? Elle me dit en souriant : 
— Les Sœurs de charité sont de tous les pays. —Biais en
core, comment vous trouvez-vous ici ? — Par la volonté 
de Dieu. » Tout à coup je me rappelai l'histoire de la 
fondation Bisontine des Sœurs grises. Je prononçai le 
nom de la mère Th . - , et nous fûmes en plein pays de 
connaissance. 

Comme Français etcomme Comtois, j'appris avec l'in
térêt le plus vif que la branche détachée de l'arbre si 
vivace de l'ordre de Saint-Vincent avait poussé de nom
breux rameaux; que les Sœurs grises étaient répandues 
en Savoie, en Piémont, dans le Montferrat, dans le du
ché de Modène, à Naples, en Calabre; qu'elles étaient 
chargées de l'hôpital maritime de Gênes. Cette bonne re
ligieuse allait elle-même à Verceil, pour y remplir une 
des nombreuses fonctions de son institut. Le soin des 
malades et l'éducation des enfants du peuple forment, 
en France, la double tâche des Sœurs de Saint-Vincent; 
en Italie, elles y joignent la tenue des salles d'asile et 
l'instruction des jeunes personnes. Ce dernier ministère 
leur est commun avec les Clarisses et les Ursulines. De 
ces trois ordres réunis, la classe aisée reçoit une éduca
tion simple, mais solide. Dans un pays où tout le monde 
est artiste, on sait pourtant se renfermer dans de justes 
limites, et mettre le principal avant l'accessoire. La fo
lie de la musique et des arts d'agrément n'a point en
core passé les Alpes j Dieu veuille qu'elle ne les fran
chisse jamais!... si ce n'est pour nous quitter. 

La conversation s'était prolongée plus d'une heure, 
lorsqu'au son d'une petite cloche, qui tintait VAngélus, 
la sœur se leva et sortit. Tout dormait encore; mais déjà 
les anges de la charité et de la prière avaient recom
mence leur sainte et utile journée. 
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Je sortis à mon tour et visitai une partie de la ville. 
A l'exception du Palais-Royal, des églises de Saint-
Alexandre, de Saint-Laurent et de l'hôtel do ville, l'an
cienne Alexandrin slelliatorum n'offre rien de remar
quable. Toutefois, en parcourant ces rues, cette place 
d'armes, où arrivait, au bruit du tambour, une partie 
de la garnison, un souvenir bien cher me faisait prendre 
un intérêt aux choses les plus communes. » En 1811, 
me disais-jc, était ici, dans cette ville alors française, 
un frère bien-aimé : il a vu ces mêmes palais, parcouru 
ces mêmes rues, protégé ces mêmes remparts» Où est-il? 
où sont ces nombreux compagnons d'armes, vieilles 
gloires d'un empire qui n'est plus? Je vois bien des dra
peaux et des uniformes; j'entends bien le bruit du 
tambour, mais rien de tout cela n'est français ! » La 
longue succession des événements se déroulant avec ra
pidité ouvrait un vaste champ aux réflexions; mais il 
fallut briser là : le signal du départ était donné. 

Vers les huit heures du matin, nous quittâmes Alexan
drie. En promenant les regards sur la vaste plaine qui 
entoure la ville, on comprend que les souverains alliés 
aient fait raser les immenses travaux accomplis par les 
Français. Cette formidable enceinte de fossés et de mu
railles rendait Alexandrie le boulevard de la France du 
coté de l'Italie et une des plus fortes places de l'Eu
rope. Le Tanaro passé, nous nous trouvâmes, en quel
ques instants, sur les rives élevés de la Bormida, dont 
le nom revient souvent dans nos fastes militaires. En 
franchissant cette espèce de torrent au large lit et aux 
bords escarpés, un grand souvenir nous préoccupait. 
Tout à coup le conducteur arrête ses chevaux, et nous 
crie : a Voilà le champ de bataille de Marcngo ! » A ce 
mot, nous fûmes debout, le cœur nous battit fortement; 
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et , du regard, nous embrassâmes le théâtre du combat 
mémorable qui vint changer la face de l'Europe, il
lustrer le consulat et préparer l'empire. 

Sans être du métier, on ne peut s'empêcher d'ad
mirer le génie du grand capitaine qui gagna la victoire. 
Il était impossible de calculer avec plus de précision et 
de mettre plus complètement de son côté les chances 
favorables du temps et du lieu. Quelle armée de pen
sées, de souvenirs, de réflexions, d'enseignements, se 
dresse devant vous quand vous traversez ce champ 
de bataille! Je le passai rapidement en revue; et puis, 
le cœur ému, je récitai, pour tout ce peuple de morts, 
un fervent De profundis ; c'est la fleur que le chrétien 
dépose en passant sur la tombe de ses frères. 

Cependant nous pûmes voir l'élévation couverte de 
vignes, où le brave Desaix succomba dans son triomphe; 
puis le plateau d'où Kcllermann lança au galop sa grosse 
cavalerie contre les colonnes autrichiennes, qu'il réussit 
à éblanler et a mettre en déroute. Deux traits qui pei
gnent bien le caractère, français, me revinrent alors à la 
mémoire. Le général Dessières, à la tête dos grenadiers 
et des chasseurs de la garde consulaire s'élançait sur 
l'ennemi; les fers des Français et des Autrichiens al
laient se croiser, lorsqu'un cavalier hongrois, qui venait 
d'être renversé, étendit les mains vers nos braves en 
les priant de ne point le fouler sous les pieds de leurs 
chevaux. Bessières l'aperçoit : Mes amis, s'écrie-t-il, 
ouvrez vos rangs, épargnons ce malheureux. Au plus 
fort de la mêlée, le lieutenant d'artillerie Conrad eut la 
jambe emportée par un boulet \ à peine tombé, il se sou
lève pour observer le tir de sa batterie. Les canonniers 
veulent l'emporter; il s'y oppose : Servez votre bat
terie, leur dît-il, et ayez soin de pointer un peu plus bas. 
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La plaine de Marengo et de toute la Lombardie n'est, 
comme on l'a dit, belle que pour des batailles. Point de 
bois, point de vergers, point de haies vives, peu de 
vignes, mais, de tous côtés, des champs à perte de vue, 
qui se prolongent jusqu'à Stradella, petit bourg à ren
trée du duché de Parme. Avant d'y arriver, on passe à 
Voghera, dernière ville du royaume de Sardaigne. 
L'état-major de l'armée française y avait dîné la veille 
de la journée de Marengo. Quoique nous n'eussions pas 
de bataille à livrer, nous voulûmes imiter ce noble 
exemple. Sous les yeux de Napoléon et de ses généraux, 
dont les portraits ornaient une vaste salle à manger, 
nous nous mîmes à table en compagnie; de quelques 
Lombards venus des Apennins. Nous débutâmes en fai
sant connaissance avec un mets du pays, qui, je le crois 
fermement, ne peut être que le résultat des combinai
sons longtemps élaborées d'un congrès œcuménique 
d'alchimistes, d'apothicaires et d'empoisonneurs. Du riz 
bouilli, du fromage, du vermicelle, des truffes piémon-
taises coupées en tranches minces comme des feuilles 
de tabac, et aromatisées comme des clous de girofle, 
de l'huile, du sel et du safran en abondance ; telle est 
l'infernale composition qu'on nous servit en guise de 
soupe- Je vais vous dire son nom, afin que si jamais, 
passant à Voghera, vous vous entendiez menacer de cette 
médecine, vous ne perdiez pas une minute pour faire 
mettre vos chevaux à la voiture et partir au galop. Cette 
minestra s'appelle rizotto alla milanese. Du reste, ras
surez-vous, ce plat ne sera point perdu : les Lombards 
en font leurs délices, nous pouvons l'affirmer. 

Le dîner fini, nous continuâmes notre route à tra
vers ces champs de l'Italie, tout remplis de souvenirs 
français. Conquise par les soldats de Brennus, la Gaule 



RENCONTRE tft« PÈRE CAPUCIN. 97 

cisalpine a revu bien souvent lès fils des anciens Francs. 
Pas un tertre, pas un buisson, pas un torrent, pas un 
village de cette terre si bien nommée par Montaigne 
Vamusoir de nos rois et le tombeau de nos armées, qui 
ne rappelle quelque fait d'armes, quelque nom fameux 
dans nos annales militaires. Et cependant nous n'a
vons jamais pu y établir solidement notre domination; 
aujourd'hui même, nous n'y possédons pas un pouce 
de terrain ; et cela, malgré les sympathies des popula
tions qui furent toujours pour nous, et non pour l'Au
triche. Ce fait extraordinaire tient sans doute à la com
munauté d'origine; mais ne semble-t-il pas indiquer à la 
France qu'elle est appelée à régner sur l'Italie autrement 
que par ses armes ? Qu'elle devienne franchement ca
tholique, et bientôt elle aura reconquis en Italie, comme 
en Orient, comme partout, l'empire le plus honorable, 
l'empire moral. Tel est, ne l'oublions pas, le glorieux 
privilège que le Prince des nations semble avoir réservé 
à la fille aînée de son Église. 

Les souvenirs militaires continuaient d'occuper nos 
esprits, lorsqu'une rencontre imprévue vint nous appeler 
à un autre ordre d'idées. Sur le flanc d'une petite colline 
ombragée par des ormes et des mûriers, nous aperçû
mes , descendant un étroit sentier, un religieux de Saint-
François. A sa robe de bure couleur marron, à sa longue 
barbe grise, à sa tête rasée, à ses jambes nues, nous 
le reconnûmes de suite pour un capucin. L'humble 
père marchait silencieux et recueilli. D'une main il re
tenait la besace qui pesait sur son épaule déjà voûtée, 
et de l'autre s'appuyait sur une branche d'arbre en 
guise de bâton. Pauvre volontaire, il venait de deman
der l'aumône à ses frères, les pauvres habitants des 

campagnes. Il n'avait point prié en vain; son fardeau 
t; 
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l'annonçait. Et en échange du pain qu'il avait reçu, 
il avait donné, par sa seule présence, un salutaire 
exemple, quelques bonnes paroles à la famille, quelques 
consolations aux malades et quelques caresses aux pe
tits enfants. Touchant commerce, où celui qui semble 
se dépouiller, reçoit plus qu'il ne donne j délicieuse har
monie, où l'homme de travail et l'homme de prière se 
prêtent un mutuel secours pour arriver au même terme. 
Vivants souvenirs des siècles de foi, saintes visions d'un 
autre âge , que vous êtes douces au cœur chrétien! Ce
pendant, malgré la rapidité de notre marche, la nuit 
approchait : elle était close lorsque nous arrivâmes à 
Stradella. 

1 ? N o v e m b r e . 

Aventure de Stradella. — La Douane. — Passage de la Trébie. — In
scriptions. — Plaisance.—Aspect delà ville.— Souvenirs. — Hôpital. 

Il était convenu que nous coucherions le 16 à Plai
sance. Mais le conducteur vint nous annoncer que la 
douane, dont nous devions subir la visite avant do 
passer la Trébie, fermait à cinq heures du soir; qu'ainsi 
le passage devenait impossible ce jour-là, et (pie, si 
nous nous obstinions, le moindre inconvénient était de 
bivaquer toute la nuit sur la grande route. Force nous 
fut de trouver ces raisons bonnes. Seulement nous 
nous promîmes de prier humblement Sa Majesté Impé
riale Marie-Louise, aujourd'hui duchesse de Parme et 
de Plaisance, de vouloir bien ordonner à ses douaniers 
de se coucher un peu plus tard. 

Descendus au Real Albergo de Stradella, nous priâ
mes le maître d'hôtel de nous éveiller à quatre heures 
du matin, afin de partira cinq. Exact comme le soldat 
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du guet, le camériet entrait dans la chambré de mes 
jeunes amis, à l'heure indiquée. On lui dit de m'apporter 
de la lumière dans la pièce voisine ; mais l'ordre ne fut 
pas compris, le vieux serviteur n'entendait pas un mot 
de français. De là grand embarras de part et d'autre. 
Henri se met à crier : Porta, mot qui veut dire égale
ment porte et apporte. L'Italien s'empresse de satisfaire 
le désir présumé de mon jeune ami et lui présente la pre
mière chose qui lui tombe sous la main : c'était la cuvette. 
Francis , de son côté, riant aux éclats, crie plus fort : 
Porta, porta. L'Italien redouble de zèle, et apporte les 
pantalons et les bottes. Nouveaux rires et nouveaux cris : 
Porta, porta. Le pauvre homme s'évertue, et, croyant 
avoir deviné, il apporte le meuble indispensable d'une 
chambre à coucher : ce fut à n'y plus tenir. — Quoique 
déconcerté, le camérier participe à l'hilarité de mes 
amis, et s'en va, tournant par la chambre, cherchant 
partout ce qu'on peut lui demander, et répétant à 
chaque pas : Ma che diavolo? Tout le mobilier allait 
passer par ses mains, lorsqu'il entendit rire dans la pièce 
voisine. Capito ! capito! s'êcrie-l-il, compris, compris ; 
puis il ouvre ma porte, et allume ma chandelle en ré
pétant d'un air moitié fâché, moitié souriant : Ma che 
diavolo ! 

Cette petite répétition de la tour de Babel nous 
égayait encore, lorsque nous touchâmes aux frontières 
du duché de Parme. Pendant cinq quarts d'heure, nous 
attendîmes sur la route, grelottant de froid, qu'il plût 
à messieurs les douaniers d'accomplir leur devoir. À 
peine si la visite dura le temps que je mets à l'écrire; car 
ce fut la chose du monde la plus simple. Un vieux 
douanier s'approcha de nous, et tirant de dessous sa 
capote grise, lisérée de vert, une main amaigrie, ar-
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mée de cinq doigts normands, il nous dit à mi-voix : 
Signori. Nous comprimes. La buona manda tomba 
dans le récipient, merveilleusement prompt à se re
fermer, et tout fut dit. Un instant après, nous étions en 
voiture, blancs comme neige et faisant maintes ré
flexions au sujet de ce qui venait d'avoir lieu. 

Vers neuf heures, on découvrit les rives fameuses de 
la Trébie. Torrent plutôt que rivière, la Trébie, comme 
la Bormida, coule dans un lit de cailloux , dont l'ex
trême largeur nous fit comprendre quel redoutable obs
tacle elle peut présenter à une armée, au moment des 
crues. Annibal, que nous avions trouvé sur les bords 
du Hhônc, nous apparut ici avec ses éléphants et ses 
troupes africaines, espagnoles et gauloises. Le consul 
Scmpronius, avec ses Romains, se montrait sur la rive 
opposée. Encore un peu nous aurions entendu les cli
quetis des armes, tant notre classique imagination était 
montée. Mais l'écho répète un autre bruit à peine ex
pirant, c'est celui de l'artillerie allemande et française, 
qui naguère ébranla ces lieux et ces ondes tant de fois 
rougies de sang humain. Sur ce même terrain, oh, deux 
mille ans auparavant, les Romains avaient été vaincus 
par les Carthaginois, Macdonald livra, le 10 juin -I7ÎW, 
au redoutable Sowarow, le sanglant combat qui dura 
trois jours. De part et d'autre, on brûla cinq millions 
de cartouches et l'on tira soixante-dix mille coups de 
canon : quinze mille hommes y périrent, et les armées 
couchèrent sur le champ de bataille. 

Bientôt nous arrivâmes au pont magnifique bâti par 
Marie-Louise. En face même de la colonne qui est au 
milieu, nous transcrivîmes l'inscription passablement au-
trichienne qui consacre tous les souvenirs militaires, 
dont je viens de parler : 
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MARIA LUDOVICA 
IMF. FRANGISCI I G£S. FÏLIA 

ARCH1BUX AUSTRUE 

DUX PARM. PLAC. VAST. 

TREBIE 

QI7AM ANNIBAL AN. U. C. DXXXV 
LIGTENSTEINUS AN. CHR. M. DCCXXXXVI 

SOWAROFIUS ET MELAS AN. CHR. M. DCCXCIX 
BELLO VIGTORES 

ILLUSTRA VERUNT ; 

rRINGEPS BENEFICENTISSIMA 

FACTA PONTIS COMMODITATE 

GLOR1AM FELIGIOREM 

ABJUNXIT. 

ANNO M. DCCCXX 

Un peu plus loin, aux limites sanglantes de tous ces 
champs de bataille, nous lûmes une inscription d'un 
genre bien différent. Sur le portail d'une gracieuse 
maisonnette, fraîchement badigeonnée, on voyait une 
madone, au pied de laquelle étaient agenouillés deux 
pèlerins. Au bas de cette jolie fresque étaient écrites 
les paroles suivantes, qui semblaient s'adresser à nous : 

Figli (VEva ehe per le vie andate 
Di salutar Maria non vi seordate \ 

1 En voici la traduction littérale : «Marie-Louise, iille du IVan-
pereur-césar François I e r , archiduchesse d'Autriche, duchesse de 
Parme, Plaisance, Guastalla, à la Trébie qu'Annibal Tan de 
Rome 535, Lichteinstein Tan de J, C. 1746, Sowarow et Mêlas 
Tan de J. C. 17 99, illustrèrent par leurs victoires ; cette princesse 
bienfaisante a ajouté une gloire plus heureuse par la construction 
d'un pont,Fan 1820. » 

1 « Fils d'Eve qui vous en allez par les chemins, n'oubliez pas 
de saluer Marie. » 

G. 
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L'Italie est, par excellence, le pays de la dévotion en
vers la sainte Vierge. Sa douce image apparaît partout 
aux yeux du voyageur, et le pauvre pèlerin de la vie est 
sans cesse averti qu'en traversant la vallée des larmes il 
a dans le ciel une Mère qui veille sur ses pas. 

Nous entrâmes à Plaisance vers les dix heures du matin. 
Murailles, maisons, palais, églises , tout est en briques; 
les rues sont larges, longues et peu fréquentées : c'est 
assez dire combien l'aspect général de cette grande ville 
est triste et sévère. Veuve de sa gloire et de sa nom
breuse population, Plaisance ne s'est jamais relevée de 
l'affreux pillage que lui fit subir, en 1448, le terrible 
François Sforce. Les églises, surchargées d'ornements , 
n'offrent rien de remarquable, à l'exception de la cathé
drale, belle construction gothique du treizième siècle. 
La coupole est ornée de fresques très-estimées, du Gucr-
chin et de Louis Garrache A l'extérieur du clocher, on 
voit la fameuse cage de fer dans laquelle, dit-on , furent 
enfermées, pour les y laisser mourir, quelques-unes des 
plus illustres victimes des nombreuses révolutions ita
liennes. Plaisance rappelle au voyageur chrétien le sou
venir de deux conciles mémorables. Le premier, tenu par 
le pape Urbain 11 en lOMÏî, cassa le mariage que Phi
lippe l r r , roi de France, avait contracté avec Itcrtradr, 
après avoir répudié Herthe, fille du comte de Hollande; 
le second, tenu par Innocent II en 1132, condamna 
l'antipape Anaclet. 

La stérilité de nos premières excursions fut compensée 
par une visite que je conseille & tous les voyageurs ; c'est 
l'inspection détaillée de l'hôpital général. CommcàGénes, 

1 Le premier né à Cento, en i :>90; le second à Bologne, en 
1555. 
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nous y trouvâmes les Filles de Saint-Vincent dé Paul. 
Appelées par Marie-Louise, elles n'étaient là que depuis 
le mois de juillet. Néanmoins tout avait changé de face 
dans ce bel établissement, où régnait, avant leur arrivée, 
un pillage odieux et un indicible gâchis. Avec les bonnes 
sœurs, tous les abus ont cessé. Aussi l'administration 
leur Iaisse-t-elle pleine liberté d'agir et de régler tous les 
détails comme bon leur semble. Je me rappelai avoir 
vu la même chose à Lucerne et à Neufchâtel. Quel hu
miliant contraste pour les hommes qui gouvernent la 
France ! Tracassière, minutieuse, défiante, notre bu
reaucratie tient les sœurs dans un odieux état de sus
picion et de gêne, tandis que l'Italie et la Suisse, même 
protestante, heureuses de se décharger sur nos hospi
talières du soin des pauvres et des malades, leur accor
dent une confiance illimitée. Le simple bon sens leur dit 
assez que les Filles de Saint-Vincent, devenues mères 
par la charité, ne dissiperont point le patrimoine de leurs 
enfants adoptifs. 

La supérieure, qui parut charmée de voir des compa
triotes, nous conduisit partout. Elle nous dit avec un ac
cent de bonheur : « Tci le tour n'est point supprimé. Nos 
petites filles sont envoyées à la campagne jusqu'à l'âge 
de douze ans. Si elles reviennent à l'hôpital, elles sont 
libres d'y rester toute leur vie, à moins qu'elles n'aiment 
mieux se marier ou entrer en service. Dans ce dernier 
cas, le maître s'oblige, par un acte public, à s'en charger 
le reste de leur vie, ou à ne les placer que dans les mai
sons qui offrent toutes les garanties désirables. » Il faut 
convenir qu'un semblable système atteint merveilleuse
ment le but de la charité. 11 assure tout à la fois la vie 
physique, l'éducation chrétienne et le sort de l'orpheline 
jusqu'à la fin de ses jours. En France, la charité, sous 
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ce rapport, est incomplète. Abandonnée une première 
fois à sa naissance, la jeune fille Test de nouveau au 
sortir de l'hospice : l'adoption sociale cesse en ce mo
ment. Entrée dans le inonde sans protection, elle y reste 
avec danger, et trop souvent d'affligeants désordres vien
nent rendre inutiles les soins coûteux prodigués à son 
enfance. Que notre philanthropie ne se vante don<5 pas 
trop : il y a plus d'une lacune dans ses théories, et tout 
ce qu'elle fait de bien, la charité l'a fait avant elle et 
mieux qu'elle. 

1 8 N o v e m b r e . 

Rorgo San-Donino. — Casa rti Lavoro. — Pont du Taro. — Dames 
du Sacré-Cœur. — Etudes cléricales. — Vue de Parme. 

A sept heures du matin, par un temps froid et bru
meux, nous prenions la route de Parme en compagnie 
de quatre Italiens. Après avoir traversé de vastes plaines, 
dont aucun accident de terrain ne coupe la monotonie, 
on arrive promptement à Borgo San-Donino. Cette petite 
ville, élégamment bâtie, forme avec sa banlieue le qua
trième évéché des États de Parme. La vue de son bel 
hôpital fit tomber le discours sur les institutions de cha
rité. On nous apprit qu'il y avait à Parme, comme a <ié-
nes, un ouvroir public, oh les pauvres valides allaient 
travailler h volonté. Faire gagner la vie à l'homme qui 
le peut, secourir à domicile celui qui en est incapable, 
c'est résoudre le difficile problème de concilier la loi du 
travail et de la charité. L'ouvroir italien n'a pas le ca
ractère odieux de nos dépôts; il ne prive pas le pauvre 
du seul bien qui lui reste, la liberté; e t , néanmoins, il 
atteint le but que nous cherchons : l'extinction de la men
dicité. Nous aurons lieu de revenir sur cette institution. 
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A quelque distance de Parme on passe le Tare sur. un 
pont qui n'a de remarquable que sa longueur : elle.est 
de cinq cents mètres. Arrivé dans la capitale de notre 
ancienne impératrice, le voyageur français apprend avec 
bonheur qu'il compte ici de nobles compatriotes, et une 
de ses premières visites fut pour les Dames du Sacré-
Cœur. Institutrices de la classe pauvre et de la classe 
élevée, elles donnent à Tune et à l'autre une éducation 
éminemment chrétienne; de plus, leurs pensionnaires 
reçoivent une instruction toute française. Pour leur ap
prendre notre langue, la seule qu'elles étudient avec l'i
talien, les classes se font en français. Ainsi, grâce à Marie-
Louise, notre nom est béni à Parme et h Plaisance, où 
notre influence se fait sentir à tous les âges et à toutes 
les conditions. Si la France voulait se souvenir de sa mis
sion providentielle, et, cordialement soumise à l'Église, 
dont elle est la fille aînée, mettre ses soins et sa gloire 
à propager les idées de sa mère, l'empire des peuples 
lui appartiendrait et ne lui serait pas contesté. Voyez ce 
que font dans l'intérêt de notre nom les Dames du Sacré-
Cœur en Italie, nos Sœurs de Saint- Vincent dans le même 
pays, ainsi qu'en Orient et en Afrique. Que serait-ce si 
leur action salutaire était secondée par ceux qui sont 
chargés de veiller aux destinées du royaume très-chré
tien ? Que serait-ce surtout si, à côté des enseignements 
vivifiants et des soins maternels de nos religieuses, les 
peuples étrangers ne voyaient pas sortir de France d'au
tres doctrines, que l'instinct de la conservation les oblige 
à repousser de toute leur énergie? Honte éternelle à ceux 
qui ont fait mettre la pensée française au ban des nations, 
et enrôlé dans la propagande de l'impiété le peuple mis
sionnaire de la charité et de la foi 1 

La supérieure du Sacré-Cœur eut l'obligeance de 
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nous faire visiter sa maison, et de nous mettre en rap
port avec l'aumônier, jeune prêtre qui me parut joindre 
aux manières les plus polies un sens droit et un esprit 
cultivé. Il m'apprit que l'organisation des études ecclé
siastiques est h Parme ce qu'elle est h Gènes et dans 
presque toute l'Italie. Le grand et le petit séminaire ne 
forment qu'un établissement, et les conditions rigoureu
sement exigées pour les ordres sont l'examen et la re
traite de dix jours. 

L'heure avancée nous permit h peine de jeter un ra
pide coup d'œil sur l'ensemble de la ville. Située dans une 
vaste plaine, Parme est beaucoup plus animée, et comme 
nous disons, je ne sais pourquoi, beaucoup plus vivante 
que Plaisance: nous la verrons demain. 

1 9 N o v e m b r e . 

Cathédrale de Parme. —Baptistère. — Musée. — Galerie. — Bibliothèque. 
— Intérieur de la ville. — Eglise Saint-Quentin. 

La température, qui, la veille, était assez froide pour 
entretenir une légère couche de neige sur les plaines du 
Parmesan, s'était radoucie. Plus de frimas sur les ar
bres, plus de brouillards dans l'atmosphère; mais on 
brillant soleil à l'horizon, un air tiède et presque chaud, 
enlin une belle journée d'Italie que nous commença nies 
par la visite du duomo ou de la cathédrale. C'est un 
vaste édifice de style gothique, dont les détails ne man
quent ni de finesse, ni d'élégance, mais dont l'ensemble 
est un peu lourd. La coupole est surtout remarquable 
par son élévation et par les fresques dont elle est ornée. 
Ces peintures passent pour le meilleur ouvrage du Cor-
rége et représentent VAssomption de la Sainte Vierge 

' Né à Corrcggio , en 1494. 
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au milieu des anges. On admire surtout la hardiesse des 
raccourcis.En entrant dans l'église, on voit à droite,'au 
fond d'une chapelle latérale, le monument, d'assez 
mince apparence, consacré à la mémoire de Pétrarque : 
on sait que le célèbre poëte fut longtemps archidiacre 
de Parme. Je ne m'arrêterai point à décrire ri! à juger 
les nombreux tableaux qui garnissentle sombre duomo, 
ainsi que la brillante église des Bénédictins. 

Cette profusion de tableaux, de statues et de dorures 
répandus dans toutes les églises d'Italie, donne lieu à 
une observation qui ne doit point échapper au voya
geur attentif. Plus qu'aucun autre, le peuple italien sem
ble avoir besoin des arts pour s'élever à la méditation des 
choses spirituelles. Otez-lui sa musique, sa peinture, sa 
sculpture, ses fêtes religieuses, le luxe de ses temples, et 
ce peuple tombera promptement dans le sensualisme; 
la vivacité de son sang, la mobilité de son caractère, la 
chaleur de son tempérament, l'ardeur de son imagina
tion, la douceur un peu molle et les grâces efféminées 
de la langue qu'il parle, les charmes et la richesse du 
pays qu'il habite, la beauté du ciel sous lequel il respire, 
ne laissent, sur ce point, aucun doute à l'observateur 
réfléchi. Qu'au milieu des peuples du Nord la religion 
revête des formes sévères, je le conçois: mais je conçois 
aussi qu'en Italie, et chez toutes les nations méridiona
les, elle doit s'environner d'harmonie, séparer de grâces 
et se parfumer d'encens : elle le fait. Et voilà un nou
veau rapport sous lequel elle se montre vraiment catho
lique. Admirable Jnstinct que nulle secte étrangère ne 
posséda jamais ! A la seule véritable Église de pouvoir, 
sans compromettre ni son existence, ni sa dignité, ni 
son autorité sainte, se mettre en harmonie avec le carac
tère , les mœurs et les besoins des habitants de tous les 



4 0 8 LES MOIS ROME. 

climats; en un mot, de se faire toute à tous, pour les 
gagner tous au spiritualisme, à Dieu, à la vertu, au ciel. 

La visite des églises de Parme conduit à une autre 
observation dont le sujet se reproduit partout en Italie. 
Sous la table de l'autel, supportée par quatre colonnes, 
repose la chasse qui contient les reliques des martyrs. 
On est vivement touché de cet usage invariable qui rap
pelle le souvenir triste et glorieux des catacombes et 
perpétue en faveur des dernières générations catholiques 
un grand mystère et un sublime enseignement. 

Delà cathédrale nous passâmes au Baptistère, qui 
n'en est séparé que par la largeur d'une rue. Cet autre 
monument de noire vénérable antiquité est un édifice 
gothique, de forme octogone, dont toutes les parties, 
convergeant au même centre, vous donnent une coupole 
d'une élévation merveilleuse. Il est tout en marbre vé-
ronaiset date de 1196. Autour de la vaste coupole ré
gnent des galeries, d'où les nombreux assistants pou
vaient jouir des magnifiques cérémonies du baptême 
solennel. Tout le pourtour est orné de peintures antiques; 
les plus saillantes sont : Saint Octave tombant de cheval 
et le Baptême de Constantin. Le milieu du lïaptistère 
est occupé parla grande cuve dans laquelle on descen
dait les catéchumènes; elle est octogone et d'un seul 
morceau de marbre rouge. Au centre du vaste bassin, 
s'ouvre l'espace quadrangulaire où se plaçaient Tévéque 
et ses assistants pour accomplir la double cérémonie de 
l'immersion et de l'onction. Que de souvenirs, que d'im
pressions à la vue de toutes ces choses tant de fois vé
nérables! La pensée se reportant à ces nuits brillantes 
et solennelles où le Baptistère était illuminé par des mil
liers de flambeaux, on voit aux galeries ce peuple de 
chrétiens, qui assistaient à la renaissance d'un autre peu-
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pie; auprès du vaste bassin, le pontife, avec ses riches 
ornements, suivi d'une tribu de lévites; puisées nom
breux catéchumènes, avec leurs vêtements blancs et 
leurs cierges à la main : on entend le chant des canti
ques saints, les prières et les paroles sacramentelles, et 
l'on s'associe à tous ces mystères d'amour et de bonheur, 
avec une ivresse délicieuse, que le cœur peut bien sen
tir, mais que la plume moins encore que la bouche ne 
rendra jamais. 

Quoique la discipline de l'Église ait change, on n'a pas 
abandonné le vénérable Baptistère. Près de la cuve an
tique sont placés les fonts sacrés; en sorte que tous les 
enfants de la ville de Parme viennent puiser la viedivine 
au même lieu où leurs pères la recevaient. Sur les fonts 
actuels vous lisez la simple et sublime inscription que 
voici : 

Hic renascimvr 
Ad immortalitatcm 

Encore tout embaumés des religieux parfums du Bap
tistère, nous entrâmes dans un palais où l'on respire une 
atmosphère bien différente. La Pilolla, ou palais Far-
nèse, renferme le musée, l'académie et la bibliothèque. 
Au musée, d'ailleurs très-riche, notre attention se porta 
presque exclusivement sur la fameuse Table Trajunc, 
dont voici l'histoire. Non loin de Parme était Velleja, 
petite ville qui est devenue, par les nombreuses antiqui
tés trouvées dans ses ruines, la Pompéi de l'Italie cen
trale. Au dernier siècle, quatre paysans creusaient dans 
ce champ fertile. Ils trouvèrent la table dont nous par-

1 « C'est ici que nous r^naî̂ ssons h l'immortnlité, » 
T. I . 7 
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Ions, la brisèrent en quatre morceaux et la vendirent h 
un fondeur de cloches. La destruction totale de ce mo
nument curieux allait se consommer, lorsqu'un anti
quaire Tacheta, en rapprocha les morceaux et le fit pla
cer au musée. On sait que les Romains gravaient leurs 
lois sur des tables de bronze, afin, sans doute, d'as
surer l'intégrité du texte, d'en montrer la durée et 
peut-être l'inflexible rigueur. Or, la table trajane réunit 
toutes ces conditions. C'est une longue et large plaque de 
bronze, couverte de caractères gravés ou burinés. La loi 
dont elle présente la teneur est un contrat hypothécaire 
sur les fonds de Velleja, sous la garantie impériale de 
Trajan. Les donateurs affectent une somme de iO.OiO 
sesterces pour la nourriture des enfants pauvres, légi
times ou illégitimes. C'est un document précieux pour 
l'histoire de l'administration romaine'. Près de cette 
table en est une autre également en bronze, et d'une plus 
haute antiquité. C'est la quatrième feuille d'un sénat us-
eonmlte réglant les intérêts de la Gaule-Cisalpine, cent 
ans avant Jésus-Christ. 

Après avoir donné nos bonnes grâces au cicérone du 
musée, nous entrâmes îi l'académie, conduits par un 
nouveau démonstrateur. Les deux statues colossales 
tVHercvle et de Racvhus, en basalte ou granit égyptien, 
frappèrent d'abord nos regards, mais ne les fixèrent 
point; elles comptent parmi tant d'objets d'art qu'il faut 
voir sans les regarder. D'un travail et d'une conserva-
tion remarquables, ces statues furent trouvées dans les 
ruines du palais de Néron, et envoyées par Paul III, do 
la famille Farnèse, h Parme, sa patrie;. Mais ce qui ab-

1 Voir ce que nous en avons dit dans notre Histoire delà Fa
mille. 



Sorba notre attention fut le Saint Jérôme rf«VWwrf, chef-
d'œuvre du Gorrége. Le saint docteur est debout, et tient 
à la main un rouleau à moitié développé, contenant une 
partie de ses œuvres ; devant lui un petit ange présente 
l'autre partie à l'enfant Jésus. Le Sauveur, assis sur les 
genoux de la sainte Vierge, étend la main pour recevoir 
les ouvrages du saint anachorète. Au-dessous de la sainte 
Vierge est agenouillée sainte Madeleine, regardant ce 
qui se passe; derrière, sur le bord du tableau, un petit 
ange approche de son nez le vase des parfums de l'illus
tre pénitente. Je ne sais s'il est possible d'imaginer quel
que chose de plus doux , de plus gracieux, de plus na
turel et de plus fini que toutes ces figures prises chacune 
en particulier. Considérées dans leurs rapports, elles for
ment un ensemble plein de charme et d'harmonie : vous 
êtes ravi, ému, la parole vous manque, vous ne pouvez 
qu'admirer. L'impression si vive et si calme que pro
duisit sur nous la vue de ce chef-d'œuvre chrétien, 
révèle une vérité qu'il est bon d'exprimer tout haut : 
La foi qui inspire l'artiste donne à re/ui qui ne Vest pas 
le sentiment du beau. 

A la bibliothèque, très-nombreuse et très-bien tenue, 
nous examinâmes, avec une avide curiosité, les Heures 
d'Henri II, roi de France, avec son croissant et la de
vise, qui serait mieux placée ailleurs, de Diane de Poi
tiers : Donec totum impteat orbem; le Coran de Kara-
Mustapha, trouvé dans sa tente après la levée du siège 
de Vienne; un Psautier en hébreu, contenant des notes 
interlinéaires de la main de Luther : le père de la réforme 
écrivait fort peu lisiblement. 

Après avoir visité, dans tous ses détails, l'antique de
meure de la maison Farnèse, veuve aujourd'hui de ses 
illustres maîtres, nous passâmes et repassAmes dans la 
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cour du palais silencieux, habité par Marie-Louise. De 
Paris à Parme, des Tuileries au palais ducal, quelle 
distance ! Quel nouvelle preuve de l'instabilité des choses 
humaines ! Le reste du jour fut employé à parcourir la 
cité dans tous ses quartiers. Or, la patrie de Cassius et 
de Macrobe n'offre rien qu'on ne trouve dans nos villes 
modernes. Il faut excepter un spectacle qui intéresse 
vivement le voyageur chrétien, parce qu'il est une ma
nifestation publique de la piété des Parmesans. Vers le 
centre de la ville s'élève une jolie petite église dont le 
frontispice et les murailles sont tapissées extérieurement 
d'armoiries et de marbres funèbres : cette église est dé
diée à saint Quentin. Les emblèmes de la mort sont ainsi 
placés pour rappeler aux passants ceux qui ne sont plus 
et les inviter à prier pour eux. Après un temps déter
miné, de nouveaux emblèmes succèdent aux premiers; 
en sorte que l'église en est toujours couverte, tant la 
mort est prompte à remplir ses places! Mais la charité 
des habitants ne s'en tient pas là. Tous les jours le sang 
rédempteur est publiquement offert en faveur de toutes 
les Aines souffrantes. Dans le cours de l'année, chaque 
paroisse de la ville se rend à Saint-Quentin, où elle cé
lèbre une neuvaine de messes et de prières solennelles 
pour les défunts qui lui appartiennent. Ce touchant usage, 
que la France doit envier à l'Italie, n'est pas digne d'é
loges seulement parce qu'il est très-religieux, mais en
core parce qu'il est très-social : tout ce qui favorise la 
piété envers les morts est éminemment utile aux vivants. 
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Départ de Parme. — Douanier. — Reggio. — Modène. — Muratori. — 
Tirabosclii. — Triumvirat. — Bologne. — Sainte Yiergr. Procession 
du Saint*Sacremeut. 

À quatre heures du matin, un homme chantait dans 
la rue. en frappant à coups redoublés à la porte de la 
Locanda Tedesca, où nous étions descendus. Cet homme 
était notre voiturin, honnête vampire auquel nous nous 
étions livrés de Parme à Modène. Il venait nous réveiller 
et charger nos bagages. Une heure après, nous étions 
en route par un temps froid et brumeux. A la porte de 
la ville, veillait l'agent de la police, qui voulut bien nous 
permettre de sortir, moyennant la remise de nos cartes 
de sûreté. Dix minutes après, le Legno touchait aux 
frontières du duché de Modène. Là nous attendait l'iné
vitable douane. L'employé de garde était un homme 
d'environ cinquante ans. Au bruit de la voiture, il s'é
lance de sa cabine, et appliquant à la portière sa maigre 
face, précédée d'un nez gigantesque, il nous demande, 
suivant la formule, à voir nos passe-ports et à visiter nos 
effets. Les passe-ports sont exhibés, en disant que nos 
malles ne contiennent pas de contrebande. — Lo credo, 
ma... Je le crois, mais... — Mais de grâce, laissez-nous 
en paix, lui dit un Italien, notre compagnon de route, et 
je vous toucherai la main : e ti toccherà la mano. Le 
douanier nous parut fort sensible à cette charmante ex
pression. Néanmoins, il secoua la tête en disant : — 
Je ne puis; mes ordres sont formels. —Allons, mon 
brave, reprend notre Italien, que crains-tu? — Je crains 
le lieutenant. — Je réponds de lui. — Vous m'assu
rez que vous n'avez rien de prohibé? — Rien. — Alors, 
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il détourne la tète, regarde aux fenêtres du corps de 
garde ; puis, faisant avec la lèvre inférieure une petite 
moue fort gracieuse, il glisse furtivement à travers la 
portière sa main enveloppée d'un manchon. Nous nous 
empressons de la toxteher, vous comprenez de quelle 
manière. Aussitôt, d'une voix tonnante, il s'écrie : Vel-
turino, avanti : voiturin, en avant; ces messieurs sont en 
règle. Pour notre agrément, la même scène se renouvela 
neuf fois, avec quelques légères variantes, pendant cette 
mémorable journée. 

Malgré toutes ces tracasseries fiscales, nous arrivâmes 
à Reggio vers les neuf heures du matin. Reggio est une 
petite ville charmante, à laquelle un nombreux marché 
donnait alors une physionomie très-animée. Le temps 
nous permit de voir ce qu'elle offre de plus remar
quable : c'est le groupe d'Adam et d'Eve, au portail de 
la cathédrale; Notre-Dame délia Ghiara, très-belle 
église, miniature de Saint-Pierre de Rome, avec des fres
ques et un Christ du Guerchin; enfin la maison où une 
tradition, que je crois douteuse, fait naître l'Arioste : 
elle est située sur la place de la Cathédrale. 

A midi, nous étions à Modène. L'ancienne Mutina, 
célèbre colonie des Romains, est une ville importante 
située dans une plaine agréable, entre la Secvhia et le 
Punaro. De larges portiques régnent le long des rues et 
mettent les gens de pied a l'abri de la pluie et du soleil. 
Modène, dont la population n'excède pas 30,000 âmes, 
compte cinquante églises. La cathédrale, de style lom
bard, avec son clocher carré, isolé et tout en marbre, 
présente un ensemble qui manque d'harmonie. Au bas 
de cette tour, on conserve le vieux seau de sapin que 
les Modenais enlevèrent aux Bolonais, et qui a donné 
lieu au poème héroï-comique de Tassoili, intitulé : la 



MODÈNfi. .115 

Secehia rapita. Dans la cathédrale est l'humble tom
beau de Muratori, curé de Sainte-Marie de Pomposa; 
cet homme, un des plus savants de l'Europe, mourut 
en 1750. Tout le monde connaît ou doit connaître son 
ouvrage, intitulé : 11 cristianesimo felice nelle missioni 
del Paraguay; c'est un tableau fidèle de ces jeunes 
chrétientés de l'Amérique méridionale, qui réalisèrent 
les merveilles fabuleuses de l'âge d'or, et dont les phi
losophes eux-mêmes ont parlé comme d'une des gloires 
exclusives de la religion. La bibliothèque de Modène 
compte plus de quatre-vingt-dix mille volumes et trois 
mille manuscrits. Elle nous rappela le célèbre Tiraboschi, 
qu'elle s'honore d'avoir eu pour conservateur. Ce savant 
jésuite, mort en 1794, est auteur de l'intéressante Histoire 
de la littérature italienne. L'espèce d'idolâtrie que mani
festa le seizième sièclepour les classiques païensd1 Athènes 
et de Rome, aété l'objet de sa juste critique. Avec autant 
d'esprit que de raison, il plaisante surtout le P. Maffeï, 
qui demanda au pape la permission, de dire son bré
viaire en grec, afin de ne pas se gâter le style en lisant 
le latin de la Vulgate! 

Il était déjà tard lorsque nous nous mîmes en marche 
pour Bologne, à travers les vastes campagnes qui 
avaient vu les derniers efforts de la liberté romaine. 
Vaincu à Modène par le consul Pansa, Antoine se sauva 
dans les Gaules et reparut bientôt en Italie à la tête de 
vingt-trois légions et de dix mille chevaux. Nous ne quit
tâmes le camp occupé jadis par cette armée liberticide, 
comme on disait en 9 4 , que pour traverser le Jîeno, 
l'ancien Labinius, marqué par un monstrueux souvenir. 
C'est dans une petite île formée par ce fleuve que s'é
tablit le triumvirat entre Octave, Antoine et Lépide. 
Les triumvirs se donnèrent l'un à l'autre la vie de leurs 
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amis et de leurs ennemis ; leur délirante cruauté or
donna même , sous peine de mort, que chacun eût à se 
réjouir do leurs proscriptions; enfin, la tête dcCiccron, 
marchandée pendant deux jours, devint le gage de leur 
alliance. Ce pacte sanglant, qui remplissait notre esprit 
de tristes pensées, rendait nécessaires des impressions 
d'un autre ordre : elles nous attendaient h Bologne. 

A sept heures du soir nous stationnions à la porte ; 
les formalités d'usage accomplies et nos passe-ports dé
posés, nous cntr&mc&en ville. C'était le samedi, veille de 
la féte de la Présentation de la sainte Vierge. Bologne 
était illuminée par la piété de ses habitants. Sous les 
grands portiques dont les rues sont bordées, apparais
saient de nombreuses madones de toutes grandeurs et 
de toutes formes, éclairées de flambeaux et ornées de 
fleurs. Ce n'était point là une vainc démonstration à la
quelle les cœurs demeuraient étrangers ; de distance en 
distance des fidèles agenouillés priaient aux pieds des 
saintes images. Pour la première fois de ma vie, j'étais 
témoin d'un pareil spectacle. Je ne saurais rendre quelle 
délicieuse impression produit sur le cœur le témoignage 
public et spontané de la piété de tout un peuple envers 
la plus aimable des créatures, la Mère de Dieu et la 
Sœur du genre humain. 

Je crus aussi remarquer un grand nombre de mai
sons fraîchement restaurées, aux façades jaune clair 
ou rouge de tuile. Nous étions loin de soupçonner que 
nous étions encore redevables de ce joli coupd'œil à la 
foi vive des Bolonais. Notre ignorance fut bientôt dissi
pée. Descendus chez un Français, fixé à Bologne de
puis trente-deux ans, homme instruit et bon chrétien, 
nous nous empressâmes de lui demander l'explication 
de ce que nous avions vu. <r Bologne, nous dit-il, 
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compte 75,000 habitante et vingt-deux paroisses. Cha
que année la procession solennelle de la Fête-Dieu se 
fait dans deux paroisses seulement, et à tour de rôle. 
Il est d'usage immémorial que les habitants des rues qui 
doivent être honorées par le passage du Saint-Sacre
ment, remettent à neuf l'intérieur et l'extérieur de leurs 
maisons. Les propriétaires de toute classe montrent un 
zèle égal. Si, malgré sa bonne volonté, le pauvre ne peut 
faire ce que son cœur désire, il ne craint pas d'emprun
ter pour subvenir à une dépense qu'il regarde comme 
sacrée. Vous voyez, continua-t-il, que l'intérieur de mes 
appartements n'est pas fini, cela tient à ce que tous les 
ouvriers ont été occupés dans les paroisses qui ont eu 
la procession cette année; et je ne serais pas étonné 
que les travaux fussent déjà commencés dans les quar
tiers oii elle doit passer l'année prochaine. Voilà ce qui 
vous explique et l'air jeune de nos vieux édifices et la 
propreté coquette de nos vieilles rues. » 

Pendant ce récit, j'étais en France, appelant toutes 
1rs oreilles françaises pour l'entendre. 0 mou Dieu ! que 
ces témoignages de foi sont loin de nos mœurs actuelles ! 
Us sont bien coupables ceux dont les doctrines et les 
exemples ont glacé nos cœurs naturellement si ardents et 
si généreux. Voilà ce qui ce passe à Bologne ; et, dans 
la capitale du royaume très-chrétien, le Fils de Dieu en 
est réduit àneplus sortir ostensiblement de ses temples ! 

2 1 N o v e m b r e . 

Sérénade. — Image d'une ville chrétienne. — Education. — Tours des 
Asinelli et de la Garizcnda. — Université. 

Hier nous avions été réveillés d'une manière fort peu 
harmonieuse parla voix rauque du voiturin ; il en fut 
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tout autrement le jour de la Présentation. En France 
nous donnons aux autorités, aux personues vénérées 
et chéries, des sérénades la nuit qui précède leur fête; 
le même usage a lieu en Italie. Seulement, parmi les au
torités ou les parents auxquels on y rend cet honneur, 
la piété filiale, éclairée par la foi, en compte une de 
plus : c'est Marie. A quatre heures du matin, nous fûmes 
tirés de notre sommeil par le brillant carillon de je ne 
sais combien de cloches, (lui, frappées en mesure, for
maient au-dessus de la ville comme une mer d'harmonie. 
On aurait dit un concert des anges, auxquels répondirent 
bientôt mille voix de la terre. Entrés de bonne heure 
dans Téglise voisine, nous la trouvâmes remplie d'hom
mes , de femmes et d'enfants de toutes les conditions. Il 
nous fut doux d'associer notre prière à la prière de la 
foule recueillie qui, pressée autour des autels de la 
Heine du ciel, offrait à cette mère bien-aimée ses com
pliments et ses bouquets. Le chant simple des Litanies, 
répété en chœur par tout le peuple, nous causale plus 
vif plaisir. 

Midi venait de sonner, lorsque nous nous lançâmes 
dans Piutérieur de la grave et studieuse Bologne. Ce fut 
avec bonheur que nous contemplâmes uue seconde 
fois le spectacle d'une ville chrétienne, aux jours de 
dimanche et de fête. Pas de magasins ouverls, pas de 
travaux, pas de bruit; le départ même des ouvriers est 
suspendu : silence et repos universels. Les portiques 
étaient animés par les promeneurs de tout rang qui 
prenaient l'air, et les églises remplies de fidèles qui 
priaient. Vers le centre de la ville, nous rencontrâmes 
un petit garçon, d'une douzaine d'années, tenant de 
la main droite un grand crucifix, et de la gauche 
une clochette qu'il agitait continuellement. C'était un 
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enfant du catéchisme* Il parcourait ainsi toutes les 
rues de la paroisse, appelant ses camarades à la réu
nion. Et vous auriez vu tous les ragazsi quitter leurs 
jeux et se rendre docilement à leur chapelle. Voilà un 
de ces traits de mœurs qui nous séparent de l'Italie par 
une barrière plus haute que les Alpes. A Bologne, le 
peuple est généralement instruit. 11 en est de même dans 
le reste des États pontificaux, où les illettrés sont dans 
une proportion beaucoup moindre qu'en France. M. de 
Tournon avait déjà fait la même remarque : «L'instruc-
« tion primaire, dit-il, est offerte au peuple, dans le 
« domaine pontifical, avec une libéralité dont peu de 
« gouvernements donnent l'exemple. Dans les villes et 
« moindres villages, des maîtres, payés par le public, 
« enseignent à lire, à écrire et à calculer; de sorte qu'il 
« n'y a pas un seul enfant qui ne puisse recevoir le 
« bienfait de l'instruction élémentaire1 ; et de fait, les 
« enfants qui fréquentent les écoles sont dans la pro-
« portion de 1 sur 11 habitants. En Angleterre, la 
« moyenne, par rapporta la population, est aussi de 
a 1 sur 11; en France, de 1 sur 20. Elle est, aux 
« États-Unis, de 1 sur -4; dans le duché de Bade et le 
a Wurtemberg, de 1 sur 6 ; en Prusse, de 1 sur 7; en 
« Bavière, de 1 sur 10; en Autriche, de 1 sur 13; en 
« Irlande, de 1 sur 19; en Pologne, de 1 sur 78; en 
« Portugal, de 1 sur 88; et en Russie, de 1 sur 378. 
« On voit que les États pontificaux se classent parmi les 
« nations chez qui l'instruction primaire est le plus 
« répandue \ » 

A Bologne, l'éducation des filles est confiée à des 

1 Voyez Préface aux ïnstit. de Bienf. do Rome, p. 99. 
- Études statistiques, t. II, p» 37. 
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maîtresses d'une vertu éprouvée, ou à des religieuses. 
Tous les moyens d'avancer dans la carrière des sciences 
sont offerts aux jeunes gens, et tous ces moyens sont 
gratuits. Que dirai-jc du bien-être matériel? A Bologne 
comme à Parme , il y a un ouvroir pour les pauvres. 
Notre longue série d'impêts sur les portes, les fenê
tres, les patentes y est inconnue ; en résumé, ce peuple, 
soumis à la puissance temporelle du Saint-Père, est, 
en beaucoup de choses, plus avancé que certaine nation 
qui se ilatte d'être à la tête du progrès universel : il est 
surtout plus heureux que nous, et cela à moins de frais. 

Au milieu de notre course, il fallut bien nous arrêter 
devant les deux fameuses tours, inévitable objet des 
récits et de l'admiration des voyageurs. Elles sont en 
briques et de forme carrée. La tour des Asindli, la 
plus liante de l'Italie, dépasse de quelques pieds la 
ilèche du dôme des Invalides. De temps en temps, elle 
sert à des observations astronomiques. La Garizenda 
n'a que quarante-huit mètres d'élévation. Ce qui les rend 
l'une et l'autre fort curieuses, je dirais presque effrayan
tes, c'est leur inclinaison. La première surplombe de 
trois pieds et demi ; la seconde de huit pieds deux pou
ces. On se rassure toutefois en pensant qu'elles étaient 
dans le même état il y a plusieurs siècles : le Dante ne 
laisse là-dessus aucun doute'. Est-ce à l'affaissement du 
terrain, est-ce à la vanité rivale des anciens nobles Bo
lonais qu'il faut attribuer l'inclinaison extraordinaire de 

1 Quai pare a riguardar la (iarisenda 
Sotto'l ehinato, quand'un nuvol vada 
Sovr'essa si, ch'ella in contrario penda ; 

Tal parvo Anteo* 
Enfer, xxx i . 
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ces deux monuments? Malgré les magasins d'encre et 
de papier qu'elle a fait user, la question est encore in
décise; je la trouve bien ainsi : continuons. 

L'Université de Bologne, la plus ancienne de l'Italie 
et une des plus célèbres du monde, attira bientôt notre 
curiosité. Fondée en 425 par l'empereur Théodose, 
elle mérita d'avoir pour protecteur Gharlemagne lui-
même, qui lui donna un nouveau lustre. Il serait long 
de nommer tous les grands hommes qu'elle a produits. 
Les parois et les voûtes des immenses cloîtres sont or
nées d'une multitude d'écussons qui rappellent les sa
vants de tout genre et les nobles personnages, élèves 
et maîtres de cette glorieuse Université. Leurs noms, 
montrés avec orgueil aux étrangers, est un encourage
ment perpétuel pour les jeunes générations, appelées 
aux labeurs de l'intelligence sous de semblables té
moins. Dans les temps modernes, l'Université compte 
parmi ses membres Benoît XIV, Galvani, le cardinal 
Mezzofanti, qui suffisent pour rendre sa gloire immor
telle. La bibliothèque possède quatre-vingt mille vo
lumes et quatre mille manuscrits, dont quelques-uns du 
sixième et même du cinquième siècle. Entre ces der
niers, nous parcourûmes avec attendrissement les Ima
ges de Philostrate : cet ouvrage rappelle de touchantes 
infortunes; il est de la main de Michel Apostolius, un 
des Grecs fugitifs de Constantinople^ au quinzième siècle, 
et porte cette inscription : Le roi des pauvres de ce monde 
a écrit ce livre pour vivre. On ne peut faire un pas en 
Italie sans rencontrer quelques grandes dérisions de la 
fortune. 



m LJES TROIÔ ROME 

2 2 N o v e m b r e * 

Madone de san Luca. — Sa fête. — Campo santo. 

Si, du haut de la Garisenda, vous tournez vos re
gards vers l'occident, vous apercevez une verte colline, 
située à une lieue de Bologne. Sur la cime élancée de ce 
mont solitaire, s'élève une riche église, dont le sveltc 
clocher et la brillante coupole appellent au loin l'atten
tion du voyageur : c'est Notre-Dame-cfe-la-G'arcfe, ou 
lu madone de san Luca. Là, on vénère une image mer
veilleuse de la sainte Vierge, peinte par saint Luc. Sui
vant une ancienne tradition 1, ce portrait aurait été 
apporté de Constantinople à Bologne, en 1100, par un 
pieux ermite, qui le déposa dans une chapelle solitaire, 

i Au dire du P. Lanzy, dans son Histoire de la Peinture, ceux 
qui ont examiné les tableaux attribués à saint Luc conviennent 
qu'ils ne peuvent réellement lui appartenir, an moins dans l'état 
où ils sont. Il faudrait supposer une serin do retouches qui «li
raient lini par faire des tableaux tout à fait différents de l'œuvre 
primitive. Aucun , tel qu'il est, ne dépasse l'époque de la poin-
ture dite bysantine. Selon Mazzolari, ilfdutrertainenuMil excep

ter la madone do Sainto-Mnrio-Majeure, à Rome. Cependant !« 
tradition qui attribue des tableaux au saint Èvangeliste est telle
ment répandue en Orient et on Occident, qu'il reste probable qu'il 
en a réellement existé. Plusieurs de ceux qu'on donne pour tels 
sont peut-être même las premiers bois sur lesquels s'exerça le pin
ceau du compagnon de suint Paul. Mais Rome elle-même est loin 
de l'affirmer. En indiquant les jours où Ton découvre les vierges, 
le Diario romano se contente de dire : Dipinte, corne dieesi, ia 
san Luca. C'est au sens de cotte note qu'il faudra ramener toutes 
les expressions dont je me servirai dans la suite du voyage, en 
parlant des vierges peintes par saint Luc. 
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près de laquelle habitait une sainte fille» nommée Àn-
gela. 

La Reine du ciel ne tarda pas à signaler sa présence 
par des faveurs multipliées, auxquelles Bologne ré
pondit par des témoignages non équivoques de recon
naissance. La piété de ses habitants remplaça la mo
deste chapelle par une magnifique église, et, dans ces 
derniers temps, elle a voulu rendre agréable et com
mode la route qui conduit à la source des grâces. Un 
chemin merveilleux, dont vous ne trouvez le type qu'en 
Italie; un chemin qui atteste la puissance de la foi et 
de la charité, unit la ville au sommet de la sainte mon
tagne. C'est un portique en maçonnerie, composé de 
six cent trente-cinq arcades, la plupart ornées de pein
tures et d'inscriptions pieuses. Formé par deux murail
les d'environ vingt-cinq pieds d'élévation, surmontées 
d'une voûte élégante, il présente un chemin d'environ 
douze pieds de largeur. Une des parois est pleine ; l'au-
I re , composée d'arcades soutenues par des colonnes ou 
des pilastres, vous permet de jouir du paysage. Ce 
superbe portique se déroule avec grâce dans la plaine, 
puis il s'élève en serpentant sur le liane de la colline, et 
vous introduit doucement au temple de Marie. Nous ne 
lûmes pas sans émotion les noms des personnes dont la 
libéralité a construit ces superbes arceaux. Ici, ce sont 
les tailleurs, les tailleuses, les tapissiers; là, les domes
tiques de la ville ; un peu plus loin, les bûcherons, les 
maçons, qui ont réuni leurs épargnes pour élever une, 
deux et même trois arcades. 

Nous gravîmes lentement cette rampe sanctifiée parles 
prières et par les larmes de tant de pieux pèlerins qui 
l'avaient montée avant nous et qui la montent encore 
chaque jour. Combien de fois, pendant le voyage, le 
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cœur attendri demande un peu de cette confiance filiale 
qui enfante les consolants miracles, dont vous voyez les 
preuves aussi touchantes que variées dans les nombreux 
ex voto suspendus à l'autel de Marie ! Nous exprimâmes 
au sacristain le désir de vénérer la sainte image. Notre 
demande fut transmise au prêtre préposé à la garde de la 
madone, et qui seul a le droit de la découvrir. Des flam
beaux furent allumés; le prêtre se revêtit du rochetetde 
l'étole, et nou3 le suivîmes derrière le maître-autel. 
Arrivés avec lui au-dessus d'un escalier à double rampe, 
nous nous mîmes à genoux, et trois fois nous saluâ
mes, par la prière angélique, la Mère des hommes et la 
Heine des anges. Une porte en bronze tourna sur ses 
gonds roulants, et nous fûmes appelés, l'un après 
l'autre, à contempler les traits à jamais vénérables de 
l'auguste Vierge. Que le portrait soit d'après nature, 
comme on le prétend, ou que ce soit un type tradi
tionnel, il est certain qu'il répond à l'idée que les siè
cles chrétiens nous ont transmise de la figure de la 
Mère du Sauveur. Un ovale d'une grande pureté, des 
yeux parfaitement fendus, des sourcils gracieusement 
arqués, une admirable proportion des parties, une teinte 
do froment, quelque chose de grandiose dans les traits, 
et une douceur indéfinissable répandue sur l'ensemble : 
voilà ce que je pus remarquer dans cette peinture sai
sissante, à laquelle le temps a nécessairement fait 
perdre une partie de son expression. 

Chaque année la Reine de la montagne descend dans 
la ville ; elle y passe trois jours. Sa marche est un triom
phe; les habitants de Bologne et ceux de toute la pro
vince, accourus à la fête, composent le cortège. Le 
cardinal-archevêque attend l'aimable princesse à la 
porte de la ville, dont il lui présente les clefs. Après 
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Tavoir reçue avec tous les honneurs dus aux têtes cou
ronnées, il la porte lui-même à l'église de Saint-Pierre. 
Elle reste quarante-huit heures environnée, nuit et 
jour, des hommages empressés d'un peuple immense. 
Le troisième jour elle visite la cathédrale, où elle donne 
sa bénédiction. De là elle reprend le chemin de son 
palais aérien, pour protéger l'heureuse cité qu'elle voit 
à ses pieds. Son retour n'est pas moins pompeux que sa 
venue; il a lieu dans les premiers jours de mai. Or, il 
faut avoir vu l'Italie, pour comprendre tout ce qu'ajou
tent de charmes et de splendeurs à cette fête brillante, 
et les beautés du printemps et la pureté du ciel. Cette 
vision d'un monde supérieur a passé; et tout ce peuple 
italien est heureux ; et ces imaginations si vives, et ces 
cœurs si inflammables, sont de nouveau sanctifiés par de 
chastes images, par de pieuses émotions; et l'esprit a 
remporté une victoire de plus sur les sens. A l'Italie 
surtout le culte de la Reine des vierges est nécessaire; 
de l à , sans aucun doute, les fêtes, les symboles, les 
inscriptions, les usages variés et nombreux, qui vous y 
rendent Marie présente à tous. Que le touriste léger ou 
impie ne voie dans ce fait universel qu'une superstition 
misérable, cela étonne peu : celui qui doute de tout, 
ne se doute ordinairement de rien. Quant à l'observa
teur judicieux, il y découvre avec admiration une des 
plus belles harmonies du Christianisme. 

Après avoir confié à Marie nos vœux et ceux de nos 
amis, nous déposâmes à ses pieds, comme souvenir de 
notre fugitif passage, l'obole des pèlerins. Reprenant 
ensuite, heureux et contents, le chemin de la cité, nous 
descendîmes lentement la montagne sainte, pour jouir 
du beau spectacle que nous avions sous les yeux. De
vant nous se déroulait une vaste plaine bordée par les 
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Apennins et sillonnée par leReno, dont les eaux lion 
pides laissent entrevoir les larges couches de gravier 
blanc qui lui servent de lit. Sur ce paysage riant et sé
vère, paraît la cité savante, avec ses vieux remparts, 
ses terres nombreuses et ses blanches villas, disséminées 
sur les crêtes environnantes. 

Au pied de la montagne s'ouvre, sur la gauche, un 
nouveau portique, composé d'environ cent cinquante 
arcades : c'est le chemin du Campo santo. Tel est le 
nom vraiment chrétien qu'en Italie on donne aux cime
tières, et les cimetières sont dignes de leur nom. Là, se 
réunissent aux monuments de la plus touchante piété 
envers les morts, tous les témoignages de la foi la plus 
ardente à la résurrection future. Si, comme celui de 
Fisc, le Campo santo de Bologne n'est pas formé de la 
terre sainte de Jérusalem, il n'en est pas moins un des 
plus vénérables et des plus beaux de l'Italie. Qu'on se 
représente un vaste carré entouré de grands arbres verts 
et de superbes portiques, avec de riches chapelles de 
distance en distance, et des tombeaux plus riches en
core; puis des monuments plus modestes et de simples 
tombes, avec une multitude d'inscriptions dont l'esprit 
chrétien et l'allure antique font le plus grand honneur à 
la piété et au talent du savant abbé Schiassi; et Ton aura 
une légère idée de ce magnifique cimetière. Un voya
geur janséniste y trouverait peut-être un peu trop de 
richesse mondaine, et un peu moins de cette gravité re
ligieuse qui convient au silencieux séjour de la mort. 
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2 8 M o v c m b r e . 

Prison du roi Enzius. — Ëglise Saint-Paul. — Saint-Pétrone. — Saint-
Dominique. — Sainte-Catherine de Bologne. — Saint-Etienne. — 

Anecdote sur Benoît XIV. — Galerie. 

Au lever du soleil, la ville était sillonnée par une mul
titude de voitures venant de la campagne. Elles ame
naient au marché le canepa, chanvre superbe, dont Bo
logne fait un immense commerce. Nous traversâmes 
la foule agitée et un peu criarde, pour nous rendre au 
palais du podestat, autrefois la prison du roi Enzius, 
dont je vais conter l'histoire. Au xni e siècle, vivait un 
empereur d'Allemagne, nommé Frédéric IT ; il s'en al
lait de par le monde, guerroyant et respectant peu les 
lois de la justice. Son fils aîné, Enzius, marchait à ses 
côtés. Jeune et vaillant, il porta le fer et le feu dans les 
marches d'Ancône, et battit sur mer la puissante flotte des 
Génois. Entré en Loinbardie, il rencontra les Bolonais 
qui taillèrent en pièces son armée dans les plaines de Fos-
salto, et le firent lui-même prisonnier; c'était au mois 
de mai de l'an 1247. Les vainqueurs le conduisirent en 
triomphe dans leur ville, et le condamnèrent à une pri
son perpétuelle. 11 n'avait que vingt-cinq ans et il en 
vécut cinquante. Pour charmer ses ennuis il chanta ses 
infortunes, et le nom du barde prisonnier est encore po
pulaire à Bologne. Nous vîmes la tour construite pour 
le surveiller, et la salle où il mourut. Cette salle, ap
pelée encore aujourd'hui sala d'Enzio, servit au con
clave qui, en 1410, élut le pape Jean XXII. 

En face de ce même palais se trouve la fontaine du 
Géant, ouvrage de Jean de Bologne. Je me réserve à en 
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parler après avoir visité les galeries de Florence. Entre 
toutes les églises nous remarquâmes : 

1° Saint-Paul 9 où se trouve le tombeau de la prin
cesse Éliza Bacciochi, sœur de Napoléon ; dans une des 
chapelles, on admire le tableau du Gucrchin, représen
tant les âmes du Purgatoire. 

2° Saint-Pétrone, plus digne que la métropole d'être 
la première église de Bologne. Quoique commencée à la 
tin du XIY c siècle, cette basilique n'est pas finie. Deux 
objets d'art attirent surtout l'attention : les Sibylles des 
portes, et les magnifiques vitraux de la chapelle de 
Saint-Antoine. Dans la nef de Saint-Pétrone, Cassini 
établit sa première méridienne, le monde savant ne la 
pas oublié; mais ce qu'il a oublié, ce que peut-être il 
n'a jamais su, c'est l'histoire de saint Pétrone lui-même. 
Toutefois, n'en déplaise à ceux qui ont des yeux pour 
voir et qui ne voient pas, la vie d'un saint a pour le 
moins autant de droit à rester dans la mémoire des hom
mes, qu'un calcul astronomique, fût-il de Newton ou 
de Cassini. 

Donc, vers la fin du rve siècle, il naquit à Pétrone, 
préfet du Prétoire, un fils longtemps désiré. Les soins 
les plus tendres et les plus éclairés environnèrent son 
enfance. Digne de son père par ses talents, le noble 
jeune homme voulut devenir digne de son Dieu par ses 
vertus. Il partit afin de voir de ses yeux les grands mo
dèles qui peuplaient les solitudes de l'Orient. Comme 
Moïse appelé au buisson ardent, il comprit qu'il mar
chait sur une terre sainte, et il parcourut nu-pieds tous 
ces vastes déserts. Biche des dons surnaturels, il revint 
à Home. Le pape Célestin plaça sur le chandelier cette 
lampe ardente et luisante; c'est-à-dire, Bologne eut 
pour évoque un saint, un restaurateur et un père, qui 
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répara ses ruines spirituelles et matérielles, double tom
beau où l'avaient enfermée toute vive l'hérésie et la 
cruauté des barbares. Et l'on croira que les reliques de 
saint Pétrone, déposées dans l'église bâtie en son hon
neur, ne méritent pas une visite, sa vie un souvenir? 
On s'amuse à regarder, à critiquer, à louer, avec plus ou 
moins de bon goût, les objets d'art qui décorent son 
temple, et on ne songe même pas à s'agenouiller sur son 
glorieux tombeau ! Quand donc les voyages en Italie ces
seront-ils d'être une promenade mondaine, inutile et 
souvent dangereuse? En revêtant le caractère religieux 
qui leur convient, ils ouvriront un nouvel horizon aux 
regards de l'intelligence et compléteront, en les sancti
fiant, les impressions du cœur. 

L'église Saint-Dominique. Le curieux tombeau du 
roi Enzius, qui s'y trouve, fixerait toute l'attention du 
voyageur, s'il n'était éclipsé par un autre tombeau tout 
rayonnant de gloire et de majesté ; c'est celui de saint Do
minique. Là repose, dans un magnifique autel en mar
bre blanc, d'un travail exquis, l'illustre rejeton des Gus-
man, le sauveur de l'Europe méridionale, et, avec saint 
François d'Assise, la colonne de l'Église au xin c siècle. 
Demandez à voir, dans une des chapelles, la madona 
del velluto; et vous serez dans le ravissement. Ce chef-
d'œuvre est de Lippo Dalmasio, le plus remarquable 
modèle du sentiment religieux apporté dans l'art. Par 
dévotion, ce pieux artiste ne voulut jamais peindre que 
des madones. L'histoire nous apprend qu'il était telle
ment pénétré de la sainteté de son œuvre et de la pu
reté de cœur avec laquelle il fallait l'aborder, qu'il s'im
posait la veille un jeûne sévère, et s'approchait le matin 
du sacrement de l'autel. Aussi le Guide a-t-il reconnu 
qu'aucun peintre, sans en excepter le divin Raphaël, avec 
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toutes les ressources de l'art moderne, n'a pu arriver h; 
ce caractère de sainteté, de modestie et de pureté, que 
Dalmasio a su donner h toutes ses figuresf. 

4° L'église del corpus Domini, ou défia Santa, pour 
désigner sainte Catherine de Bologne. Si helles qu'elles 
soient, les peintures de Louis Carraehe, de Joseph Mazza 
et de Zanoti, qui ornent le choeur, les voûtes et la sa
cristie, ne purent nous retenir qu'un instant. Nous avions 
hâte de contempler une merveille bien supérieure a tous 
les chefs-d'œuvre de l'art. La terre qu'on fonle ici est une 
terre sainte, foulée, il y a quatre cents ans, par une noble 
vierge de Bologne; la maison où vous êtes lui servit de 
demeure; toutes les voûtes de ce cloître ont vu ses lar
mes et ses souffrances ; les murailles do ces petites cellules 
ont entendu sa voix; elles restent embaumées du par
fum de ses prières et de ses vertus. De son vivant, cette 
vierge s'appelait Catherine. Dieu Fa glorifiée, et son nom 
est aujourd'hui sainte Catherine de Bologne. Ayant ob
tenu la permission de visiter son corps, miraculeusement 
conservé, nous cntrAmes dans une petite chapelle ronde 
entitVement tendue de velours rouge cramoisi, relevé 
d'or et de broderies. Au milieu est un trône surmonté 
d'un baldaquin, dont la grâce égale la richesse. La sainte 
est assise sur ce trône, le visage découvert; les mains, 
également découvertes, reposent sur les genoux, et les 
pieds se voient au travers d'un cristal. Les membres ont 
conservé leur souplesse, mais la carnation générale est noi
râtre % excepté à la partie inférieure de lajoue droite, où 

1 Voyez Confirmées sur les cérémonies delà Semaine sainte à 
Rome, parM f i l Wiscman. 

3 Cela tient à une circonstance qu'il serait trop long de rap* 
porter ici. Voyez la Vie de la Sainte, vers la fui. 
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elle est d'une blancheur éclatante ; c'est la plaeesurtaqueUe 
la sainte mérita de recevoir un baiser de l'enfant Jésus. 

Combien je m'estimai heureux d'être prêtre ! car, en 
cette qualité, il me fut permis non-seulement d'embrasser 
les pieds, mais les mains de la sainte, et de voir de près 
les objets vénérables sanctifiés par les mains de la thauma
turge! Les premiers chrétiens enterraient, avec le corps 
des martyrs, tout ce qui pouvait rappeler leur souvenir 
et les faire un jour reconnaître. Fidèles héritiers de cette 
pieuse coutume, les Italiens ont un soin admirable de 
conserver et de réunir autour des saints tous les objets 
qui furent à leur usage. Ainsi, dans cette chambre, vous 
voyez le scapulaire de la sainte, son mouchoir, ses heures, 
écrites de sa main, son violoncelle, une tête de l'enfant 
Jésus, peinte par elle-même, enfin le crucifix miracu
leux qui lui parla. Ils furent bien sincères les vœux que 
nous fîmes pour avoir auprès de nous, dans ces heureux 
instants, toutes les personnes qui nous sont chères; du 
moins, nous les recommandâmes de notre mieux à la 
puissante protectrice de Bologne, et nous sortîmes pour 
visiter Saint-Étienne. 

5° Monument curieux à tous égards, l'église Saint-
Étienne est composée de sept églises réunies, dont la 
première, qui remonte au rve siècle, fut bâtie par saint 
Pétrone. Si je connaissais un archéologue admirateur 
sincère et désintéressé de notre art chrétien, je lui con
seillerais d'aller s'établir h Bologne et d'étudier chaque 
jour, pendant une année entière, l'église Saint-Étienne. 
Atrium., fontaines sacrées, architecture de tous les styles, 
chapelles de toutes les formes, vieilles fresques du xn e et 
du XI I I c siècle, peintures naïves, pleines de vie et de 
mouvement, madones, ex-voto, tombeaux de saints; il 
trouverait là un véritable musée, dont chaque objet, forme 
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une page de Vhistoire de l'art depuis l'origine du Chris
tianisme jusqu'à nos jours. En sortant de ce monument, 
que je crois unique au monde, il verrait encore, sus
pendue au mur extérieur, l'antique chaire à prêcher, 
d'où Ton annonçait l'Évangile au peuple assemblé sur la 
place publique. 

Avant d'arriver à l'Académie, nous passâmes près du 
palais habité par Benoit XIV, alors que ce grand pape 
était archevêque de Bologne. Cette demeure, illustrée 
par tant de souvenirs, me rappela une anecdote qui ca
ractérise tout à la fois l'homme d'esprit et l'homme su
périeur. Je ne sais quel mauvais poète se permit de pu
blier une satire amère contre le digne archevêque. Le 
prélat voulut la voir, et la lut avec beaucoup d'attention. 
Sans rien retrancher des injures dont il était l'objet, il 
retoucha plusieurs vers de sa main ; puis renvoya la pièce 
à l'auteur en lui disant : « Ainsi corrigée je pense qu'elle 
se vendra mieux. » 

La galerie de Bologne, pour laquelle nous allions à 
l'Académie, se distingue par le choix des tableaux. L'at
tention se fixe principalement sur le Martyre de sainte 
Agnès, du Dominiquin'; la Madone délia pieta, du 
Guide; la Sainte Vierge in glorta, de Pérugin a , et la 
Sainte Cécile de Raphaël a . Ces compositions magnifi
ques sont placées dans la rotonde où Ton arrive par un 
vaste couloir tapissé de tableaux antérieurs à la renais
sance. Ce rapprochement jette un grand jour sur l'his
toire de l'art, et fait toucher au doigt la différence d'esprit 
et de faire, entre l'école catholique et l'école païenne 

' NéàBologne, en l;>6i. 
3 Néà Pérouse, en 1446. 
3 NéàUrbin, en i486. 
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Pour expliquer ma pensée, je vous donne rendez-vous 
à Florence, où nous serons dans peu de jours. 

2 4 N o v e m b r e . 

Les Apennins. — Costume. — La marquise Pepoli. 

Qui n'a pas entendu raconter dans son enfance, ou 
qui n'a pas lu dans sa vie, quelque histoire de brigands 
de la Forêt-Noire ou des Apennins? N'est-ce pas l'épi
sode obligé de la plupart des voyages anciens et moder
nes en Allemagne et surtout en Italie? Or, l'imagination 
conserve si fidèlement les premières impressions, que la 
nôtre se rcmplit.d'images effrayantes, des qu'il fut dé
cidé que nous traverserions les fameuses montagnes. A 
trois heures du matin, lorsqu'on nous tira du sommeil, 
la pensée des sgrazzaiori fut, après celle de Dieu, la 
première qui se présenta. Le temps était en harmonie 
avec nos dispositions. Une nuit noire, un froid vif, un 
brouillard épais qui distillait de larges flocons de neige, 
accompagnèrent notre silencieux départ : Bologne dor
mait. Aux portes de la ville, le conducteur fit monter 
derrière la voiture un homme vigoureux, qui, couché 
sur le magasin, devait veiller à la garde de nos bagages, 
attachés déjà par deux grosses chaînes de fer. Dans l'in
térieur avaient lieu des récits éminemment propres à 
égayer nos pensées. On racontait des assassinats qui ve
naient d'être commis, l'un depuis dix jours, l'autre de
puis deux jours seulement. 

Bientôt nous nous vîmes engagés dans une vallée pro
fonde, véritable coupe-gorge, terminé par une montagne 
longue et aride : nous étions dans les Apennins. Là, 
quatre bœufs gris, aux cornes élancées, nous attendaient; 

s 
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de distance en distance nous étions relayés par une ou 
deux paires de ces utiles, mais lents quadrupèdes. Le 
jour commençait; mais, hélas ! point de brigands, point 
de rencontre, partant point d'épisode; je me dédomma
geai de cette privation en examinant le paysage. Rien 
de plus triste que la vue des Apennins, du moins dans 
la partie qui sépare Bologne de Florence. Vous ne trou
vez ici, ni les montagnes majestueuses de la Suisse, ni 
ses pics élevés, ni ses vallées gracieuses, animées par 
la chute des cascades ou par le bruit des torrents. Des 
montagnes inachevées, des crêtes semées çàet là, sans 
ordre, sans grâce, la plupart nues et sillonnées par de 
larges ravins; d'autres couvertes de chênes rabougris : 
telle est l'esquisse du tableau qu'attristent bien plus 
qu'elles n'égayent des chaumières isolées, chétives de
meures des rares habitants de ces lieux sauvages. Pen
dant dix-huit heures, nous restâmes engagés dans ces 
montagnes, suivant une route bordée de précipices et 
de croix rouges ou noires qui marquaient la place où 
des événements funestes s'étaient accomplis. Grâce à 
Dieu, nous voyageâmes sans éprouver d'accident et 
sans rencontrer le brigand des Apennins; nous ne vîmes 
que son type et son classique costume porté par les inof-
fensifs montagnards. 

Représentez-vous un homme aux traits mâles, aux 
cheveux noirs, au teint cuivré, la téte surmontée d'un 
chapeau à la lïobinson, entouré d'un large ruban de ve
lours noir, fixé sur le devant par une boucle oblongue; 
les épaules couvertes d'un demi-manteau et d'une veste 
ronde couleur marron, un gilet rouge, une culotte verte, 
des bas formant corps avec la semelle des souliers, et 
Vous aurez, moins les pistolets à la ceinture et la cara
bine sur l'épaule, le sgrazzatore des Apennins. Si, lors-



que vous passerez* quelque montagnard vou*'accom
pagne, vous aurez, comme nous, ce type redoutable 
sous les yeux. Si vous lui demandez à voir son couteau, 
il vous montrera froidement une arme dont la vue vous 
fera frisonner : c'est un poignard, dont la lame mince, 
effilée, a neuf pouces de longueur. Enfin, si, comme 
nous encore, vous l'interrogez, il vous parlera de ses 
rencontres dans la forêt, ainsi que du courage et de la 
présence d'esprit dont il a eu besoin pour échapper aux 
brigands. Gardez-vous de laisser paraître quelque signe 
d'incrédulité ; vous fermeriez la bouche à l'historien et 
vous auriez lieu de vous en repentir ; adieu les aventures 
très-bien trouvées et racontées avec une pantomime 
vraiment divertissante. Libre à vous toutefois de ne pas 
croire à ses récits j car, à dire vrai, je crois les sgraz-
zatori des Apennins beaucoup plus rares qu'on a bien 
voulu le raconter, rata avis in terris, etc. 

Pour faire diversion aux histoires de brigands, nous 
parlâmes tour à tour de la France et de nos amis, A son 
tour, un voyageur, fixé depuis longtemps à Bologne, 
nous intéressa vivement en nous entretenant de la mar
quise Pepoli. « Vous ne connaissez pas, nous dit-il, 
cette marquise-là? Quand je l'aurai nommée vous serez 
tout surpris de retrouver, sous cette enveloppe italienne, 
un nom français, un nom illustre et cher aux vieux sol
dats de l'empire. La marquise Pepoli est mademoiselle 
Murât, fille du roi de Naples. Mariée à Bologne, elle 
jouit d'une fortune considérable; mais ce n'est pas pour 
cela que je vous en parle. Son titre de gloire est d'être 
le modèle des maîtresses de maison, et des mères qui 
entendent l'éducation de leurs filles. Cette dame a la sim
plicité de croire que l'éducation est l'apprentissage de 
la vie. Une piété éclairée, douce et soutenue, cette piété 
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utile à tout et qui est comme la pudique beauté de la 
vertu, forme la base de l'instruction et de la conduite 
de sa fille. Sous l'aile maternelle, la jeune enfant grandit 
en science, dirigée par d'habiles maîtres. Les leçons finies, 
Mademoiselle, conduite par sa mère, entre dans tous les 
détails de l'économie domestique, soigne le linge, apprend 
à faire et à raccommoder les vêtements, tient note de la 
dépense -, en un mot, s'initie, peu à peu, à la tenue d'une 
maison. La noble fille ne rougit d'aucun de ces soins ; car 
sa mère lui a dit qu'il n'y a pas de sot métier, il n'y a que 
de sottes gens; qu'aux yeux de l'homme raisonnable on 
s'honore en pratiquant avec intelligence et fidélité les de
voirs de son état, et que le royaume d'une femme est 
sa maison, ses grandes affaires les détails domestiques. 

« Ainsi élevée, la petite-fille de l'ancien roi de Naples 
sera, il est vrai, douce, pieuse, instruite, simple, mo
deste, courageuse, bonne épouse, bonne maîtresse et 
bonne ménagère; elle saura mettre l'ordre danssa maison, 
surveiller les domestiques, passer au bleu les collerettes 
de ses enfants, tricoter des bas à son mari; elle sera, 
elle saura, elle fera tout cela, et, ce qui vaut mieux, elle 
n'en rougira point. Mais elle ne sera jamais une mer-
veilleuse, habile à nager, à monter à cheval ou à faire 
des armes, ardente à fumer le cigare, à lire des romans ; 
elle n'aura ni une loge au théAtre, ni une place réservée 
sur les banquettes des cours d'assises, pour se procurer 
des émotions et varier ses plaisirs. En d'autres termes, 
conclut le voyageur, la marquise menace le dix-neu
vième siècle de lui donner une bonne femme de plus et 
une lionne de moins. » 

Cette intéressante causerie nous fit oublier l'ennui du 
voyage, qui se prolongea outre mesure : nous n'arri
vâmes à Florence qu'à deux heures après minuit. 
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2 5 N o v e m b r e . 

Florence. — Jardin de BobolL — Coup d'oeil sur l'histoirede 
Florence. 

Quelle fut notre surprise lorsque, ouvrant les yeux à 
la lumière, nous vîmes un ciel clair et transparent comme 
nous l'avons dans l'intérieur de la France, aux beaux 
jours de Tété, de sentir une température aussi douce, 
et de voir une verdure aussi fraîche qu'au mois de mai ! 
Afin de juger la ville dans son ensemble, nous nous ren
dîmes immédiatement au jardin impérial et royal de 
Boboli. C'est le jardin du célèbre palais Pitti, demeure 
actuelle du souverain. Il s'élève en amphithéâtre, et, du 
haut de la terrasse, nous pûmes contempler a notre aise 
la cité des fleurs. Assise dans une plaine environnée de 
montagnes couvertes jusqu'à mi-côte d'une riante végé
tation , Florence ressemble à une perle dans le calice 
d'une Heur, dont les pétales, fraîches a la base, seraient 
flétries au sommet. La capitale de la Toscane, traversée, 
par l'Arno, compte cent mille habitants. Klle est bien 
bâtie, passablement pavée, et si cela peut vous plaire, 
remplie, en automne, des inévitables enfants d'Albion. 
Nous y rencontrâmes aussi quelques Français. Le soir, 
à table d'hùle, on ne parla guère que notre langue. J'en 
étais heureux et fier, lorsqu'une surprise bien agréable 
vint mettre le comble à ma joie. Au milieu du repas, je 
m'entendis demander par mon vis-à-vis, en bon fran
çais et à haute voix, des nouvelles de Nevers et de plu
sieurs de mes amis. L'aimable inconnu, qui savait si bien 
qui nous étions et d'où nous venions, était M. le comte 
Th... W... C'est un de ces hommes rares, qui, par un 
heureux privilège, réunissent aux manières distinguées 

s. 
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de notre ancienne noblesse, l'esprit supérieur du littéra
teur exercé et le cœur du fervent chrétien. 

Je reviens à Boholi. A l'entrée s'élèvent, sur leurs 
larges piédestaux, deux bonnes statues antiques, de por
phyre oriental, représentant deux prisonniers daces. 
Plus loin apparaît la statue colossale de Cérès et bien 
d'autres encore que je ne peux ou ne veux pas nommer. 
Les sculpteurs dont les ouvrages décorent ce jardin ont 
eu le triste talent de vous faire baisser les youx à chaque 
pas. Oe la hauteur où nous étions placés nos regards em
brassaient la ville entière; à nos pieds coulait l'Arno, 
dont les ondes agitées semblent offrir une image exacte 
de l'histoire de Florence. Me rappelant que j'étais dans 
la terre natale du classique, je crus pouvoir me permettre 
une prosopopée. 

Adressant donc la parole au lleuve, je lui dis : « An
tique témoin des événements accomplis en ces lieux, ra
conte-moi ce que tu as vu? » II me répondit : « Long
temps avant les Romains, les Étrusques, colonie de 
Phéniciens, habitaient sur mes rives; l'accent guttural 
des Florentins prouve leur descendance 1 ; je vis arriver 
l'élite de l'armée de César qui transforma la vieille ville 
en une ville nouvelle; Florence subit le joug de Rome, à 
qui elle fut unie par une large voie nommée 17a caspia, 
dont tu peux encore reconnaître les ruines. Sous Néron 
elle, fut traversée par un apotre, nommé Frontinus', 
que le chef des pécheurs galiléens envoyait dans les 
Gaules : il y laissa tomber une étincelle du feu divin qu'il 
portait ailleurs : Florence devint chrétienne. Ravagée 

» Des inscriptions, dos médailles trouvées àFlorence, semblent 
établir le même fait, scion le docteur Laml. 

* Voyez Fogyinio, De itincrect episeopatn romano dîri Pet h. 
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par les Barbares* elle fut rétablie par Charlemagoe, ce 
grand restaurateur de l'Occident. En 1125 elle était assez 
puissante pour subjuguer l'antique Fiésole sa rivale. 
Deux siècles après, elle avait rempli le monde du bruit 
de son nom. Aux voûtes du Palazzo Vecchio, un tableau 
te rappellera ce fait unique peut-être, et si honorable 
pour la civilisation de Florence. Il t'offre la réception des 
douze ambassadeurs envoyés par diverses puissances uu 
pontife romain Boniface VIII, pour le célèbre jubilé de 
l'an 1300, ambassadeurs qui tous se trouvèrent Floren
tins. Aussi le Pape, frappé d'une telle rencontre et de 
cette réunion de Florentins gouvernant l'univers, leur 
dit ; Vous êtes un cinquième élément. La liste des puis
sances dont ces Florentins étaient ministres ne te paraîtra 
pas moins extraordinaire que le fait lui-même ; la voici : 
la France, l'Angleterre, le roi de Bohême, l'empereur 
d'Allemagne, la république de Ragusc, le seigneur de 
Vérone, le grand kan de Tartarie, le roi de Naples, le roi 
de Sicile, la république de Pise, le seigneur de Cainérino, 
le grand-maitre de Saint-Jean de Jérusalem '. 

a Tour à tour aristocratique et démocratique, Flo
rence acquit par son commerce avec l'Asie d'immenses 
richesses qui amenèrent sa ruine. Mes eaux furent sou
vent rougies du sang de ses plus nobles citoyens. Dé
tourne les yeux de ce triste spectacle, et porte-les sur 
les grands hommes que cette terre a produits. Sans parler 
de beaucoup d'autres, c'est ici qu'ont vu le jour le Dante, 
le prince des poètes et le créateur de la langue italienne; 
Machiavel, qui déshonora son génie en se faisant Tapotre 
de l'astuce; Michel-Ange, qui immortalisa le sien comme 
peintre, comme sculpteur et comme architecte; Bru-

1 Vojcz Valerg, t. i l , 171. 
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nellcschi, dont la coupole de Florence redit la gloire sans 
souillure; Fra Bartolomeo, qui ne fut jamais plus grand 
que lorsqu'il brûla les ouvrages licencieux de son habile 
pinceau ; Cimabuë, dont la renommée grandit à mesure 
que l'art redevient catholique; saint Antonin, la perle 
des évoques du quinzième siècle; Léon X, qui sut tenir 
téle aux terribles orages du siècle suivant; saint Philippe 
de Néri, le modèle des prêtres; le bienheureux Hippolyte 
Galautini, dont les pauvres et les enfants bénissent la 
mémoire pendant que le Ciel couronne ses vertus; saint 
Philippe tienizzi, l'honneur des Servîtes et l'apôtre de la 
paix entre les Guelfes et les Gibelins; enfin sainte Ma
deleine de Pazzi, la Thérèse de l'Italie. *> 

C'est ainsi que les fastes de Florence passaient sous 
mes yeux avec les ondes du fleuve qui s'en allait porter 
le tribut monotone de ses eaux à la mer d'Étrurie; comme 
les hommes, jadis vivant sur ses bords, avaient porté 
celui de leur vie pure ou souillée au grand océan de 
l'éternité. Après cette leçon d'histoire, nous rentrâmes 
à l'hôtel avec l'espérance d'une riche moisson pour le 
lendemain. 

2 6 N o v e m b r e . 

Baptistère. — Cathédrale1. — Monuments du nnntc, de (iiotlo, <W, Mar-
cite Ficin. — Statues de saint Mi niât, de saint Antonin. — Bénitiers. — 
Saint Zénolx». — Souvenir du Concile général. — Campanile. — Kgtîbe 
Saint-Laurent. — Chapelle des Médicis. — L'Annunziala. — Sainte-
Madeleine de Pazzi. — Inscription d'Arnolfo. — Allumettes chimiques. 
— Trait de mœurs. 

Notre première visite fut pour le Haptistôre. La fon
dation de cet édifice, duc h la pieuse Théodclinde, reine 
des Lombards, remonte au sixième siècle. Il est de forme 
octogone et tout revêtu de marin*; mais, à part les 
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trois fameuses portes en bronze, je préfère le Baptistère 
de Parme. La plus ancienne, placée au midi, fut exécutée 
en 1330, par André de Pise. Elle offre, en vingt com
partiments, l'histoire de saint Jean et diverses vertus. 
J>aus la Visitation et la Présentation, les figures de 
femmes ont uuo grâce, une décence, une sorte d'em
barras timide rempli de charmes, il ne faut pas oublier 
la date de ces compositions simples et de bon goût, 
chefs-d'œuvre de Ghiberti; les deux autres portes re
montent au quatorzième siècle. Celle du milieu est si 
belle que Michel-Ange prétendait qu'elle mériterait d'être 
la porte du Paradis. Entre tous les bas-reliefs qui déco
rent les panneaux, on admire surtout les sujets de l'An
cien Testament. A côté de la porte principale sont deux 
colonnes de porphyre prises sur les Sarrasins 5 et les 
chaînes de fer qui y sont attachées perpétuent le sou
venir d'une célèbre victoire remportée par les Floren
tins sur les Pisans. 

Du Baptistère nous passâmes h la cathédrale Santà-
Maria del Fiore- Cette immense église a 407 pieds de 
longueur ; la largeur de la coupole surpasse de sept 
pieds deux pouces celle de Saint-Pierre de Rome. Tout 
l'extérieur, à l'exception de la façade, est incrusté de 
marbres de diverses couleurs. A la hauteur des nefs règne 
une terrasse dont la balustrade, tout en marbre, est dé
coupée comme une dentelle; vous en avez une seconde 
à la base de la coupole, qui entoure cette partie aérienne 
de l'édifice comme une guirlande de fleurs. Les fenê
tres sont ornées de sculptures, de colonnes en spirale, 
de mosaïques et de pyramides, ainsi que les quatre 
portes latérales. L'intérieur de l'église est riche de mo
numents, de statues et de tombeaux. A côté d'une porte 
latérale est une peinture sur bois, représentant le Dante, 
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vêtu en bourgeois de Florence et couronné de lauriers. 
Près de lui on voit une image de la Divine Comédie et 
une vue de Florence. C'est le seul monument que l'in
grate république ait consacré à sou illustre poète, qui 
mourut exilé à Ravenne, où nous visiterons plus tard 
sou superbe tombeau. Vous remarquez ensuite les mo
numents de Giotto et de Marcile Ficin. 

Au premier rang des statues figure celle de saint 
Miniat, martyr; elle est de grandeur colossale. Pour 
honorer des vertus et un courage surnaturel, je con
çois que l'art excède les proportions ordinaires. Miniat, 
soldat romain, était en garnison à Florence lorsque Dèce 
ralluma le feu de la persécution contre les chrétiens. Le 
vétéran, sommé de sacrifier aux idoles, montra qu'il 
savait braver pour son Dieu la mort qu'il avait tant 
de fois bravée pour son prince ; il la reçut au milieu des 
tourments ; son triomphe prépara celui de la légion 
Thébéenne, et Florence a conservé religieusement un 
nom que le Ciel écrivit dans ses fastes immortels. Les 
reliques du glorieux martyr et de ses compagnons re
posent dans une église dédiée en son honneur, hors la 
porte di San Miniato.Cft vénérable sanctuaire, soutenu 
par trente-six colonnes de marbre d'une élégance re
marquable, mérite l'attention particulière du voyageur. 
Une autre statue colossale est celle de saint Antonin, 
archevêque de Florence, dont les reliques enrichissent 
la cathédrale. Heureuses les villes qui trouvent dans 
leur propre sein les modèles et les maîtres de toutes les 
vertus ! plus heureuses celles qui ont le bon esprit de 
perj)étuer par des monuments leur précieuse mémoire ! 
Je ne connais pas de patriotisme mieux entendu. 

Noble enfant de Florence et père de sa patrie, 
Antonin naquit en 1389. Doué des qualités les plus 



SATNT ANTONÎN. U 3 

rares, il dut h un prodigieux tour de force intellectuelle 
son entrée dans Tordre de Saint-Dominique. A Page de 
quinze ans, il se présente au prieur de Fiesole et le 
conjure de l'admettre parmi ses novices. Le prieur, qui 
voulait éprouver une vocation si précoce, lui dit : 
« Vous serez reçu, mon fils, lorsque vous aurez appris 
par cœur le Décret de Gratien. » Quiconque connaît un 
peu le corps du droit canon, avouera sans peine qu'une 
semblable condition pouvait passer pour un véritable 
refus. Antonin n'y voit qu'une difficulté; il se met au 
travail, et douze mois après il revient se présenter au 
prieur. Interrogé, le jeune prodige récite, répond, dis
cute avec tant d'assurance et de supériorité qu'il est 
reçu par acclamation. C'est lui qui, plus tard, répon
dait à Eugène IV, décidé à le faire archevêque : « Vou-
driez-vous, Très-Saint-Père, traiter en ennemi un 
homme à qui vous avez donné tant de marques de 
bonté?» Le pape fut inflexible. Antonin, archevêque, 
visitait régulièrement son diocèse. Une mule composait 
tout son équipage. Quand il n'avait plus rien à donner, 
il la vendait pour assister les pauvres. Des personnes 
riches demandaient alors à l'acheter, pour avoir occa
sion de la rendre au Saint en forme de présent : ce pieux 
trafic dura longtemps ; et n'était la conscience de cer
tains personnages qu'il ne faut pas nommer, aucune 
marchandise n'aurait été vendue plus souvent que la 
mule de saint Antonin ou la couverture de laine de 
saint Jean l'Aumônier. 

Aux deux premiers piliers de la grande nef sont deux 
anciens bénitiers, dont l'un est remarquable par ses 
sculptures, et Vautre en grande vénération pour avoir 
contenu les os de saint Zénobe. Comme Antonin, enfant, 
protecteur, patron, apôtre de Florence, Zénobe, des-
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cendant de Zénobie, la reine de Palmyre, naquit au qua. 
trièmc siècle. Pèche dans le gouffre de l'idolâtrie, il 
devint k son tour pêcheur d'hommes. Ses premières 
conquêtes furent son père et sa mère. Ami de saint Am-
broise et du pape Damase, il mourut sous le règne d'Ho-
nurius, et fut déposé dans la cathédrale, oii il continue 
de veiller sur la famille qu'il engendra à J . C 

Santa-Maria (M Fiore rappelle un autre fait qui tient 
une large place dans l'histoire. Elle vit, en t WK, le cé
lèbre concile œcuménique où fut signée, entre l'Orient 
et l'Occident, l'union si longtemps désirée, tant de fois 
rompue, et qui, cette fois encore, devait être bientôt 
foulée aux pieds par les Grecs, pour le malheur de leur 
nation. Les conférences préparatoires se tenaient au 
couvent des dominicains, et les conclusions ou séances 
publiques à la cathédrale. 

Voilà une faible partie des souvenirs qui assiègent le 
voyageur lorsqu'il visite ce monument tant de fois véné
rable. Vous tous, qui cherchez des inspirations dans 
cette belle terre d'Italie, s'il m'était permis de vous 
donner un conseil, je vous dirais : Ne négligez pas ces 
souvenirs; eroyez-moi, ils servent merveilleusement à 
éveiller, à développer le'.sens religieux, que j'appellerai 
sans crainte la seconde, AUC de l'artiste. 

A Florence, le clocher est isolé de la cathédrale ; celle 
anomalie se rencontre souvent en Italie, surtout dans 
la Homagne, où domina longtemps le goût bvsantin. 
De forme quadrangulaire et revêtu, de la base au som
met, de marbre précieux, le clocher de Santa-Maria del 
Fiore est bien le plus élégant et le plus gracieux cam
panile que nous ayons vu et, je crois, qu'on puisse voir. 
Les amateurs voudront bien ne pas oublier qu'il est 
l'ouvrage de Giotto; ce qui prouve que le père de la 
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peinture moderne, le roi de Fart chrétien, n'avait pas 
eu besoin des classiques modèles d'Athènes et de Rome 
pour créer des chefs-d'œuvre. 

En sortant du Duomo, nous trouvâmes les rues en
combrées de Toscans et de Toscanes venus au marché. 
Toute cette foule, en costume pittoresque, présentait un 
spectacle très-animé et un coup d'œil fort curieux; il 
nous fut permis d'en jouir à notre aise en nous rendant 
à l'église Saint-Laurent 

Ici se trouve la chapelle des Médicis, qui rappelle la 
magnificence de celle de Versailles. On y voit de plus les 
tombeaux de cette illustre famille, d'abord marchande, 
puis princière, puis alliée avec la plus noble maison de 
l'univers, la maison de Bourbon, puis éteinte ! ! ! ! Et là, 
tout près, est une autre chapelle, destinée à la sépulture 
des princes autrichiens qui régnent aujourd'hui à Flo
rence; Ainsi passent les couronnes d'une tête à l'autre; 
ainsi passent les hommes; ainsi passent les dynasties; 
une chose seule ne passe pas, la mort! qui réduit au 
même néant les princes de la terre, à quelque nation 
qu'ils appartiennent. 

Notre pèlerinage se termina par la visite des deux 
églises de VAnnunziata et de Sainte-Madeleine de Pazzi. 
Dans la première on conserve une image miraculeuse 
de la sainte Vierge, en grande vénération parmi les Flo
rentins. Après avoir salué la Reine du temple, on ad
mire plusieurs tableaux d'Andréa del Sarto*, représen
tant les principaux traits de la vie de saint Philippe 
Benizzi. Pour en comprendre un des plus remarquables, 
il faut se rappeler que le saint, étant h l'agonie, mit 
tous ses frères en émoi, en leur demandant son livre. 

1 Né à Florence on l ï 8 8 , 
T. 1« 
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Les bons religieux ne pouvaient réussir à le trouver, 
bien qu'ils lui en eussent présenté un grand nombre. 
Enfin, on lui apporta son crucifix : « Oui, voilà mon 
livrey » dit le saint moribond; et l'étudiant une dernière 
fois avec amour, il mourut au milieu de sa ravissante 
lecture* La chapelle qui renferme l'image miraculeuse est 
d'une richesse incroyable : le pavé est de porphyre et de 
granit égyptien; les murs du petit oratoire sont incrustés 
d'agate, de jaspe et d'autres pierres précieuses ; il pos
sède toutes les magnificences de la nature et du génie. 
L'église Sainte-Madeleine nous offre un ornement qui 
surpasse tous les chefs-d'oeuvre de Part : ce sont les reli
ques de la sainte. Qu'on aime à vénérer, sous ces voûtes 
étinceiantes de dorures, le corps virginal de l'illustre 
amante du Sauveur ! Qu'on aime à se rappeler, en pré
sence de son glorieux tombeau, et ses chants inspirés 
pour le bien-aimé de son âme, et cet amour brûlant 
qui lui faisait dire : « Pour communier, je n'hésiterais 
pas, s'il le fallait, à entrer dans la caverne d'un 
lion ! » 

En repassant auprès de la cathédrale, nous nous ar
rêtâmes devant le monument élevé à la gloire d'Arnolfo 
di Lapo, qui fut l'architecte du célèbre édifice ; au bas 
du buste on lit l'inscription suivante : 

llle hic est Arnulphus 
Qui facere jussus 

Aidis métropolitaine 
Tanta ex decreto communis Florentinorum 

* Magniftcentia extruendœ 
Quantam nulla hominum 
Superare posset industria 

Ingenti civivm auso 
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Ob aeiem animi ingénient' 
Parem se prœbvitx. 

L'exagération italienne est devenue proverbiale chez 
nous autres enfants du Nord. De ce reproche que nous 
adressons à tous les peuples méridionaux, il nous sem
blait en avoir la preuve dans l'emphatique éloge d'Ar
nolfo. Toutefois, la grandeur et la beauté du monument 
peuvent excuser la poétique licence de l'inscription ; 
notre sentence fut donc suspendue jusqu'à plus ample 
informé. Mais voilà qu'une nouvelle pièce de conviction 
nous attendait deux pas plus loin. Comme la première, 
celle-ci n'était pas, il est vrai, gravée sur le marbre par 
ordre des magistrats de la cité; elle était simplement 
écrite sur une boîte de carton, par je ne sais quel pro
létaire inconnu. Cette circonstance ne lui ôtait rien de 
sa force; au contraire elle fortifiait, en l'élargissant, la 
base du raisonnement suivant : Puisque l'exagération 
se trouve à tous les degrés de l'échelle sociale, le re
proche adressé à ce peuple n'est pas sans fondement. 
Étudiant la nouvelle preuve qui venait de nous tomber 
sous la main, il ne faut pas oublier qu'on peut lire le 
caractère d'un peuple sur des plaques de marbre ou 
sur des boîtes de carton : 

La nature, féconde en bizarres portraits, 
Dans chaque âme est marquée h de différents traits : 
Un geste la découvre, un rien la fait paraître ; 
Mais tout esprit n'a'pas dos yeux pour la connaître. 

«Celui-ci est Arnolfo, qui, ayant reçu de la commune de Flo
rence Tordre de bâtir une cathédrale d'une telle magnificence que 
jamais l'industrie humaine ne pût la surpasser, se montra, par la 
hauteur de son génie, au niveau du gigantesque projet de ses 
oonritoyen«ï. » 
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Un de mes jeunes amis avait acheté une boîte d'allu
mettes chimiques, de la composition de Philippe Beur
rier, d'Etnpoli en Toscane. Après avoir allumé ma bou
gie , je fus curieux de lire les vers italiens écrits sur 
ladite scatola de papier gris ; prêtez l'oreille aux ac
cents de cette muse ignorée : 

Quai ù causa de! Giubbilo 
Che rrfempie tutto il seno 
Chc quasi vengo meno 
Per qu&sto gran piaeer? 
Ah ! sol la causa è questa, 
Aver su tutti l'impero, 
Poter schernire altero 
I) mio nemico ognor; 
E dîrgli sorridendo : 
Ascolta risuonarc 
D'air uno air altro mare 

Il nome di Barricr 1. 

M. Philippe Barrier, d'Empoli en Toscane, qui, vous, 
chantez sur ce ton pour avoir découvert des allumettes, 
permettez-moi de vous demander quels vers vous vous 
seriez adressés s i , nouveau Colomb, vous aviez trouvé 
l'Amérique? 

2 3' Î V o v e m l i r e . 

Une surprise. — Galerie du palnis Pilli. — Jugement sur la 
Renaissance 

Cette journée, où le ciel se montrait aussi pur que la 
veille, commença par une surprise. Je vous la donnerais 

1 « Quelle est la cause de la joie qui inonde mon âme, et me 
donne un plaisir si grand que j'en tombe presque en défaillance? 
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en mille que vous ne la devineriez pas* Quarante-huit 
heures auparavant, nous avions rencontré des Français 
à table d'hôte ; aujourd'hui nous apprenons que nous 
sommes logés chez un... Nivernais ! Il est ainsi. Dès le 
matin, le maître d'hôtel, qui avait vu et enregistré nos 
passe-ports, vint me trouver, et me dit : « Je suis heu
reux, monsieur l'abbé, devoir un ecclésiastique de mon 
pays. — Vous êtes Français? — Mieux que cela : je 
suis Nivernais. Mon père et ma mère étaient de Nevers; 
j'ai encore un oncle dans cette ville; il est prêtre; vit-
il encore? —Son nom, je vous prie? — M. B... — Je 
le connais beaucoup. Quoique fort âgé, il se portait bien, 
il y a un mois, à l'époque de mon départ. » Et les lar
mes vinrent aux yeux de l'excellent homme ; et nous 
fûmes en plein pays de connaissance; et nous voilà 
parlant et reparlant de Nevers et du Nivernais. Le digne 
M. B... me raconta son intéressante histoire; et , depuis 
ce moment, nous fûmes les enfants gâtés de l'hôtel de 
Porta Rossa. 

Presque aussi heureux de notre rencontre que 
M. Philippe Barrier de sa découverte, nous nous mimes 
en course. La vieille Florence religieuse avait reçu notre 
visite ; c'était aujourd'hui le tour de Florence artistique. 
La mère avant la fille : voilà ce qui s'appelle observer, 
les convenances. 

Les galeries du palais Pitti, les Uffizj, le Palazzo 
Vecchio, l'Académie, nous virent successivement. Ces 
brillants sanctuaires de l'art durent être bien étonnés, 

Ah! la seule cause, c'est de l'avoir emporté sur tous, c'est de 
pouvoir toujours me moquer de mes rivaux et de leur dire en 
souriant : Entendez retentir d'une mer à l'autre le nom de Bar
rier* » 
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eux accoutumés à tant de sourires approbateurs, à tant 
d'exclamations admiratives, de la mine habituellement 
sévère que nous leur fîmes. Pour nous justifier, il suffira, 
je crois , de nous expliquer. 

Nous étions dans les lieux de triste mémoire où, 
trois siècles et demi auparavant, l'art devenu sensuel et 
libertin avait répudié sa chaste épouse, la religion ca
tholique , pour épouser l'impure mythologie de la Grèce 
et de Home.De toutes parts, nos yeux apercevaient les 
fruits dégradés de ce commerce adultère : déplorable 
divorce dont il faut rappeler la cause et les effets. Le 
Christianisme, qui avait purifié le monde des infamies 
païennes, qui l'avait sauvé de la barbarie des peuples 
du Nord, qui avait élevé les sociétés modernes à une si 
grande supériorité de mœurs et de lumières, avait aussi 
inspiré le génie des arts. Au feu toujours pur de ses 
autels, aux clartés toujours divines de ses mystères, le 
peintre, le sculpteur, l'architecte, le poëte, l'orateur 
avaient allumé leur flambeau, puisé leurs inspirations; 
et le monde étonné avait vu leurs pensées se traduire en 
monuments de tout genre, d'une élévation, d'une 
grâce, d'une chasteté, d'une majesté, d'un spiritua
lisme inconnu de l'antiquité. C'était un admirable reflet 
du principe surnaturel qui était devenu l'Ame des nations 
régénérées. 

Le quinzième siècle arrivait à son milieu. Fille de la 
foi, l'Europe artistique marchait d'un pas rapide dans 
la voie d'un progrès qui lui était propre, car il était le 
développement naturel de sa religion, de ses mœurs, de 
ses idées, fondues, comme elle, au moule du Christia* 
nisme. Déjà saint Bernard avait parlé; le Dante avait 
chanté; Cimabuë, Giotto ot bien d'autres avaient écrit 
avec leur immortel pinceau les pages sublimes de l'art 
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chrétien aux églises de Florence> de Bologne, d'Assise 
ctdePadoue; mille cathédrales, avec leurs myriades 
d'aiguilles élancées, portaient jusqu'aux nues la gloire 
de l'architecture catholique et la puissance du génie 
inspiré par la foi. Quel jour brillant annonçait une si 
brillante aurore ! 

Mais voilà que des Grecs, tristes débris d'une nation 
dispersée aux quatre vents pour avoir trahi la foi de ses 
pères, arrivent à Florence. Dans leur bagage de pro
scrits, ils portent les œuvres des philosophes, des poètes, 
des orateurs, des artistes païens, dont ils sont les ad
mirateurs fanatiques. Accueillis par les Médicis, ils 
payent leur bienvenue en expliquant les ouvrages de 
leurs anciens compatriotes. A les entendre, l'Europe 
jusque-là n'a rien connu à la philosophie, à l'élo
quence, à la poésie, aux beaux-arts. «Barbare, in
struis-toi, ne cherche plus tes modèles ni tes inspi
rations dans tes grands hommes, dans tes annales, 
dans ta religion. Rome païenne, la Grèce païenne,, sur
tout, peuvent seules t'offrir, en tous les genres, des 
chefs-d'œuvre dignes de tes méditations. Là, fut le mo
nopole du génie, du savoir et de l'éloquence; là, furent 
des hommes que tu dois imiter, mais que tu n'égaleras 
jamais : ta gloire sera d'en approcher; ne te flatte pas 
d'aller plus loin : ils ont posé les colonnes d'Hercule de 
l'intelligence humaine. » 

Voilà ce qui fut dit et redit sur tous les tons, par les 
nouveaux venus et par leurs disciples. Et on se laissa 
prendre à leurs discours, et on brisa violemment avec 
le passé, et on ne vit plus que les païens d'Athènes et 
de Rome, et autant qu'il fut en elle, l'Europe savante 
s'efforça de se faire à leur image. Des fouilles activement 
suivies amenèrent la découverte de quelques statues des 
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habitants de l'Olympe ; tous les arts accoururent pour 
s'inspirer à la contemplation des nouveaux modèles : la 
révolution fut consommée. Telle est en quelques mots 
l'histoire de la Renaissance. Quant à son influence sur 
la société en général, et spécialement sur les beaux-
arts, elle a été le sujet des jugements les plus contradic
toires. Puisque nous sommes à Florence et que nous 
allons visiter la galerie Pitti, les principales pièces du 
procès vont passer sous nos yeux ; il importe de les bien 
étudier. C'est le meilleur moyen d'apprécier avec jus-
lice le grand mouvement du quinzième siècle, et de 
distribuer consciencieusement le blâme ou l'éloge. 

La Renaissance, tout le monde en convient, fut sur
tout le culte jle la forme, plus ou moins négligé par l'é
cole catholique. Cet amour de la forme est bon, il est 
nécessaire mémo pour la perfection des objets d'art. De 
là les magnifiques encouragements que Rome la pre
mière s'empressa de lui donner. Mais il doit rester dans 
de justes limites. D'abord, il ne doit pas l'emporter sur 
l'inspiration, en ce sens que l'artiste, absorbé parle 
désir de rendre la beauté matérielle, néglige la pensée 
qui doit animer la toile ou le marbre, et, dans les sujets 
religieux, faire de l'art un véritable sacerdoce. Ensuite, 
cet amour de la forme ne doit pas aller jusqu'à la re
chercher et à la rendre dans certains détails que la 
morale publique ne permet point d'étaler aux yeux. 
Enfin, l'amour de la forme ne doit point faire oublier à 
l'artiste que la beauté matérielle ne peut et ne doit être 
que le reflet de la beauté idéale, dont le type se trouve 
dans l'humanité ennoblie par le Christianisme. Les glo
rieux habitants du ciel, l'Homme-Dieu, son auguste 
Mère, les anges, les saints et les saintes, étudiés dans 
le silence de la méditation, et contemplés avec cette 
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seconde vue que donnent la pureté du cœur et la piété, 
telle est la source de l'inspiration chrétienne et le véri
table type du beau. Entre cette inspiration et l'inspira
tion mythologique il y a, on le conçoit, la môme dis
tance qu'entre le ciel et la terre. Rendre les qualités di
vines , les vertus, les sentiments célestes de ces types 
augustes, en y joignant la beauté de la forme, c'est 
élever l'art à sa plus haute puissance. 

Ces principes une fois rappelés, nous dirons que la 
Renaissance mérite de justes éloges pour avoir cultivé la 
forme, et nous lui en payons volontiers le tribut. Mais, 
si elle a sacrifié l'inspiration à la forme; si elle l'a peinte 
dans des détails dont la vue outrage les mœurs pu
bliques ; si , au lieu de chercher le type du beau dans 
le ciel, elle l'a trop habituellement cherché sur la terre 
ou dans l'Olympe, alors elle mérite un blâme sévère : 
car elle a matérialisé le génie et rendu l'art infidèle à sa 
noble et sainte mission. Voyons s'il en est ainsi et en
trons dans la célèbre galerie. 

Nous voici au bas du grand escalier dont nous mon
tons les superbes marches, entre deux haies de Vénus, 
d'Hercules, de Faunes, de Bacchus, de Mercures,de 
Satyres, d'Hygies, de Pallas et d'Esculapes. A l'escalier 
succède le vestibule appelé sala délie Nicchie ; ce nom 
lui vient des niches pratiquées dans les murailles et des
tinées à recevoir des statues : on y trouve Vénus, Flore, 
une Muse, Appollon-Musagète, Marc-Aurèfe, Antonin, 
Commode ; enfin nous sommes sur le seuil de la galerie. 
Ce temple de la peinture, où la Renaissance expose à 
l'admiration la plupart de ses ouvrages , se divise en 
quinze chapelles ou salons. Aucun n'a reçu une déno
mination chrétienne. Trois ont des noms insignifiants : 
salons dclla Stvffa, des Enfants, de PoccettU Les douze 

9. 



LES TROIS ROME. 

autres portent le nom d'une divinité païenne ou d'un 
demi-dieu : salon de Vénus; salon â* Apollon; salon 
de Mars; salon de Jupiter; salon de Saturne; salon 
de Y Iliade; salon de Y Éducation de Jupiter; salon 
iïl/lysse retournant à Ithaque ; $t\\on de Proniéthée; 
salon de là Justice; salon de F/ore; salon de la Mu
sique. 

Afin de ne pas se méprendre sur la pensée qui a pré
sidé à cet arrangement et à ces dénominations, il faut 
noter : que ces derniers salons sont les plus riches et 
les plus magnifiques, que le salon de Vénus est le pre
mier; que chaque divinité tutélaire est peinte à la voûte 
de son salon, avec ses chastes attributs ou dans l'ac
complissement de quelques faits mythologiques, tous 
plus propres les uns que les autres à inspirer de célestes 
pensées. Au-dessous, sur les quatre parois du sanc
tuaire , vous voyez les tableaux des grands maîtres de la 
Renaissance. On dirait des ex vota, qui témoignent de 
la reconnaissance des artistes pour le dieu ou la déesse, 
à l'inspiration desquels ils semblent se déclarer rede
vables des œuvres de leur pinceau. 

Qu'en pensez-vous? Tout ce spectacle si parfaitement 
païen ne semble-t-il pas la traduction littérale de la 
pensée artistique moderne, et le témoignage irrécusable 
de l'alliance adultère accomplie à la fin du quinzième 
siècle ? La galerie de Florence ne semble-trelle pas dire 
au jeune artiste : « Lève les yeux à la voûte de mes sa
lons; voilà les dieux de la Peinture et des Arts; voilà 
ceux qui ont inspiré les chefs-d'œuvre qui brillent à leurs 
pieds; tu n'as que faire de chercher dans le ciel des 
chrétiens des inspirations et des modèles : l'Olympe te 
suffit; la route t'est frayée par les traces lumineuses des 
grands maîtres; travaille,imite,espère. » 
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Étudions maintenant les résultats du principe païen, 
inspirateur de la Renaissance. 

Les tableaux de la galerie se divisent en deux grandes 
classes : les sujets profanes et les sujets religieux. 

Les premiers sont traités par les maîtres avec une 
grande perfection. On voit qu'ils ont été écrits de verve 
et de l'abondance du cœur. Il est telle figure devant la
quelle le chirurgien peut faire un cours d'anatomie. 
La douceur, la force, l'éclat, les plus délicates nuances 
de la carnation; la souplesse des chairs ; les fibres, les 
nerfs, les muscles, les moindres tendons; le jeu com
plexe des organes, leur dilatation ou leur contraction, sui
vant les plaisirs ou les douleurs, on les impressions na
turelles de Tàme ; rien n'y manque. A toutes ces qualités 
se joignent la régularité des proportions, l'irréprochable 
naturel des poses, la beauté ravissante du coloris, et la 
forme matérielle et la sensation physique se trouvent 
rendues avec une perfection désespérante : cela devait 
être. 

Avec le même plaisir et le même succès, le botaniste 
peut étudier certain vase de fleurs. Les pistils et les pé
tales avec leurs nuances si variées et si délicates; les 
feuilles, avec leur moelleux ou leur poli, que sais-je? 
la pose de la tige, son diamètre, son élévation : on est 
sûr de trouver là tout ce qui se trouve dans la nature, 
imité et rendu avec une exactitude admirable : cela de
vait être encore. Ainsi, détails anatomiques, précision 
de dessin, beauté matérielle, pureté, vivacité,grâce de 
coloris; en un mot, tout ce qui est du domaine des sens 
est reproduit avec un rare bonheur : voilà pour les su
jets profanes. 

Quant aux sujets religieux, on devine ce qu'ils peu
vent être : le peintre les a faits à son image, comme lui-
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même s'était fait à l'image des modèles païens et pro
fanes. La forme matérielle ne laisse rien ou presque rien 
à désirer. Vous avez de beaux hommes et de belles 
femmes, des Grâces même et des Déesses; mais des 
saints et des saintes, peu ou point. On cherche le ciel, 
on ne trouve que l'Olympe; Yœil admire, mais le cœur 
ne prie pas. Tout un ordre de sentiments, d'idées, 
d'images, déposé en nous par le catholicisme, et qui 
compose comme le fond de notre être surnaturel, reste 
sans traduction. Le peintre ne nous comprend pas; son 
idiome n'est pas le nôtre : il parle chair, et nous parlons 
esprit. 

De là les incorrections et les contre-sens qu'il commet 
lorsqu'il veut bégayer notre langue. Exemples : nous 
nous rappelions les madones de Giotto, de Lippo Dal-
masio, du bienheureux Angelico daFiesole, et nous 
cherchions, dans celles qui sont suspendues aux salons 
de Mars ou de Jupiter, les naïfs attraits, la grâce pudi
que , la douce sérénité, la sainteté, en un mot ce reflet 
divin qui brille dans les premières et auquel seul notre 
foi consent à reconnaître la Vierge Mère de Dieu ; hélas ! 
nous ne le retrouvions plus, excepté peut-être dans la 
Madone du ducd'Albe, par Raphaël. Nous regardions 
encore j et nous découvrions, malgré nous, dans les 
Saints, les Saintes, les Martyrs, les Anges, un air de 
famille avec Apollon, Jupiter, les Grâces, les Muses, les 
Héros et les Héroïnes de l'antiquité, qui nous rendait 
palpable l'inspiration sensuelle qui les a dictés. C'est ni 
plus ni inoins ce qui doit être. Les grands maîtres de ta 
Renaissance sont peintres vraiment religieux, comme 
ils furent vraiment chrétiens, momentanément et par 
exception. De bonne foi, à qui espère-t-on faire accroire 
qu'en menant une vie toute sensuelle, en remplissant 
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son esprit, sa mémoire, son cœur, de pensées, d'images 
et d'affections grossières, il suffît de savoir dessiner, 
d'avoir à la main un pinceau et devant les yeux la pre
mière Fornarina, douée de quelques attraits, pour faire 
une sainte, une Vierge, la plus pure des vierges? Oh! 
cela, voyez-vous, je ne le croirai jamais; car jamais je 
ne croirai que le flambeau divin du génie s'allume dans 
la boue des passions ! Cependant l'histoire est là pour 
nous dire que tels furent les modèles et la recette trop 
ordinaire des peintres du seizième siècle et de leurs suc
cesseurs. Et on voudrait que nous eussions foi à l'in
spiration religieuse de tous ces ouvriers-là? Credat Ju-
dceus Apollo... 

Avoir trop sacrifié à la forme matérielle, et négligé 
l'inspiration chrétienne, voilà, je crois, les deux premiers 
reproches qu'on peut justement faire à la Renaissance. 
La galerie du palais Pitti nous apprend qu'elle en mérite 
un autre beaucoup plus grave. Avant la Renaissance on 
ne peignait pas le nu, et cela pour deux raisons : la pre
mière, parce que la religion chrétienne, essentiellement 
spiritualiste et morale, le défend. L'art était pris au sé
rieux et regardé comme un sacerdoce, comme une 
langue surnaturelle destinée à traduire un ordre d'idées, 
de sentiments et de beautés supérieurs aux sens. Té
moin, à diverses époques, la vie et les travaux de Ci-
mabuë, de Giotto, de Lippo Dalmasio, du B. Angelico 
da Fiesole, de son disciple chéri Benozza? Gozzoli; de 
Gentie Fabriano, de Thaddëo Bartolo; enfin des deux 
religieux Vital et Lorenzo, qui, peignant les cloîtres de 
Bologne, travaillaient ensemble comme deux frères, 
excepté quand il s'agissait de la mise en croix. Alors 
Vital se trouvait tellement anéanti par le sujet qu'il 
l'abandonnait tout à fait à son ami. Je pourrais citer 
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d'autres exemples non moins remarquables de ce pro
fond sentiment religieux apporté dans l'art par les pein
tres vraiment chrétiens. 

La seconde raison pour laquelle on ne peignait pas le 
nu, c'est que cela n'était pas nécessaire à la perfection 
de l'art catholique. On cherchait à rendre exclusivement 
la beauté spirituelle, la seule dont la vue élève au-dessus 
des sens. Or, cette beauté se réfléchit uniquement dans 
les yeux et dans les traits du visage. De là l'incomparable 
pureté des figures et le type vraiment divin qui distin
guent les ouvrages des grands maîtres antérieurs au 
mouvement du quinzième siècle. On voit que cette 
partie absorbait leurs soins et leur talent; tout le reste, 
regardé comme accessoire, est traité avec une certaine 
négligence, devenue le sujet éternel de reproches poussés 
jusqu'à l'injustice sur les parties visibles des anciennes 
peintures. Cette dignité, cette sainte mission de l'art fut 
méconnue par les artistes nouveaux. Formés à l'école 
du paganisme, ils n'ont vu habituellement que la beauté 
matérielle, et, pour la faire ressortir, ils ont peint le nu ; 
et, ils l'ont peint, les malheureux, avec une abondance 
et une effronterie qui font baisser les yeux à la vertu, et 
qui doivent couvrir de rougeur le front le moins pudique. 
Kst-ce donc là, nous le demandons, le légitime usage ou 
l'abus de Fart? Peut-on croire que Dieu a donné à 
l'homme le génie pour corrompre plus habilement? 

Si, dans les sujets profanes, le nu dont je parle est un 
scandale, n'est-il pas dans les sujets religieux un contre
sens sacrilège? Le sens chrétien n'est-il pas révolté, lors
qu'on nous donne pour des saintes, des figures désha
billées et agaçantes comme des nymphes ou des sirènes? 
et pour l'auguste Mère de Dieu, une femme montrant à 
tous les regards un enfant complètement nu ? Non, non, 
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vous avez beau dire et beau faire, jamais on lie P E R S U A 

dera à aucun catholique que nos saintes avaient la dé
sinvolture des déesses, et que la plus réservée de toutes 
les mères, la plus saintement pudique de toutes les vier
ges, Marie enfin, ait jamais donné au public un spec
tacle comme celui dont je viens de parler. 

Toutefois, il nous fut doux de le reconnaître, et il 
nous est consolant de le proclamer, à ces contre-sens 
étranges, pour ne pas dire sacrilèges, la galerie de Flo
rence offre d'honorables exceptions. Raphaël, le Titien, 
Murillo, le Guide, le Tintoret, Jules Romain, et d'autres 
encore, ont écrit des pages vraiment chrétiennes, c'est-
à-dire vraiment sublimes. Mais, ces exceptions admises, 
il est difficile de ne pas sanctionner les graves reproches 
adressés à la Renaissance. Elle a mis en honneur le culte 
de la forme jusqu'à le rendre idolâtrique; l'art a cessé 
d'être la langue du spiritualisme, pour devenir la langue 
du sensualisme ; au lieu de rester un sacerdoce catho
lique, il a été trop souvent un sacerdoce dégradant et 
corrupteur. Pour le fond, il a donc perdu plus qu'il n'a 
gagné à la révolution du quinzième siècle. Quant à la 
forme, pourrait-on prouver qu'en demeurant catholique 
il n'eût pas atteint à cette correction de dessin, à cette 
régularité de traits, à toute cette perfection de poses, de 
draperies et autres accessoires dont la Renaissance se 
glorifie justement6? Celui qui peut plus, peut moins. 
L'art catholique s'était élevé jusqu'à la beauté idéale et 
spiritualiste : un peu de pratique lui eût donné le secret 
de la beauté sensible, dont les modèles sont palpables; 
mais il les avait négligés pour les raisons énoncées plus 
haut. On pourrait citer en preuve les chefs-d'œuvre du 
Giotto et du 13. Angelico, de Gaddi, etc. La chapelle des 
Espagnols, à Rome, possède plusieurs figures aussi belles 
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de style et d'expression que celles de Raphaël, et les 
pensées sont plus profondes, les conceptions plus vastes. 
La madone de Sainte-Marie in Cosmedin, et Notre-Sei-
gneur, à l'église des SS. Côme et Damien, sont admira
bles ; les figures sont d'une grandeur que Michel-Ange, 
Raphaël et tous les peintres qui les ont suivis n'ont ja
mais atteinte. 

Nous sortîmes de la galerie de Florence les yeux 
éblouis, mais le cœur très-peu satisfait. A la vue de tant 
de génie si tristement dépensé, on gémit amèrement, et 
on ne trouve de consolation que dans l'espérance d'un 
retour à l'ordre, retour ardemment désiré aujourd'hui 
et dont chacun doit promettre de hâter le salutaire pro
grès de toute la puissance de sa faiblesse. Tel est le motif 
des réflexions qui précèdent; puisse-t-il en être la jus
tification ! 

2 8 N o v e m b r e 

Anecdote. — Le Palazzo-Vecchio. — Les Uflizj. — Visite à M. le cha
noine B — Etat moral de Florence. — Confrérie de la Miséricorde. 
— Catéchisme de persévérance. 

Hier nous avions quitté la galerie pour nous rendre 
aux Ifftzji mais l'heure avancée nous obligea de re
mettre cette visite au lendemain. Pendant la nuit, l'Apre 
climat du nord avait remplacé la douce température de 
l'Italie. Le frileux Toscan, pris à Fimproviste, ne savait 
comment s'emmaillotter dans son manteau. Son em
barras nous apprêtait à rire, car le froid nous paraissait 
très-supportable. Il est vrai qu'avant de commencer 
notre belle et longue promenade sur les rives pittores
ques de TArno, nous avions eu soin de déjeuner avec un 
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appétit qu'avait singulièrement favorisé la piquante con
versation d'un voyageur anglais. 

Cet aimable conteur était un petit vieillard, grand ex
pert en fait de voyages. Dans sa vie nomade, il avait 
visité plusieurs fois l'Europe entière. Rien d'important 
ne lui avait échappé, et il parlait de tout avec une exac
titude et un à-propos qui donnaient à ses récits un charme 
et un intérêt toujours soutenus. Par un privilège bien 
rare parmi ses compatriotes, il s'exprimait dans notre 
langue avec élégance et sans accent. À des connais
sances très-variées il joignait, ce qui est plus rare en
core, une parfaite modestie. Donc, nous étions cinq 
ou six seulement dans la salle à manger; la conversa
tion était générale. On se demandait mutuellement ce 
qu'on avait remarqué dans les différentes villes d'Italie. 

Au nombre des convives se trouvait un touriste fort 
enthousiaste de ce qu'il avait vu. Mais ses éloges mon
taient au delà du superlatif, si, par hasard, l'objet de 
son admiration, ne fût-ce qu'une bagatelle, vous avait 
échappé. S'adressant donc au vieillard : «Monsieur, lui 
dit-il, avez-vous été à Gênes? — Oui, monsieur, j'y ai 
même tait un assez long séjour : je crois connaître cette 
ville. » Et il se mit à nous raconter en détail ce qu'il 
avait vu : églises, monuments, tableaux, palais, insti
tutions, gloires nombreuses de la superbe cité, tout fut 
passé en revue. Après cette longue nomenclature, le 
touriste ajouta : « Avez-vous vu la villa Negroni? — 
Non, monsieur. — Comment ! vous n'avez pas vu la villa 
Negroni I mais vous n'avez rien vu. » Et le voyageur de 
s'extasier sur les beautés, les curiosités, les richesses de 
la villa, et de s'applaudir de l'avoir visitée, et de plaindre 
le vieillard de l'avoir oubliée. « Or, je vous le disais, à 
Gênes, la villa Negroni ne renferme rien qu'on ne trouve 
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vingt fois en Italie. Elle n'a guère pour elle que l'avait* 
tage de sa position. Du jardin on jouit du panorama de 
la ville; mais ce même coup d'œil vous l'avez plus grand 
et plus complet de plusieurs autres points; tel, par 
exemple, que la coupole de Sainte-Marie Ai Carignano. 
— Monsieur, répondit le modeste Anglais, je vous re
mercie de votre indication; dans un mois je serai de 
retour à Gênes, et je me promets de ne pas oublier la 
villa Negroni. » Et sur-le-champ il écrivit sur son carnet : 
Villa Negroni, à Gènes. 

La conversation continua,, s'étendit, sauta de sujets 
en sujets, et le vieillard la laissa courir. Il continuait 
toutefois d'y prendre part, jetant çà et là quelques mots 
qui avaient l'air de dire : Je te ramènerai à mon point. 
En effet, tout en mangeant son beefstcack, et sans avoir 
l'air de garder une arrière-pensée, il se mit à nous conter 
plusieurs anecdotes. <rJe me rappelle, entre autres, 
nous dit-il» une circonstance de mon premier voyage à 
Paris, que je n'ai jamais oubliée. J'étais jeune, curieux, 
comme on Test à vingt ans, et grand amateur de mo
numents et de chefs-d'œuvre. Six mois entiers ne m'a
vaient pas paru trop longs pour étudier Paris. De cette 
ville je vins m'installcr à Versailles. Un jour que je vi
sitais le château, je fus rencontré par une compagnie de 
voyageurs français. Une dame de très-bon ton, m'ayant 
reconnu pour étranger, me demanda si j'avais vu Paris. 
— Oui, madame. — Avez-vous vu les Tuileries? — 
Oui, madame. — Avez-vous vu les galeries du Louvre? 
— Oui, madame; je suis amateur de peinture, c'est 
par là que j'ai commencé. — Avez-vous vu Notre-Dame, 
Sainte-Geneviève, Saint-Ëtienne-du-Mont? — Oui, ma
dame. — Elle me promena dans tout Paris. A toutes ses 
questions je faisais la même réponse, et nia réponse 
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était véritable. Tout à coup elle se retourna eimedit J 
— Avez-vous vu le canal de l'Ourcq? — Non, madame* 
— Gomment! vous n'avez pas vu le canal de l'Ourcq , 
mais vous n'avez rien vu. » 

A ce dernier trait qui allait à l'adresse de notre voya
geur français comme une flèche à son but, tout le monde 
partit d'un éclat de rire, sans excepter le charitable in
dicateur de la villa Negronù 

Rentrés de la promenade, où nous avions pu jouir 
des sites enchantés qui avoisinent Florence, nous nous 
rendîmes aux Uffiy. Avant d'arriver dans le nouveau 
temple des arts, voici la place Ducale, avec son Enlève-
ment des Sabines et je ne sais combien d'autres statues, 
dont le nu rappelle tristement la fontaine de Neptune, 
à Bologne. Devant se dresse le Palazzo-Vecchio. Sévère, 
solide, pittoresque, élevé à la fin du treizème siècle, do
miné par son haut et hardi beffroi, l'antique manoir des 
Médicis vous transporte en plein moyen âge. Il redit tout 
a la fois, et la magnificence de ses anciens maîtres, et les 
tragiques événements dont il fut l'impassible témoin. 
En montant le grand escalier, on s'attend à rencontrer 
le frère Savonarole, l'ardent tribun, qui paya de sa tète 
ses prédications démocratiques; on passe au lieu même 
où il fut dépouillé de sa robe de dominicain, avant de 
monter sur le gibet. LîTtour appelée Barbcria rappelle 
Oôme de Médicis, le père de la patrie. Enfermé dans ce 
cachot aérien par le fougueux Renaud des Albizzi, il eut 
pour gardien Frédéric Malavotti, surnommé le plus ho
norable et le plus délicat des geôliers. 

A travers un peuple de statues on arrive aux Uffizj : 
re nom célèbre dans l'histoire des arts désigne un nou
veau palais rempli de tableaux et de statues antiques et 
modernes. Là, vous voyez, dans le cabinet des peintres. 
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tous les portraits des grands artistes, faits par eux-mêmes; 
cette collection est unique au inonde. Les différentes 
écoles de peinture, italienne, flamande, française, alle
mande, espagnole, ont chacune leur salon particulier. 
Nous y trouvâmes avec bonheur les ouvrages des artistes 
catholiques placés au premier rang : il en est de mémo k 
Y Académie, ou Florence conserve en grand nombre les 
chefs-d'œuvre du B. Angelico et des autres peintres, ses 
contemporains. La visite de l'Académie et des Uffïzj, 
tout en vous réconciliant un peu avec la ville de la Re
naissance, fait plus vivement regretter la déviation du 
quinzième siècle. Entre une foule d'objets composant la 
galerie des bronzes au palais des Uffizj, il en est deux qui 
excitèrent vivement notre curiosité. Le premier est une 
aigle romaine, l'aigle de la vingt-quatrième légion; le 
second est un casque de fer, avec une inscription en 
lettres inconnues : l'un et l'autre proviennent du champ 
de bataille de Cannes. 

Comme étude de mœurs, la collection des bustes 
antiques de tous les empereurs romains, à partir d'Au
guste jusqu'à Dioclétien, offre un grand intérêt. La so
ciété de sang et de bouc, dont les Césars furent la per
sonnification, se reflète dans leurs traits avec une 
effrayante vérité. Des fronts la plupart déprimés, des 
chairs pendantes, la partie inférieure du faciès très-dé-
veloppée, un cou de taureau, des yeux durs'et saillants, 
ou petits et renfoncés, séparés par un nez proéminent, 
donnent aux uns la figure de bêtes immondes et féroces ; 
aux autres, celle des grands oiseaux de proie. Entre les 
bustes impériaux, rangés sur deux lignes, sont interca
lées les statues des habitants de l'Olympe. Les dieux 
et les Césars, reliés par des fragments de pierres sépul
crales, avec des inscriptions aux dieux mânes, occupent 
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les deux côtés d'une immense galerie : on dirait une hi
deuse catacombe, où le monde antique, immobile et 
glacé, se résume en trois mots : cruauté, volupté, 
mort. Malgré les honteuses nudités dont il fatigue vos 
regards, ce spectacle n'est pas sans utilité pour l'obser
vateur chrétien. En lui apparaissant tel qu'il fut, le pa
ganisme a placé sur ses lèvres plus d'une bénédiction 
vivement sentie pour le Dieu de miséricorde qui fit ren
trer dans l'ombre tout cet horrible univers. 

Cependant l'heure était venue de me trouver à un 
rendez-vous vivement désiré. On m'avait procuré l'a
dresse d'un chanoine de la cathédrale, homme fort dis
tingué et très-capable de me donner, sur l'état moral de 
Florence, tous les renseignements désirables. Mon at
tente ne fut pas vaine. Je trouvai un vieillard aux che
veux blancs, ancien missionnaire d'Amérique, sincère 
ami de la France, et joignant à de rares connaissances 
beaucoup de candeur et d'affabilité. 

Aux questions que je lui adressai il me répondit en 
ces termes : a Le Jansénisme dogmatique est éteint 
parmi nous, mais les maux qu'il a faits ne sont pas en
tièrement réparés. Jusqu'ici on a suivi dans l'ensei
gnement les auteurs sévères : on commence à leur subs
tituer saint Alphonse. La théologie de l'illustre évêque, 
adoptée et pratiquée en Toscane, est un fait que 
vous pouvez regarder comme très-significatif. Notre 
clergé est nombreux; jugez-en par celui de la cathédrale, 
qui compte trente-six chanoines, soixante-cinq chape
lains et cent clercs, appelés Eugeniani, en mémoire 
d'Eugène IV. Au concile de Florence, ce pape, notre 
compatriote, voulut bien accorder à cent jeunes ecclé
siastiques de notre ville le privilège d'être admis aux 
ordres sans bénéfice ni patrimoine, à la condition de 
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neuf années de service à la cathédrale. Une chose nous 
manque, c'est l'organisation de vos séminaires. Per
sonne chez vous n'est admis aux ordres sans que sa 
vocation n'ait été deux fois éprouvée : la première au 
petit séminaire, la seconde au grand. Nous avons bien 
des séminaires, mais le vice de ces établissements est 
de n'être pas séparés. 

« Néanmoins le clergé fait le bien ; il le ferait mieux 
et plus facilement si l'esprit de Joseph II ne régnait 
encore en Toscane. Le pouvoir civil envahit tant qu'il 
peut les droits de l'Église, et il ne cesse de se plaindre 
de l'envahissement du clergé. — C'est, lui dis-je, mon 
vénérable confrère, la tactique un peu usée d'un per
sonnage appelé chez nous liobert-Macaire, qui, après 
avoir volé son voisin, est toujours le premier à crier au 
voleur. 

« Les mœurs, continua-t-il, seraient généralement 
bonnes, car il y a de la foi et même de la piété à Flo
rence ; maïs les étrangers nous font beaucoup de mal : 
on en compte habituellement de quinze à vingt mille. 
Cependant le devoir pascal est généralement accompli 
par les hommes aussi bien que par les femmes. Nous le 
savons d'une manière certaine ; car, quoiqu'on ne soit 
pas obligé de se confesser à Pâques à son curé, on est 
obligé de recevoir l'Eucharistie dans sa paroisse et de 
remettre au pasteur un billet de communion. 

« Malgré les mauvaises doctrines apportées par les 
étrangers; malgré vos livres impies dont les contrefac
teurs belges nous inondent; malgré les poisons versés 
dans les entrailles de notre peuple par les nudités scan

daleuses exposés dans nos galeries et sur nos places pu
bliques, comme dans beaucoup d'autres villes d'Italie, 
nous avons, outre le bien que je vous ai dit, une in-
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stitution admirable, qui est la gloire exclusive de Flo
rence et de notre sainte religion : c'est la confrérie de 
la Miséricorde. Elle fut fondée, vers le milieu du trei
zième siècle, par de nobles Florentins, lors des pestes 
qui ravageaient notre patrie : elle compte environ mille 
confrères. Le prince régnant, le cardinal-archevêque > 
les hommes les plus distingués en font {partie, et ne 
peuvent être que de simples confrères : les règlements 
les excluent de toutes les dignités. La confrérie a pour 
but de secourir les blessés, de les transporter à l'hôpi
tal et de les soigner, jusqu'à ce qu'ils soient guéris ou 
appelés à une vie meilleure. Cette institution si respec
table surprend et édifie les étrangers. Vous voyez quel
quefois s'échapper des cercles les plus brillants un 
de ces confrères averti de quelque accident par la 
cloche du dôme. A ce rappel de la charité, il court re
vêtir son uniforme religieux, espèce de robe noire avec 
capuchon, costume monastique qui dissimule l'inégalité 
des rangs et auquel un chapelet est suspendu. Cet homme 
du monde, né au milieu des jouissances de la vie, saisit 
de lui-même un des bouts du brancard; il chemine len
tement à trevers les rues de la ville, chargé de son 
frère souffrant, et il passe, sans regret, sans surprise, 
du salon à l'hôpital1. 

« Parmi les confrères de semaine il y a toujours 
un prêtre muni de l'extrême-onction. Faut-il transporter 
à l'hôpital un malade quel qu'il soit, blessé ou non? 
l'honneur en appartient encore exclusivement à la con
frérie. Si le malade est pauvre, elle ne manque jamais 
de laisser dans sa maison des marques de la plus géné-

1 Un voyageur moderne exprime le même feit dans les m&mes 
termes. 
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reuse charité. Lesdames font aussi partie de l'œuvre delà 
Miséricorde, au bien de laquelle ellescontribuentpar leurs 
aumônes et leurs prières. La confrérie est divisée par 
quartiers, et chaque mois un des membres fait la quête. 

« Quant à nos hôpitaux, ils laissent à désirer : les salles 
d'hommes sont administrées et soignées par des domes
tiques, lesquels, avec les employés, dépensent une 
grande partie des revenus. Des religieuses surveillent 
les salles de femmes; mais la plupart des soins sont 
donnés par des servantes. » Et le bon vieillard se mit à 
me faire l'éloge de nos sœurs de saint Vincent-de-Paul, 
en exprimant son ardent désir de les voir établies à 
Florence. « Il fexiste encore, me dit en finissant le vé
nérable chanoine, plusieurs institutions de charité et 
de piété que vous visiterez avec intérêt. Telles sont la 
fia casa di Lavoro, l'hospice Bigallo* et la casapia de 
Saint-Philippe-de-Néri. Je ne dois pas non plus oublier 
nos catéchismes de persévérance. » 

A ces mots , il tira sa montre et me dit : « Celui de 
la Sainte-Trinité se fait en ce moment; si vous tenez à 
le voir, il n'y a pas de temps à perdre; mais avant de 
partir promettez-moi de revenir demain. » 

Je promis, je remerciai et me rendis en toute hâte 
à l'église indiquée. Le clergé paroissial, caché derrière 
l'autel, psalmodiait les vêpres à demi-voix, tandis qu'au 
milieu de la nef commençait le catéchisme de persévé
rance. Il était nombreux, recueilli et composé d'enfants 
de douze à vingt ans. Retrouver en Italie l'institution 
à laquelle j'avais consacré dix années de mon exis
tence; me voir dans une de ces intéressantes réunions, 
h la même heure où d'autres enfants, bien chers à 
mon cœur, participaient au même exercice, recevaient 
la même instruction, fut pour moi, je l'avoue, une 
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très-agréable surprise. J'en étais à recommander au 
Dieu des enfants et le catéchisme italien et le caté
chisme français, lorsque je m'aperçus que la nuit allait 
me surprendre. Sous peine de ne pas retrouver mon 
chemin, il fallut partir afin de regagner la Porta-lïossa. 

2 0 N o v e m b r e * 

Demi-féte de Saint-André. — Pia casa di Lavoro. — Hospice Bigallo. 
— Pia casa de Saint-Philippe. — Hospice des Innocents. — Sasso 
di Dante. — Bibliothèque Lanrentienne. — Pandectes Pisanes. — 
Tombeau de Michel-Ange, de Galilée, de Machiavel, de Pic de la Mi-
randole. — Anecdote. 

Aujourd'hui encore en Italie, comme autrefois en 
France, il y a des demi-fêtes. Ces jours-là le tra
vail est permis, mais il y a obligation d'entendre la 
messe. La Saint-André est une demi-fête : elle devait 
être célébrée le lendemain. Comme je traversais la 
place du marché, un jeune garçon d'environ douze ans 
vint en courant se jeter dans ma soutane, et me dit : 
« Padre, cJè obbligo dimessaoggi? Père y a-t-il obliga
tion d'entendre la messe aujourd'hui? » — Aujour
d'hui , non; mais demain, oui. Après m'avoir baisé la 
main, il s'en alla joyeux garder sa petite boutique. Le 
lendemain il était au pied de l'autel, assistant avec une 
multitude de peuple au saint sacrifice. Vertueux enfant, 
que Dieu te bénisse ! ta conduite m'édifia, et je fus heu
reux de pouvoir me; dire en continuant mon chemin : 
Ici, on prend donc encore au sérieux les lois de l'É
glise , même celles dont l'obligation paraît moins rigou
reuse et que la distraction du travail peut plus facile
ment faire oblier. 0 France ! jusques à quand feras-tu 
pleurer ta mère et rougir tes enfants? 

1 0 
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Profitant des indications qui nous avaient été données 
la veille, nous nous rendîmes à la pia casa di Lavoro. 
Cet établissement, un des plus beaux d'Italie, reçoit à la 
fois des valides et des invalides, des mendiants envoyés 
par l'autorité et des indigents qui y viennent volontaire
ment chercher du travail. Le nombre total varie de 600 
à 000. La classification et les séparations qui doivent en 
être la conséquence, y sont établies. On y fait apprendre 
divers états. Il y a des ateliers pour des tisserands, des 
tailleurs, des cordonniers, des cardeurs de laine, soie, 
coton, pour des fabricants de tapis en laine, d'étoffes de 
soie, de rubans, de bonnets rouges pour le Levant. Une 
partie des produits est vendue pour le compte de la mai
son ; une autre partie est exécutée sur la demande des 
marchands. Les deux tiers de la valeur sont réservés à 
l'établissement, l'autre tiers est réservé aux travailleurs. 
La discipline y est douce et sévère. 

Non loin de là, nous admirâmes la charité catholique 
sur deux autres théâtres. L'hospice Bigallo) fondé par 
Gôme I e r , est l'asile des enfants que la misère de leurs 
parents laisse sans éducation ; tandis que la pia casa de 
Saint-Philippe-de-Néri recueille les enfants errants dans 
les rues et les arrache aux dangers qui naissent de l'oi
siveté. La charité va plus loin encore, et les enfants au 
berceau sont l'objet de son intelligente sollicitude. C'est 
avec bonheurquenous visitâmes l'hospice, si bien nommé 
des Innocents. Fondé en 1421, et construit sur les des
sins du célèbre Urunellesco, il réunit la maison d'accou
chement au service des enfants trouvés, entretient 4,000 
de ces petites créatures et pourvoit aux frais de leur 
éducation jusqu'à 10 ans, pour les garçons, et 18 pour 
les fdles. 

La Toscane compte douze grands hospices, placés 
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dans les principales villes et destinés à reeaerttir les en
fants abandonnés. Le tour existe; mais il est défendu 
d'y déposer l'enfant légitime. Il ne peut être admis à 
l'hospice que dans le cas d'une extrême urgence : par 
exemple, si la mère est dans l'impossibilité de le nourrir, 
ou s'il a perdu son père, unique soutien de la famille. 
Ces circonstances doivent être accompagnées d'une mi
sère positive, attestée par le curé, le médecin, le juge, 
dans la province; par le commissaire du quartier, dans 
la capitale, et parle gonfalonier de la commune, chacun 
suivant sa compétence. Les petits garçons délaissés sont 
à la charge de la charité publique jusqu'à 1-4 ans, les 
filles jusqu'à 18. Tous restent sous la tutelle des admi
nistrateurs; pour les filles elle ne finit qu'à l'âge de 25 
ans. La famille à qui a été confié un enfant délaissé, qui 
l a gardé et soigné, si c'est un garçon, jusqu'à 14 ans, si 
c'est une fille, jusqu'à 18, en l'instruisant dans une pro
fession utile, reçoit une gratification de 70 livres. Les 
tilles dont la conduite est sans reproche touchent une 
dot à l'époque de leur mariage1. 

Nos intéressantes visites nous avaient ramenés auprès 
de la cathédrale, où nous considérâmes en passant le 
Sasso di Dante. C'est un marbre qui indique la place où 
l'illustre poète venait s'asseoir pour prendre le frais et 
s'inspirera la vue du sublime Duomo. Le premier homme 
du peuple vous montre le Sasso di Dante, et vous en 
redit l'origine, tant le Dante est populaire en Italie, mais 
surtout à Florence ! Voilà une bonne leçon pour nos au
teurs classiques. Tandis que les chantres modernes de 
l'Olympe et du Panthéon sont inconnus de la foule dans 

' Voir M. de Gérando, Bienf. pub!,, t. H , p . 173-iOi; t. m, 
p . M i . 
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leur propre pays, le poète catholique se survit à lui-
même depuis quatre cents ans; et les facchini'de Flo
rence, et les lazzaroni de Naples, et les gondoliers de 
Venise redisent encore ses chants populaires. La belle 
église de Santa-Maria Noveila, si riche de souvenirs, 
ne nous retint qu'un instant, pressés que nous étions de 
revoir l'excellent chanoine 13 Il nous donna, sur le 
sujet qui nous avait occupés la veille, de nouveaux dé
tails confirmés par un grand nombre de faits. Son juge
ment répondit parfaitement à l'opinion que nous nous 
étions formée à Gênes de l'état actuel de l'Italie. À Flo
rence existe, vive et acharnée, la lutte du bien et du 
mal. Au-dessous des classes lettrées, que travaille le car
bonarisme antichrétien et antisocial, vous avez des 
populations en qui la séve de la foi coule encore pure de 
tout mélange; des désordres de mœurs, comme partout, 
mais des remords et des conversions : on n'y connaît 
encore que par exception le respect humain et l'impé-
nitence finale. 

Ayant pris un dernier congé de notre vénérable ami9 

nous entrâmes à la bibliothèque Laurentienne. Elle 
montre à la curiosité du bibliophile les fameuses Pan-
doctes Pisanes, manuscrit du sixième siècle, d'une con
servation parfaite; un Virgile, manuscrit du quatrième 
siècle;enfin un Horace qui appartint à Pétrarque, et sur 
lequel le célèbre poète a mis un mot de sa main, dési
gnant celui de ses héritiers auquel il lègue cet ouvrage. 
La plupart des manuscrits sont attachés sur leurs pu
pitres avec des chaînes de fer : antique usage dont on 
est redevable aux Bénédictins, et qui assura la conser
vation de plus d'un chef-d'œuvre. Une autre chaîne, 
plus forte que la première, fixait l'ouvrage au pupitre du 
moine laborieux; c'était l'excommunication. Oui, dans 
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ces temps anciens qui suivirent l'invasion des Barbares, 
Vexcommunication était lancée contre quiconque aurait 
déplacé un manuscrit : tant était vive la sollicitude de 
l'Église pour prévenir la mutilation ou la perte des 
œuvres du génie antique, dont alors il n'existait peut-
être qu'une copie. Et l'on dit de nos jours : L'Église est 
ennemie des lumières ! 

Traversant une partie de la ville, nous arrivâmes à la 
belle église de Sainte-Croix. On y trouve d'illustres tom-
lieaux : celui de Michel-Ange, celui de Galilée, un 
sarcophage élevé au Dante depuis quelques années 
seulement, enfin le mausolée de Machiavel, avec l'in
scription suivante, dans le goût italien : 

TANTO NOMINl NULLUM PAR ELOGIUM. 

L'église Saint-Marc, espèce de grande fabrique, nous 
offrit la tombe du célèbre Pic de la Mirandole. La vue 
de ce monument rappelle une anecdote relative au fa
meux philosophe. Prodigue du science et de mémoire, 
Pic de la Mirandole avait anuoucé qu'il soutiendrait des 
thèses publiques sur toutes les counnaissances qui sont 
du ressort de l'esprit humain, de omni scibili; un plai
sant ajoutait : Et de quibusdam aliis. Le jour de l'exer
cice étant venu, on raconte qu'un homme du peuple mit 
à bout le présomptueux savant, en le priant de lui dire 
combien il y avait de demandes dans les Litanies de la 
sainte Vierge. 
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Tribune de Galilée. — Pourquoi Galilée ful-it condamné? — A quoi 
fut-il condamne? — Départ pour Rome. 

Dès le malin les églises étaient pleines de monde. La 
fête de Saint-André réunissait au pied les autels une, 
foule nombreuse, dont le recueillement fut pour nous un 
véritable sujet d'édification. Au pieux spectacle succéda 
la visite du cabinet d'Histoire naturelle et de la Tribune 
de Galilée Dans ce dernier édifice, espèce de rotonde 
d'une grande magnificence, on conserve les instruments 
qui servirent au célèbre astronome pour hâter la révolu
tion astronomique et affermir le système que tout le 
monde connaît. Ces télescopes, ces toussotes, ces quarts 
de cercle, touchés par la main du génie, inspirent je ne 
sais quel profond sentiment de respect pour l'homme et 
de reconnaissance pour Dieu. Ame humaine, que tu es 
noble! Dieu des sciences, que vous êtes bon d'avoir dé-
parti à votre faible créature une si belle part d'intelli
gence ! 

Mais Rome n'a-t-elle pas troublé, par un injuste ana-
thème, le concert de louanges donné à l'immortel astro
nome? n'a-t-elle pas voulu étouffer cette brillante 
lumière? n'a-t-elle pas condamné sans raison une dé
couverte qui recule jusqu'à l'infini les bornes de la rai
son? Ces questions, ou pour mieux dire ces accusations 
répétées par tant de bouches avec un accent de triom
phe, reviennent naturellement dans les lieux d'où sortit 
le sujet du débat. Dieu merci, il n'est pas besoin de jus
tifier la sentence du tribunal apostolique. Sur ce point, 
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comme sur beaucoup d'autres, les protestants eux-mêmes 
ont réduit à leur juste valeur les sottes diatribes de la 
philosophie4. Toutefois l'injuste condamnation de Gali
lée, par le tribunal du Saint-Office, est une erreur telle
ment rivée dans les têtes, qu'il peut être utile d'exposer, 
brièvement cette cause toujours ancienne et toujours 
nouvelle. 

A Modène, le savant abbé Baraldi nous avait indiqué 
les Mémoires et Lettres jttsqu'à présent restées inédites 
ou éparses de Galileo-Galilei, publiées par Venluri, k 
Modène, en 1818 et 1821, ainsi que les Lettres de Fran
çois IMcolini, ambassadeur de Toscane à Rome, au 
bailli André Cioli, secrétaire d'État du grand-duc, et 

1 On cite Galilée, condamné et persécuté par le Saint-Office, 
pour H voir enseigné le mouvement delà terre sur elle-même. Heu
reusement il est aujourd'hui prouvé, par les lettres de Uuichar-
din et du marquis Nicolini, ambassadeur de Florence, tous deux 
amis, disciples et protecteurs de Galilée, parles lettres manu-
MTitos cl par les ouvrages de Galilée lui-même, que, depuis un 
siècle, on en impose au publie sur refait. Ce philosophe ne fut 
pas persécuté comme bon astronome, mais comme mauvais théo
logien, pour avoir voulu se mêler d'expliquer la Bible. Ses dé
couvertes lui suscitèrent sans doute des ennemis jaloux ; mais 
c'est son entêtement à vouloir concilier la Bible avec Copernic qui 
lui donna des juges, et sa pétulance seule fut la cause de ses cha
grins. Il fut mis, non dans les prisons de l'inquisition, mais 
dans l'appartement du Fiscal, avec pleine liberté de-communiquer 
au dehors. Dans sa défense, il-ne fut point question du fond de 
son système, mais de sa prétendue conciliation avec la Bible. 
Après la sentence rendue et la rétractation exigée, Galilée fut le 
maître de retournera Florence. On doit ces renseignements à un 
protestant, Mallet-Dupan, qu i , appuyé sur des pièces originales, 
a ici vengé la Cour romaine. 

(Mercure du 17 juillet 1784, n° 29. ) 
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contenant F histoire diplomatique ,jour par jour, de Ga
lilée à Rome pendant son jugement. De ces pièces ori
ginales^ écrites les unes par Galilée lui-même, les autres 
par Nicolini, sou ami et son admirateur, il résulte, quant 
au sujet de la condamnation : 

1° Que Galilée ne fut nullement condamné pour avoir 
soutenu le mouvement de la terre; 

2° Ni pour avoir soutenu que la terre est en mouve
ment à travers les airs et en collision avec eux, opinion 
pourtant démontrée fausse par Bacon, Newton, Laplace 
et par les progrès de la science ; 

3° Mais pour avoir voulu établir, par l'Écriture-Sainte, 
et transformer en dogme une hypothèse astronomique 
alors très-contestée, et depuis abandonnée, au moins en 
partie, comme absurde et insoutenable : d'où il résulte 
qu'au lieu de maudire le tribunal qui, le premier, con
damna cette prétention, il faut l'admirer et le bénir. 
N'est-ce pas, en effet, rendre au génie un émînent ser
vice que de le défendre contre ses propres écarts ? et dé
fendre d'imposer h la raison une opinion contestable, 
comme une loi sacrée, n'est-ce pas protéger dignement 
la liberté humaine ? Telle fut la conduite du Saint-Offire 
romain dans l'affaire de Galilée. 

Venons aux preuves : «L'air, écrit Galilée, comme 
corps dégagé et fluide, et peu solidement uni à la terre, 
ne semble pas être dans la nécessité d'obéir à son mou
vement, au moins tant que les rugosités de la superfi
cie terrestre ne l'entraînent pas et emportent avec elle 
une portion qui leur est contiguë, laquelle ne dépasse 
pas de beaucoup les plus hautes cimes des montagnes; 
laquelle portion d'air devra opposer d'autant moins de 
résistance à la révolution terrestre qu'elle est pleine de 
vapeur de fumée et d'exhalaisons, toutes matières par-
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ticipant des qualités de la terre, et par conséquent adap
tées à ses mouvements mêmes » 

Puis, arrivant à l'explication du flux et du reflux de 
la mer, Galilée Yattribue à la rotation diurne de la terre 
sur son axcy et nullement à la pression de la lune, 
comme le veut Kepler, dont il se moque amèrement. La-
plaeo vient à son tour, environné du cortège de tous les 
astronomes, et dit : « Les découvertes ultérieures ont 
confirmé l'aperçu de Kepler et détruit l'explication de 
Galilée, qui répugne aux lois de l'équilibre du mouve
ment des fluides 2 . » 

Or, ces opinions reconnues aujourd'hui pour fausses 
par les hommes de la science, Galilée voulait, suivant la 
tendance de son époque, les appuyer sur les oracles di
vins de l'Écriture et sur les décisions de l'Église, afin 
de les faire prévaloir. « Il exigea, dit Guichardin, son 
ami et ambassadeur à Rome, dans sa dépêche du 4 mars 
1616, que le Pape et le Saint-Office déclarassent ce 
système de Copernic fondé sur la Bible. » Dans une lettre 
h la duchesse de Toscane, il s'efforce de le prouver 
théologiquement, et de montrer qu'il est tiré de la Ge
nèse. 11 s'agit du système de Copernic, entendu à la 
manière de Galilée ; car, pour le système en soi, Rome 
laissa toujours la liberté de le soutenir. Nous devons 
même à la sollicitude des Papes la publication du livre 
de Copernic, dédié à Paul III. 

Des mêmes pièces originales il résulte, quant aux 
peines infligées à Galilée : 

1° Qu'il n'eut point les yeux crevés, comme le pré
tend Montucla; 

1 Dialogues, iv € Journée, p . 311. 
2 Exposit* du système du monde, liv. îv, e n . 
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2° Qu'il ne fut point mis dans un cachot, comme l'a-
vance Bernini; 

3° Qu'il n'eut point de chaînes au pied, comme le 
disent certains tableaux de nos musées; 

4° Qu'on ne toucha en aucune façon, ni à ses membres, 
ni à ses yeux ; mais qu'on eut pour lui tous les égards 
et tous les soins dus à son génie et à sa santé; qu'a
près avoir occupé durant le jugement les appartements 
mêmes du Fiscal, après le jugement, la délicieuse villa 
Médicis, où il fut entouré, pendant cinq mois, des at
tentions les plus délicates, il eut pour demeure le palais 
de son meilleur ami, M*r Piccolomini, archevêque de 
Sienne, en attendant que la peste qui ravageait Florence 
lui permit de retourner dans sa patrie et de se livrer a 
de nouvelles études. 

Citons encore les témoignages. Mandé de Florence , 
il arriva à Rome le 15 février 1633, où il logea chez 
son ami, François Nicolini, ambassadeur de Toscane. 
Au mois d'avril, il se mit à la disposition du commis
saire du Saint-Office, a qui, suivant l'expression de Ni
colini , lui fit l'accueil le plus bienveillant, et lui assi
gna pour demeure la propre chambre du Fiscal du 
tribunal. On permit que son domestique le servît et 
dormît à ses côtés, et que mes serviteurs, k moi, lui 
portassent à manger dans sa chambre et s'en revinsent 
chez moi matin et soir. » Trois jours après le prononcé 
du jugement, le 24 juin, l'ambassadeur le conduisit dans 
le jardin de la Trinité des Monts, alors appelé villa Mé
dicis, aujourd'hui occupé par l'académie dé France. 
Après cinq mois de séjour à Rome, Galilée passa à 
Sienne dans le palais de l'archevêque Piccolomini, 
et quand cessa la peste qui désolait Florence, il put, 
au bout de trois mois environ, retourner à sa villa 
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d'Arcetri, où la mort le surprit le 8 janvier 1642. 
Galilée lui-même écrivait au Père Receneri, son dis

ciple : « Le Pape me croyait digne de son estime ; je fus 
logé dans le délicieux palais de la Trinité des Monts. 
Quand j'arrivai au Saint-Office deux jacobins m'invitè
rent très-honnêtement à faire mon apologie... Pour me 
punir on a défendu mes Dialogues, et on m'a congédié 
après cinq mois de séjour à Rome. Comme la peste ré
gnait à Florence, on m'a assigné pour demeure le palais 
démon meilleur ami, M g r Piccolomini, archevêque de 
Sienne, où j'ai joui d'une pleine tranquillité. Aujour
d'hui je suis à ma campagne d'Arcetri, où je respire un 
air pur auprès de ma chère patrie » Pauvre martyr ! 

Après nous être doublement édifiés sur la bonne foi 
de certains écrivains et sur la cruauté du tribunal de 
l'inquisition, nous quittâmes la Tribune de Galilée, pour 
nous occuper de nos préparatifs de départ : le soir même 
nous devions nous mettre en marche vers la ville éter
nelle. Fidèle image du pèlerinage de l'homme sur cette 
terre, la vie du voyageur se résume en deux mots : ar
river et partir. Les quelques moments de repos dont 
elle est semée ne sont qu'une halte fugitive, quelque
fois un triste bivac, et toujours un campement. Ainsi, 
et toujours ainsi de la vie humaine. Après nous être donné 
rendez-vous à Rome avec nos compatriotes, logés au 

même hôtel, nous montâmes en voiture pour la 
capitale du monde. Il était huit heures du soir. 

1 Dans les ouvrages cités plus haut. 
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sienne — Cathédrale. — Souvenirs de sainte Catherine. — De saint 
Bernardin. — De Christophe Colomb. — Église de Fonte-Giusta. — 
Établissement de mendicité. — Chapelle solitaire. — Idée de notre 
équipage. — Radicofani. — Souvenirs de Pie VII. 

Qui exagère, ment. Pas plus que les autres mortels, 
le Florentin ne nous semble exempt de ce défaut. L'é
crivain lapidaire et le marchand d'allumettes nous en 
avaient donné une première preuve. Aux entrepreneurs 
de diligences il était réservé de nous en fournir une 
autre; seulement on doit avouer qu'en France cette 
dernière classe compte beaucoup de Florentins. Que 
chez eux l'imagination conduise la langue, qu'ils trom
pent sans mentir, je le veux ; il n'en reste pas moins 
vrai que le voyageur novice dont l'innocence ne sait rien 
rabattre de leurs paroles, ou le philosophe dont la rai
son sévère regarde l'expression comme l'équation de la 
pensée, marchent de surprise en surprise. On nous avait 
promis, affirmé, juré qu'en trente-six heures nous fe
rions le trajet de Florence à Rome : or, il y avait en vi
tesse une exagération de dix heures. 

A la pointe du jour, nous étions a Sienne. L'antique 
Sena Julia, tour a tour boulevard des Étrusques, 
colonie romaine sous Auguste, république puissante 
au moyen Age, et rivale de Florence, se dessine gra
cieusement sur le penchant d'une verte colline. Ses mai
sons et ses rues, en amphithéâtre, descendent jusqu'à la 
plaine et laissent voir tout entière sa physionomie austère 
mais agréable. Du point culminant s'élance la cathé
drale, une des plus anciennes et des plus splendides 
de l'Italie. Dans son ensemble elle remonte au treizième. 
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siècle. Ses murs incrustés de marbre blanc et noir, sa 
coupole hexagone, ses sculptures sur bois, son pavé en 
mosaïque, le plus admirable qu'on connaisse, sa voûte 
bleue parsemée d'étoiles d'or, ses superbes vitraux du 
seizième siècle, ses bustes pontificaux, depuis saint 
Pierre jusqu'à Alexandre III, ses magnifiques livres de 
chœur, tout brillants de vignettes d'or et d'azur, ont de 
quoi satisfaire l'intelligente curiosité de l'artiste. 

Le chrétien ne s'en tient pas là, son cœur se nourrit 
des grands souvenirs que cette église lui rappelle. Celui 
de sainte Catherine de Sienne domine tous les autres. 
On ne peut, en effet, penser à autre chose qu'à cet ange 
de douceur, d'innocence, de patience, dont le cœur 
embrassait toutes les misères publiques et particulières 
pour les soulager. Reine de son siècle, par l'ascendant 
de sa vertu, Catherine partagea, comme saint liernard, 
la gloire de tenir entre ses mains les destinées de l'Eu
rope. «La paix, lui dit un jour le pape Grégoire XI, 
est Tunique objet de mes désirs. Je remets toute l'affaire 
entre vos mains, je vous recommande seulement l'hon
neur de l'Église. » Morte à Rome, le 39 avril 1380, à 
l'âge de trente-trois ans, elle repose dans l'église de la 
Minerve. Sa tête vénérable fut rapportée à Sienne, où 
elle n'a cessé, depuis cinq siècles, d'être l'objet des 
hommages les plus éclatants. 

Saint Bernardin de Sienne, le bien-aimé de la sainte 
Vierge, se présente encore au voyageur catholique. 
Venu au monde l'année même où mourut sainte Cathe
rine , il fut destiné par la Providence à continuer l'œuvre 
de sa glorieuse compatriote. En contemplant ces figures 
célestes, la gloire éternelle de la ville de Sienne, le 
cœur se dilate; mais bientôt il se serre, lorsqu'en sor
tant de la cathédrale, deux figures bien différentes vous 

T . I , tt 
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apparaissent comme deux sinistres fantômes. La Bour
gogne , qui produisit Bossuet, produisit Piron. Heureuse 
mère de sainte Catherine et de saint Bernardin, Sienne 
donna naissance à Bernardin Ochin, capucin défroqué, 
réformateur à la manière do Luther; et à Socin, le père 
de la secte hideuse qui porte son nom. 

Le temps nous permit de visiter, outre la cathédrale, 
la belle église de Fonte-Giusta. Là se trouve la fameuse 
sibylle dePeruzzi, annonçant à Auguste l'avènement 
de Notre-Seigncur. Raphaël lui-même n'a point surpassé 
ce chef-d'œuvre. A côté on voit un ex^volo vraiment il
lustre : c'est le gros os de baleine, le petit bouclier de 
bois bordé de fer et l'épée consacrée par Christophe Co
lomb au retour du Nouveau Monde, en témoignage de 
la vénération que, dès sa jeunesse, il avait eue pour la 
madone de Fonte-Giusta, lorsqu'il étudiait à l'Université 
de Sienne, et de l'assistance miraculeuse qu'il en avait 
obtenue dans un naufrage. Ville pieuse et charitable, 
Sienne offre encore à l'attention de l'étranger son bel 
établissement de mendicité. Fondée et maintenue par le 
généreux concours des habitants, cette précieuse mai
son, que la France doit envier h l'Italie, recueille les in
digents valides de l'un et de l'autre sexe, les occupe pen
dant le jour seulement, de huit heures du matin 
jusqu'à huit heures du soir, et leur donne en retour la 
nourriture et le vêtement avec une petite rétribution. 

Nous quittâmes Sienne en admirant la belle pronon
ciation de ses habitants. Pour la première fois nous 
avions entendu ta langue toscane dans une bouche ro
maine. 

Vers les neuf heures du matin, comme nous descen
dions rapidement dans le fond d'une vallée, un agréable 
spectacle vint fixer notre attention. Au bord de la route 
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s'élevait nn« petite chapelle solitaire. Sur la porte et Jus
qu'au milieu du chemin étaient pieusement agenouillés 
des vieillards, des jeunes hommes, des femmes et des 
enfants : un prêtre disait la messe dans le temple cham
pêtre. Semblables aux Israélites, habitants du désert, 
qui devançaient l'aurore pour recueillir la»manne, cé
leste viatique de leur journée, ces bons villageois, en
fants de celui qui nourrit l'oiseau de la forêt et l'herbe 
du bas vallon, venaient appeler la bénédiction sur leur 
travail, et demander le double aliment de l'âme et du 
corps nécessaire pour continuer leur voyage vers l'éter
nelle patrie. De grand cœur nous unîmes nos prières 
à celles de ces frères que nous n'avions jamais vus, et 
qu'un instant plus tard nous avions cessé de voir; car 
la voiture, image trop fidèle du temps, nous emportait 
alors avec la rapidité de l'éclair. 

Voyez-vous l'humble chanoine qui écrit ces lignes, 
voyageant comme une tête couronnée, avec six chevaux 
à sa voiture, conduits par trois postillons aux habits 
bariolés. Dans la plaine nous étions beaux à voir; il 
n'en était pas tout à fait de même dans les montagnes. 
Deux bœufs de renfort, à la robe gris de fer, aux cornes 
démesurément longues, venaient nous prêter leur utile 
concours. Ces pacifiques quadrupèdes qu'un paysan 
conduisait, comme des ours, par une chaîne passée 
dans leurs naseaux, ne laissaient à notre équipage d'au
tre physionomie royale que celle dont parle Boileau, 
alors que 

Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent, 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Toujours est-il vrai que, si notre attelage avait traversé 
une de nos villes de France, tout le monde se fût mis 



484 LES TROIS ROME 

aux fenêtres pour le voir passer ; et, à coup sur, oh 
nous aurait pris pour des princes ou pour des charla
tans. Cependant nous n'étions, grâce à Dieu, ni l'un ni 
l'autre. Quand donc apprendrons-nous à ne pas juger 
sur les apparences? 

Obligés de monter et de descendre continuellement, 
nous n'arrivâmes que le soir a Radicofani. Ce bourg, 
mal bâti, au milieu des rochers, sur une cime des Apen
nins, dominant de 2,515 pieds le niveau de la mer, 
occupe le cratère d'un ancien volcan. Les flancs et le 
sommet de la triste montagne sont couverts de couches 
de laves superposées dans le plus grand désordre. Rien 
n'est désolé comme cette terre oii les rosées du ciel et 
les sueurs de l'homme n'ont pu faire croître la moindre 
plante. Pendant dix heures de marche nous avions eu 
le même spectacle; ce qui nous obligea de terminer 
notre longue et monotone journée par le refrain que 
tout justifiait alors : 

Tout ne m'a pas séduit dans la l>clle Italie. 

Néanmoins nous aurions eu mauvaise grâce de nous 
plaindre. Kst-ee que le vénérable Pie VII, violemment 
arraché de son palais, dépouillé de tout, sans argent 
et sans linge, enfermé à clef dans une voiture, conduit 
comme un malfaiteur par les gendarmes de l'empire, 
n'avait pas parcouru la même route pendant les brû
lantes chaleurs de juillet? N avions-nous pas vu l'en
droit funeste où la voiture avait versé? N'allions-nous 
pas descendre dans la même auberge, dans la même 
chambre où l'auguste prisonnier avait reposé ses 
membres dévorés par la fièvre *? Après une halte 

1 Vie do Pio VII, par Artaud, t. I, p. 230. 
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de quelques heures, nous reprimes notre course à tra
vers les montagnes. 

2 D é c e m b r e . 

JBellarmin. — Pontecentlno. — Acquapendente. — Bolsena. — Miradc. 
— Monteiiascone. — Anecdote. — Souvenir du cardinal Maury. — 
Voie Cassienne. — Lac Naviso. — Viterbe. — Le B. Crispino. — 
Sain le-Rose. — Monterosi. — Apparition de la croix de Saint-Pierre. 
— Campagne romaine. — Ponte-Molle. — Entrée i\ Rome. 

Des tristes contrées parcourues la veille était cepen
dant sorti un homme dont la glorieuse et sainte mé
moire réjouit le monde catholique. A deux lieues de la 
route, sur la gauche, apparaît Montepulciano, patrie de 
rimmortel Bellarmin, la gloire du sacré collège, l'hon
neur de la Compagnie de Jésus, le fléau des hérétiques 
et le champion de rËglise au seizième siècle. 

Au delà de Radicofani la route continue d'être fort 
difficile. Tracée sur la cime ou dans le flanc des mon
tagnes , elle traverse un ravin profond, désert, animé 
par le bruit des torrents, environné de bois et de ro
chers qui forment l'imposante limite de la Toscane et 
des États pontificaux. Sur la rive opposée se trouve 
Pontecentino, la Sentina des Romains. La douane exa
mina sévèrement nos livres et nos papiers. Une Somme 
de saint Thomas contra gentes, que j'avais dans ma 
malle, occupa longtemps le chef du poste. Je fus loin 
de m'en plaindre. Rien ne me paraît plus social que ces 
précautions, en apparence minutieuses, pour ne laisser 
passer aucun mauvais ouvrage. Ce n'est pas que Rome 
craigne les lumières ; non, mais elle craint la peste, 
et quelle peste plus dangereuse qu'un mauvais livre? Or, 
vint-il jamais à la pensée d'un homme raisonnable de 
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blâmer un gouvernement, menacé d'une maladie con
tagieuse, d'établir sur ses frontières des cordons sani
taires? Après avoir passé le beau pont délia Paglia, on 
atteint la petite ville d'Acquapcndcntc, remarquable 
seulement par sa position sur une hauteur escarpée. 
Quatre lieues plus loin nous longeâmes, par un beau 
clair de lune, le délicieux lac de Bolsena, dont les an
guilles ont eu l'honneur d'être chantées par le Dante, et 
les premières lueurs de l'aube éclairèrent notre entrée 
dans Bolsena. 

Ce bourg de mille âmes est l'antique Vulsinii, une des 
douze lucumonies ou capitales des Étrusques. Salut à 
Vulsinii, salut à ses ruines; salut à ses deux mille sta
tues, nobles chefs-d'œuvre d'un art qui n'est plus, et 
devenues la proie des Romains; salut à son peuple si 
célèbre par ses luttes courageuses contre les fds de Ro-
mulus; mais salut surtout au Dieu de bonté qui a im
mortalisé cette ville en révélant par un éclatant prodige 
sa présence réelle dans l'auguste Eucharistie. Le voya
geur chrétien n'a garde d'oublier cet événement mémo
rable, perpétué d'âge en âge, dans toutes les parties du 
inonde, par une fête solennelle. 

C'était vers le milieu du treizième siècle; le pape 
Urbain IV se trouvait avec tout le sacré collège à < )rviéto, 
voisine de Bolsena. Dans cette dernière ville un prêtre, 
en célébrant le saint sacrifice, à l'église, encore exis
tante, de Saint-Catherine, laissa tomber,par mégarde, 
quelques gouttes du précieux sang sur le corporal. Afin 
de faire disparaître les traces de l'accident, il plie et 
replie le linge sacré de manière a étancher le sang ado
rable. Le corporal est ensuite rouvert; et il se trouve 
que le sang a pénétré tous les plis, et imprimé partout 
la figure de la sainte/hostie parfaitement dessinée, en 
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couleur de sang. Sur l'ordre du souverain pontife, le 
linge miraculeux est transporté solennellement à Orviéto, 
et on le garde encore aujourd'hni avec un profond res
pect dans la cathédrale i . Le reliquaire qui le renferme 
est un chef-d'œuvre d'orfèvrerie, orné de peintures en 
émail, et la cathédrale elle-même, bâtie en mémoire 
du prodige, est un des plus splendides et des plus an
ciens monuments de l'art en Italie : elle date de 1290. 
Ce miracle fut un des motifs qui, en 1262, déterminè
rent le même pontife à instituer la solennité de la Fête-
Dieu. Bolsena montre encore dans son humble église 
l'endroit où le sang coula, et qui a été couvert d'une 
grille. 

A travers un pays plat et mal cultivé, on arrive bientôt 
en vue de Montefiascone,le Mons Falùcorum. Cette pe
tite ville, agréablement située sur une colline à pente 
douce et fertile, domine une plaine immense, renom
mée par son vin* A ce sujet il n'est pas un habitant du 
pays, pas un vigneron surtout qui ne vous raconte l'a
necdote suivante, connue de tous les voyageurs. Un riche 
Allemand venait de Rome et retournait dans son pays. 
Grand amateur de bon vin, il avait donné ordre à son 
domestique de goûter celui de tous les hôtels qui se ren
contraient sur la route. Le patron attendait dans sa voi
ture le résultat de l'expérience, et la qualité du vin le 
décidait à descendre ou à continuer son chemin. Si le 
vin était bon, le domestique avait ordre.de venir en in
former son maître par le mot est. Était-il d'une qualité 
supérieure?il devait dire : est,est. Enfin, s'il était excel
lent, il devait dire : est, est, est. Or, le moscatello de 
Montefiascone fut trouvé digne des trois est. Le gastro-

1 Saint Antonin, 3 part., tit. 19, c. 13,§ i. 
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nome allemand en Ht de si copieuses libations qu'il en 
mourut. Pour immortaliser ce fait aussi honorable pour 
le vin de Montefiascone qu'humiliant pour le voyageur 
ludesquc, on a gravé sur sa tombe, que vous pouvez 
voir à Téglisc de Saint-Flavicn, l'inscription suivante : 

ïiSTj E S T , JfiST, 

KT PHOPTER KIMIIÏM EST 

JOHAN'NES I>E FUfîER 

DOMïNUS MEUS 

MORTUUS EST. 

Montefiascone rappelle un souvenir d'un ordre bien 
différent. Défenseur du clergé et antagoniste de Mira
beau à l'Assemblée constituante, le célèbre abbé Maury 
fut évèque de celle ville, et pour sa gloire il aurait du 
l'être toujours. Faibles mortels que nous sommes : le vin 
fait perdre la vie à l'un, l'ambition tourne la tête à l'au
tre ! 

A quelque distance de Montefiascone, sur la droite de 
la roule, on voit un bout de la voie Cassienne avec les 
restes passablement conservés des Thermes du consul 
Mummius Niger Valérius Vigillus.Non loin de ces ruines 
est le lac Naviso, qu'on prétend être l'ancien Vadicum des 
Étrusques. Sur ces bords désolés, expira dans une cé
lèbre bataille contre les Romains, l'antique nation des 
Étrusques, réduite depuis cette époque à la triste con
dition de municipe. 

En deux heures de marche on arrive à Yiterbe, la 
ville aux belles fontaines, située au pied du mont Gi-
mino, l'ancien Cy minus. Entourée de hautes murailles 
et flanquée de tours, elle offre un agréable coup d'œil, 
et compte 20,000 habitants. Parmi ses gloires, il faut 
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placer en première ligne le bienheureux Crispino, pau
vre père capucin , qui, pendant quarante ans, exerça, 
avec une humilité et une sainteté héroïques, la pénible 
fonction de frère quêteur du couvent. Je parlerai plus 
tard de cet illustre enfant de Viterbe, dont le corps, di
vinement préservé de toute corruption, est aujourd'hui 
un des miracles de Rome. Nous vîmes avec un tendre 
intérêt la belle église et le couvent des Dominicains, Di 
GradL Là étaient, en qualité de novices, plusieurs de 
nos compatriotes, jeunes gens de haute espérance, l'é
lite de cette génération nouvelle, qui, au sein de notre 
patrie, s'efforce de briser les langes d'incrédulité et de 
sensualisme dans lesquelles on enveloppa son enfance. 
Comment ne pas applaudir à leur noble dévouement et 
former les vœux les plus sincères pour le succès de leur 
apostolique entreprise ? 

Le couvent de Sainte-Rose offre à la vénération du 
chrétien le corps intact de cet héroïne du treizième siècle, 
morte à dix-huit ans; non moins chère à son pays par 
son sublime dévouement que par ses angéliques vertus. 
Parmi les splendeurs artistiques de l'église de la Quercia, 
apparaît la statue miraculeuse de la sainte Vierge, sur 
le chêne antique où elle fut trouvée suspendue. Ici comme 
ailleurs, de nombreux ex-voto témoignent de la puis
sante bonté de la Mère des grâces et delà reconnaissance 
des générations chrétiennes. 

A quelques lieues de Viterbe est le village de Canino. 
Il est devenu célèbre par la retraite de Lucien Bona
parte et par les heureuses fouilles qui ont amené la dé
couverte d'une foule de vases et de statues étrusques, 
dont l'apparition est une révolution archéologique. 

Quelle est cette gracieuse petite ville entourée déjeunes 
peupliers, qui ressemble à une oasis au milieu du désert? 

11. 
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C'est Monterosi. Voici la route de Pérouse qui rejoint 
celle de Rome, et cette dernière est la voie Cassienne, 
qui annonce le voisinage de la capitale de l'ancien monde. 
A la vue de ces larges dalles, taillées par des mains ro
maines, les souvenirs naissent en foule, l'âme commence 
à s'ébranler. On entend le pas rapide des légions romaines 
allant aux extrémités du monde planter le drapeau des 
Césars, ou revenant chargées des dépouilles des nations 
vaincues. Puis on voit accourir les Goths, les Huns, les 
Vandales, tous ces essaims de barbares qui connurent 
aussi le chemin de Rome : redoutables pèlerins qui vin
rent rechercher en gros les richesses que les Romains 
avaient prises en détail. Or, en pavant cette belle voie, 
Cassius ne se doutait pas qu'il aplanissait la route aux 
vainqueurs de sa patrie]; il se doutait encore moins qu'il 
facilitait aux conquérants évangéliques le moyen de 
voler à leurs nobles exploits. Et nous, Romains du 
dix-neuvième siècle, tout entiers à la locomotive, con
naissons-nous le mystérieux avenir de nos chemins de 
fer et de nos bateaux à vapeur? La main qui les crée 
n'a d'autre but que de les faire servir à des intérêts pu
rement matériels ; mais dans les vues supérieures de la 
Providence ne seraientrils pas des moyens d'accélérer et 
de réaliser, sur une immense échelle, la double unité du 
bien et du mal annoncée pour les derniers temps? Au
jourd'hui, comme autrefois, l'homme s agite et Dieu le 
mène. 

J'en étais là de mes méditations lorsque nous arri
vâmes sur les hauteurs de Baccano. Tout à coup un cri 
d'allégresse, le cri du matelot qui découvre la terre, le 
cri de l'exilé qui salue le sol de la pairie, le cri du pè
lerin de l'Orient qui aperçoit Jérusalem , partit sponta
nément du milieu de la caravane : Saint-Pierre! la coït-
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pote de Saint-Pierre! Et tout le monde s'arrête, se 
prosterne et salue avec transport la croix triomphante 
qui domine le plus beau monument élevé parle génie des 
peuples occidentaux. Ce spectacle, qui résume à mes 
yeux toute l'histoire du monde, produit une espèce de 
frissonnement qu'on est heureux d'avoir éprouvé, mais 
qu'on ne saurait redire. Je voulus connaître la date pré
cise de cette apparition solennelle. En montant en voiture 
nous avions annoncé à nos amis de France que nous se
rions à Home dans un mois. Je regardai ma montre, elle 
marquait trois heures moins vingt minutes : c'était 
Je 2 décembre. Un mois s'était écoulé, jour pour jour, 
minute pour minute, depuis notre départ de Nevers. 

Pour peu qu'on soit chrétien, on sent qu'on met le 
pied sur une terre sainte; l'âme demande à prier. J'ou
vris mon bréviaire, et par une heureuse coïncidence je 
dus réciter les premières vêpres de saint François-Xa
vier, dont la fête tombait le lendemain. Avec quel 
bonheur je m'associai à cet illustre pèlerin qui, lui 
aussi, était venu de France à Home, qui probablement 
avait suivi la voie Gassienne et peut-être salué du même 
point que nous la ville éternelle ! 

A Baccano commence la Campagne romaine : le 
bruit du monde a cessé; plus de mouvement, plus 
d'arbres, plus d'habitations, plus de champs cultivés : 
vous êtes sur les frontières du désert. Devant vous se 
déroule une plaine sans limites où errent et là quel
ques pâtres qui suivent lentement, appuyés sur leurs 
longues houlettes, des troupeaux de chèvres et de 
brebis; une terre remuée, accidentée, excavée, sur 
laquelle apparaissent, de distance en distance, comme 
des ossements blanchis sur un vieux champ de bataille, 
des morceaux de marbre blanc . des débris de colonnes, 
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x Dan. c. vu, 19. 

des frises rompues, des tombeaux en ruines, partout 
l'imago de la mort. En effet, cette plaine désolée, qui 
fut jadis le trône de l'ancienne Rome, est aujourd'hui 
sa tombe. Et cette tombe tant de fois séculaire, la Pro
vidence n'a point permis qu'elle disparût sous la main 
de la culture et de l'industrie. Il faut qu'elle reste aux 
yeux des générations comme un double monument de 
la puissance terrible de cette Rome païenne, entrevue 
par Daniel sous la figure d'une bête gigantesque, la 
terreur du monde, qui foulait sous ses pieds d'airain 
tout ce que ses dents de fer n'avaient pas broyé 1 , et de 
la puissance plus grande du Dieu qui l'a terrassée. L'im
mortel témoignage de la victoire complète ce tableau si 
plein de mélancolie et de majesté : sur cette vaste 
tombe, au centre de rot immense panorama de ruines, 
Home chrétienne apparaît tranquillement assise, rayon 
liante de jeunesse et de beauté. Ces pensées, et une, 
Joule d'autres qui semblent naître du sol, forment la 
préparation prochaine h l'entrée du voyageur catho
lique dans la ville éternelle. 

Parmi les ruines qui bordent la route solitaire, on 
distingue le sarcophage du Publius Vibius Marianus et 
de sa femme Reginia Maxima. C'est par erreur qu'on h; 
donne pour le mausolée de Néron : le premier persé
cuteur du nom chrétien n'a pas même un tombeau. 
A cinq heures nous découvrîmes le Tibre, éclairé par 
les derniers feux du jour; c'est toujours le fleuve aux 
ondes jaunâtres, leflavvs Tiberis de Virgile. Devant 
nous se dessinait le Ponte-Molle, surmonté de sa vieille 
tour percée en forme d'arc de triomphe. Que de souve
nirs rappelle l'antique monument, un des plus histo-
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riques du monde! il vit le peuple romain accouru au-
devant des courriers qui lui apportaient la'nbuvelle de 
la défaite d'Àsdrubal; Gicéron faisant arrêter les en
voyés des Allobroges, complices de Catilina; Constantin 
livrant la sanglante bataille qui le rendit maître absolu 
de l'empire, et le paganisme occidental périssant dans 
le Tibre avec Maxence, comme le paganisme oriental 
expira un peu plus tard avec Julien l'Apostat dans les 
plaines de la Perse. 

Laissant à droite le Monte-Mario, à gauche le Monte-
Pincio, on passe près de la belle rotonde de Saint-
André , monument de la reconnaissance de Jules III; et 
bientôt on entre dans Rome par la porte du Peuple, 
autrefois la porte Flaminienne. Pendant que les agents 
delà douane et de la police accomplissaient leurs de
voirs, nous saluâmes la croix qui domine l'obélisque 
d'Auguste, et avant sept heures nous étions installés à 
l'hôtel de France, palasso Conti. 

3 D é c e m b r e . 

Idée dp noire itinéraire dans Rome. — Visite simultanée de Rome 
païenne et de Rome chrétienne. — Visite particulière de Rome chré
tienne. — Visite des environs de Rome et des Catacombes. 

Notre première nuit à Rome nous enrichit d'un 
rhume assez bien conditionné pour nous condamner aux 
arrêts pendant quarante-huit heures : mais à quelque 
chose malheur est bon. Nous profitâmes de cette halte 
malencontreuse pour arrêter définitivement notre itiné
raire dans la ville éternelle. Voici la direction qui fut 
adoptée, et que nous avons suivie. 

Rome est le rendez-vous des deux mondes : le monde 
païen et le monde chrétien. Deux cités s'y rencontrent, 
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et sous peine de mal voir ou même de ne rien voir, il 
faut les étudier Tune et l'autre. Mais ces deux cité* sont 
tellement emmêlées et comme soudées ensemble, qtfl 
est souvent impossible de les séparer et de ne pas les 
embrasser du même coup d'oeil. Interroger ce Janus à 
double visage, suivant qu'il viendra s'offrir à nos re
gards, voilà notre premier soin. La difficulté est de 
savoir par où commencer : heureusement que la Home 
des papes se divise, comme la Home des Césars, en 
quatorze régions qui se correspondent dans plusieurs 
parties. Cette division, si utile pour retrouver les monu
ments et les sites, sera notre carte routière, et nous at
taquerons chaque quartier séparément. Pendant toute 
la durée de ce premier voyage, nous aurons journelle
ment un pied dans le paganisme et l'autre dans le chris
tianisme. 

Mais enfin un dégagement s'opère : aux monuments 
et aux ruines succèdent les œuvres; ici Rome se montre 
exclusivement chrétienne. Ainsi les institutions ro
maines de charité et de piété, si admirables et si peu 
connues, nous feront commencer une nouvelle investi
gation , non plus en artistes ou en archéologues, mais 
en économistes et en chrétiens. Telle sera notre seconde 
étude. 

Jusqu'ici nous ne franchissons pas l'enceinte de la 
eité. Cependant, hors de Home, et surtout dans les en
trailles de Home, se trouvent d'autres merveilles qu'il 
n'est pas permis d'oublier. Les villas, les voies romaines, 
plusieurs basiliques, et enfin les immortelles cata
combes appelleront successivement notre pieuse et bien 
légitime curiosité. Tel fut le plan général de nos courses 
journalières. Mais je compris que, si éclairés que fus
sent les guides dont nous devions suivre les traces et 
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entendre les explications, il était indispensable de vé
rifier et de développer leurs paroles. Dans mon esprit, 
mes journées durent se diviser en deux parties : la pre
mière donnée à la visite des monuments, la seconde aux 
bibliothèques. A ce partage, on me permettra de le 
dire, je suis resté fidèle. Nos courses finies, j'allais ha
bituellement collationner mes notes à la Minerve. Là, 
je devais à l'obligeante amitié du savant père de Fer
rari et de ses excellents collègues, l'indication de tous 
les ouvrages nécessaires à mon travail. C'est un hom
mage de reconnaissance qu'il m'est doux de leur offrir. 

4 D é c e m b r e . 

Les guides de Rome. — Guides dans la Rome païenne, dans la Rome 
chrétienne, dans la Rome souterraine. 

Un bon itinéraire est, sans contredit, la première 
condition de succès dans l'étude souverainement inté
ressante, mais très-compliquée, delà ville éternelle. 
Toutefois cette condition ne suffit pas : il faut encore 
suivre son itinéraire avec intelligence. Obligé, comme 
la veille, de garder le coin du feu, je consacrai ma 
nouvelle journée à passer en revue les guides capables 
d'éclairer nos recherches. Or, le premier cicérone, 
dont tout voyageur sérieux doit être accompagné, est 
une connaissance approfondie de l'histoire profane et de 
l'histoire ecclésiastique; le second est un travail assidu. 
Dans une foule de circonstances il est nécessaire de re
courir aux sources primitives, soit afin de compléter ses 
connaissances, soit afin de rectifier des notions que la 
probité littéraire ne permettrait pas de donner sur la foi 
de simples souvenirs. Les sources dont je parle sont de 



m LES TROIS ROME. 

deux sortes, suivant qu'on étudie la Rome païenne ou 
la Rome chrétienne. Les faire connaître en citant les 
autorités sur lesquelles s'appuient, jusque dans leurs 
détails, les récits qu'on va lire, n'est pas seulement un 
service rendu aux lecteurs studieux; c'est encore une 
preuve de bonne foi, et je tiens à la donner. Les propos 
impertinents des touristes, les romans publiés sur Rome 
par des écrivains à la mode, ainsi que l'ignorance et 
les préjugés de certains guides très-répandus, en font 
plus que jamais un devoir indispensable. 

Parmi les auteurs profanes, un grand nombre sont à 
consulter; je ne citerai que les principaux. En première 
ligne il faut placer Tite-Live. Son Histoire, si précieuse 
pour la connaissance des mœurs de la Rome républi
caine, donne souvent la description, je dirai topogra
phique, de certains grands faits dont le voyageur est 
heureux de retrouver le théâtre. Plutarque, dans ses 
Questions romaines et dans ses Biographies, abonde eu 
détails d'un grand intérêt sur les hommes, sur les lois 
et sur les choses. Cicéron soulève, dans ses Lettres à sa 
famille, un coin du voile qui cache les habitudes de la 
vie intime. Ce voile est presque entièrement levé par 
Suétone. Dans 1rs Césars, il nous dépeint les mœurs de 
l'empire, et dit l'origine de plusieurs monuments dont 
les ruines subsistent encore. Juvénal dans ses Satires, 
et Martial dans ses Épgrammes, complètent l'œuvre de 
leurs devanciers. Vient encore Pline l'Ancien, qui, à 
propos d'histoire naturelle, parle de tout, notamment 
de la vie privée des Romains et des magnificences de la 
ville éternelle. L'ami de Vespasien, le directeur des 
eaux sous Ncrva, Frontin initie au système des aque
ducs. La lecture de son Traité fait admirer avec intelli
gence les gigantesques ouvrages qui étonnent le voya-
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geur dans la Campagne romaine. Josèphe se présentèrent 
suite avec son Histoire de la guerre judaïque. Outre d'in
téressants détails sur les richesses apportées de Jérusalem 
au temple de la Paix, il donne une description du 
triomphe, qui ne présente qu'un petit nombre de la
cunes. J'ajouterai encore les écrivains de la maison 
d'Auguste y Seriptores domus Augustœ, publiés et com
mentés par Casaubon. On leur doit la hideuse révéla
tion des saturnales du palais et de la ville dégénérée 
des Césars. Dans cette fange il y a des perles, je veux 
dire certains faits importants qu'on ne trouve que là. Il 
ne faut oublier ni Sextus-Aurélius-Victor, ni Onuphre, 
ni Marliani, ni Canina. Leurs ouvrages présentent la 
topographie de Rome aussi complète qu'on peut l'es
pérer après tant de bouleversements. Les cirques et les 
jeux ont été décrits par Bulenger, dans son traité de 
Circis liomanorum; et nous devons à Demongioso une 
Dissertation d'un grand intérêt sur le Panthéon d'A-
grippa. J'ajouterai en finissant qu'une bonne partie des 
notions répandues dans les auteurs que je viens de 
nommer sont réunies dans les Antiquités romaines de 
Grévius, et dans le Lexicon antiquitalum romanarum 
de Pitiscus. 

Tels sont en général les auteurs qui peuvent servir 
de guides au voyageur dans la Rome païenne. 

Quant à la Rome chrétienne, elle ne manque pas 
non plus d'historiens de grand nom. Parmi ceux qui ont 
droit à ce noble titre, il en est qui s'occupent en même 
temps desdeux cités. Je mécontenterai de nommer Casali, 
dans son ouvrage de Splendore Vrbis; l'auteur de la 
Jioma antica, média e moderna; la Notizia delV uno 
e l'altro imperio; enfin le père Donati. Sous le titre de 
Roma vêtus, ce savant religieux, mort en 1640, nous a 
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laissé une description de Rome beaucoup plus exacte 
et mieux travaillée que toutes celles qui avaient paru 
avant lui. Le célèbre Juste Lipse déploie dans son Am
phithéâtre tous les trésors de sa vaste érudition pour 
nous faire connaître le Cotisée au point de vue païen, 
et le père Marangoni donne l'histoire chrétienne de ce 
Capitole des martyrs. Un autre ouvrage de ce dernier 
auteur, intitulé : Dette cose gentilcsche c profane, tras-
jxjrtale ad uso e ad ornamento dette chiese, jette une 
précieuse lumière sur une multitude d'objets profanes, 
tout en faisant bénir l'Église qui les a sauvés de la des
truction. 

En tête des écrivains qui parlent exclusivement de 
Rome chrétienne, des mœurs, des usages, de la vie in
time des premiers fidèles, marche l'illustre cardinal 
Raronius. La lecture de ses Annales ecclésiastiques et 
de ses Notes sur le Martyrologe romain, est à peu près 
indispensable au voyageur qui veut comprendre une 
foule de choses exposées à sa vue dans les églises de la 
ville sainte. Après lui vient le très-savant père Mamachi 
avec ses Origines chrétiennes et ses Mœurs des premiers 
chrétiens. Sclvaggiole complète dans ses Antiquités, et 
le père Mazzolari, mêlant la piété à l'érudition , résume 
une partie des notions éparses dans les ouvrages cités plus 
haut. Cet excellent homme a passé quarante-deux ans de 
sa vie à Rome, faisant sa principale occupation de 
l'étude des églises et des monuments chrétiens. Son 
ouvrage, qui est en six volumes, a pour titre : Diario 
sacro. Un savant religieux de l'Oratoire de Saint-Phi
lippe de Néri, le père Sévéranus a sancto Severano, 
traite des sept Basiliques de Borne, et l'on doit au grand 
serviteur de Dieu , le père dom Charles Thomassi, une 
courte description du Cotisée consacré par le sang d*in-
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nombrables martyr** Deux ouvrages, qui peuvent pa** 
ser pour officiels, nous donnent l'histoire des institutions 
de charité corporelle et spirituelle de la cité des pon
tifes. Le premier a pour auteur l'abbé Gonstanzi, et 
pour titre : Instituzioni di pietà delP almacittà di Roma; 
le second est dû à monseigneur Morichini, aujourd'hui 
nonce à Munich ; traduit en français par M. de Baze-
laire, il est intitulé : Institutions de bienfaisance de 
Rome. 

Quant aux catacombes et aux martyrs, nous avons 
sur ce double sujet des ouvrages capitaux qu'il est in
dispensable de connaître. Ce sont les Hymnes de Pru
dence; le Traité des Supplices des saints Martyrs, de Sé« 
véranus; la Glorieuse Lutte des Martyrs, de Flores; puis 
la Romasubterranea, de Bosio, surnommé le Christophe 
Colomb des Catacombes. Viennent ensuite les Osserva-
zioni soprà i cimiteri de' santi Martirj e de* primitivi 
cristiani di 7îo;wrt/monumentadmirablede science et de 
piété, élevé par l'excellent Boldetti. Buonarrotti nous a 
donné la description et l'explication des pierres tomba-
les, des verres et autres objets trouvés dans la vénérable 
nécropole. Enfin le père Marchi, marchant sur les traces 
de ces illustres archéologues, complète aujourd'hui 
leurs travaux en publiant ses Monuments chrétiens de 
Rome illustrés. JNous souhaitons à tous les voyageurs 
d'avoir ce bon et savant jésuite pour guide dans les Ca
tacombes. Les mosaïques si curieuses des anciennes 
églises de Rome ont leur historien dans Ciampini. Son 
ouvrage est intitulé : Monimenta vêlera, in quibuspra*-
cipue musiva opéra illustrantur. 

A cette nomenclature déjà si longue, il me serait fa
cile d'ajouter d'autres écrivains dont les ouvrages m'ont 
fourni de précieux détails. Qu'il suffise de nommer Mar-
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tinelli, Pirro Ligorio, Fogginio, Ferretti, Andréa Ful-
vio, Biondo Flavio, Torrigio, Sigonius, Owerbeck , 
Vignole, Nardini, Ferraris, ZincIIi, Cancellieri et le sa
vant pape Benoît XIV, dans son traité des Fêtes de 
Notre-Seigncur et de la sainte Vierge. Quant aux guides 
modernes, il faut citer Nibby, Canina, Melchiorri, ce 
dernier surtout qui parle un peu de la Rome chrétienne. 
Si abondantes qu'elles soient, toutes les ressources que 
je viens d'indiquer ne suffisent pas. Voulez-vous étu
dier Rome avec succès? cherchez un homme, un homme 
intelligent et dévoué qui consente à vous servir de cicé
rone. Reconnaissance éternelle aux excellents amis qui 
ont bien voulu remplir cet office en notre faveur! 

5 D é c e m b r e . 

Les Plfferari. 

Avant cinq heures nous fûmes réveillés au bruit d'un 
concert qui se donnait dans la rue, presque sous nos 
fenêtres : nous entendions les Pifferari. Ce fut pour moi 
une douce compensation à l'indisposition de la veille, 
et pour nous tous un agréable début dans la ville sainte. 
Voici, en effet, une des plus jolies choses de Rome, un 
des plus naïfs et des plus touchants usages de nos siècles 
de foi. Les Pifferari sont des bergers de la Sabine et des 
Abruzzes, qui, chaque année, au retour de l'Avent, 
descendent de leurs montagnes, et s'en viennent annon
cer, dans les rues de Rome, au son d'une musique 
champêtre, la prochaine naissance de l'Enfant de Beth
léem. Vous les voyez ordinairement par troupes de 
trois musiciens : un vieillard, un homme d'un âge mùr 
et un enfant. Ils rappellent ainsi l'ancienne tradition qui 
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ne compte que trois bergers à la crèche 4. Debout et 
tête nue devant les madones qui ornent les façades des 
maisons, ou qui se dessinent, éclairés par une lampe, 
au fond des magasins, ils saluent de leur joyeuse sym
phonie Theureuse Mère du Sauveur. Pour le dire en 
passant, je ne connais rien de plus gracieux que le 
coup d'œil offert par les boutiques de Rome, alors que 
les madones sont illuminées, et que les marchandises, 
disposées avec un goût parfait sur des plans inclinés, 

vous apparaissent, dominés par une jolie statue de la 
sainte Vierge, placée dans le fond sur une riche con
sole, ornée de fleurs et de flambeaux allumés. 

Les instruments des Pifferari sont simples comme 
ceux des bergers. Un hautbois, un chalumeau, un 
triangle : voilà tout l'orchestre de ces musiciens de la 
montagne. La canzonetta qu'ils répètent devant la Reine 
du ciel, n'est point écrite sur des notes savantes. Cette 
simplicité même en fait tout le charme; car elle rappelle 
admirablement l'humble mystère de la crèche. 

Le costume des Pifferari est en harmonie avec leur 
musique et leurs fonctions. Il vous reporte en plein 
moyen âge; tel je l'ai vu , tel le virent ceux qui me 
précédèrent à Rome il y a des siècles. Un chapeau ty
rolien , orné d'un large ruban de diverses couleurs, un 
demi-manteau en grosse bure verte, une culotte en peau 
de brebis ou de chèvre, des chausses terminées par une 
semelle qui se rattache sur le pied avec des -courroies; 
ajoutez à cela de longs cheveux noirs qui descendent 
sur les épaules, une belle barbe, des yeux vifs, un 
front élevé, et vous aurez une idée de ce costume et de 
ce type remarquables. 

1 Sandini, Hhiorxa Familm sacres , p . 15. 
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Rome voit arriver avec plaisir les Piffentri j car tout 
ce qui rappelle un souvenir religieux est bien accueilli 
dans cette ville essentiellement chrétienne. On les aime, 
on les féte, on les attire ; eux-mêmes vont offrir leurs 
services dans les maisons et dans les palais, demandent 
si vous voulez faire faire uneneuvaine à votre madone. 
Si on accepte, et qui n'accepterait pas? ils viennent pen
dant neuf jours vous réjouir de leurs concerts. Vous les 
gratifiez de quelques baiogues; et je ne sais quel est lo 
plus heureux de celui qui reçoit ou de celui qui donne. 

Je dirai, par anticipation, que le 15 décembre, alors 
que l'Église commence les grandes antiennes de Noël, 
nous commandâmes une neuvaine. Il fut convenu que 
la dernière sérénade aurait lieu pendant le dîner et dans 
la salle même où nous prenions nos repas. Les bons 
Pifferari acceptèrent la condition avec empressement et 
furent fidèles au rendez-vous. Comme souvenir, je vou
lus avoir leur simple cantate. Ils nous la dictèrent eux-
mêmes; la voici dans une traduction qui ne peut rendre 
la grâce naïve de l'original : 

a 0douce Vierge, fille de sainte Anne, dans votre 
« sein vous portâtes le bon Jésus. Les anges criaient : 
« Venez, Saints, allez h la cabane de Jésus enfant, né 
« dans une petite étable où mangeaient les l>œufs et les 
« ânes. Vierge immaculée, bienheureuse au ciel, sur la 
« terre soyez notre avocate. Que la nuit de Noël, qui 
« est une nuit sainte, celte prière que nous avons chan-
« tée à l'Enfant-Jésus, soit représentée1. » 

1 O Verginella, figlia di sant' Anna, 
Nel ventre tuo portasto il buon Gesù. 
GrAngioli chiamarano : venitc, Santi , 
Andote Gesù hambino alla capanna, 
Partorito rotto ad una capanell*, 
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Je ne dois pas oublier que notre vieille ménagère se 
trouvait présente au concert. C'était une digne fille des 
Sabins ou des Èques , dont les Pifferari, habitants sé
culaires de la Sabine et des Abruzzes, descendent en 
ligne droite. Au son de la musique de la cansonetta qui 
avaient charmé son enfance, la bonne Ménica oublia 
tout à coup ses cinquante-six ans et se mit à danser 
comme une jeune fille. Ni les observations, ni les éclats 
de rire ne purent la distraire. Avec le plus grand sérieux 
du monde, envers et contre tous , elle dansa en l'hon
neur di Gezù bambino e di Maria santissima, tant que 
dura la symphonie nationale. Bonne Ménica ! Dieu vous 
bénisse ! Il aime, j'en suis certain , et votre foi si ar
dente et si naïve, et votre amour impérissable pour les 
innocents souvenirs de votre jeune âge. 

Noël est venu ; tous les champêtres accords ont cessé ; 
les Pifferari disparaissent, leur mission est accomplie. 
Adieu donc, bons Pifferari; reprenez gaiement le chemin 
de vos montagnes et la garde de vos troupeaux : soyez 
heureux, vous avez fait une bonne et sainte action. 
Les Romains vous bénissent, nous vous bénissons avec 
eux; mais n'oubliez pas de revenir l'année prochaine; 
hélas ! je ne vous entendrai plus; mais, plus heureux que 
moi, d'autres voyageurs vous entendront et vous béni
ront aussi. Oui, ils reviendront; les pères seront morts 
peut-être, mais vous verrez accourir les enfants et les 

Ad'ove mangiavanil bove e Tasinelli. 
Immacolata Vergine beata 
In cielo, in terra sia avocata. 
La notte di natale, ènotte santa, 
Quosta orazion che sem cantata 
Gesù bambino sia représentât». 
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petits-enfants qui rediront sur le hautbois héréditaire 
les naïfs accords qu'ils apprirent de leurs aïeux. C'est 
ainsi qu'à Rome, pendant le beau temps de l'Avent, 
on ne peut faire un pas dans la rue, ni rester une 
heure dans ses appartements, sans être appelé, comme 
malgré soi, au souvenir du touchant mystère qui se 
prépare. 

6 D é c e m b r e * 

Visite h Saint-Pierre. — Souvenirs. — Place Saint-Pierre. — Obélisque 
de Néron. — Trône de Saint-Pierre. — Confession. — Coupole. — 
Enseignements. 

Des occupations toutes matérielles nous «avaient forcé 
d'ajourner nos courses scientifiques ; libres désormais de 
tout soin, nous pûmes aujourd'hui les commencer. La 
journée s'annonça magnifique; le ciel d'Italie reparais
sait dans toute sa pureté. Neuf heures sonnaient à la 
Propagande lorsque nous partîmes pour visiter Saint-
Pierre. A toute espèce de titres, l'auguste basilique doit 
se placer en tête des excursions romaines. Pendant le 
trajet, qui fut assez long, je ne vis rien, je n'entendis 
rien ; mon âme était absorbée par une foule de pensées 
également saisissantes, et comme subjuguée par des émo
tions aussi douces que profondes. Le moyen qu'il en fût 
autrement? Si peu qu'il recueille ses souvenirs, le pè
lerin de Saint-Pierre ne voit-il pas se dérouler devant 
lui, comme une immense chaîne d'or, de perles et de 
rubis, cette solennelle procession d'empereurs, de rois, 
de pontifes, de savants, de saints et de saintes, accourus, 
depuis quinze siècles, de l'Orient et de l'Occident, de 
l'Afrique, des Espagnes, des Gaules et de la Germanie, 
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pour honorer le tombeau du pécheur galiléen, auquel 
il vient, lui aussi, rendre ses hommages ? 

A la tête de ces pèlerins couronnés marche le vain
queur de Maxence, le premier empereur chrétien, Con
stantin le Grand. Après lui, c'est Théodose, qui, en 393, 
partant pour la guerre contre Eugène, vient, revêtu du 
sac et du cilice, demander la victoire par l'intercession 
du vicaire de Jésus-Christ. En 449, c'est Valentinien 
avec son épouse Eudoxie, et sa mèreGalla Placidia. En 
fS45, c'est le vainqueur des barbares, le soutien de l'em
pire ébranlé, Bélisaire, qui fait hommage de ses lauriers 
à Pierre, cet autre vainqueur de la barbarie. Sur ses pas 
s'avance un roi, au regard terrible, à la stature gigan
tesque : c'est le farouche Totila, le ravageur du monde, 
le fléau de Rome. Loup cruel partout ailleurs, il n'est 
plus, sur le tombeau de l'apôtre, qu'un agneau timide. 
Quelle est cette autre tête couronnée qui domine la foule? 
c'est Cedwella, roi des Saxons occidentaux, qui, en (»89, 
a quitté son royaume pour venir, humble catéchumène, 
recevoir la baptême dans l'église des Apôtres. 

II est suivi de près par un pèlerin non moins illustre, 
c'est Concred, roi des Merciens. Il se trouve tellement 
heureux près de la tombe du vicaire de Jésus-Christ, 
qu'il dépouille la pourpre royale, et se fait religieux dans 
un monastère voisin de Saint-Pierre, afin d'obtenir la 
grâce de vivre, de mourir et de reposer auprès des Apô
tres. Sur tous les chemins qui conduisent au glorieux 
tombeau se pressent une foule d'autres chefs de nations 
civilisées ou barbares; Luitprand, roi des Lombards; 
Ina, roi d'Angleterre; Carloman,roi de France; Ri
chard, roi d'Angleterre; la pieuse Bertrade, femme de 
Pépin et mère de Gharlemagne ; Offa, roi des Saxons 
orientaux, qui fit son royaume vassal de Saint-Pierre ; 

12 
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le roi (les Lazzi, peuple de Golchîde* accompagné de 
l'élite de sa nation; les empereurs Othon I e r , Othon II, 
Othon III; saint Henri, roi de Germanie; l'impératrice 
Agnès, femme de Henri III; Machestad, roi d'Ecosse; 
Christiern, roi des Daces et des Goths; l'empereur Jean 
Paléologue, et une multitude d'autres rois et d'autres 
reines qui brillent, dans l'histoire, de la double auréole 
du génie et de la vertu. 

Quel est donc l'attrait puissant qui conduisit tous ces 
monarques h la tombe du vicaire de Jésus-Christ? Quelle 
est la signification mystérieuse de ce fait séculaire? 
Pour réponse, apparaît dans toute sa splendeur la glo
rieuse révolution qui brisa l'empire de la force brutale 
et inaugura la suprématie de l'intelligence sur la double 
croix du Calvaire et du Vatican. Avec l'Évangile revient 
la vraie notion du pouvoir : la royauté est une charge. 
Et voilà que, pour le bonheur des peuples, une main 
divine conduisait tous ces monarques sur la tombe de 
Pierre^ afin d'y puiser et la connaissance de leurs de
voirs, et le dévouement, et l'esprit de sacrifice, et les 
sentiments paternels qui doivent remplir le cœur dos 
rois, enfants du christianisme. Utile pèlerinage! où les 
puissants et les forts juraient, sur les ossements sacrés 
du vicaire de Jésus-Christ, de ne jamais régner suivant 
leurs caprices, mais selon l'équité. 

Alors on comprend la signification profonde de tous 
ces couronnements de rois et d'empereurs, accomplis 
dansSaint-Pierrede Rome, aux acclamations de l'Europe 
régénérée. Alors se dessine, rayonnante de lumière, la 
plus grande figure des temps modernes, Charlemagne, 
restaurateur de l'empire romain et type de la royauté 
chrétienne. Quatre fois il vint à ce tombeau sur lequel 
nous allions nous prosterner. La dernière fois, l'an 800, 
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le jour de Noël, le fils de Pépin, agenouillé sur les dalles 
de la vénérable Basilique, recevait la couronne impériale 
des mains du pape saint Léon HT; et tout le peuple 
romain faisait entendre ces joyeuses paroles : A Char
les, très-pieux, auguste, couronné de Dieu, grand, pa
cifique, empereur des Romains, vie et victoire1 / Certes, 
je le répète, le peuple avait raison de se réjouir. Quelle 
garantie le monde ne trouvait-il pas dans cet acte au
guste, où les rois de la terrre, se déclarant les vassaux 
du Roi du ciel, s'obligeaient solennellement à prendre 
pour modèle le divin Roi qui mourut pour son peuple? 
Après Charlemagne, voyez, sur le même tombeau, Lot-
haire recevant la couronne des mains de Pascal I e r ; 
Alfred, roi d'Angleterre, couronné, au même lieu, par 
saint Léon IV; Charles le Chauve, par Jean VI1T; Char
les le Gros, par le même Pontife ;Othon I e r , par Jean XII; 
saint Henri avec sainte Cunégunde, par Benoît VIII; et 
beaucoup d'autres princes non moins puissants. 

Faut-il s'étonner maintenant du respect profon.d. qu'in
spira toujours Saint-Pierre de Rome aux barbares et aux 
persécuteurs eux-mêmes? Alaric, maître de la ville des 
Césars, brise, renverse, brûle tous les monuments de la 
capitale du monde; mais, par une glorieuse exception, 
il défend de toucher à Saint-Pierre et de faire aucun 
mal aux vaincus réfugiés clans la vénérable basilique. 
Les Vandales ne sont pas moins respectueux. L'impé
ratrice Théodora veut à tout prix satisfaire sa vengance 
contre le pape Vigile : « Saisissez-vous du pape, écrit-
elle à Antémius, partout où vous le trouverez, à Saint-
Jean de Latran, dans son palais, ou dans toute autre 

1 Carolo piissimo, auguste, à D<lo roronato, MAGNU, paci
fia), imperutori llomanoruni,vitaut VICTORIA! AmsL in Lco. 
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église, excepté Saint-Pierre1. » Est-il besoin de rappeler 
que, dans ces derniers temps, Berthier, général des 
troupes du Directoire, s'apprétant à bombarder Rome du 
haut du Monte-Mario, fut pénétré de respect, et défen
dit de tirer sur la basilique du prince des apôtres? 

C'est ajuste titre, je pense, que tant de glorieux sou
venirs remplissaient mon Ame de religion et l'absorbaient 
tout entière durant le voyage. Ils avaient ravi d'admira
tion deux des plus beaux génies de l'Orient et de l'Occi
dent , saint Chrysostome et saint Augustin \ Pourtant 
ces grands hommes n'avaient pas tout vu ; ils n'avaient 
pu connaître qu'en partie la gloire de Saint-Pierre de 
Rome. Quoi qu'il en soit, je me disais avec un sentiment 
(l'indéfinissable bonheur : Me voici a mon tour, pèlerin 
obscur, au moment de fouler cette terre sacrée du Va
tican, arrosée du sang du prince des apôtres; au mo
ment de voir de mes yeux cette basilique, théâtre de 
tant de faits glorieux; sanctuaire d'où sont sortis tant 
d'oracles; arche d'alliance des deux pouvoirs qui régis
sent le monde; lieu à jamais béni, où tant de prières, 
tant de larmes ont été répandues; d'où se sont élevés 
vers le ciel tant de vœux, tant de soupirs, tant d'accla
mations triomphales : je vais enfin jouir d'un bonheur, 
l'ambition de ma vie. Puissé-je éprouver quelques-uns 

1 Exceptas omnibus, in basilica Saneti Potri parce. Nam in 
Lafceranis, au t in palatio, aut inqualibct ecclesia inveneris Vigi-
liummox impositum navi, perdue eum ad nos. (ATot. ad Mar
tyre/., 18 nov.) 

a Ille qui purpuram gestat ad scpulcra illa se confort, ut ea 
exosculctur, abjectoque fastu supplex stat. FA ailleurs • Relictis 
omnibus ad snpulcra Piscatoris et Pcllionis rurrunt et rcg&s, et 
pnesides, et milites. Chrys., Homil. xxvi, ad Corinth. 2 ;Aug . , 
EpxsU iv , Madaurenses, 
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des sentiments d'amour et de foi qui ont fait battre ici 
tant de nobles cœurs ! 

Cependant nous étions arrivés au Tibre. Nous le tra
versâmes sur le pont Sainte-Ange, autrefois pont Élien. 
Laissant à la droite le môle d'Adrien, nous fûmes en 
quelques pas en vue de la plus grande merveille du monde 
moderne. La place qui précède Saint-Pierre de Rome 
me tira de mes rêveries. Il était impossible de désirer, 
pour mettre en relief l'auguste basilique, une place plus 
majestueuse et plus imposante. Elle est de forme ovale, 
environnée d'un superbe portique à quatre rangs de co
lonnes, surmontées de statues en marbre blanc. Au mi
lieu s'élève un obélisque égyptien entre deux fontaines 
dont les eaux s'élancent en gerbes argentées et retom
bent en cascades bruyantes dans des vasques de bronze. 
Frappés, et comme éblouis, de tout ce que nous voyions, 
nous restâmes quelque temps immobiles, sans rien dis
tinguer, eu face du portail de Saint-Pierre. L'obélisque 
eut le privilège de fixer enfin notre attention. 

Transporté d'Egypte à Rome par ordre de Caligula, 
ce monolithe futplacédans le cirque du Vatican, auquel 
il servait de borne. Il vit Néron, déguisé en cocher, con
duire son char à la lueur des flambeaux vivants, c'est-
k-dire des chrétiens revêtus de la toge incendiaire, 
attachés à des poteaux placés de distance en distance, et 
éclairant les jeux nocturnes du cruel empereur'. Kn 
1586, Sixte V le fit transporter au milieu de la place, 
Saint-Pierre, en face de la basilique. Dans le principe il 
était supporté par quatre lions de bronze, et pouvait 
avoir 100pieds d'élévation; les lions ont disparu, et la 
hauteur de l'obélisque ne s'élève plus qu'à 72 pieds. Sur 

t

 1 Tacite, Annal., c. xv. 

12. 
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un des côtés qui regardent les fontaines se lit la dédicace 
qui eu fut faite par Caligula aux empereurs Auguste et 
Tibère. Sur le côté opposé à la place est gravée celte in
scription triomphale, digne inspiration de Sixte V : 

ECUE CRUX DOMINI , 
PU GITE , 

l'AHTES ADVERSE: 
VICIT LEO 

DE THI1UJ JUI>A. 

« Voici la croix du Seigneur; fuyez, puissances enne
mies , le lion de la tribu de Juda a vaincu. » 

La face qui regarde Saint-Pierre proclame en ces 
termes l'éternelle victoire du christianisme : 

christ!» vincit, 
christus regnat, 

christus imferat; 
christ us ab omni màlo 

flebem st'am 
defenpat. 

« Le Christ est vainqueur, le Christ règne, le Christ 
commande; que le Christ défende son peuple de tout 
mal. » 

En quittant l'obélisque, on arrive bientôt au pied d'une 
rampe douce qui conduit à la plate-forme, terminée par 
le portail de Saint-Pierre. Ces trois places, dont la réu
nion présente le plus gracieux ensemble, ont une lon
gueur totale de J,073 pieds. 

Enfin nous touchâmes au seuil des Saints Apôtres : ad 
limina Apostolorum. Que dire du temple immortel 
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édifié par le génie chrétien à l'illustre chef de l'Église? 
Un tout parfaitement harmonique, malgré ses propor
tions colossales, des dorures admirablement ménagées, 
des peintures exquises, les marbres les plus précieux, 
des mosaïques inimitables de richesse, de coloris et de 
dessin : voilà ce qui frappe, éblouit les regards de quel
que côté qu'ils se portent. Mais je ne dois point parler 
aujourd'hui des magnificences humaines de l'auguste 
monument ; ce n'est pas en artiste que j'y suis venu, 
c'est en chrétien. Le trône de saint Pierre, la Confession, 
la coupole, trois magnificences d'un ordre supérieur, 
répondent mieux aux dispositions de l'âme dans une 
première visite : ils nous absorbèrent tout entiers. 

Dans la vaste nef où l'œil se promène sans rencontrer 
ni chaises, ni bancs, ni chaire à prêcher, s'élève un trône 
d'évêque. Un pontife y est assis, immuable et immortel 
comme la vérité dont il est l'organe et le gardien. Ce 
pontife est le même à qui il fut dit : Pais mes agneaux, 
pais mes brebis, confirme tes frères; f ai prié pour que 
ta foi ne défaillit jamais. Et Pierre, le pontife des siècles, 
est toujours là vivant dans ses successeurs, enseignant 
par leur bouche, veillant parleur ministère sur les brebis 
et les agneaux. Dans la majestueuse solitude de l'im
mense basilique, Pierre est seul ; devant lui tout se tait, 
tout a disparu. Ailleurs il y aura d'autres pasteurs, d'au
tres trônes, d'autres voix; mais ici, dans le premier tem
ple de la chrétienté, il n'y a d'autre pasteur que lui, 
d'autre trône que son trône, d'autre voix que la sienne. 
Chef suprême de la hiérarchie, il voit, dans tous les Pon
tifes répandus aux quatre coins du monde, des membres 
de son bercail, des coadjuteurs et non des égaux. Sa 
voix est leur oracle, ses ordres la règle de leur conduite, 
et par eux l'oracle et la règle de l'univers. 
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Au ravissant spectacle de l'unité catholique person
nifiée dans saint Pierre, la basilique en ajoute un autre 
non moins sublime. Elle montre le pêcheur galiléen 
achetant sa glorieuse prérogative au prix d'un immense 
amour. Voici, a quelques pas du trône, la Confession de 
l'apôtre. Admirable nom donné par le génie chrétien à 
l'autel des martyrs ; car il rappelle que le témoin de la 
foi lui a rendu leplusirrécusable de tous les témoignages, 
le témoignage du sang. Sous un riche baldaquin, sup
porté par quatre colonnes torses, en bronze deCorinthe, 
s'élève l'autel supérieur, l'autel Papal. Au-dessous est le 
tombeau de saint Pierre et de saint Paul, devant lequel 
brûlent nuit et jour cent vingt-deux lampes, triple sym
bole de la vénération, de l'amour et de la foi. On y descend 
par deuxescalicrs circulaires en marbre blanc d u plus beau 
grain. En approchant de cette Confession à jamais véné
rable, je ne sais quelle vertu secrète vous saisit et vous 
subjugue. On croit entendre la voix du Fils de Dieu de
mandant à son futur vicaire : Simon, fils de Jean, m'ai-
mes-tuP eldu fond de cette tombe s'élève la voix de Pierre 
qui répond : Oui, Seigneur, vous savez que je vous aime. 
Et vous êtes ému jusqu'aux larmes a la présence de ces 
ossements des martyrs, glorieux témoins de son amour; 
et vous n'avez plus de paroles sinon pour bénir et prier. 
A l'exemple de tant de millions de pèlerins, nos prédé
cesseurs et nos frères, nous nous jetâmes à genoux. Ap
puyé contre la balustrade en marbre blanc qui entoure 
le double escalier, je récitai en mon nom, au nom de 
nies amis, de ma patrie, du inonde catholique, le sym
bole de Nicée. Oh ! qu'il est facile de croire! je dis mal, 
qu'on est heureux, qu'on est fier de croire, quand on 
est là ! 

En relevant la tête, les regards s'élancent dans la su-
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blime coupole. Autour de la base resplendit l'immortelle 
promesse du Fils de Dieu, écrite en immenses lettres 
d'or : Tu es Petrus, et super hanc petram œdificabo Eccle-
siam meam, et porlie inferi non prevalebunt adversus 
eam. a Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon 
Église, et les portes de l'enfer ne prévaudront jamais 
contre elle. » Telle est alors la puissance des impressions 
qu'en lisant cet oracle on croit entendre distinctement 
la voix divine qui le prononça; d'autant que la coupole 
toute resplendissante de mosaïques vous montre, dans sa 
double hiérarchie de la terre et du ciel, l'Église catho
lique, glorieusement assise surlaparole de son fondateur, 
bravant les efforts de ses ennemis et étendant jusque 
dans l'éternité son empire sans limite et sans fin. 

Ainsi, Fincommutable prérogative du chef des apôtres, 
payée par un immense amour et récompensée par un 
empire vainqueur de l'enfer, de l'homme et du temps ; 
voilà ce que disent le trône de saint Pierre, sa tombe et 
la coupole. Peut-on assez admirer le catholicisme qui 
amène tant de rois, tant de fondateurs d'empires, à cette 
tombe éloquente afin de leur révéler et la nature de leur 
pouvoir, et l'étendue de leurs devoirs, et la récompense 
de leur fidélité aux conditions de leur existence sociale? 
Tels sont les hauts enseignements que donne aux princes 
et aux grands du siècle l'auguste sanctuaire. Quant à 
l'humble voyageur, soumission filiale à l'Église, foi, ad
miration, indéfinissable mélange de respect et d'amour, 
tels sont les sentiments que produit ou que réveille dans 
son âme la première visite à Saint-Pierre. Depuis notre 
entrée dans la merveilleuse basilique, les heures avaient 
fui comme un instant rapide, et le déclin du jour vint 
nous avertir qu'il était temps de mettre fin à notre in
téressant pèlerinage. 
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9 D é c e m b r e » 

Vue général des deux Rome. — Rome païenne. — Son étendue. — Ses 
voir». — Sa population. — Rome chrétienne. — Sa position. — Ses 
beautés. — Ses institutions. — Première entrevue du souverain Pontife. 
— Bénédiction du Saint-Sacrement à l'église des Saints Apôtres. 

Hier nous avions rempli le premier devoir de tout pè
lerin catholique dans la ville éternelle. Le véritable roi 
de la cité, saint Pierre, avait reçu nos hommages, et notre 
étude des deux Rome devait commencer. Accompagnés 
d'un excellent ami dont la science égale le dévouement, 
nous nous rendîmes au belvédère d'une villa située sur 
le versant du mont Esquilin, à la place présumée des 
jardins d'Héliogahale. 13e là on domine la vaste plaine 
au centre de laquelle Rome est assise. Tournés vers l'o
rient, nous avions en face le Monte Cavi, où Romulus, 
entouré des peuplades aborigènes, inaugura la religion 
du Latium; puis décrivant un cercle en commençant 
parla gauche, c'était Tusculuin avec ses villas ruinées 
et ses souvenirs cicéroniens, Tibur avec ses cascatelles, 
adossé aux montagnes de la Sabine ; le Mont-Sacré où le 
peuple se retira pour se soustraire à la tyrannie des pa
triciens ; la cime élancée du Mont-Soracte, d'où le pape 
saint Sylvestre fut ramené à Rome, non pour souffrir 
le martyre comme il le croyait, mais pour assister au 
triomphe du christianisme et baptiser Constantin ; les 
campagnes solitaires de Cività-Vecchia ; la Méditerra
née qui se dessine sur l'azur du ciel comme un rideau 
d'argent ; Ostie qui ne vit plus que par son nom et par 
ses touchants souvenirs d'Augustin et de Monique ; Al-
bauo, successeur d'Albe-la-Longuc, fondation d'tinée et 
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tombeau d'Ascâgné; enfin, sur la hauteur, Castel-Gân-
dolfo, avec son château séculaire, paisible demeure des 
souverains pontifes, qu'on prendrait de loin pour un 
phare immense élevé sur un promontoire. 

Au-dessous de ce premier plan qui bornait l'horizon, 
apparaissaient, semés ça et là dans la plaine, quelques-
uns de ces grands monuments qui semblent survivre à 
toutes les révolutions pour attester de siècle en siècle la 
puissance du peuple-roi. A droite, le tombeau de Cécilia 
Métella, puis l'aqueduc de Claude, dont les arceaux gi
gantesques traversent toute la Campagne romaine, et 
forment le lit aérien de Veau virginale, pendant les six 
lieues qui séparent les montagnes de Subiaco de la ville 
éternelle ; plus loin les ruines accumulées de l'étonnante 
villa d'Adrien, et le mausolée de la famille Plautia, sur 
la route de Tivoli. 

Enfin au centre de la vaste plaine, Rome se montrait 
à nos regards, entourée de la haute et épaisse muraille 
qu'Aurélien lui donna pour ceinture. Mais cette Rome si
lencieuse et calme, dont les dômes élancés brillaient 
des derniers feux du jour, n'était plus la superbe et 
bruyante capitale des Césars. Pourtant il fallait, pour 
satisfaire les exigences de] notre esprit, contempler 
la Rome d'Auguste avant d'édudier la Rome de saint 
Pierre. A l'inspection de quelques ossements fossiles du 
mastodonte, Cuvier reconstruisit le prodigieux quadru
pède, inconnu depuis longtemps.L'histoire à- la main, 
nous tentâmes la même opération sur le cadavre mutilé 
de l'ancienne Rome. Avec le secours de la mémoire et 
de la vue, ces deux puissances merveilleuses , dont la 
première, ressuscitant ce qui n'est plus, complète le 
tableau que la seconde grave actuellement dans la pru
nelle de 1l'œil, nous rebâtîmes Rome païenne : la voici 
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telle qu'elle nous apparut, telle à peu près qu'elle était 
sous l'empire des Césars. 

Resplendissante de marbres, de dorures et de tous les 
chefs-d'œuvre de la civilisation matériellelaplus avancée, 
la reine de la force était assise sur sept collines : Le Pa
latin, bereeau de Romulus, et demeure des Césars; le 
Capitale, où régnait Jupiter; YAventin, couronné par 
son temple de Diane; le Cœlius, avec ses tours et son 
marché aux poissons, si fréquenté par les Apicius; Y Es
quilin , aux sommets multiples, et son camp prétorien ; 
le Quirinal) et ses temples de Quirinus et du Salut; le 
Viminus, jadis couvert de buissons épais et plus tard de 
palais magnifiques. Rome, qui avait franchi le Tibre dont 
le lit profondl'enceintcomme un fer à cheval, s'éten
dait encore sur le Vatican et le Janiculc. Elle se divi
sait en quatorze régions ou quartiers, dont voici les 
noms célèbres dans l'histoire: Porta Capena; Cwlimon-
thnn; Isis et Serapis, Moneta; Templum pacis; Viala 
a; Esquilina eum turre et colle Viminali; Alta semi-
la; Forum Itomanum; Circus Flaminius; Palatium; 
tlircus maximus, Piscina publica, Aventinus, Trans 
Tiberiin. 

Items sa vaste enceinte elle renfermait quarante-six 
mille six cent deux îles, ou groupes de maisons, sépa
rées par des rues ; deux mille cent dix-sept palais de la 
plus inconcevable magnificence ; quatre cent vingt-quatre 
places ou carrefours; quatre cent soixante-dix temples 
d'idoles; quarante-cinq palais consacrés à la débauche ; 
huit cent cinquante-six établissements de bains; treize 
cent cinquante-deux lacs ou réservoirs d'eaux ; trente-
deux bois sacrés; deux grands amphithéâtres, dont l'un 
contenait quatre-vingt-sept mille spectateurs assis, et 
vingt mille sur les terrasses; deux grands cirques, le Fia-
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minius et le Maximus; ce dernier avec cent cinquante 
mille places au sentiment de ceux qui en mettent le moins, 
et quatre cent quatre-vingt-trois mille selon ceux qui 
en mettent le plus; cinq naumachies où Ton donnait des 
batailles navales; vingt-trois chevaux gigantesques en 
marbre; quatre-vingts en bronze doré; quatre-vingt-qua
tre en ivoire; trente-six arcs de triomphe en marbre, 
ornés des sculptures les plus délicates ; dix-neuf biblio
thèques; quarante-huit obélisques ; onze forum ; dix ba
siliques, et un peuple innombrable de statues en marbre, 
en bronze et même en or 1 . Quatorze aqueducs ame
naient à Rome les eaux ou pour mieux dire les rivières 
des montagnes voisines; vingt-quatre voies pavées de 
larges dalles et bordées de mausolées superbes sortaient 
des vingt-quatre portes de la cité et conduisaient de la 
capitale du monde dans les provinces. 

Ainsi se présentait à nos yeux éblouis la ville des Cé
sars. Toutefois nous n'avions vu que la moitié du spec
tacle. Au delà du Pomœrium, ou boulevard circulaire, 
au delà des remparts qui protégeaient la ville et dont 
la circonscription formait proprement la cité, «rto, se 
déroulait une nouvelle ville, civitas, prolongement im
mense de la première. Ce que sont de nos jours les tau-
bourgs de Paris à la ville primitive, cette Rome extra 
muros l'était à la Rome entourée des remparts et du 
Pomœrium. Ses innombrables édifices couvraient la 
plaine circulaire, aujourd'hui déserte, qui, dans un dia
mètre de dix lieues, s'étend d'Otricoli à Ostie,"d'Albano 
et de Tivoli vers Civita-Vecchia. Voilà ce qu'il faut savoir 
pour comprendre les auteurs contemporains qui nous 

1 Voyez Nardini, Roma antica, p . 4 3 6 , et Onuphre Panvin., 
de Rep. Rom., 1 0 5 , 1 1 4 à 1 % \ . 

T. I. 13 
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ont parlé de l'étendue et de la population de l'ancienne 
métropole de l'univers. 

« Home, dit Aristide de Smyrno, est la ville des villes, 
la ville du monde entier. Un jour ne suffirait pas, que 
dis-je ? tous les jours d'une année seraient trop peu 
pour compter toutes les villes bâties dans cette ville di* 
vine x . » « Au delà des murailles de la ville tous les lieux 
sont habités, ajoute un autre historien ; en sorte que le 
spectateur qui veut connaître retendue de Rome se trouve 
toujours induit en erreur ; car il manque de signe pour 
connaître où la ville commence et où elle finit. Gela vient 
de ce que les faubourgs sont tellement unis h la cité qu'ils 
présentent aux regards l'image d'une ville qui se pro
longe à l'infini \ » 

« La ville, continue Aristide, descend jusqu'à la mer, 
où se trouve le marché universel et la distribution de 
toutes les productions du globe j et telle est la grandeur 
de Rome que le spectateur, en quelque lieu qu'il se 
place, peut toujours se croire au centre 8. » 

1 Commune totius tome oppidum, eadem urbs urbium,quia 
videre in ea ostonmesurbes collocatas... deficiat non umis dies, 
sed quotquot habet aimus , si quis adnumorare conetur omnes 
urbes in cœlesti illa urbe positas, idque ob nimiam copiant. Apud 
Casalium, de Urbis splendore, p . 34. 

2 Omnia loca circa urbemhabitata sine mœnibus esse; inqua 
si quis intuens magnitudinem llomœ exquirere veîit, is errare 
cogetur, née habebit signum ulium certum quousque urbs inci 
piat aut desinat : adeo suburbana ipsi urbi adhèrent et annexa 
sunt , prœbentque spectantibus opinionem extônsœ in infinitum 
urbis. Dionysius, apud eumdem.p. 34 et 421. 

3 Descendit etiam et porrigitur ad marc ipsum, ubi commune 
est emporium, et omnium quœ terra proveniunt distributio. 
Tantam Romam esse, ut in quacumque parte quis constiterit 
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Telle était donc Rome païenne aux jours de sa splen
deur. Par delà ses murs et ses collines, elle projetait, 
comme autant de villes, ses immenses faubourgs jusqu'à 
Tibur, Otriculum, Aricia, et même plus loin \ D'après 
ces témoignages, Rome et ses faubourgs auraient cou
vert une étendue de dix lieues de diamètre. Un fait rap
porté dans la Vie de Constantin établit, à sa manière, 
la réalité de ces effrayantes proportions. Ce prince, ve
nant à Rome, était arrivé à Otricoli. Déjà il avait par
couru une partie de ce faubourg, lorsque, se tournant 
vers le Perse Hormisdas, architecte célèbre, qui n'avait 
jamais vu l'Italie, il lui demanda ce qu'il pensait de Rome. 
Frappé de la magnificence et de la continuité des édi
fices : « Je crois, répondit l'étranger, que nous en avons 
déjà parcouru la moitié. » Or, il était encore à plus de 
quatre lieues de la cité proprement dite \ 

A défaut de toutes ces preuves, le seul aspect de la 
campagne romaine démontrerait la prodigieuse étendue 
de l'ancienne ville impériale. Le sol excavé, tourmenté, 
accidenté de mille manières, les innombrables débris de 
monuments répandus à la surface sont comme autant 
de voix qui s'élèvent de tous les points de la plaine et 
qui disent : Rome fut ici 3 . 

nihil impediat, et in medio eum esse. Arist., Hist. sub Adriano, 
apud Casai,, p. 34. 

1 Munita crat praecelsis mûris, aut abruptis montibus nisi 
quod exspatiantia tecta, v multas addidere urbes, in prima re-
gione. Plin., lib. m , c. 5 . — Nempe uttotessent urbes, quot 
ipsa suburbia, quae Tibur, Otriculum, Ariciam atque alio ex-
currebant. Casai., p . 33. 

3 Ammian. Marcell. 
3 Malgré les témoignages précis des auteurs mentionnés plus 

haut, il faut a d m o t t ï v , dans l^s faubourgs, l'existence de jardins 
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Prolongeant nos regards avides sur cette fabuleuse 
cité, nous voyions briller au pied du Capitole le fameux 
milliaire d'or. De là partaient les voies nombreuses qui 
servaient de communication incessante entre la reine du 
monde et tous les peuples devenus ses vassaux. Sur ses 
largos dalles il nous semblait voir galoper les Tabu
laires, portant les volontés de César en Orient, en Occi
dent , dans les Gaules, dans la Germanie et jusqu'au 
fond des Espagnes, avec ordre aux nations tremblantes 
de se prosterner devant les caprices souverains d'un Né
ron ou d'un Caligula. Se présentaient ensuite, couvrant 
toutes les avenues, les innombrables étrangers, au lan
gage, aux mœurs, aux costumes si différents, (pie la cu
riosité, le plaisir, l'ambition, les affaires amenaient cha
que jour, par milliers, dans une ville qui était moins la 
ville des Romains que la ville de l'univers \ Parmi ces 
voies romaines, chefs-d'œuvre de construction et de 
solidité, nous apparaissait, en première ligue, la voie 
Appienne, à qui sa magnificence avait valu le titre de 
reine des voies, regina viantm. Passant à Albano, Aricie, 
les Trois-Loges, le forum d'Appius,Sinuesse, Terracine, 
Fnudi, Formium, Minturne, Capoue, Noie, Naples, No-
cera, Salcrne, elle conduisait jusqu'à Drindes et aux fron
tières orientales de l'Italie. 

plus ou moins vastes, peut-être même de terrains vagues et du 
domaine public, où les Humains ouvraient leurs carrières de tuf 
lithoïde et de pouzzolane. 

1 Commune totius terrée oppidum, .irist. Tohe nationes illic 
simul et coufertim habitant : ut Cappadocum, ScyUiarum, Pou-
tieorum et aliorum eomplures. Galon., Elog. sophist. Pol mon. — 
Aspicc banc frequentiam, cui vix urbis immensœ tecta sufliciunt : 
maximapars illîus turbro patria caret; ex municipiis, ex coloniis 
suis, ex toto deniquo orbe confluxerunt. Senec., ad Helviam. 
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La voie Latine se dirigeait vers les Abrazzes, Agnani, 
Ferentino, Frosinone, Aquin, Arpinum, situé au pied 
du mont Cassin, et arrivait jusqu'à Bénévent. 

La voie Salaria allait au pays des Sabins. 
La voie Êmilienne rattachait à Rome toute l'Italie 

septentrionale, en passant par Césène, Bologne, Mo
dène, Reggio, Parme, Plaisance, Milan, Bergamc, 
Brescia, Vérone, Vicence, Padouc et Aquilée. 

La voie Flaminienne prenait sa direction par Octri-
coli, Narni, Spolette, Pesaro, et finissait à Rimini, 
station de la flotte romaine. 

La voie Aurèlienne sortait par l'occident, traversait 
la Ligurie et arrivait jusqu'à Arles, d'où ses embran
chements rayonnaient dans toutes les Gaules. 

Au midi, la voie d'Ostie conduisait à la ville de ce 
nom, port de Rome et entrepôt de l'univers. 

A ces voies de premier ordre, qui étaient comme les 
grandes artères de la reine du monde, s'en rattachaient 
beaucoup d'autres dont les longues sinuosités allaient 
chercher tous les lieux d'une moindre importance pour 
y porter le mouvement qui partait du cœur. Presque 
aussi connues que les premières dans l'histoire profane , 
la plupart sont glorieusement célèbres dans les fastes de 
de nos martyrs. Il suffit de nommer la voie Cassienne, 
la voie Nomentane, la voie Tiburtine, la voie Prènes-
tine, la voie Lavinienne, la voie Ardéatine, la voie 
Valérienne et enfin la fameuse voie Triomphale1. 

1 Voici le nom de toutes les voies romaines, y compris les om-
brandwmcnts : Via Trajana, Appia, Lavioana, Praenestina, 
Tiburtina, Nomentana, Salaria, Flaminia , Clodia, Valeria, Au
rélia , Campana, Ostiensis, Portuensis, Janieuleitsis, Laurenfcina, 
Ardeatina, Setina, Quinctia, Cassia, Gallica, Cornelia, Trium-
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Sur ces chemins magnifiques, dans ces palais somp
tueux , sous ces portiques innombrables, sur ces forum 
immenses, au milieu de tous ces monuments du luxe, 
de la puissance, de la richesse, en un mot de la civi
lisation matérielle la plus prodigieuse qui fut jamais, 
se remuaient cinq millions d'habitants 

Telle Rome païenne nous apparut. Cette vision, litté
ralement historique, dont aucune réalité du monde ac
tuel ne saurait plus donner l'idée, jette l'âme dans une 
sorte de stupeur : h ce premier sentiment succède une 

phalis, Latina, Asinaria, Gimina, Tiberina. Les principales voies 
intérieures ou grandes rues de Rome étaient au nombre de neuf : 
Via Sacra, via Nova, via Lata, via Nova alia, via Fornicata, 
via Recta, via Al ta. Onuphr., lib. i, p. 64. 

1 C'est le calcul du savant Juste Lipse. Il nous semble beau
coup moias hypothétique et beaucoup plus conforme aux expres
sions des auteurs païens que les supputations de quelques écri
vains modernes, dont plusieurs ont voulu réduire à un million 
la population de Rome, d*ftprès le nombre des boisseaux de blé 
fournis à la consommation annuelle de cette capitale par l'E
gypte et la Sicile. — Parlant de la clôture du lustre, faite par 
Claudo Tan 801, Tacite s'exprime ainsi : Condiditque lustrum quo 
censa sunt civhim LX1K centena et XUV millia, Tacit., Annal., 
lib. x i , c. 25. 

Si on réfléchit, 1° au nombre dns groupes de maisons, insulœ 
et des palais renfermés dans l'enceinte des murailles; 2° à l'im
mense étendue des faubourgs ; 3° à ces multitudes d'étrangers, 
ou plutôt de nations, comme dit Aristide, qui affluaient à Rome ; 
4° au nombre prodigieux d'esclaves qui surpassait de beaucoup 
celui des maîtres; 5° à ce petit peuple de Rome dont une partie 
seulement (trois cent mille) vivait du trésor; 6° aux cohortes 
prétoriennes, à la garnison, à ce nombre effrayant de gladia
teurs , etc., qui chaque jour combattaient aux cirques ou dans 
Jes amphithéâtres, on ne trouvera rien d'exagéré dans le chiffre 
indiqué plus haut. 
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grande pitié. Sans doute, à sa fierté, à son opulence, on 
a bien reconnu la reine du monde antique, la puissance 
souveraine de la force ; mais la couronne de diamants et 
de rubis qui orne sa tête ne dissimule qu'imparfaite
ment les sinistres pâleurs de sa maladie ! et sous le vê
tement d'or et de pourpre qui couvre ses formes impo
santes on entrevoit de hideux ulcères. Au sein de la 
cité resplendissante nos yeux avaient bien vu des larmes 
couler, des cris douloureux étaient montés jusqu'à notre 
oreille; car le profond mépris de l'humanité nous était 
apparu sous toutes ses faces : mais n'anticipons pas ; le 
temps n'est point encore venu de faire l'autopsie du 
cadavre. 

Un autre spectacle attirait notre attention : Rome 
chrétienne se montrait à nos regards. Déjà le jour était 
sur son déclin, les derniers rayons du soleil doraient de 
leurs feux amortis le sommet de sept collines, tandis 
qu'une vapeur légère, semblable à un immense voile 
de pourpre, nuancé des plus douces couleurs de l'arc-
en-ciel, s'étendait sur la ville et la couvrait comme d'une 
gaze transparente. La cité de saint Pierre, l'auguste 
mère du monde catholique se présentait alors comme 
une chaste matrone, au front vénérable, à la physio
nomie douce et calme, à l'attitude majestueuse. En 
voyant Rome s'endormir ainsi silencieuse et tranquille, 
au milieu d'une vaste solitude, au murmure éternel de 
ses fontaines, à l'ombre de la croix qui domine ses in
nombrables églises, souàla protection de Marie, dont 
l'image vénérée orne ses maisons, à la garde de ses 
martyrs, dont l'armée victorieuse environne ses remparts, 
comment ne pas connaître cette reine, cette épouse, 
cette mère immortelle, sûre de se réveiller le lende
main pour continuer jusqu'à la fin des siècles le bien 
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({d'elle a commence hier? Il était difficile vraiment de 
la contempler dans une heure plus solennelle et sous un 
jour plus favorable. 

Des beautés matérielles de Uome chrétienne je ne 
dirai que peu de choses en ce moment : la gloire de 
réponse du grand Roi est d'un ordre plus élevé. Gomme 
la reine du paganisme, la reine del'Évangilc est toujours 
assise sur les sept collines, elle s'étend mémo, de 
l'autre côté du Tibre, sur le Vatican et le Janicule; mais 
si les noms et les lieux restent les mêmes, les choses ont 
changé. A la place ,des temples païens, des églises dédiées 
au vrai Dieu couronnent toutes tes hauteurs. Les lieux 
souillés par Néron, par Caligula, par Héliogabale sont 
habités par des religieux ou des religieuses de tous les 
ordres. C'est ainsi qu'au sommet du Capitole, à la place 
même du temple de Jupiter, nous voyons briller l'église 
d'Arn-Gœli, consacrée à la Vierge divine. Sur le Palatin, 
au milieu des ruines informes du palais des Césars, s'é
lèvent les églises de Sainte-Marie Libératrice, de Saint-
Théodore et de Saint-Bonaventure. Le Cœlius présente 
la radieuse basilique de Saint-Jean de Latran, les églises 
(1rs Quatre-Couronnés et des Saints Jean et Paul. L'A-
venlin, célèbre par son temple de Diane, porte jus
qu'aux nues les belles églises de Sainte-Sabine, de Saint-
Alexis , de Sainte-Prisque. Sainte-Marie in Cosmndin, 
placée à la base, sert comme de portique sacré à ces 
vénérables sanctuaires. Sur le Quirinal, non loin de la 
colonne Trajane, brillent Saints Dominique et Sixte, 
Saint-Sylvestre, Sainte-Marie de la Victoire. Le Viminal 
est couronné par la magnifique église de Sainte-Marie 
des Anges, bâtie dans les Thermes mômes de Diocté
tien. L'Ksquilin offre aux regards éblouis Sainte-Mario 
Majeure, Saint-Pierre ès Liens, Saint-Martin des Monts. 
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Dans le lointain apparaît à l'horizon le IJanicule avec 
son temple du Bramante , et plus bas le Vatican avec la 
merveille des églises, Saint-Pierre. 

Rome ne compte que cent soixante dix mille habi
tants, et la ceinture des murailles élevée par Aurélien est 
devenue trop large ; l'espace qui s'étend des maisons à 
l'antique rempart est occupé par des vignes, des jardins, 
des terrains sans culture, couverts de ruines, parmi 
lesquelles on voit errer des troupeaux de brebis et des 
ba»ufs mêlés de quelques buffles. Si la vue de tant d'é-
ditires tombés, monuments imposants d'une gloire qui 
n'est plus, inspire au philosophe les plus graves pen
sées, cette désolation toujours subsistante affermit iné-
branlablement la foi du chrétien. Devant lui est l'accom
plissement des prophéties : il le voit de ses yeux, il le 
touche de ses mains. Comme sous les empereurs, 
Rome se divise aujourd'hui en quatorze régions (Rioni ). 
Ses palais, ses fontaines, ses musées, ses galeries, ses 
chefs-d'œuvre de peinture et de sculpture, ses basili
ques , ses quatre cents églises en font encore, au point 
de vue purement matériel, la première ville du monde. 

Quoique dépouillée de tous les attributs de la force, 
elle ne continue pas moins d'être la reine des nations. 
Plus de deux mille ans nous séparent des poètes et des 
oracles qui chantèrent son éternité, et leurs chants pro
phétiques n'ont pas cessé de s'accomplir1. Comment 

' Imperium sine fine dedi.' 
Vjrgil., /EneUl., lib. i, 279. 

Romulus œternae nondum fundaverat urbis 
Mœnia, consorti non habitanda Remo. 

Tibcll., Eglog., lib. 2. 
l\omœ (vlernœ, Jiomœ J)«i?, voilà ce qu'on trouve sur une 

foule d'inscriptions. Dans toutos les provinces de l'empire on lui 
13. 
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réfléchir à cet instinct mystérieux que Rome avait de sa 
destinée sans être saisi d'étonnement? Que de considé
rations à faire sur cette révélation providentielle ! que n'y 
aurait-il pas à dire d'une ville qui portait écrit dans son 
nom même le secret de sa double mission ! Nom admi
rable connu des initiés, mais dont ii était défendu de 
parler au vulgaire Reine de la force, Rome païenne, 
chacun le sait, fut à la hauteur de sa redoutable mis
sion. Longtemps son sceptre de fer écrasa le monde 
subjugué par ses armes : elle régnait sur les corps. Reine 
de l'amour, Rome chrétienne est encore à la hauteur de 
sa bienfaisante mission. Aux nations volontairement 
soumises elle n'impose que des liens bien doux à porter : 
elle régne sur les âmes, et toujours elle demeure la cité 
guerrière. Il est vrai, elle ne fait plus la guerre aux Car-
Ihaginois, aux Parthes, aux Daccs, aux Garamantes; 
mais elle la fait sans relâche à Terreur et aux vices, 

kitissait. des temples. Tarit-, Jlfsf., lib. in. Casai., p. 19.3. Et , 
chose remarquable, dans Homo, «Messe de la force 9 on adorait 
r n même temps, par des hommages rommuns, la déesse de IVi-
mour. 

AI que Urhis Vencrisque pari se culmine tullunt 
Templa, simul geminis adolentur thura deahus. 

Pnuo. 

On savait qu'elle devait être la reine éternelle du monde ; 

Terrarum dea geutiumque Roma, 
Gui par est nihîl etnihil smindum. 

MARTIAL. 

Urhem auspicato diis auctorihus in frtermim conditam. Tit. 
Liv., lih. vu, Dccad. 3 . 

1 L'anagramme do lioma,qui, on grec, veut dire force, est 
amor, amour. (Plutarq. ) 



INSTITUTIONS » DE > EOM£. 227 

ces autres barbares plus dangereux que les premiers. Si 
Ton admire la puissante organisation de la cité de Ro-
mulus, mise au monde pour en faire la conquête, peut-
on ne pas reconnaître dans la ville de saint Pierre la 
réunion savante de tous les moyens les plus propres à 
plier l'univers au joug de l'Évangile? Mais comment en 
donner môme une faible esquisse? Entourée de tous les 
grands monuments de l'histoire profane et de l'histoire 
ecclésiastique, appuyée sur le témoignage toujours pré
sent de ses innombrables martyrs, étrangère aux préoc
cupations politiques et aux spéculations mercantiles qui 
absorbent la vie des autres capitales, forte de sa mission 
providentielle, Rome se trouve placée dans les meilleures 
conditions divines et humaines pour enseigner la vérité 
a la terre entière avec une autorité irrésistible. Tonte sa 
hiérarchie est organisée dans ce but. L'unité de pouvoir 
fit la force de Rome païenne. Au-dessus de tout se 
montre César, lieutenant et pontife de Jupiter. De même, 
en éloignant toute comparaison, apparaît dans la Home 
chrétienne, le front ceint d'un triple diadème, un chef 
suprême, le vicaire de Jésus-Chrisf, pontife immortel do 
la vérité. Près du trône impérial brillent les Pères cons
crits dont les conseils dirigent le prince dans le gouver
nement du monde. Autour du souverain Pontife vous 
voyez le sacré Collège, vénérable sénat de l'Église, dont 
l'expérience, les lumières et surtout les vertus éclip
sent, sans nulle contestation, l'austère sénat de l'ancienne 
Rome. Aux nombreux collèges sacrés et séculiers qui 
veillaient, chacun dans sa sphère, aux intérêts delà ré
publique correspondent aujourd'hui quatorze congré
gations, composées de l'élite des docteurs et des pré
lats, qui suivent de l'œil les phases diverses de la grande 
bataille qui se livre sur tous les points du globe et déci-
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dent les hautes questions relatives à la défense et à la 
propagation de l'Évangile en Orient et en Occident. 
Enfin autour du souverain Pontife, du sacré Collège et 
des grands ministères se tiennent les généraux d'ordres, 
chefs intelligents de ces corps d'armées si variés dans 
leurs allures et si admirables de discipline et de dé
vouement. Toujours au commandement du pontife su
prême, comme les légions du Prétoire sous la main de 
César, ils se portent avec rapidité partout où leur pré-
senee est nécessaire. Depuis birn des siècles les pays al-
Icints par l'hérésie, aussi bien que les nations idolâtres, 
les voient aborder à leurs rivages inhospitaliers. Tantôt 
sous l'habit blanc du dominicain, tantôt sous la robe, 
brune du franciscain ou sous la soutane noire du jésuite, 
ils ont porté la loi et la civilisation, tille de la foi ro
maine, dans les deux hémisphères; et partout vous les 
suivez à la trace du sang qu'ils ont répandu pour la fon
der. C'est ainsi que du haut des sept collines descendent 
incessamment les oracles infaillibles qui régissent l'in
telligence humaine, retiennent ou font tomber au pied 
de la croix les peuples civilisés et barbares, comme au
trefois les ordres descendus des mêmes hauteurs cour
baient les nations muettes et tremblantes sous le joug do 
César. 

Voilà, en peu de mots, ce que Home fait au dehors 
pour accomplir sa mission ; voilàjde quelle manière et par 
quels moyens elle règne sur le monde. Qui dira main
tenant ce qu'elle fait pour la même fin dans l'enceinte 
de ses murailles? En faveur d'une population de cent 
trente mille Ames, Rome entretient trois cent soixante-
quatorze écoles primaires, fréquentées par quatorze mille 
quatre-vingt-dix-neuf élèves de l'un et de l'autre sexe. 
Ajoutez-y les écoles du soir, et vous saurez, du moins 
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en partie, comment elle protège contre l'invasion de 
l'ignorance et les ravages de l'erreur l'intelligence des 
petits et des pauvres. 

Aux riches elle ouvre ses magnifiques établissements : 
la Propagande, le Collège Romain, le Collège Anglais, le 
Collège Germanique sont comme autant d'arsenaux, 
fournis des meilleures armes, où viennent puiser les 
jeunes gens de toutes les nations du globe. 

A ces institutions et à beaucoup d'autres que j'omets 
en ce moment viennent se joindre celles qui ont pour 
but de préserver le cœur de la corruption. Tels sont les 
nombreux asiles ouverts à l'innocence et à l'honneur du 
sexe, connus sous le nom si juste de Conservatoires. 
Mais il ne suffit pas de prévenir le mal, il faut le réparer; 
Rome ne l'oublie point. De même que les conservatoires 
protègent la pureté des jeunes filles honnêtes, ainsi les 
pieuses maisons de refuge maintiennent dans leurs bonnes 
dispositions celles qui, repentantes, quittent une vie dé
réglée. Rome possède trois asiles de ce genre : celui de 
la Croix, celui de Sainte-Marie in Trasteverc, tenu par 
les religieuses françaises du Don-Pasteur, et celui de la 
Madone-de-Lorette. 

Mais l'homme n'est pas seulement vulnérable dans la 
partie la plus noble de son être. Comme une longue et 
lourde chaîne, la souffrance, sous tous les noms et sous 
toutes les formes, étreint son corps depuis le berceau 
jusqu'à la tombe. Cette chaîne, déjà si pesante par elle-
même, Rome antique en avait aggravé tous les anneaux : 
l'exposition, le meurtre, la vente, l'abandon de l'enfant, 
du pauvre, du malade, du vieillard semblaient être, 
du moins en pratique, les articles généraux de son code 
humanitaire. Que Rome chrétienne comprend bien au
trement sa royale mission ! Le voyageur est attendri jus-
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qu'aux larmes en étudiant le nombre et la variété des 
moyens qu'elle emploie pour alléger la douleur corpo
relle des fils d'Adam. Vingt-deux institutions soulagent 
les infirmes, les pauvres, les aliénés, les convalescents, 
les enfants et les vieillards ; huit hospices publics et 
onze particuliers reçoivent les malades ; de nombreuses 
associations portent des secours à domicile et ensevelis
sent les morts. La situation de ces différents hospices 
est tellement calculée que chaque quartier de la ville 
peut facilement en jouir. Dans la partie occidentale de 
Home nous apercevions Saint-Esprit et Sainl-Galli-
can, l'un dans le Iîorgo, l'autre dans le Trastevere. Au 
centre du quartier le plus populeux est Saint-Jacques ; 
au levant, Sainte-Marie de la Consolation et Saint-
Sauveur; enfin, au milieu de l'île du Tibre, au point de 
jonction de la cité et du grand faubourg, se trouve le 
plus vaste des hôpitaux particuliers. 

Tel est le double panorama qui venait de passer sous 
nos yeux. Gomme nous rentrions en ville, parlant sans 
nous lasser de ce que nous avions vu, on nous apprit 
que le souverain Pontife devait donner la bénédiction 
solennelle du Saint-Sacrement dans l'église des Saints-
Apôtres. 

Voir le Saint-Père, le voir la première fois de notre 
vie en recevant sa bénédiction était un bonheur qui 
couronnait trop bien notre belle promenade pour ne pas 
nous le procurer. Après avoir suivi quelque temps le 
chemin papalr, nous arrivâmes sur la place qui précède 
l'église. Une foule nombreuse encombrait toutes les rues 
aboutissantes, et formait, en face du portail, un vaste 

1 Lorsque le Saint-Pero doit se rendre dans une. église, on 
couvre d'un sable fin toutes les rues par où le cortège doit passer : 
c'est ce qu'on appelle le chemin papal : la sirada papale. 
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cercle, maintenu à sa circonférence par une haie de dra
gons et de hallebardiers. Arrivèrent bientôt quelques 
voitures de cardinaux et de prélats ; enfin parut le car
rosse pontifical, attelé de six chevaux noirs à longs crins 
et richement caparaçonnés. Le Saint-Père était seul 
dans sa voiture, avec un cardinal. Des pantoufles blan
ches ornées de la croix d'or, la soutane blanche avec le 
rocchetto, petit rochet garni de dentelles et descendant 
seulement jusqu'à la ceinture; le caniaii rouge fourré 
d'hermine, d'une blancheur éclatante, tels étaient les vê
tements du Pontife, dont la tête vénérable était ornée du 
chapeau à bateau, rouge par-dessus et vert par-dessous. 
Il est impossible d'imaginer un costume plus gracieux 
et plus en harmonie avec la dignité de la personne. En 
présence de l'auguste vieillard, en face du vicaire de 
l'Homme-Dieu, dont la voix se fait respecter et bénir 
d'un pôle à l'autre, Pâme la moins chrétienne ressent 
une impression qu'il est difficile de caractériser. Ce n'est 
pas un sentiment de crainte, comme peut en inspirer la 
vue des rois de la terre; c'est un mélange indéfinissable 
de vénération, de confiance, d'amour, de bonheur. Cette 
impression fut d'autant plus vive pour nous qu'il est 
difficile de voir une figure meilleure et plus vénérable 
que celle de Sa Sainteté Grégoire XVI. 

A la suite du cortège, nous entrâmes dans l'église. 
L'autel, étincelant de lumières, était orné avec une ma
gnificence et un bon goût qu'on ne voit guère qu'en Ita
lie. Après les motets ordinaires le souverain Pontife 
donna la bénédiction du Saint-Sacrement en silence : 
ainsi le veut la rubrique romaine, plus rationnelle que 
notre rit gallican. De fait, pourquoi bénir à haute voix 
au nom de la sainte Trinité quand c'est Notre-Seigneur 
en personne qui bénit? 



232 LES TROIS ROME* 

8 D é c e m b r e . 

Ffite de l'Immaculée Conception. — Anecdotes : lu comtesse de R 
— Lord Spencer. 

Homo était en fétc ; c'était le jour de l'Immaculée Con
ception de la sainte Vierge. Toutes les cloches du cam-
imnili sonnaient à la volée; tous les carrefours retentis
saient tic la musique champêtre des pifferari ; toutes les 
madones des rues étaient illuminées, les magasins fer
més et les églises encombrées d'une foule pieuse. La 
veille, le peuple avait fait le grand jeûne, c'est-à-dire 
qu'il avait attendu jusqu'au soir avant de prendre au
cune nourriture. Cet acte de piété est d'autant plus beau 
qu'il est volontaire. Mais quand il s'agit de Marie le Ho-
main ne recule devant aucun sacrifice. Tour la Mère de 
Dieu, qu'il appelle aussi la sienne, son amour est sans 
bornes comme sa confiance. 

Ce jour-là nous no sortîmes que pour faire quelques 
visites indispensables, et j'en reçus plusieurs qui eurent 
pour moi le plus grand charme. Dans ce laisser-aller de 
la conversation intime, oii l'on passe sans transition d'un 
sujet à l'autre, le discours tomba sur les étrangers qui 
affluent à Uoine. On se plaignit d'un grand nombre qui 
avec leur or apportent trop souvent la corruption dans 
la ville sainte. 

Des nuées d'Anglais, surtout, s'abattent tous les au
tomnes sur l'Italie. Ils sont les premiers à Saintr-I'ierre 
et à la chapelle Sixtine dans les jours de solennité. Que 
font-ils là? on n'en sait rien vraiment ; car que peut faire 
à Home, que peut y voir celui à qui manque l'œil de la 
foi ? Mais la Providence a ses desseins. H est rare que 
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le catholicisme, qui se montre avec tant de majesté au 
milieu des monuments de la ville éternelle, ne fasse pas 
chaque année quelques conquêtes sur l'hérésie. 

A la conversion si éclatante de M. Tayer, ministre 
protestant d'Amérique, venait de s'ajouter celle delacom-
tesse de R Cette femme, célèbre en Allemagne, était 
venue à Rome dans des intentions hautement avouées de 
prosélytisme protestant. Douée de qualités supérieures, 
elle se promettait de grands succès, lorsqu'un jour elle 
voulut assister à la bénédiction papale. La majesté de 
cette cérémonie l'impressionna si vivement qu'elle tomba 
à genoux et se releva catholique. 

L'étude des origines romaines n'est pas moins efficace 
que la vue des monuments et des solennités, ce Nous 
avons eu ici, nous disait-on, le jeune lord Spencer. Au
trefois ministre anglican, il est aujourd'hui prêtre ca
tholique et apôtre de son pays. C'est lui qui a organisé, 
dans une bonne partie de l'Europe, la vaste association 
de Prières pour le retour de la Grande-Bretagne. Pen
dant son séjour à Rome il nous racontait qu'étant tour
menté par des doutes sur la vérité de sa religion il s'était 
adressé à un vieil évoque anglican : — « Je suis pour
suivi, lui disait-il, par des doutes pénibles; il me semble 
que les origines de notre Église établie ne sont pas fort 
anciennes : je crois que nous avons innové. Pour me tran
quilliser je suis décidé à lire les Pères des premiers siècles 
et les anciens controversistes. » — « Je ne vous le con
seille pas, lui répondit l'évêque, j'ai vu tous ceux qui 
ont pris ce parti-là finir par se faire catholiques. » — 
« Cet aveu, ajoutait lord Spencer, fut pour moi un trait 
de lumière; et je dois bénir la Providence, qui en a fait 
le motif déterminant de mes études et le principe de ma 
conversion, j» 
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9 D é c e m b r e . 

Saint-Jean de Latran.— Classement des églises de Rome. — Baptistère 
de Constantin. — Obélisque. — Triclinium de Saint-Léon. — Scala 
sanla. — M. Ratisbonne. 

Nous avions jeté un regard général sur Rome païenne 
et sur Rome chrétienne. Le temps était venu de des
cendre au détail et de commencer la visite régulière des 
doux cités. Nous attaquâmes successivement les quatorze 
quartiers dans Tordre où ils furent fixés par Benoît XIV 
en 1743. 

Le premier qui se présente est le quartier des Monts 
( Rione de' Monti); il occupe l'ancienne région de l'Es-
quilin et en partie celle de la Voie Sacrée, de la Paix, 
de Y Alla Semita, de la Cœlimontana, d'Isis et Serapis 
et du Forum romanum. On l'appelle des Monts parce 
qu'il renferme la partie la plus montueuse de la ville. 
Dans ses limites se trouvent l'Esquilin, le Viminal, une 
partie du Cœlius et du Quirinal. Partis de la place d'Es
pagne vers neuf heures du matin, nous nous rendîmes 
à la basilique de Saint-Jean de Latran, située sur le ver
sant du Cœlius. Or, les églises de Rome peuvent se di
viser en trois classes, dont il est utile de connaître la 
différence : les patriarcales, les basiliques constanti-
niennes et les églises ordinaires. 

1° Patriarcales. Le monde conquis par l'Évangile fut 
partagé, dès les premiers siècles, en cinq patriarcats. Le 
premier de tous, par l'autorité et par l'étendue, est le 
patriarcat de Rome. Comme pape, le successeur de saint 
Pierre a juridiction sur l'Église universelle* Comme pa
triarche, son domaine n'a d'autres limites que celles de 
l'Occident, y compris l'Afrique et plus tard le nouveau 
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Monde. Le second patriarcat était celui de Constant*-
nople; le troisième, d'Alexandrie; le quatrième, d'An» 
tioche; et le cinquième, de Jérusalemx. Sur ces cinq 
grands sièges étaient assis les pères des pères de tous les 
diocèses de la catholicité. Les patriarcats d'Orient tom
bèrent bientôt sous les coups des hérétiques et des bar
bares; mais Rome, dont l'essence est de conserver, n'a 
pas voulu que leur mémoire pérît. Dans son enceinte 
immortelle on trouve cinq églises patriarcales, églises 
trois fois vénérables par leur antiquité, par leur magni
ficence et par leur sainteté, qui perpétuent les catholiques 
souvenirs de Constantinople, d'Alexandrie, d'Antioche 
et de Jérusalem. J'ai nommé Saint-Jean de Latran ; Saint-
Pierre au Vatican; Saint-Paul sur la voie d'Ostie; Sainte-
Marie Majeure et Saint-Laurent hors des murs» Le 
dystique suivant redit leurs noms, quoique dans un ordre 
inverse : 

Paul us , Virgo, Petrus, Laumitius atquo Joannus, 
Hi Patriarchatus nomen in Urbe tenent 2 . 

2° Basiliques constantiniennes. On en compte huit : 
Saint-Jean de Latran; Sainte-Croix en Jérusalem; Saint-
Pierre au Vatican; Saint-Paul hors des murs; Saint-
Laurent hors des murs; Saints Marcellin et Pierre sur 
la voie Lavicane ; les Saints-Apôtres au centre de Rome, 
et Sainte-Agnès hors des murs. L'antiquité de ces églises, 
leurs fresques, leurs mosaïques, le nombre et la richesse 
des reliques sacrées qu'elles renferment en font de vé
ritables archives de l'art et de la piété. Aussi n'est-il pas 

1 Constit. d'Innocent III auiv'concilcde Latran, cap. xxui , de 
Privileg.; id., de totts, Jus canon., t. r ,p . 203. 

* Joan. Monach. card., de Elect. in 6 . 
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un voyageur instruit qui ne veuille les voir, pas un pè
lerin qui ne veuille y prier 

3° Églises ordinaires. Le nombre en dépasse trois 
cent cinquante ; plusieurs remontent aux premiers siè
cles : telles que Saint-Clément, Sainte-Praxède, Sainte-
Marie in Cosmedin. Leurs portiques, leurs inscriptions, 
leur architecture rappellent éloqucmmcnt et la simpli
cité, et la foi vive, et la ferveur des beaux Ages du chris
tianisme. Nous n'aurons garde de les oublier lorsque 
nous les rencontrerons sur notre route. 

Vingt minutes après le départ nous entrions sur la 
grande place qui s'étend du baptistère de Constantin 
jusqu'à la porte Saint-Jean. Home est, par excellence, 
la terre des émotions et des souvenirs. Or, quelle foule 
d'imposants souvenirs surgissent de ces lieux actuelle
ment foulés par nos pieds ! Que d'émotions puissantes 
viennent remuer l'Ame jusque dans sa dernière fibre! 
L'horizon s'agrandit sans mesure; tous les siècles repas
sent devant vous avec les plus grands drames de l'his
toire. C'est ici qu'après trois cents ans d'une lutte achar
née le monde païen courba sa tète altière sous le joug de 
la croix ; c'est ici que le premier des Césars devint enfant, 
de rKglise. Successeurs des maîtres du monde et chefs 
d'un empire plus étendu, c'est ici qu'ont habité pendant 
onze siècles les vicaires de Jésus-Christ. Ici chaque pon
tife vient encore prendre solennellement possession de 

1 Parmi ces basiliques, il en est einq qui, jointes à deux autres 
non constanlinioiincs, forment ce qu'on appelle les sept basiliques 
de Home, dont la visita est faite par tous les voyageurs chrétiens, 
à cause des grandes indulgences qui y sont attachées. En voici le 
nom : Saint-Jean dt» Lntran ; Saint-Pierre au Vatican; Saint-
Paul hors des murs; Sainte-Marie Majeure ; Saint-Laurent hors 
des murs; Sainte-Croix en Jérusalem et Saint-Sébastien. 
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sa redoutable dignité; ici ont été tenus trente-trois con
ciles. Par conséquent ces lieux ont vu presque toutes les 
gloires de l'Église, des milliers d'évêques, de cardinaux, 
de docteurs de l'Orient et de l'Occident, accourus de siècle 
en siècle pour témoigner de la foi du monde entier et 
livrer ces grandes batailles de la vérité contre l'erreur 
qui, en affermissant l'Évangile, ont sauvé la civilisation. 

Pleins de ces pensées, nous passâmes devant la porte 
du palais pontifical, et nous fûmes en face de la très-
sainte et très-vénérable basilique. Comme la plupart des 
grands monuments de Rome, l'église de Saint-Jean de 
Latran a le privilège de redire les faits de l'histoire pro
fane et de l'histoire sacrée. Son nom de Latran rappelle 
une des plus anciennes et des plus illustres familles ro
maines, la famille Seœtia. Suivant l'usage, le surnom de 
Tjileranus distinguait ses membres des autres rejetons 
de la souche commune : ce nom fut glorieusement porté 
dans les temps de la république, et sous l'empire la 
cruauté de Néron ne fit qu'en rehausser l'éclat par le 
meurtre du consul Plantius Luteranus*. La richesse fut 
aussi l'apanage de cette famille. Son palais héréditaire, 
d'une magnificence royale, occupait la place de l'église 
actuelle, et lui a donné son nom. Devenu possesseur de 
ce monument, Constantin en fit hommage au pape saint 
Sylvestre, pour y bâtir une église au Sauveur. Elle fut 
consacrée l'an 324 \ 

Pénétré de reconnaissance pour le Dieu auquel il de
vait la foi du chrétien et le sceptre du monde, Constantin 
se plut à orner le nouveau temple avec une magnificence 
digne d'un empereur romain. De là vint à la basilique 

1 Tacit., Annal.,\\h. xv. 
3 Ciampini, Monum. veter., lib. m, p. 7. 
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le nom de Basilique eTor : jamais nom ne fut mieux 
justifié; on en jugera par quelques-uns des présents du 
royal néophyte. Une statue du Sauveur assis, de cinq 
pieds de hauteur, en argent, du poids de 120 livres; les 
douze Apôtres, de grandeur naturelle, en argent, avec 
couronne de l'argent le plus pur ; chaque statue pesant 90 
livres. Quatre anges d'argent, de grandeur naturelle, 
tenant chacun une croix à la main ; chaque ange pesant 
ion livres. La cornicho continue, servant de piédestal 
à toutes les statues, d'argent ciselé, du poids de 2,025 li
vres. Une lampe, de l'or le plus pur, suspendue à la 
voûte, pesant, avec ses chaînes, 25 livres. Sept autels 
d'argent, chacun pesant 200 livres. Sept patènes d'or, 
chacune du poids de '10 livres j seize d'argent, chacune 
du poids de 30 livres. Sept chalumeaux d'or, pesant 
chacun 10 livres; un autre chalumeau d'or, tout enrichi 
de pierreries, pesant 20 livres 3 onces. Deux calices, 
de l'or le plus pur, pesant chacun 50 livres. Vingt ca
lices d'argent, pesant chacun iO livres. Quarante calices 
plus petits, de l'or le plus pur, chacun pesant 1 livre. 
Cinquante calices, pour la distribution du précieux 
sang aux fidèles ( calices ministérielles ), pesant cha
cun 2 livres. 

Comme ornements de la basilique : un chandelier, 
de l'or le plus pur, placé devant l'autel, où brûlait de 
l'huile de nard, orné de quatre-vingts dauphins, pesant 
30 livres, et soutenant autant de cierges composés de 
nard et des aromates les plus précieux; un autre chan
delier d'argent avec cent vingt dauphins, du poids de 
50 livres, où brûlaient les mêmes aromates. Dans le chœur 
quarante chandeliers d'argent, du poids de 30 livres, 
d'où s'exhalaient les mêmes parfums. Au côté droit de 
la basilique, quarante chandeliers d'argent, du poids 
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de 20 livres* autant du côté gauche. Enfin, deux eus* 
solettes en or fin, pesant 30 livres, avec un don annuel 
de 150 livres de parfums les plus exquis pour brûler de
vant l f autel 4. 

Au souvenir de tant de magnificence, comment se 
lasser d'admirer et la foi du maître du monde, et sa re
connaissance , et sa docilité à devenir l'instrument de 
la Providence en faisant servir au culte du vrai Dieu 
l'or et l'argent, si longtemps prostitués aux idoles ! 
Ainsi, grâce au christianisme, tout rentrait dans l'ordre, 
et remontait à son principe, l'homme, le monde et les 
créatures. Qu'est devenue la Basilique d'or? que sont 
devenues toutes ses richesses? Interrogez là-dessus les 
chefs barbares si fameux dans l'histoire, Alaric et Totila. 
Cependant l'auguste édifice, plusieurs fois sorti de ses 
ruines, existe toujours. Ses trésors ont disparu, mais 
sa principauté lui reste. Sur le frontispice on lit cette 
simple, mais sublime incription : Sacrosancta Laterà-

NENSIS ECCLESIA, OMNIUM URBIS ET ÔRBIS ECCLESIARUM 
MATER ET CAPUT. « LA TRÈS-SAINTE ÉGLISE DE LATRAN , 
DE TOUTES LES ÉGLISES DE LA VILLE ET DU MONDE LA 
MÈRE ET LA MAITRESSE. » 

Des trois portes de la basilique, deux frappent d'éton-
nement le voyageur, l'une par son mystère, l'autre par 
sa magnificence. Celle de droite, appelée Porte-Sainte, 
est murée : elle ne s'ouvre que par le Saint-Père lui-
même Tannée du jubilé. Celle du milieu est une porte 
antique , en bronze et quadrîforme : elle est à peu près 
la seule qui existe. En entrant on est d'abord émerveillé 
du symbolisme de la grande nef. Au-dessus des croisées, 
près de la naissance de la voûte, sont peiuts les Pro-

1 Anast. MMiotfc., in Vit. B. Silv. 
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D'une paît : D'autre part ! 

Adam et fcve chassés du paradis Noire-Seigneur sur l'arbre de la 
terrestre pour avoir touché à cro ix , rouvrant le ciel au genre 
l'arbre défendu ; humain ; 

Sons tel croiser* suivantes : 

Le Oéluge; Le baptême, de Notre-Seigneur; 
Le Sacrifice d'Abraham ; Noire-Seigneur montant au Cal

vaire; 
Joseph vendu par ses frères; Noire-Seigneur trahi par Judas ; 
Moïse déli \rant les Israélites de la Notre Seigneur prêchant aux lim-

captivilé de Pharaon ; hes ; 
3 on as sortant de la gueuledela ha- Notre - Seigneur sortant du lom-

leine; beau. 

Au-dessous de chacun de ces bas-reliefs vous avez les 
douze Apôtres en pied. Leurs belles et grandes statues 
sont en harmonie parfaite soit avec les peintures supé
rieures, soit avec les niches qui les reçoivent. Les douze 
prédicateurs de l'Évangile sont là comme ayant illu
mine par leur parole et les oracles des Prophètes les 
ombres de l'alliance figurative. Mais renseignement apos
tolique n'a pas seulement éclairé le passé; il projet le 
l'éclat de sa lumière sur l'avenir : l'Évangile tient le 
milieu entre la synagogue et le ciel. Voilà pourquoi 
derrière chaque Apôtre, dans le fond de la niche, est 
peinte une porte enlr'ouverte; l'Apôtre est sur le seuil, 
pour dire qu'après la révélation chrétienne, dont il est 
l'organe, il n'y a plus que la Jérusalem éternelle, cité de 
lumière, aux douze portes d'émeraude. Enfin, h la 
base de chaque niche1, apparaît une colombe en relief, 
avec le rameau d'olivier dans son bec, touchant em-

phètes. Au-dessus des Prophètes vous voyez d'un côté 
les figures de l'Ancien Testament relatives au Messie, 
de l'autre les faits de l'Évangile qui en sont l'accom
plissement : la figure et le figuré. Ainsi sous les deux 
croisées les plus rapprochées de l'abside apparaissent, 
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blême de l'esprit de l'Évangile. Ainsi dans cette suite 
admirable de peintures et de sculptures apparaît toute 
la religion, dans sa lettre et dans son esprit, depuis 
l'origine des temps jusque dans l'éternité; et tout se ré
sume dans l'hymne de Bethléem ; Gloire à Dieu dans 
les hauteurs des deux, et paix sur la terre aux hommes 
de bonne volonté. Dirai-je quel fut mon bonheur en re
trouvant dans la mal tresse de toutes les Églises le plan com
plet du Catéchisme de persévérance! Parmi les autres 
richesses de Saint-Jean de Latran il faut citer le tom
beau en bronze du pape Martin V, pontife grand entre 
les autres, puisqu'il mit fin au schisme d'Occident ; d'un 
coté du transept la chapelle de Saint-André Corsini,une 
des plus magnifiques de Rome, qui rappelle tout à la 
fois et la piété filiale de Clément XII et les touchantes 
vertus de son illustre aïeul. Les deux colonnes de por
phyre qui accompagnent la grande niche, à droite de 
l'Évangile, ornaient jadis le portique du Panthéon d'A-
grippa; de l'autre côté du transept est la riche chapelle 
du Saint-Sacrement, dont je parlerai bientôt. Le majes
tueux portique de l'église offre ses vingt-quatre pilastres 
do marbre et la statue colossale de Constantin, trouvée 
dans ses Thermes; enfin, la fameuse porte de bronze de 
la basilique JEmilia, transportée ici par Alexandre Vil. 

Nous connaissions l'histoire, nous avions examiné l'ar
chitecture, les tableaux et les statues de Saint-Jean de 
Latran. Pour être satisfaits, l'artiste et l'archéologue 
n'auraient rien demandé de plus à l'auguste basilique; 
le chrétien est moins facile. Doué d'un sens de plus que 
les autres hommes, le sens de la foi, il lui faut des 
jouissances nouvelles. C'est pour lui un besoin d'autant 
plus impérieux qu'il se mesure à l'énergie et à la noblesse 
du cens supérieur qui les réclame* Qui ne comprend, en 

n 
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effet, qu'il y a dans nos églises un côté humain et un 
côté divin? Or, rechercher en visitant les basiliques ro
maines leur origine et leur histoire, savoir à quels mo
numents profanes elles ont succédé ; apprécier les pein
tures et les sculptures qui les embellissent, admirer les 
marbres précieux, les mosaïques et les dorures dont 
elles brillent depuis le pavé jusqu'à la coupole, voilà ce 
que nous venions de faire à Saint-Jean de Latran. Nous 
le ferons dans les autres églises, et nous aurons vu le 
côté humain de la basilique. C'est, nous aimons à le 
proclamer, une étude féconde en nobles et utiles plai
sirs. Toutefois, si Ton en reste là, l'impression est in
complète ; l'esprit et l'imagination pourront être satisfaits j 
mais ce qu'il y a de plus noble dans l'homme et surtout 
dans le chrétien, le cœur, ne le sera pas : le côté divin 
échappe. Un mot, et cette pensée deviendra sensible. 

Si le corps de Cicéron ou le casque de César reposait 
dans une de leurs villas, est-il, je le demande, un 
seul voyageur en Italie qui ne voulût les contempler ? 
En est-il un seul qui visitant la demeure de ces grands 
hommes se contentât d'en admirer la magnificence, 
sans se mettre en peine de voir les restes du père de 
l'éloquence ou le glorieux cimier du maître du monde ? 
Eh bien, ce que serait la villa dépositaire du corps de 
Cicéron ou du casque de César, les églises de Home le 
sont dans la réalité et dans un sens plus noble. Par un 
privilège que nul temple au monde ne partage, leur en
ceinte renferme des corps mille fois plus respectables que 
celui de l'accusateur de Verres et des objets mille fois 
plus précieux que l'armure du vainqueur de Pharsale. 
Là reposent souvent, avec les instruments de leur pé
nitence ou de leurs supplices, des légions de saints et de 
martyrs : grands hommes par excellence, orateurs par 
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leur sang , héros par leur courage, modèles des siècles 
par leurs vertus, vainqueurs du monde païen et fonda* 
teurs de la liberté moderne. Leurs ossements brisés, 
leur sang répandu pour la délivrance du genre humain 
sont là : tel est le côté divin des basiliques romaines. 

Ignorez-vous ces choses, quelque brillant qu'il soit, 
le temple pour vous sera vide, il sera muet, il sera sans 
poésie divine ; vous le visiterez comme un monument or
dinaire; l'oreille du cœur n'aura rien entendu, car l'œil 
de la foi n'aura rien vu. Et vraiment était-ce bien la 
peine de venir à Rome pour obtenir un pareil résultat? 
Mais si à la connaissance de l'histoire et des beautés 
matérielles de la basilique on ajoute la visite religieuse 
des hôtes illustres qui l'habitent, à l'instant môme l'âme 
s'agrandit. Je ne sais quel sentiment profond de respect, 
d'indicible bien-être s'empare du cœur; toutes les fa
cultés sont saisies : l'impression est au complet. Le temple 
s'anime, il parle aux sens, à la raison, à la foi, et d'une 
voix intelligible à tous il redit la longue et sublime 
épopée de la race humaine. Dans ces colonnes de marbre, 
d'albâtre, de bronze et de porphyre, qui adorent le 
Dieu rédempteur après avoir orné les temples de Jupi
ter ou le palais de Néron, vous voyez le monde du mal, 
le monde païen vaincu par le christianisme et attaché au 
char immortel du triomphateur. Puis dans leurs tom
beaux, resplendissants d'or et de pierreries, vous aperce
vez les légions victorieuses des martyrs qui vous contem
plent, d'une main,vous montrant le symbole catholique, 
revêtu de leur signature sanglante; de l'autre les lauriers, 
toujours verdoyants, qui couronnent leur front; et leur 
voix, consacrée par la mort et par la gloire, vous crie du 
sein de l'éternité : Comment portes-tu le nom de chrétien 
dont notre sang fit pour toi la conquête ? Avec ces pen-
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sées, il est impossible de visiter les églises de Rome sans 
en sortir meilleur et sans éprouver des émotions et des 
jouissances qu'on ne trouve que là. 

Nous avions donc vu le coté humain de Saint-Jean 
de Latran; il nous restait à contempler le coté divin de 
la mère et maîtresse de toutes les églises. Au centre 'du 
transept, sous le grand arc de la nef principale, soutenu 
par deux colonnes de granit oriental, de trente-huit 
pieds de hauteur, s'élève l'autel Papal ; niais quel autel, 
grand Dieu ! le même où saint Pierre a dit la messe. Il 
est là tel qu'il fut tiré des catacombes par le pape saint 
Sylvestre. Sa simplicité, sa pauvreté même rappellent 
bien les premiers siècles de l'Église : quelques planches 
de sapin, sans dorure et sans antre ornement qu'une 
croix taillée sur la partie antérieure, voilà tout. Par res
pect, on l'a entouré d'une balustrade en marbre, sur 
laquelle sont gravées les armes d'Urbain VIU et du roi 
de France. Une riche étoffe le recouvre tout entier; on 
voulut bien le lever, et nous pûmes voir de nos yeux la 
table si vénérable où la grande Victime offerte par le 
prince des Apôtres était venue tant de fois se reposer. 
C'est, je crois, l'unique autel dans le monde sous le
quel il n'y ait point de reliques. Au successeur de Pierre 
appartient le droit exclusif d'y célébrer les saints mys
tères. 

En élevant les yeux on aperçoit à une grande hauteur, 
directement au-dessus de l'autel, une tente de velours 
cramoisi rehaussé d'or. Ce pavillon recouvre une arche 
ou ciboire en marbre de Paros, soutenu par quatre co
lonnes do marbre égyptien avec des chapiteaux d'ordre 
corinthien en bronze doré. Là sont renfermées les têtes 
des apôtres saint Pierre et saint Paul. Deux fois chaque 
année, le samedi saint et le mardi des Rogations, elles 
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sont exposées solennellement à la vénération des heu
reux fidèles de Rome. Il est un autre usage non moins 
digne d'être connu. Afin de tremper tous les jeunes lé
vites à la source même de l'esprit sacerdotal, esprit de 
l'apostolat et du martyre, c'est au pied de l'autel dont 
nous venons de parler, sous les yeux de saint Pierre et 
de saint Paul, qu'ont lieu les ordinations. À droite de l'au
tel pontifical se trouve la chapelle du Saint-Sacrement. 
Quoique très-élevé, très-large et très-profond, le taber
nacle, exécuté sur les dessins de Paul Olivieri, est en
tièrement composé de pierres précieuses et des marbres 
les plus rares. A droite et à gauche brillent deux anges 
de bronze doré avec quatre colonnes de vert antique. 
L'entablement et le fronton de bronze doré qui couron
nent l'autel posent sur quatre colonnes de même mé
tal, dorées, cannelées, d'environ vingt-cinq pieds de 
hauteur sur deux pieds et demi de diamètre h la base. 
Elles sont les mêmes qu'Auguste fit faire après la bataille 
d'Actium avec les éperons des vaisseaux égyptiens, et 
qu'il plaça dans le temple de Jupiter Capitolin. Employées 
d'abord comme candélabres, oii l'on faisait brûler, dans 
les grandes fêtes, du baume et d'autres parfums exquis, 
elles doivent leur destination actuelle au pape Clé
ment VIII. 

En vérité, nous ne pûmes nous empêcher de faire ici 
une remarque dont l'occasion se rencontre à chaque 
pas dans cette intelligente cité des Pontifes. Rome 
païenne ne manquait jamais à ériger dans son enceinte 
des monuments qui rappelaient ses triomphes : Rome 
chrétienne a eu le même instinct. De toutes parts s'élè
vent les monuments de ses nombreuses victoires sur le 
paganisme >(\onl les temples, les obélisques, les colonnes 
servent a ses usages; sur les grandes hérésies, dont la 

Vu 
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condamnation est écrite dans les peintures et tes mcn* 
saïques de ses temples; sur les Turcs, dont l'or et les 
étendards ont enrichi les églises bien-aimées d'Ara-Gœli 
et de la Victoire. La basilique de Saint-Jean de Latran 
conserve un autre trophée des victoires du christianisme 
sur l'islamisme. En face de la chapelle du Saint-Sacre
ment flotte la bannière de Jean Sobieski à la célèbre 
bataille de Vienne. Comme témoignage de sa reconnais
sance et de son dévouement à la religion, le grand capi
taine voulut que son glorieux oriflamme fut suspendu 
à la voûte de la première église du monde. 

Dans le choeur du Chapitre, voici la stalle des rois de 
France, qui, comme on le sait, sont chanoines de 
Saint-Jean de Latran; elle est à gauche, vis-à-vis do 
(relie du Saint-Père. Du dossier de la stalle royale se 
détache une gracieuse statuette de la sainte Vierge, dont 
le roi de France est le vassal et le premier chevalier: 
derrière la stalle du Saint-Père apparaît Notre-Seigneur, 
dont le Pape est le vicaire. Que n'y aurait-il pas à dire 
sur cette disposition symbolique? là nous semblent 
écrits et l'histoire, et la mission, et les rapports pro
videntiels de la mère et de sa fille ainée. Quoique nous 
ne fussions pas rois de France, nous nous assîmes dans 
la stalle royale, et le souvenir de Henri IV nous venant 
à la mémoire, on nous apprit que, chaque année, les 
chanoines de Saint-Jean de Latran célèbrent la nais
sance de leur royal confrère par une messe solennelle. 
C'est un témoignage de reconnaissance pour le don que 
le Béarnais converti fil à Saint-Jean de Latran de la 
riche abbaye de Clarac, au diocèse d'Agen. Jusqu'à la 
révolution de juillet, l'ambassadeur de France assistait 
à l'office sur une estrade placée à l'entrée du chœur. 

II nous restait à voir le trésor de la basilique. Là se 
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conserve une des reliques les plus vénérables qu'il y ait 
au monde. Derrière des grilles de fer, sous de larges 
feuilles de cristal, est cachée la table même sur laquelle 
Notre-Seigneur institua la sainte Eucharistie. Les portes 
s'ouvrirent, et il nous fut donné de voir ce monument 
de l'amour infini d'un Dieu. Cette table est en bois, sans 
aucun ornement; elle me parut avoir un pouce d'épais
seur sur douze pieds de longueur et six de largeur. Cou
verte de lames d'argent par les souverains Pontifes, 
elle en fut dépouillée dans le sac de Rome, sous le con
nétable de Bourbon. 

A quelques pas de là on trouve d'autres reliques, dont 
la vue pénètre également le cœur de reconnaissance et 
de componction. C'est une partie du vêtement de pourpre 
qu'on jeta sur les épaules de Notre-Seigneur dans le 
prétoire; une partie de l'éponge trempée dans le fiel et 
le vinaigre ; la coupe dans laquelle on présenta le poison 
à saint Jean l'évangéliste, et qu'il but sans en ressentir 
aucun mal; une partie de sa tunique et de la chaîne 
avec laquelle il fut conduit d'Éphèse à Rome ; une épaule 
de saint Laurent; la tète miraculeuse de saint Pancrace, 
martyr; une vertèbre de saint Jean Népomucène; du 
sang de saint Charles Borromée et de saint Philippe de 
Néri ; enfin une tablette composée des cendres d'une mul
titude de martyrs. 

En sortant du trésor, nous entrâmes dans le cloître, 
où l'on voit de beaux restes du palais de Constantin. La 
galerie quadrangulaire est soutenue par des colonnettes 
de marbre d'un travail exquis; plusieurs sont incrustées 
de mosaïques fines. Sous ces portiques se conservent des 
reliques nombreuses, dont l'authenticité repose sur une 
tradition séculaire, mais qui toutefois ne paraît pas 
suffisante pour exposer ces objets à la vénération des 
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fidèles, tant Rome se montre réservée sur ce point. Dans 
le nombre est le bord du puits de Jacob, sur lequel Notre-
Scigneur était assis en attendant la Samaritaine; une co
lonne du temple de Jérusalem, fendue en deux à la mort 
du Sauveur : Petrœ scissœ sunt;\a pierre sur laquelle 
fut tirée au sort,parles soldats romains, la robe sans cou
ture de l'auguste Victime et deux colonnes du palais de 
Pilate. 

L'église à jamais vénérable que nous venions de \i-
siter ajoute à ses noms déjà connus ceux de Basilique 
Constiintinienue et de Saint-Jean. La raison du premier 
se devine d'elle-même; il faut expliquer l'origine du se
cond. Depuis longtemps Constantin était chrétien dans 
son coeur; mais l'acte auguste qui devait l'initier à la so
ciété des fidèles n'était point encore accompli. Pour re
cevoir le baptême, il fit construire un baptistère. Saint 
Jean-Baptiste donna tout naturellement son nom au nou
vel édifice; et ce nom a passé avec le temps à l'église elle-
même. Le baptistère, séparé de la basilique, suivant l'u
sage des premiers siècles, est de forme octogone ; aux huit 
angles intérieurs s'élevaient huit colonnes de porphyre, 
séparées des murailles de manière à laisser un espace suf
fisant pour circuler; elles soutenaient une corniche et 
un large fronton, sur lequel régnait un second rang de 
colonnes en marbre d'une beauté et d'un travail exquis : 
cette nouvelle colonnade, plus petite que la première, 
supportait une grande architrave couronnant l'édifice. 

Au milieu est encore le bassin en basalte, de forme 
ovale et de cinq pieds de longueur. Constantin l'avait 
revêtu intérieurement et extérieurement de lames d'ar
gent du poids de 119HIW livres. Au centre du bassin s'é
levaient des colonnes de porphyre, supportant des 
lampes d'or pesant S2 livres, et dont les mèches paient 
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en fil d'amiante. Au lieu d'huile on y brûlait dans les 
solennités de Pâques le baume le plus odoriférant. Sur 
le bord du bassin était un agneau d'argent, du poids de 
'10 livres j qui jetait de l'eau dans les fonts; à droite de 
l'agneau, le Sauveur en argent, de grandeur naturelle, 
pesant 170 livres; à gauche, saint Jean-Baptiste en 
argent, de cinq pieds de hauteur,, tenant à la main le 
texte sacré : EcceAgnus Uei, ecce qui lollit peccalum 
mtmdi; il pesait 100 livres. Sept cerfs en argent, sym
boles de Pâme altérée delà grâce, jetaient de l'eau dans 
les fonts : chacun pesait 80 livres; enfin un encensoir 
de Por le plus fin, orné de quarante pierres précieuses, 
pesant 10 livres \ 

Tel était le baptistère de Constantin; tel il est encore 
aujourd'hui, moins l'or et l'argent, devenus la proie des 
barbares. Les décorations primitives ont été remplacées 
par de belles peintures représentant les actions mémo
rables de Constantin. Cette restauration date du ponti
ficat d'Urbain VIII. Le pavé est en mosaïque line, cl 
toutes les parois sont enrichies de dorures et de pein
tures. A la partie supérieure brillent encore les anciennes 
inscriptions, qui rappellent les mystères accomplis en ce 
lieu : 

Gens sacranda Polis hic semiao nascitur almo, 
Quam fœcundatis Spiritus edit aquis. 

Mergere, peccator, sacro purgandu Iluonto : 
Quem veterem accipiet proforct unda novum. 

«Ici, du sein des eaux fécondées par l'Esprit-Saint, 
nait pour le ciel un monde formé d'un germe divin. 
Pécheur, pour te laver, plonge-toi dans ces ondes salu-

1 Anast . , i« Vit. B. Sih\ 
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taires; l'eau qui te recevra fils du vieil homme te ren
dra enfant du nouvel Adam. » 

Qu'on se figure l'imposant et magnifique spectacle que 
présenta cet auguste édifice la nuit solennelle où, res
plendissant de milliers (le flambeaux, peuplé de tout ce 
que le monde avait de plus grand, retentissant des chants 
les plus mélodieux et embaumé des parfums les plus 
exquis, on vit le maître du monde, humble catéchu
mène, conduit par le vicaire de l'Hommc-Dicu, descen
dre dans la sainte piscine et consacrer par son baptême 
le triomphe social du christianisme! 

A gauche des fonts baptismaux est une grille en fer, 
avec deux portes en bronze, tirées des Thermes de Ca-
racalla, qui donnent passage à la chapelle deSaint-Jean-
ltaptistc. Ex-voto du pape Hilaire III, cette chapelle est 
ornée de superbes mosaïques. Sous l'autel reposent les 
ossements sacrés des plus illustres martyrs, au nombre 
de quarante-neuf. Soit à cause de la sainteté des hôtes 
qui l'habitent, soit parce qu'il est dédié au saint précur
seur, dont la mort fut le crime d'Hérodiade, ce sanctuaire 
est interdit aux femmes. On lit au bas du Catalogue des 
martyrs : Pcr il gran santmrio fu proibito che le donne 
non polrssero enlrare nella predetta capclla. 

Nous avions parcouru les lieux mémorables où s'était 
accompli le glorieux événement qui changea la face du 
monde. Il était juste que l'Église consacrât le souvenir 
de cette noble victoire, achetée par trois siècles de com
bats; et un obélisque, le plus grand de ceux qui sont à 
Rome, placé au lieu même du triomphe, la redit à tous 
les voyageurs. L'obélisque de Saint-Jean de Latran a 
quatre-vingt-dix-neuf pieds d'élévation au-dessus du 
piédestal. Amené d'Egypte à Home par les empereurs 
Constantin et Constance, son fils, il fut brisé par les bar-
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bares, puis réédifié en 1588, à la place qu'il occupe 
aujourd'hui, par le génie si puissant et si poétique de 
Sixte V. 

Quel est maintenant cet édifice qu'on aperçoit de 
l'autre côté du monolithe, à l'extrémité de la vaste place? 
quelles sont ces superbes mosaïques, admirées de Far* 
tiste et chéries de l'antiquaire? quel est cet escalier que 
montent à genoux les pèlerins attendris ? L'an 797, le 
pape Léon III, de sainte et glorieuse mémoire, fit aug
menter et embellir la demeure pontificale. Entre autres 
ouvrages dignes de son goût et de sa piété, il fît cons
truire le célèbre triclinium, ou salle à manger, dont 
l'abside étonne encore aujourd'hui par ses peintures et 
par sa conservation. Pour en connaître l'usage, est-il 
besoin de rappeler la touchante coutume des premiers 
chrétiens ? qui ne sait que, dans les occasions solennelles, 
nos pères se donnaient d'innocents festins appelés aga
pes? Abolis parmi le peuple justement, ces repas de 
charité continuèrent d'être en usage, pendant bien des 
siècles, entre les grands, les rois et les pontifes.. Les 
vicaires de Jésus-Christ perpétuèrent longtemps cet 
usage avec une modestie et une gravité qui rappelaient 
les beaux jours de l'Église naissante. Pour célébrer ces 
regrettables festins, ils construisirent, dans leur palais de 
Latran, plusieurs triclinium. Leur piété les orna de 
peintures qui redisaient aux ecclésiastiques, aux rois, 
aux empereurs admis à ces tables fraternelles et leurs 
devoirs et les faits mémorables de leur histoire. C'est 
dans son triclinium que le pape saint Léon III reçut fré
quemment les pèlerins illustres que le besoin, la recon
naissance ou la piété conduisaient alors en grand nom
bre dans la vie éternelle. 

Sur le côté droit de l'abside une superbe mosaïque 
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représente Notrc-Seigneur assis, le front ceint du dia
dème crucifère, donnant de la main droite les clefs à 
saint Sylvestre à genoux et la téte ornée du nimbe cir
culaire; delà main gauche Notrc-Seigneur tient un éten
dard qu'il présente Î\ Constantin à genoux, l'épée au côté 
et. la tète entourée du nimbe quadriforme. La hampe de 
l'étendard se termine en croix, éloquent symbole de 
l'origine de la royauté chrétienne et de l'usage qu'on en 
doit l'aire. 

Le côté gauche présente trois autres figures placées 
sur le mémo plan. Au milieu, saint Pierre assis, revêtu 
d'une tunique blanche et d'un manteau, ou plutôt de 
Yorarium des anciens, tient sur ses genoux les clefs di
vines : des la main droite il donne le pallium au pape 
Léon; de la gauche il présente un étendard à Chavle-
magne; le pontife et l'empereur sont à genoux devant 
l'Apôtre : tons les deux portent en tète le nimbe quadri
forme, signe distinctif des personnages vivants, comme 
le nimbe circulaire est l'attribut des personnages morts. 
Au bas de ce groupe, plein de sens et d'harmonie, on lil : 

Béate Petrus, dona 
Vita LeoniPP e. Yielo. 
n'a Carolo régi doua. 

« lîienheureux Pierre, donnez la vie à Léon pape, la 
victoire ;i Charles roi. » Autour de l'abside brillent en 
grandes lettres d'or les paroles qui résument si bien la 
fin du christianisme, à laquelle doivent concourir, on 
s'nnissant, le pouvoir des pontifes et le pouvoir des 
princes : Gloria in excelsis Dca, et in terra pax ho mini
bus hona* vo/untalis B. 

1 Voyez Ciampinl, Monmn. r r t « \ , t. ir, p, 128 et seqq. 
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Ainsi, aux deux extrémités de Rome, à l'Orient et à 
l'Occident, dans les deux premiers temples du monde, à 
Saint-Jean de Latran comme à Saint-Pierre, nous re
trouvions le dogme fondamental des sociétés chrétien
nement constituées, l'union régulière du sacerdoce et 
de l'empire. Si nous n'avions résisté, l'histoire serait 
venue dérouler à nos yeux le long tableau des siècles de 
paix, de prospérité et de progrès véritable qui décou
lèrent comme de leur source de cette chaste alliance 
cimentée dans le sang du Calvaire. Contentons-nous de 
dire que, si l'obélisque du Vatican proclame toujours 
l'immortelle victoire du christianisme, les mosaïques du 
triclinium continuent de redire aux nations modernes le 
principe social qui seul peut les raffermir sur leurs bases 
ébranlées. N'est-ce pas pour cela que, dans les desseins 
de la Providence, ces monuments d'un ordre de choses 
éternellement regrettable ont bravé les ravages des siè
cles et échappé à l'incendie qui consuma le palais pon
tifical? Quoi qu'il en soit, l'antique demeure des papes 
ayant été brûlée, h l'exception du triclinium et de la 
chapelle domestique, Sixte V fit construire au-devant 
de cette chapelle un superbe portique au milieu duquel 
il plaça le Saint-Escalier, Scala Santa. 

Il n'est pas un chrétien qui ne sache que, le jour de 
la Passion, Notre-Seigneur monta, par ordre de Pilate, 
sur un lieu élevé, espèce de balcon pavé en pierre, d'où 
l'innocente Victime fut présentée au peuple. L'escalier 
qui conduisit le Fils de Dieu sur ce théâtre d'ignominie et 
de douleur a été transporté à Rome \ il se compose de 
vingt-huit degrés de marbre tyrien, d'une grande blan
cheur. Pour le conserver, Clément XII le fit couvrir de 
gros madriers de noyer, sur lesquels portent les pieds 
ou plutôt les genoux des pèlerins. Consacré par les pas 

T. I. i j 
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de l'adorable Victime et arrosé du sang de la flagellation, 
l'escalier du Prétoire est devenu l'objet de la vénération 
du monde. Suivant l'usage obligé, nous le montâmes h 
genoux, vivement pénétrés du double sentiment qu'il 
commande, la reconnaissance et le repentir. Cet escalier, 
que le Sauveur, chargé de nos iniquités, a plusieurs fois 
parcouru, conduit à une chapelle supérieure appelée le 
Saint ries Saints h cause de la multitude des reliques sa
crées qu'elle renferme : Non est in loto sanctior orbe 
locus. Placés alors entre le sang d'un Dieu et les osse
ments des martyrs, nous laissons à penser ce qu'un 
chrétien, ce qu'un prêtre doit éprouver dans un pareil 
lieu, en face de pareilles choses ! On redescend du Saint 
ries Saints par deux escaliers établis à droite et à gauche 
de la Scala Santa. 

J'aime à rappeler que, peu de jours après notre pè
lerinage, un jeune Israélite, devenu si célèbre par sa 
conversion, passait devant l'escalier du Prétoire. M. de 
Bussières, qui l'accompagnait, se découvrit par respect 
pour ce monument sacré, en disant : Salut, Saint-Es
calier! Le nouveau Saul se prit à rire aux éclats de cette 
faiblesse superstitieuse. « Ne riez pas trop, lui dit son 
pieux compagnon, bientôt vous le monterez a genoux. » 
Quelques jours plus tard la prophétie s'accomplissait. 
Alphonse Ratisbonne, devenu miraculeusement catho
lique, montait à genoux la Scala Santa, déplorant avec 
Paul l'ignorance qui l'avait armé contre le Dieu dont, il 
était fier de partager alors les ignominies et la croix. 
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Projet d'une Académie ecclésiastique.» Saint-Claude des Bourguignons. 

Mes jeunes compagnons de voyage partirent à quatre 
heures du matin pour une partie de chasse du côté de la 
storta, dans la campagne romaine. Comme j'étais venu 
à Rome dans des vues parfaitement pacifiques, je n'eus 
pas la moindre tentation de troubler le repos des lièvres, 
des sangliers ou des porcs-épics du pays latin, quoique 
leurs ancêtres eussent probablement ravagé les champs 
historiques de Cincinnatus et brouté l'herbe si glorieu
sement acquise de Mucius Scévola : je restai donc en ville. 
Dans le cours de ma paisible journée il me fut donné 
connaissance d'un projet vraiment catholique. On parlait, 
en hauts lieux, d'établir à Saint-Louis une Académie de 
théologie, composée d'ecclésiastiques français envoyés 
par les évêques. Après trois ans de séjour à Rome, ces 
jeunes prêtres retourneraient en France pour y répandre 
les doctrines et l'esprit de l'Église mère et maîtresse de 
toutes les autres. Qui pourrait trouver cela mauvais? Nos 
jeunes artistes, les artistes de toutes les nations ne vien
nent-ils pas puiser à Rome les bonnes traditions qu'ils 
vont ensuite continuer dans le reste de l'Europe? Les 
innovations dangereuses, les bizarreries du mauvais 
goût arrêtées et flétries, tels sont les résultats de leurs 
études et de leur séjour. Pourquoi ne ferait-on pas pour 
la science sacrée ce que l'on fait pour la peinture? L'A
cadémie ecclésiastique ne deviendrait-elle pas le plus 
beau et le plus sûr moyen de réaliser dans l'enseigne
ment théologique cette unité qu'on rêve pour l'instruc
tion élémentaire? Puisse la Providence la conduire h bon 
terme! 
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Comme le temps était superbe, je ne pus résister au 
désir d'explorer au moins un petit coin delà ville sainte. 
Quelques pas suffirent pour me placer devant le monu
ment toujours subsistant de la piété de mes aïeux. Les 
grandes nations de l'Europe, telles que l'Allemagne, la 
France, l'Espagne, le Portugal, ont à Rome des églises 
et des hôpitaux pour les besoins de leurs voyageurs. 
Eh bien ! la religieuse Franche-Comté trouva dans sa 
foi le moyen de suivre ces nobles exemples; elle aussi 
prit place parmi les grandes nations que je viens de 
nommer. Pour le service de ses enfants, pèlerins dans la 
ville éternelle, la Bourgogne voulut avoir une église et 
un hospice. Sa charité dota généreusement l'un et l'autre. 
Tous les Franc-Comtois arrivant à Rome avaient le 
droit, 1° d'être reçus gratuitement dans l'hospice pen
dant quelques jours ; 2° de se faire exhiber les comptes 
de la maison et de les juger. Sans être riche, l'église est 
propre, d'une construction élégante et très-agréable
ment située. Sur la frise est écrite en lettres d'or l'ins
cription suivante : Comitatus liurgund. SS. Andrew ap. 
et Claudio ep. Natio die. « Le peuple du comté de Bour
gogne a dédié cette église à saint André apôtre et à saint 
Claude évèque. » A droite en entrant, au-dessus du bé
nitier, est une plaque de marbre, sur laquelle on lit : 
Quicvmque oraverit pro rege Franche habet decem dies 
de indulgcniiay apapa Innocent. IV. S. Thom., in svppl., 
g. 25, art. 3 , ad Secund. « Quinconque prie pour le roi 
de France gagne dix jours d'indulgence accordés par le 
pape Innocent IV. » Le roi de France est peut-être le 
seul dans l'univers qui jouisse d'un pareil privilège : ce 
fait me parut très-significatif. A gauche on voit plu
sieurs tombeaux dont les inscriptions rappellent des 
noms d'hommes et de villages fort connus dans nos mon-
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tagnes du Doubs : N. Vernier d'Orchamps-Vennes , et 
Briot de Belherbe, etc. Saint-Claude des Bourguignons 
ne forme pas une paroisse; l'église néanmoins conserve 
ses revenus, du moins en partie, mais réunis k ceux des 
autres églises françaises. Depuis l'occupation ils sont 
administrés par l'ambassade et la cure do Saint-Louis. 

1 1 D é c e m b r e . 

Martyrs. — Obélisque d'Auguste devant Sainte-Marie Majeure. — Sainle-
Maric Majeure. — Origine. — Ornements. — Peintures. — Porte Sainte. 
— Anecdote. — Monuments et souvenirs de ce quartier de l'ancienne 
Rome. — Sainte-Croix en Jérusalem. — Le titre de la vraie Croix. — 
Sénat des Martyrs. 

La chasse n'avait pas été heureuse. Quadrupèdes et 
volatiles s'étaient donné le mot pour ne pas se laisser 
tuer ; à part quelques animalcules tout à fait insigni
fiants, nos amis ne rapportèrent de leur journée que la 
peine d'avoir battu la campagne et le plaisir d'avoir 
mangé, avec un appétit de chasseur, larieolta, fromage 
de brebis, qu'un pâtre leur avait offert. Le lendemain, 
avant dix heures, nous étions sur la partie culminante 
du Quirinal, au point où quatre grandes rues se coupent 
à angle droit. La fontaine de Moïse forme la tête; la 
fontaine et les chevaux gigantesques du Quirinal sont la 
base de cette longue croix latine, dont les bras sont ter
minés par les belles églises de la Trinité des Monts et 
Sainte-Marie Majeure : cette dernière était le but de 
notre pèlerinage. 

Au pied de la colline sur laquelle la basilique Libé
rienne repose gracieuse et pure comme la Vierge qu'on 
y révère, s'élève un obélisque égyptien. Debout en face 
du rond point de l'église, le cicérone séculaire redit la 
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gloire de sa double destinée et annonce aux pèlerinsles tou
chantes merveilles qu'il aura bientôt sous les yeux. Au
guste avait fait venir d'Egypte deux monolithes d'environ 
quatre-vingts pieds de hauteur, pour les placer, l'un dans 
le grand cirque, l'autre dans le Champ de Mars. Vanité 
des hommes et de leurs projets ! La mort vint frapper le 
monarque, et ces deux monuments, destinés à rehausser 
la gloire de son règne, ne servirent qu'à élever jusqu'au 
ciel le magnifique témoignage de son néant. Érigés par 
l'empereur Claude auprès du mausolée d'Auguste, ils 
y restèrent jusqu'à ce que les barbares vinssent ajouter 
leurs ruines à tant d'autres. En 1587 l'un des deux fut 
restauré et placé, par Sixte V, au lieu où il est encore 
aujourd'hui 

Dans une des inscriptions l'obélisque s'exprime ainsi : 

(ÏHRISTI BEI 

IN ^ETERNVM VIVENTIS 

CVNABTLA 

LŒTISSIME COLO 

QVI MORTVI 

SEPVLGRO AVGVSTI 

TRÏSTIS 

SERY1EBAM. 

« J'honore avec bonheur le berceau du Christ, Dieu 
éternellement vivant, moi qui servais tristement à dé
corer le tombeau d'Auguste mort. » 

S'il adore le Christ, l'obélisque ne fait qu'imiter 
l'exemple d'Auguste; il le dit en ces termes, gravés sur 
la face opposée ; 

• Murcati, dcgti Obeliscki, c. 27. 
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QVEM AVGVSTVS 

DE VIRGINE 

NASCITVRVM 

VIVENS AD0RAV1T 

SEQ. DEINCEFS 

DOMINVM 

DIGT VETVIT 

ADORO. 

« J'adore celui qu'Auguste vivant adora comme de
vant naître de la Vierge, et dès lors défendit qu'on lui 
donnât à lui-même le titre de Dieu. » 

Cette inscription, qui nous frappad'étonnement, rap
pelle une très-ancienne tradition suivant laquelle Au
guste aurait eu connaissance et de la venue du Messie 
et de sa naissance d'une Vierge. Je la discuterai lorsque 
nous visiterons l'église d'Ara-CœlL 

Le Fils de la Vierge est Dieu, il est reconnu pour 
tel; l'obélisque le proclame : que lui reste-t-il, sinon à 
devenir l'interprète des vœux du monde régénéré? Et 
sa prière, burinée dans le granit', brille sur le côté qui 
regarde l'église : 

CHR1STVS 

PER INVICTAM 

CRVCEM 

POPVLO PAGEM 

PRJEBEAT 

OVI 

AVGVSTI PAGE 

IN P R ^ S E P E NASCT 

VOLVIT. 

« Que le Christ par sa croix invincible donne la paix au 
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1 Dion., 57 

monde, lui qui, durant la paix d'Auguste, voulut naître 
dans une étable. » Et en effet la croix, victorieuse de 
César, du monde et de l'enfer, couronne l'obélisque. 
Nous le saluâmes avec respect, et, franchissant rapide
ment les larges degrés d'un superbe escalier, nous en
trâmes h Sainte-Marie Majeure. La célèbre patriarcale 
occupe la place du Macelhm Liviœ, boucherie fameuse, 
environnée de portiques de marbre, où se vendaient aux 
avides Romains les productions les plus rares du monde 
entier. Il fallait que cet édifice fût d'une grande magni
ficence pour que Tibère le consacrât à sa mère Livic *, 
A la naissance de l'Évangile, il devint souverainement 
vénérable par le carnage des chrétiens dont il fut le 
théâtre. Dans l'église voisine de Saint-Vit on conserve 
encore une pierre sur laquelle, suivant la tradition, fu
rent égorgés, comme d'innocents agneaux, une multi
tude de fidèles. Ainsi, par une de ces harmonies que 
Rome présente à chaque pas, c'est au lieu même con
sacré â une femme solennellement impudique, mais 
lavé par le sang des martyrs, que s'élève aujourd'hui la 
plus belle église de la Reine des Vierges. 

Sainte-Marie Majeure doit sa fondation au gracieux 
miracle tics Neiges. Au commencement du quatrième 
siècle vivait h Rome un illustre patricien, noble rejeton 
des anciennes familles consulaires. Privé d'enfants, il ré
solut, de concert avec sa femme, de consacrer sa riche 

. fortune au Dieu qui la lui avait donnée. Les pieux époux 
étaient tout occupés de leur projet, lorsque la sainte 
Vierge leur fit connaître qu'elle voulait être elle-même 
leur héritière. « Vous me bâtirez, leur dit-elle, une ba
silique sur la colline de Rome qui demain sera couverte 
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de neige. » C'était la nuit du 4 au 5 août de Tan 352, 
époque où les chaleurs sont excessives en Italie. Le len
demain l'Esquilin se trouva couvert de neige. La ville 
entière fut bientôt sur le lieu du miracle. Le patrice Jean, 
puis le pape Libère s'y rendent a leur tour accompa
gnés de tout le clergé. On manifeste la cause du pro
dige; l'église est Mtie aux frais des pieux époux, et le 
nom de Santa Maria ad Nives lui est donné; nom véné
rable qu'elle porte encore aujourd'hui \ En mémoire du 
pape Libère, qui, l'année suivante, en lit la dédicace, elle 
fut aubsi appelée basilique Libérienne. A ces deux pre
miers noms s'en joignent deux autres non moins hono
rables : Sainte-Marie à la Crèche, à cause de la Crèche 
du Sauveur qu'on y conserve; et Sainte-Marie Majeure, 
parce qu'entre toutes les églises de Rome dédiées à la 
Reine du ciel elle est la plus importante2. 

Les souverains Pontifes et en général le peuple ro
main, toujours si zélés pour le culte de^Iarie, ne pou
vaient manquer d'orner avec une libéralité particulière 
son temple principal. Aussi Sainte-Marie Majeure est 
belle et riche entre toutes les églises de Rome. Quand 
on a franchi la porte principale, tournée à l'orient, on 
se trouve en face de trois larges nefs, pleines d'harmonie 

1 Voyez Benoit XIV, de Festis B. Mariœ, p . 48t. Baron., 
Annot. ad martyr., 5 août. Constanzy, t. u, p. 24. 

2 Suivant Pierre le Vénérable, elle est ainsi appelée parce 
qu'elle est, après Saint-Jean de Latran, la première église du 
monde : « Habitur Romre patriarchalis ecclesia in honore per-
« putura Virginis Matris Domini ronsecrata, quœ vulgari sermono 
« Sa nota Maria Major vocatur. Major autem ideirco, quia, post 
« Lateranensem sancti Salvatoris ecclesiam, major dignitate non 
« solum romanis, sed et totius orbis Ecclesiis est. » (Lib, u de 
Miracul'is. ) 

15. 
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et soutenues par trente-six colonnes de marbre d'une 
blancheur éclatante, qui proviennent du temple voisin 
de Junon Lucina. Des chapiteaux d'ordre dorique, avec 
une corniche en mosaïque, enrichie de branches de vigne 
et d'arabesques, couronnent la double colonnade et fon
dent leurs gracieux dessins avec les riches ornements 
du plafond. On est heureux de se rappeler que ce pla
fond à magnifiques compartiments est doré avec le pre
mier or venu d'Amérique. La cour d'Espagne, l'ayant 
reçu des mains de Christophe Colomb, voulut en faire 
hommage à Marie, et l'envoya à Rome pour orner la plus 
belle église dédiée il Y Étoile de la mer. C'était à juste 
titre vraiment ; car le vaisseau que montait Colomb, lors
qu'il partit pour son immortelle découverte, s'appelait 
la Sanla-Maria. Quatre colonnes de granit égyptien sou
tiennent les deux grands arcs de la nef, et donnent un 
caractère grandiose à la gracieuse perspective. A droite 
et h gauche, en entrant, sont les superbes tombeaux de 
Clément IV et de S. Pie V, dont le corps repose dans 
une belle urne de vert antique enrichie de bronze doré. 

Le maître autel, élevé de onze marches au-dessus du 
sol, est formé d'une grande urne antique, de porphyre; 
le couvercle de marbre blanc et noir, soutenu par quatre 
anges en bronze doré, sert do table au sacrifice. On croît 
que cette urne fut le tombeau du patrice Jean et de sa 
femme. Le baldaquin, magnifique hommage de He-
noit XIV, repose sur quatre superbes colonnes de por
phyre, entourées de palmes d'or et surmontées de quatre 
anges en marbre, tenant à la main une couronne triom
phale. De chaque coté de l'autel, aux extrémités du 
transept, sont les doux chapelles de Sixte Vct de la fa
mille Borghèse. Leur magnificence surpasse tout ce qu'on 
peut dire. En visitant la dernière, nous nous rappelâmes 
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^vcc émotion que naguère elle s'était ouverte pour re
cevoir les dépouilles mortelles de la jeune princesse Bor-
ghèse, dont le souvenir embaume, comme d'un parfum 
de sainteté, et le palais qu'elle habita à Rome, dont elle 
fut les délices, et cette chapelle héréditaire, où elle re
pose avec ses jeunes enfants. Au-dessus de l'autel est la 
madone de Saint-Luc, placée sur un fond de lapis-lazzuli, 
él incelante de pierres fines et soutenue par quatre anges 
de bronze doré, quatre colonnes de jaspe oriental, des 
piédestaux en bronze doré, une frise en agate, enfin un 
magnifique bas-relief représentant le Miracle des Neiges; 
tels sont les principaux ornements de l'autel. Des fres
ques inimitables du Guidecomplètent les richesses du 
sanctuaire chéri de la Reine des Vierges. 

Parmi les grands souvenirs de Sainte-Marie Majeure, 
il en est un qui ne doit pas être oublié. Sur l'arc triom
phal qui sépare la nef de l'abside et qui couronne lu 
Presbytère se trouvent des mosaïques du plus haut in
térêt. Lenestorianisme, qui avait scandalisé toute l'Église, 
fut condamné au concile d'Éphèse en 431. Pour perpé
tuer le souvenir de cette nouvelle victoire de la foi sur 
l'hérésie, le pape saint Sixte III fit orner de peintures en 
mosaïque l'abside de Sainte-Marie Majeure, Les mystères 
de la maternité divine de la sainte Vierge et de la divi
nité de Notre-Seigneur y sont exprimés de manière à ne 
laisser aucun doute sur la foi de l'Église. C'est ainsi que, 
pour se conformer ix l'intention du pontife, tout en vio
lant un peu les règles de l'art, le peintre a représenté 
lVnfant de Hethléem assis sur un siège qui a bien plus 
la forme d'un trône que d'un berceau. On voit évidem
ment que l'intention du mosaïste a été de faire briller la 
divinité du Sauveur à, travers le voile transparent de la 
nature humaine. Dans d'autres peintures rot enfant re-
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çoit les hommages qui ne sont dus qu'à un Dieu. Ailleurs 
l'Annonciation et toutes les circonstances de la divine 
maternité de Mûrie sont également décrites avec un ca
ractère qui fait briller dans tout son éclat l'intégrité du 
dogme catholique Ajoutons que ces vénérables pein
tures ont eu la gloire d'être citées, au second concile de 
Nièce, comme une preuve irrécusable de l'antiquité du 
culte des images. 

Telles ne sont pas les seules richesses de Sainte-Marie*. 
Majeure. Dans son temple chéri la Heine des anges cl 
des hommes est environnée connue d'un glorieux cortège 
des corps sacrés d'une multitude de saints, dont les âmes 
bienheureuses forment déjà sa cour dans lo ciel. Au pre
mier rang de cette brillante hiérarchie, voici les apôtres 
saint Pierre, saint Paul, saint André, saint Jacques, saint 
Philippe, saint Thomas et les autres membres du col
lège apostolique présents dans une portion de leurs re
liques. Sous Pautel papal reposent les corps de saint Ma-
thias, apôtre, et de saint Ëpaphras, compagnon de saint 
Paul. La téte de saint Luc, l'historien de Marie, est dans 
la chapelle du Crucifix. Au second rang apparaissent les 
martyrs de tout âge et de tout sexe : la tête de sainte 
ltihianc ; un bras de saint Julien et de saint Corne; une 
partie du bras de saint Abbondius ; deux doigts de sainte 
Anatolic ; une partie du bras, du cilice et la tunique en
sanglantée de saint Thomas de Cantorbéry; les têtes de 
saint Amand, de saint Cyprien , de saint Florent; une 
côte de sainte Pétronille; un doigt de sainte Cécile et de 
sainte Agnès; des reliques insignes de saint Sébastien, 

1 Ciampini, Monument. vcter.t t. i, p. 206 et suiv. — L'origine 
de ce travail monumental est rappelée dans une belle inscription 
placée sur le grand arc de l'abside : SIXTOS PLKBI OUI . 
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de saint Laurent, de saint Biaise, de sainte Catherine, de 
sainte Euphémie, de sainte Apolline, de sainte Félicité 
et d'un grand nombre d'autres : tels sont les ambassa
deurs vénérables qui représentent l'ordre des Martyrs. 
Viennent ensuite les Pontifes. Sainte-Marie Majeure pos
sède le corps de saint Pie V , l'enfant chéri de la sainte 
Vierge, qui lui accorda la glorieuse victoire de Lépante. 
Autour de lui vous voyez, au moins dans une partie de 
leurs restes précieux, les saints papes Grégoire, Sylvestre, 
Urbain, Sixte, Anicet, Callisle, Melchiade, Etienne, Da-
niase, Simplicien et Fabien : brillante couronne de rubis, 
qui ceint le front auguste de la Reine des Pontifes et des 
Martyrs; imposante nuée de témoins, dont le sang et les 
écrits redisent à toutes les générations l'immortalité do 
la foi et la puissance de celle qui triomphe de toutes les 
hérésies. 

Après avoir incliné nos fronts devant toute cette au
guste assemblée et lui avoir recommandé nos personnes, 
nos amis et notre patrie, nous nous dirigeâmes vers la 
porto Sainte. Quand on entre a Saint-Pierre, à Saint-Jean 
de Latran, à Saint-Paul hors des murs et à Sainte-Marie 
Majeure, on voit à droite une porte murée, sur laquelle 
brillent ces noms écrits en lettres d'or : « Clément, Ur
bain, Benoît m'ouvrit en telle année ; Innocent, Léon me 
ferma en telle autre. » Vous demandez quelle est cette 
porte, on vous répond : « C'est la porte Sainte. » Là se 
bornent d'ordinaire et la curiosité du voyageur et la 
science du cicérone; et vous avez passé sans y rien com
prendre à côté d'un des plus beaux usages de Rome 
chrétienne. C'est une perte que nous voulons épargner h 
nos lecteurs. 

Donc il faut savoir que les quatre grandes basiliques, 
ou églises principales de Rome, outre leurs portes com-
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munes, ont chacune une porte appelée Sainte. Il faut 
savoir, de plus, que tous les vingt-cinq ans, la veille de 
Noël, jour anniversaire de la rédemption du monde, le 
souverain Pontife fait l'ouverture solennelle du jubilé ou 
de Tannée sainte. Une procession magnifique commence 
la journée : le soir, à l'heure de vêpres, le vicaire de 
Jésus-Christ sort de son palais, accompagné des cardi
naux et des prélats, pour se rendre à Saint-Pierre. Tous 
forment un cercle brillant autour du Pontife, qui s'arrête 
devant la porte murée. Un des assistants présentes au 
Saint Père un petit marteau d'argent, dont sa Sainteté 
donne trois coups sur la porte. Il récite en mémo temps 
des prières qui rappellent la charité, la miséricorde et 
la puissance des trois augustes Personnes de la sainte 
Trinité ; consolants attributs dont le vicaire de Jésus-
sus-Christ est le dépositaire. La cérémonie achevée, des 
ouvriers brisent le mur, et la porte Sainte demeure plei
nement ouverte. Elle est aussitôt lavée avec de l'eau bé
nite par les pénitenciers en habits sacerdotaux. Après le 
lavement, le souverain Pontife, suivi de tout le cortège, 
franchit le seuil en chantant des cantiques d'allégresse, 
et les vêpres commencent. Pendant que cette cérémonie 
s'accomplit à Saint-Pierre, trois cardinaux, députes par 
le saint Père, la font à Saint-Jean de Latran, à Saint-
Paul et a Sainte-Marie Majeure : l'année sainte est com
mencée. 

Belle par elle-même, cette cérémonie Test bien plus 
encore parle sens mystérieux qu'elle renferme. La porte 
Sainte se trouve à droite, les fonts baptismaux à gauche de 
l'église : voilà les deux entrées ouvertes à l'homme pour 
arriver au ciel. Le Baptême est la première, mais on n'y 
passe qu'une fois; la porte de la Pénitence est la seconde, 
et, grâce h la miséricorde divine, jamais elle n'est irré-
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vocablement fermée* C'est le jour de Noël, jour par ex.-? 
cellence d'indulgence et de pardon, que la porte Sainte 
est ouverte. Au Pontife, représentant du Sauveur, est 
réservée la prérogative de l'ouvrir et la gloire de la fran
chir le premier : cérémonie terrestre, vive image du mys
tère de réconciliation accompli dans le ciel. Mais pour
quoi est-elle rompue? Pourquoi un marteau, et non 
des clefs ? Vous voyez ici la suprême puissance du vicaire 
de l'Homme-Dieu. Les portes peuvent s'ouvrir de deux 
manières; avec les clefs, et c'est le moyen employé dans 
les circonstances ordinaires ; mais la porte ouverte avec 
la clef subsiste toujours; elle peut encore être fermée; 
ouverte avec le marteau, elle est démolie, et chacun peut 
entrer sans obstacle et sans crainte. On emploie ce der
nier moyen dans les circonstance extraordinaires, solen
nelles , quand la foule est immense. C'est ainsi qu'au jour 
de ses triomphes l'ancienne Rome avait coutume d'a
battre une partie de ses murailles, soit pour ajouter, par 
cette nouveauté, à l'enthousiasme public, soit pour lais
ser libre passage au vainqueur et à son nombreux cor
tège de prisonniers chargés de chaînes et de soldats cou
ronnés de lauriers. 

Rome chrétienne conserve ces usages, ennoblis par le 
sens mystérieux que le christianisme leur donne. Invi
tant toutes les nations au grand triomphe de la pénitence, 
oii les passions vaincues, où les péchés expiés doivent 
être attachés au char des triomphateurs, elle ne se con
tente pas de ses clefs pour ouvrir la porte Sainte, la porte 
du Triomphe; elle emploie le marteau, elle la brise, 
afin de faire'entendre qu'elle est ouverte à tous, qu'elle 
n'est fermée à personne. Dans l'ancienne Rome la porte 
triomphale était arrosée de sang et de larmes; dans la 
Rome chrétienne, la porte Sainte est lavée avec l'eau hé-
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nite. Et le chrétien comprend que la purification de son 
cœur, par les larmes du repentir , par le sang adorable 
de Jésus-Christ versé sur son âme au tribunal de la ré
conciliation et à la table eucharistique, est la condition 
indispensable de son entrée dans la voie du ciel, dont la 
porte Sainte est le commencement. Aux quatre coins de 
la cite s'ouvrent simultanément les quatre grandes ba
siliques : leurs portes saintes tombent sous le marteau 
des pontifes. Home pouvait-elle employer une céré
monie plus éloquente pour dire que, reine et mère du 
inonde, elle appelle dans son sein tous les hommes dis
persés aux quatre vents? qu'elle les invite avec un égal 
amour à venir puiser dans l'inépuisable trésor de graee 
et de miséricorde qui s'ouvre pour eux sans distinction 
de peuples et de tribus '? 

Nos regards, détournés delà porte Sainte, s'arrêtèrent 
sur la magnifique colonne cannelée, en marbre blanc, 
qui s'élève devant la façade de Sainte-Marie Majeure. 
Cet antique ornement du temple de la Paix, sur le Fo
rum, fut amené en ce lieu par le pape Paul V, qui le cou
ronna d'une statue de la sainte Vierge. A la base est une 
inscription dont voici la fin : • 

TAX VNDE VER A EST 

CONSECRAVIT VIRGINI. 

« Il la consacraà la Vierge, source de la véritable 
paix. » 

Ainsi l'obélisque d'Auguste, placé au rond-point de la 
basilique, chante la gloire de l'Enfant-Dicu, la blanche 
colonne du Forum proclame les prérogatives delà douce 

1 Trattato dcl Giubilco, dal P . Quarti, p. ôG. 
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Vierge, sa Mère. On dirait une lyre touchée par la nain 
des anges; prétons l'oreille à ses accords : 

M P V R A F A L S I T E M P L A 

QUONDAM«NVMINIS 

J V B E N T E 1NCERTA 

S V S T I N E B A M CJESARE 

N V N C LJETA V E R I 

P E R F E R E N S M A T R E M D E I 

T E P A V L E NVXL1S 

OBTAGEBO S E C L I S . 

« Autrefois, par ordre de César, triste, je soutenais 
les temples impurs d'une fausse divinité; maintenant, 
joyeuse de porter la Mère du vrai Dieu, je dirai, Paul, 
ta gloire à tous les siècles. » 

Puis elle manifeste la cause de sa joie en faisant con
naître l'excellence de l'auguste Vierge : 

IGNIS COLVMNA 

P R . E T V L I T L V M E N P U S 

D E S E R T A NOCTV 

V T P E R M E A R E N T I N V I A 

S E G V R I A D A R G E S 

B.MC R E C L V D I T 1GNEAS 

M O N S T R A N T E A B A L T A S E D E 

G A L L E M Y I R G I N E . 

« La colonne de feu, éclatante de lumière, précéda 
les justes, afin qu'ils pussent accomplir le passage noc
turne du désert; celle-ci conduit à la cité même de la 
lumière, une Vierge indiquant la route du haut du ciel. » 

Honneur aux Pontifes romains qui ont su, dans un 



2 7 0 LES TEOIS ROME 

poétique langage, célébrer de si magnifiques rappro
chements! honneur à Rome, dont tous les monuments 
portent gravés sur le bronze et sur le marbre les dogmes 
immortels du christianisme! 

Jo ne quitterai point Sainte-Marie Majeure sans rap
peler un dernier souvenir. Chaque soir, longtemps après 
Y Ave Maria, lorsque Rome s'endort dans son calme ha
bituel, vous entendez descendre du mont Esquilin le son 
perçant d'une cloche qui sonne à la volée. Ce n'est pas 
le couvre-feu; c'est un acte de reconnaissance et do 
prévoyante charité. Il y a je ne sais combien de siècles, 
un voyageur surpris par la nuit s'égara dans la campagne 
romaine. Craignantdc tomber dans quelqu'une des nom
breuses ouvertures qui, s'élevant des profondeurs dos 
Catacombes, criblent la surface du soi, ie pèlerin n'ose 
faire un pas; il recommande son âme h Dieu, et se ré
signe â passer la nuit, peut-être à mourir au milieu du 
silencieux désert. Le lendemain était un jour consacré 
à la sainte Vierge. A l'occasion de la féte on sonne à 
Sainte-Marie Majeure ; la cloche est entendue ; le voya
geur s'oriente; il retrouve son chemin et échappe mira
culeusement au danger. En reconnaissance il fit une 
fondation perpétuelle, afin que chaque soir on sonnât 
la cloche libératrice en faveur de ceux qui seraient ex
posés au môme sort. 

Continuant notre excursion du côté de Sainte-Croix 
en Jérusalem, nous saluâmes en passant les noms et les 
ruines célèbres des monuments dont cette cinquième 
région de l'ancienne Rome était couverte. Sur la gauche, 
dans un coude formé par les murailles de la ville, on 
voit les restes du Vivarium, immense logis de forme 
quadrangulaire, où l'on déposait une partie des innom
brables animaux destinés aux jeux publics. En conli-
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nuant, du côté de l'aqueduc de Claude se trouvaient les 
jardins et le cirque d'Héliogabale, contigus aux fameux 
jardins de Pallante, le célèbre affranchi de Claude. Aux 
mêmes lieux s'élevaient un grand nombre de bosquets 
sacrés : les plus connus étaient le Lucus querquetulanus, 
gardé par les nymphes; le Lucus fagutalis, consacré à 
Jupiter; le Nemus de Caiuset Lucius. Au bord de ce 
dernier s'élevait l'amphithéâtre préparé par Auguste, et 
dans lequel Tite commença les jeux sanglants qui ouvri
rent son règne x . Entre l'église de Sainte-Bibiane et de 
Saint-Eusèbe, sur le chemin qui conduit de Sainte-
Marie Majeure à Sainte-Croix en Jérusalem, on ren
contre le premier château de l'Eau Claudia. Il est sur
monté de deux arcs en brique, où se trouvaient les 
célèbres trophées de Marius; tel est du moins l'avis de 
plusieurs antiquaires a . Venaient ensuite les somptueux 
jardins de Mécène; ces lieux de délices s'étendaient du 
point où se trouve aujourd'hui l'église de Saint-Martin 
dë Monti jusqu'au delà de l'église de Saint-Antoine 3 . 
Ici était, suivant l'opinion commune, la fameuse tour du 
haut de laquelle Néron contempla l'incendie de Rome 
en déclamant les vers qu'il avait composés sur l'embra
sement de Troie 4 . Dans le voisinage, on voyait et la 
maison de Virgile et les jardins Lamiani, demeure habi-

1 Alii vero extra in nemore Caii et Lucii» ubi Augustus ad hoc 
ipsum terrain effoderat; ibienim primo die ludùs gladiatorius, 
raîdesqucbclluarum factaest, etc. Dîo, înTtt . 

7 Nardini, lib. iv, c. n , p. 140. 
3 Fuerunt in Esquiliis, latissimoque ambitu a templo circiter 

S. Martini in montibus oricntem versus, ultra S. Antoniiœdem 
proctwsere. Donat. 

** Ilorat., od. 28, lib. ni. Nardini, p. 142. 
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tuelle et sépulture de Caligula1. Avant que le favori 
d'Auguste, le premier inventeur des bains chauds, en 
eût fait un séjour de volupté, ce vaste terrain servait, du 
moins en partie, à la sépulture du bas peuple et des es
claves. Là se trouvait le Viens ustrinus, ainsi appelé du 
bûcher public où l'on brûlait les cadavres. 

Aux monuments de la cruauté et de la volupté se réu
nissaient, dans cette pailic de Home, un grand nombre 
de temples d'idoles, écoles publiques d'iniquités. C'é
taient, entre autres, les temples de Minerva medica, de 
Castor, d'Apollon, de Mercure, de Mars, de Sérapis, do 
Proscrpinc, de la Peur, de Vénus et de Cupidon. Pour
quoi faut-il que le sentiment religieux, si vif et si pro
fond chez les Romains, ait été perverti par le paganisme, 
au point que le voyageur ne peut faire un pas dans la 
vieille Rome sans mettre le pied dans le sang et la boue ! 
Je ne sais ; mais il me semble que l'âme, oppressée par 
tant de souvenirs, éprouve là plus qu'ailleurs le besoin 
d'un point d'appui, et ce point d'appui, elle ne peut le 
trouver que dans un monument expiatoire, c'est-à-dire 
dans un édifice chrétien. Aussi comme nous respirâ
mes lorsque nous découvrîmes les tours de Sainte-Croix 
en Jérusalem! 

La vénérable basilique est bâtie à l'extrémité du mont 
Esquilin, entre un temple de Vénus et l'amphithéâtre 
Castrense. Pouvait-on choisir un emplacement plus con
venable? Les instruments sanglants de lamortd'un Dieu, 
reposant sur une terre souillée jusque dans ses profon
deurs par des cruautés et des infamies séculaires, n'est-
ce pas là un constraste touchant, ou, si vous aimez mieux, 

1 Sucton.yC. 5» 
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une magnifique harmonie? Venons à l'histoire de l'au
guste monument. 

Constantin, ayant vu en songe la croix du Sauveur, 
avait fait faire le Labarum, merveilleux étendard, por
tant le monogramme du Christ, avec ces mots révélés 
pour devise : In hoc signa vinces : « Par ce signe tu 
vaincras. » L'événement avait justifié la prédiction. 
Vainqueur de Maxence et maître de Rome, le nouvel 
Auguste voulut rendre à la croix les honneurs qui lui 
étaient dus. Sainte Hélène, sa mère, partit pour Jérusa
lem, découvrit la vraie Croix et revint à Rome, apportant 
une partie considérable de ce riche trésor ainsi que plu
sieurs autres reliques insignes, dont nous donnerons 
bientôt le détail. Afin de recevoir ce précieux dépôt, 
une église fut construite aux frais de l'empereur et con
sacrée par le pape saint Sylvestre : cette église est l'au
guste basilique de Sainte-Croix en Jérusalem. Dans 
l'histoire on l'appelle tour à tour basilique Scssoriennc, 
à cause du palais Sessorien, auquel elle a succédé; basi
lique Hêlcniennc, en mémoire de la mère de Constantin; 
enfin Sainte-Croix en Jérusalem j de ce dernier nom 
voici l'origine et le sens ; avec la croix, sainte Hélène 
apporta une grande quantité de la terre du Calvaire, 
trempée du sang du Rédempteur; elle en remplit, du sol 
jusqu'à la voûte, l'oratoire particulier où furent déposées 
les saintes reliques. De là est venu à la chapelle et à 
l'église elle-même le nom de Jérusalem. 

Comme il avait enrichi Saint-Jean de Latran, le Cé
sar chrétien déploya sa magnificence impériale en faveur 
de la nouvelle basilique. Entre les riches présents dont 
il lui fit hommage, il faut distinguer : quatre chande
liers d'or et d'argent, suivant le nombre des tivangélis-
tes, allumés nuit et jour devant le bois de la croix, pesant 
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chacun 30 livres ; cinquante lampes d'argent, du poids 
de BO livres chacune; un chalumeau, de l'or le plus 
pur, pesant 10 livres; cinq calices ministériels, en or, 
chacun 1 livre; trois chalumeaux d'argent, chacun 
8 livres; dix autres aussi d'argent, chacun 2 livres; une 
patène d'or, 10 livres; une patène d'argent, enrichie 
d'or et de pierreries, 50 livres; un autel en or massif, 
250 livres. Comme celles de Saint-Jean de Latran, ees 
prodigieuses richesses ont disparu dans les différents 
sacs de Home. L'église elle-même, restaurée par saint 
Grégoire II et par Lucius H, fut de nouveau réparée au 
quinzième siècle parle cardinal Pierre de Mendoza, qui 
en était titulaire. 

C'est alors qu'arriva la découverte mémorable que 
nous allons raconter en nous servant des propres paro
les d'un témoin oculaire. <* Le premier jour de février 
de Tan 1492 fut pour Rome un jour de miracle. Pendant 
que le cardinal de Mendoza faisait à ses dépens incruster 
et blanchir les murs de Sainte-Croix en Jérusalem, les 
ouvriers touchèrent au sommet de Parc élevé dans le 
milieu de l'église et qui monte jusqu'au toit. Arrivés 
à l'endroit où sont encore aujourd'hui deux colonnettes, 
ils rencontrèrent un vide; l'ayant percé, ils y trouvèrent 
une petite fenêtre, sur laquelle était unecaisse en plomb, 
de deux palmes de longueur, parfaitement fermée; elle 
était recouverte d'une table de marbre quadrangulaire, 
sur laquelle on lisait ces mots : Hic est tituius verte 
crucis; « C'est ici lo litre de la vraie croix. » Dans la 
caisse on trouva effectivement une petite planche d'une 
palme de longueur, dont un des côtés était endommagé 
par le temps. Sur cette planche étaient gravés et peints 
en rouge les mots suivants : Hiesvs fvdœorvm Nazarenvs 
rex ; mais le mot Fvdœorum n'était pas entier ; il lui 
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manquait les deux dernières lettres, parce que, Comme 
je Fai dit, la planche avait été rongée par le temps. A 
la nouvelle de la découverte, presque toute la ville ac
courut à Sainte-Croix. Le pape Innocenty vint lui-même, 
et ordonna de laisser le titre dans la caisse où il était, 
permettant seulement de l'exposer sous verre, sur le 
maître-autel, au jour de la fête de la basilique. 11 ne 
resta douteux pour personne que ce ne fût le vrai titre 
que Pilate plaça sur la croix de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, et que, suivant un très-ancien usage, sainte Hé
lène l'avait déposé en ce lieu élevé, lorsque l'église fut 
bâtie » 

Tel est le premier trésor spirituel que possède Sainte-
Croix en Jérusalem : il n'est pas le seul. Sur le maître-
autel est un tombeau en basalte, où reposent les corps 
de saint Césaire et de saint Anastase ; dans la chapelle 
souterraine, dédiée à la sainte Impératrice, on conserve 
encore une grande portion de la vraie croix, deux 
épines de la couronne de Notre-Seigneur, un des clous 
avec lesquels il fut attaché à la croix ; une partie de la 
corde avec laquelle il fut lié à la colonne et de l'éponge 
trempée de fiel qu'on lui présenta. Sous le pavé, ré* 
tabli par Eugène IV, sont un grand nombre de pierres 
apportées du Calvaire. Autour du Roi des Martyrs on 
voit se presser, dans cette cour sanglante, des légions 
entières de héros qui partagent maintenant la gloire de 
leur chef après avoir partagé ses combats. Pierre, Paul, 
Barthélémy, Simon, Fabien, Sébastien, Hippolyte, 
Agapet, Félicissime, Ëpiphane, Chrysogone, Denys, 
Anastasie, Pudentienne, Agnès, Euphémie, Laurent, 

1 Steph. Infessura, apudCiampini, t . n i , p . 119, — Bencd. 
XIV, de Jfefis, p. 197. 
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Gordien, Jacques, frère du Seigneur, Urbain, Sixte, 
Cosme, Damien, Sabinus, Régulus, Nérée, Hermès, 
Benoît, Hilarion, Elisabeth, Julienne, Félicola, Cathe
rine, Marguerite, tels sont, avec une foule d'autres, 
les noms écrits sur tous ces ossements illustres qui 
vous entourent et qui adorent dans ce sanctuaire le 
Dieu crucifié. Si un grand respect pénètre involontaire
ment notre ftme lorsque nous entrons dans le palais 
d'un roi ou dans un sénat composé d'hommes comme 
nous, peut-on se défendre d'un saisissement religieux 
en se trouvant au milieu d'une pareille assemblée? 

1 2 D é c e m b r e . 

Bois Sacrés. —Temples païens. — Nymphées.' — Camp Prétorien. — 
Snuvenirsde Néron et de Caracalla. — Thermes de Oioclélien. — Sainte-
Marie des Anges — Martyrs. — Capucins de la Conception. -
Cimetière, — Le vénérable Crisplno de VHerbe. 

Le temps était superbe, et le froid assez vif pour 
Rome. Profitant de cette double faveur, nous reprîmes 
notre excursion dans le quartier commencé; laissant à 
droite la partie visitée la veille, nous explorâmes les 
sites et les ruines qui la séparent de l'enceinte des mu
railles. Depuis la porte Salaria jusqu'à la porte Majeure, 
que de souvenirs! que d'impressions! chaque mouve
ment de terrain, chaque pierre a un fait à vous racon
ter ; les yeux, la mémoire, le cœur ne peuvent y suf
fire. Nous dûmes nous borner aux points culminants 
du tableau. Remontant aux origines de Rome, nous 
nous souvînmes du Lucus Pœtilinus, ou fut jugé Man-
lius, le défenseur du Gapitole 

1 In Campo Martio quum wnturiatim populus ritarotur, et reus 
ad Capitolium mumis tendens ab hominibus ad deos precos avor-
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Non loin étaient les temples de Vénus Érycine et de 
Jupiter Viminal, si fameux par les abominations inouïes 
qui s'y commettaient ; les temples d'Hercule, de l'Hon
neur, du Soleil et le bois sacré de Laverna, la déesse 
des voleurs : à tant de crimes il fallait une expiation. 
Aussi non loin de ces lieux s'élève le clims cucumeris, 
le coteau du concombre, arrosé par le sang d'une infi
nité de martyrs *. Les antiquaires placent dans les en
virons le nymphœum d'Alexandre Sévère. Figurons-
nous un édifice de marbre, entouré de bosquets de 
myrtes et d'orangers et accompagné de nombreux 
portiques, où le luxe a prodigué l'or, la peinture et 
tout ce qui peut flatteries sens; là une multitude de 
jets d'eau, formant les dessins les plus variés et re
tombant avec un doux murmure dans des vasques de 
porphyre ou d'albâtre; puis les voluptueux Romains 
promenant leur mollesse sous ces frais ombrages, pas
sant leurs jours dans le bain, ou se livrant à tous les 
excès du sybaritisme le plus raffiné, et nous aurons une 
idée des nymphœa, si nombreux dans la ville des Cé
sars 2 . 

Mais voici bien d'autres ruines : nous foulons rem
placement du camp Prétorien. Devenu empereur, Au
guste se donna une garde. Neuf cohortes furent choisies 
dans l'armée pour veiller à la sûreté du prince et à la 
tranquillité de la capitale; plus tard leur nombre s'é-

tisset, apparuit tribunis, nisi oculos quoque hominum libé
rassent a tanti memoria decoris, nunquam fore in praeocoupatis 
ln'iit'ttcio animis vero crimini locum. Itaproducta die in Pœti-
limiin lupum extra portam Flumeutanam, unde conspectus in 
Capitolium noncsset, concilium populi indictum est. Tit. Liv. 

1 Martyrol. 17 juni ie ts augusti. 
* Nardini, Rmaantica, lil). iv, c. iv, p . 155. 

10 
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leva jusqu'à dix-sept. Logés d'abord dans les maisons 
particulières, ces soldats d'élite furent réunis par 
Tibère dans un camp établi près des remparts, entre 
les portes Viminalc et Tiburtine : tel est le camp Pré
torien si célèbre dans l'histoire. Le chef de ces gardes 
du corps ou plutôt de ces janissaires redoutables et 
mutins avait le titre de préfet du prétoire. En visitant 
ces ruines, que de personnages, que de faits se dressent 
devant vous ! L'on croit entendre les clameurs qui épou
vantèrent Néron lorsque, trahi, éperdu, il fuyait de 
Rome accompagné seulement de quatre esclaves, au 
nombre desquels était Sporus. Meurtrier de sa mère, 
bourreau de Pierre et de Paul, hier encore Néron était 
le maître du monde. L'heure de la justice divine a 
sonné; aujourd'hui le voilà nu-pieds, vétu d'une simple 
tunique et d'un vieux manteau, la téte couverte et le 
visage caché dans un mouchoir, monté sur un mauvais 
cheval et cherchant un dernier asile dans la Villa de 
Phaon, son affranchi. Cette ville est à quatre milles de 
Rome, entre la voie Salaria et la voie Nomentane. Pour 
l'atteindre il faut longer les. murs du camp; tout à 
coup la terre tremble, la foudre éclate, le fugitif est dé
couvert; il entend les vociférations des prétoriens, qui 
crient : « Mort à Néron, victoire à Galba' ! » Encore 
quelques heures, et cette sentence sera exécutée. Pour 
le dire en passant, la villa de Phaon, où ce monstrueux 
empereur se fit égorger, était située un peu au delà 
de l'église actuelle de Sainte-Agnès, au lieu appelé la 
Serpentera 2. 

1 Tranquill., in Néron. 
1 II est si souvent question dans l'histoire du préfet du prétoire 

qu'il est utile de le faire connaître. Son pouvoir était trés-étendu ; 
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On cherche ensuite, au milieu du camp, la place du 
petit temple où les dieux de l'armée étaient adorés et 
dans lequel Caracalla tua son frère Géta entre les bras 
de leur propre mère 1 . Plus tard on voit les prétoriens 
s'avisant un jour de mettre l'empire à l'encan et trou
vant des acheteurs. Enfin le silence de la tombe succède 
au tumulte et aux vociférations dans la demeure deux 
fois séculaire des cohortes prétoriennes. Cette milice 
séditieuse fut abolie par Constantin après la défaite de 
Maxence, que le prétoire avait salué empereur. 

A l'ombre de Burrhuset de Séjan succédait une autre 
ombre hideuse et sanglante ; nous apercevions les 
ruines gigantesques des Thermes de Dioclétien. Les Ro
mains bâtissent des bains comme des provinces, tel est 
le cri d'admiration qu'arrachait à l'histoire impuissante 
la vue de l'édifice dont nous parlons. Dioclétien et 
Maximien, voulant surpasser leurs prédécesseurs, réso
lurent d'édifier des thermes d'une magnificence incom
parable : ils y réussirent. Leurs thermes formaient un im
mense carré de mille soixante-neuf pieds sur toute face. 

dans Tordre militaire il était à peu près le chef suprême de Far
inée; dans Fordre civil il jouissait d'une juridiction fort étendue. 
Souvent il était plus maître que Fempereur. Sous Commode, il 
y eut doux préfets du prétoire et quatre sous Dioclétien. Cons
tantin les conserva, mais les réduisit au pouvoir civil. Chacun 
d'eux eut à gouverner un quart de l'empire, divisé en quatre 
préfectures. Le premier, appelé prœfectus prœtorio Galliarum, 
avait daasson gouvernement les Gaules, l'Espagne", la Bretagne, 
la Germanie ; le second, prœfectus prœtorio Italiœ, l'Italie et 
l'Afrique; le troisième, prœfectus prœtorio Illyrici, la Grèce, la 
Thraro, la Pannonio, la Mœsie, la Dalmatic ; le quatrième, prœ-
fectus prœtorio Orientis, tout l'Orient, c'est-à-dire toutes les pro
vinces d'ouhi i -mt' i 1 . 

1 Onuph. Pauvin., p. 2 3 . 
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Auxquatre angles étaient autant de salles circulaires ser-
Vantde calidarium ou réservoir d'eau chaude. Une d'elles 
subsiste encore : c'est la vaste rotonde qui sert d'église 
aux Bernardins. L'édifice lui-même était l'assemblage 
de tout ce que l'imagination peut concevoir de plus mer
veilleux. On y trouvait des portiques, des forum, des 
jardins suspendus, dos bosquets, d'innombrables jets 
d'eau, des salles d'attente, des écoles pour les rhéteurs 
et les philosophes, la fameuse bibliothèque Ulpienne, 
que Dioclétien y fit transporter du forum de Trajan 

Les thermes comptaient plus de trois mille salles de 
bains, où trois mille deux cents personnes pouvaient se 
baigner en même temps sans se voir. Chaque salle était 
de la plus incroyable magnificence : les pierres les plus 
précieuses, arrondies sous le ciseau, resplendissaient de 
tous côtés sur les murs; le basalte d'Egypte, incrusté 
de inarbre de Numidie, formait une marqueterie en
tourée d'une bordure de pierres dont les couleurs va
riées imitaient à grands frais la peinture; les plafonds 
étaient lambrissés de verre; les piscines entourées de 
pierres de Thasus, magnificence réservée autrefois a 
quelques temples ; l'eau coulait de robinets d'argent 
dans des cuves d'argent ou de pierres précieuses. La 
construction de ces thermes dura sept ans : Salomon 
n'en mit pas plus a édifier le temple de Jérusalem. Com
mencés la quinzième année du règne de Dioclétien, ils 
furent dédiés l'an 208, par les Augustes Constantin et 
Maximien et par les Césars Sévère et Maximin, suivant 
le témoignage d'une antique inscription : 

CONSTANTINVS ET MAXIMYS 

INVICTI AVGG. 

1 Vopisc., in Prob, 
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SEVERVS ET MAXIMINYS &£SS. 

THERMAS 0RNAVER. ET 

ROMANIS SVIS DEDICAYER. 

Ici, comme dans tous les thermes romains, on dis
tinguait différentes pièces dont l'ensemble prouve la 
mollesse de ce peuple dégénéré. La première était 
Yapodyferhnn, ainsi nommée parce qu'on s'y dépouil
lait de ses vêtements; venait ensuite le frigidarium, 
grand bassin où Ton prenait le bain froid en commun. 
Des pilastres, des niches, des statues décoraient celte 
pièce, autour de laquelle régnait, en forme de soubas
sement, un double rang de gradins appelés schola. Ici 
venaient s'asseoir pour converser ceux qui assistaient aux 
bains sans y prendre part, ou qui attendaient qu'il y 
eut place clans la cuve. Le bain tiède, tepidarium, sui
vait immédiatement le frigidère. Il était muni de deux 
grands bassins assez larges pour qu'on pût aisément y 
nager. A cette pièce succédait le sudatorium, où l'on 
prenait le bain de vapeur. Au milieu était un réservoir 
d'eau bouillante qui fournissait des tourbillons de va
peur dont toute la salle était remplie et chauffée. Mon
tant en nuages épais vers la voûte, ils s'échappaient 
par une ouverture étroite fermée avec un bouclier de 
bronze que l'on manœuvrait d'en bas à l'aide d'une 
chaîne et que l'on ouvrait comme une soupape quand 
l'intensité de la chaleur était trop suffocante. Ce bain 
ne laissait pas une fibre du corps en repos. Le sudato-
rium était chauffé par un fourneau extérieur, appelé 
laconicum, dont les flammes circulaient sous les dalles 
du pavé et derrière les parois, au moyen de tuyaux con
ducteurs placés dans l'épaisseur des murs. Vuncloriim, 
lieu dans lequel se déposaient les parfums et s'oi-

10. 
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gnaicnt les baigneurs, complétait l'ensemble des bains r. 
Les thermes, si bien appropriés au luxe et à la mol

lesse des derniers Romains, étaient le rendez-vous 
général de toutes les classes de citoyens. Il nous sem
blait voir arriver et ces indignes iils des Scipions et des 
(îracques et ces matrones dégénérées, portés dans leur 
litière et suivis par une longue file d'esclaves de l'un et 
de l'autre sexe nécessaire aux nombreux services ré
clamés par le bain. C étaient les capsarii, chargés de 
garder les vêtements; les parfumeurs, unclores; les 
cpWews, alipili ; les masseurs, truclatores. De ces der
niers voici quel était l'emploi : au sortir du sudatoirc, 
le baigneur s'étendait sur un lit de repos, et un jeune 
masseur, homme ou femme, commençait par lui presser 
tout le corps, parle tourner et le retourner, jusqu'à coque 
les membres fussent devenus souples et flexibles. Alors 
il faisait craquer les articulations sans effort, il massait 
et pétrissait pour ainsi dire la chair sans faire éprouver 
la plus légère douleur. 11 passait ensuite aux frictions; 
la main armée d'un strigilum, grattoir de corne ou d'i
voire creusé en cuiller et cintré de manière à effleu
rer un peu la rotondité des membres, il frottait vive
ment la peau, et détachait toutes les impuretés que la 
transpiration avait pu y faire amasser. Venait alors la 
dépilation des aisselles, que Yalipile pratiquait soit au 
moyen de petites pinces, soit à l'aide d'un onguent. 
Cette opération terminée, le parfumeur arrivait, les 
mains chargées de vases remplis d'aromates. Il com
mençait par frotter légèrement le baigneur avec un li-
niment de saindoux et d'ellébore blanc, pour faire dis
paraître les démangeaisons et les échauboulures; puis, 

' Galliani, Peintures des bains de TUns, etc., etc. 



THERMES » f i D10CLÉTIEN. 283 

avec des huiles et des essences parfumées, contenues 
dans de petites ampoules de corne de taureau ou de 
rhinocéros, il remplissait tous les pores. Après lui ve
naient d'autres esclaves; les uns essuyaient le corps 
avec des étoffes de lin ou d'une laine fine et douce; 
les autres l'enveloppaient dans une gausape d'écarlate, 
manteau bien chaud et bien moelleux. Enfin toute la 
troupe se réunissait pour enlever le sybarite, le mettre 
dans une litière fermée et le rapporter chez lui. 

Nuit et jour les thermes étaient ouverts, et nuit et 
jour une foule empressée, bruyante, voluptueuse inon
dait les portiques, les salles et les jardins. On se réu
nissait dans la Pinacothèque, salle immense qui existe 
encore et dont Michel-Ange a fait une des plus somp
tueuses églises de Rome. Depuis le règne de Sixte IV 
elle est connue du monde entier sous le nom de Sainte-
Marie des Anges. En y entrant on est d'abord frappé 
à l'aspect de ses huit colonnes antiques, en granit rouge, 
d'un seul bloc, de lfi pieds do diamètre sur Ali pieds de 
hauteur : la longueur totale de l'église est de XUi pieds. 
La salie des bains proprement dite en a ;î08 de long 
sur 74 de large et 84 de haut : c'est la plus grande voûte 
connue. Son étendue, son pavé en mosaïque, ses pein
tures à fresque, ses colonnes de marbres précieux fai
saient de cette salle incomparable la merveille des 
Thermes de Dioclétien, merveille eux-mêmes de la ville 
éternelle. 

Toutefois, si en la visitant l'imagination s'exalte, 
le cœur se serre. Créer de gigantesques palais pour as
souvir plus magnifiquement leurs passions effrénées, 
voilà donc l'usage auquel ces Romains, qui n'avaient 
pas un hôpital, employaient et les richesses de l'univers, 
et les bras de leurs esclaves, et la vie des chrétiens ! 
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Peut-on, sans être attendrir jusqu'aux larmes, songer que 
ces thermes somptueux furent bâtis par quarante mille 
chrétiens condamnés aux mines et dont le sang ré
pandu pour la foi inonda ces lieux arrosés de leurs sueurs 
et cimenta ces murailles élevées de leurs mains 1. Pro
vidence de mon Dieu! comment ne pas vous admirer ! 
Auguste obéit à sa vanité en ordonnant le dénombre
ment de Pempire, et il proclame l'accomplissement des 
prophéties; Hérode, dirigéparsa cruelle ambition, veut 
égorger l'Knfanl-ltoi, et il ne gagne que l'horreur du 
genre humain; Dioctétien fait élever des thermes pour 
la débauche, et il construit un sanctuaire à la Heine des 
Vierges; enfin, tandis que tous les autres thermes ro
mains ne sont plus que des ruines informes, ceux de 
Dioctétien, bâtis par les mains des martyrs, subsistent 
dans leur plus noble partie, comme des monuments 
authentiques et de l'impuissance des persécuteurs et 
du triomphe évidemment divin do cette religion qui a 
la vertu d'imprimer le sceau de l'immortalité h tout ce 
qu'elle touche. 

Sainte-Marie des Anges est desservie par les char
treux, dont le couvent occupe une partie des Thermes. 
Conduits par le bon P. Bruno, Français de nation, 
Lorrain de naissance, nous visitâmes dans toutes ses 
parties cette magnifique église, toute resplendissante 
d'or, de marbre et de peinture. Elle possède quatre ta
bleaux, chefs-d'œuvre de la meilleure époque : la Chuta 
de Simon le Magicien, parPompeo Itattoni; Saint lia-
aile refusant la communion à Vempereur Valcns, par 
Subleyras; le bienheureux Nicotas Alhcrgali, d'Hercule 
Groziani. On sait que lu saint archevêque fut envoyé 

1 Baron., Annal.t t. u , an. 298, 0 etecqq. 
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par le souverain Pontife à Henri VIII, roi d'Angleterre, 
afin de le ramener à l'unité catholique. — « Quelle 
preuve me donnez-vous, dit le prince, de la vérité de 
ce que vous me proposez? — Laquelle vous voudrez, 
répond le IL Albergati. —Je vous croirai si vous faites 
subitement devenir noir ce pain blanc que porte mon 
page. » Le saint fit le signe de la croix sur le pain, qui 
devint noir. Le monarque crut, mais ne se convertit 
pas; les démons aussi croient, et leur foi ne sert qu'à 
les tourmenter. Cette scène dramatique est parfaitement 
rendue; telle est la disposition des ombres et do la lu
mière qu'on croit y assister. Dans le chœur est la fa
meuse fresque représentant le martyre de saint Sébas
tien, ouvrage classique du Dominiquin. La plupart des 
fresques qui ornent Sainte-Marie des Anges viennent 
de Saint-Pierre, où elles ont été remplacées par les 
mêmes sujets peints en mosaïque. 

De l'église nous passâmes dans la vénérable chapelle 
des reliques. Quels trésors ! Tout autour de nous, des 
membres brisés par la dent des lions ou par la hache des 
licteurs; des corps saints tout entiers; des ampoules 
pleines de sang; des martyrs de tout âge et de tout rang, 
mais surtout des militaires. Salut à vous dont les mains 
construisirent cet édifice qu'arrosa votre sang, Maxime,, 
chef de légion, apôtre de vos soldats; Marcel, centurion 
qui montrâtes le chemin du martyre à vos glorieux com
pagnons Claudius, Lupercus, Victorius, Faeundus, Pri-
mitivus, Hemeterius, Chelidonius, Faustus, Januarius, 
Martialis, Servandus et Germanus. Salut à vous, Sa
turnin, vénérable vieillard, dont les martyre portaient 
les fardeaux imposés à vos trop faibles épaules; salut à 
vous, illustre patricien, charitable Thrason, qui nour
rissiez en secret vos frères exténués de faim et de fa-
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tigue et qui , pour prix de vos libéralités, reçûtes du 
nouveau Pharaon la couronne du martyre et de l'Église 
reconnaissante l'honneur de donner votre nom à l'une 
des plus célèbres catacombes. A vous enfin salut, fa
mille entière immolée pour la foi! Dans une châsse su
périeure apparaissent les têtes du père et de la mère ; 
au-dessous le frère et la sa^ur, jeunes enfants d'environ 
neuf à dix ans, en chair et en os bien conservés, sont à 
genoux, tenant chacun à la main une petite fiole pleine 
de sou sang, comme pour faire hommage de leur vic
toire à ceux qui avec la vie leur donnèrent la foi. Je ne 
finirais pas si je voulais nommer tous les martyrs dont 
la présence consacre cette vénérable chapelle. 

En quittant l'église où toutes les facultés de notre âme 
avaient trouvé tant de jouissances, nous remarquâmes 
la belle statue de saint Bruno et le buste en marbre blanc 
du cardinal Àlciati, avec cette inscription d'une simplicité 
sublime : 

VIRTVTE VIXIT 

MEMOHTA VIYIT 

GLORIA VTVET. 

Il semble difficile de dire mieux et plus en moins de 
mots. 

Quand vous avez laissé la place de9 Tcrmini, si vous 
tournez à droite, vous arrivez bientôt devant l'église et 
le monastère de la Conception. Telle fut la direction que 
nous prîmes, car nous voulions visiter le cimetière des 
Capucins. Qui n'a entendu parler de ce célèbre cimetière? 
Qui vient â Rome sans le voir? Le frère Bernardo, h qui 
nous étions recommandés, attendait sur le portail de l'é
glise. La vue d'un capucin a toujours produit sur moi 
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une vive impression : jamais je ne rencontrais dans les 
rues de Rome quelques-uns de ces bons pères, de ces 
vrais amis du peuple, avec leur longue barbe, leur robe 
de bure marron, leur ceinture de cuir et des sandales 
usées pour toute chaussure, la tête nue et la besace sur 
l'épaule, sans m'incliner devant ce miracle vivant de la 
charité et de la divinité du christianisme. J'ai même la 
prétention de croire que, si quelqu'un des vieuxRomains, 
dont les humbles enfants de Saint-François parcourent 
la cité, revenait en ce monde, et qu'il rencontrât le 
même prodige, il l'admirerait autant et peut-être plus 
que moi. 

Doublement agréable nous fut l'apparition de l'excel
lent frère qui devait nous aider à satisfaire notre légitime 
curiosité. Sur ses pas, nous suivîmes en silence un long 
corridor, bordé de nombreux portraits de saints, de car
dinaux et d'hommes éminents sortis de l'austère institut. 
De là, traversant le chœur de l'église, nous descendîmes, 
par un étroit escalier, au sanctuaire des morts. Une porte 
s'ouvre, et vous restez saisi, immobile, sur le seuil. 
Quel spectacle! de vastes caveaux, bien éclairés, dont 
le plain-pied est accidenté par des fosses surmontées 
d'une petite croix, tandis que la voûte et les parois sont 
ornées d'ossements humains. Je dis ornées, car avec 
cette matière d'un nouveau genre on a exécuté des des
sins, des rosaces, des guirlandes et même des lustres 
suspendus sur votre tête. Le pourtour des caveaux est 
garni de tibia rangés avec symétrie et formant, de dis
tance en distance, des niches spacieuses ou des loculi 
semblables à ceux des Catacombes. Là, dans l'attitude 
de la prière ou du sommeil, apparaissent des morts an
ciens et nouveaux, tous enfants du cloître, revêtus de 
leur robe grossière et le crucifix à la main. La vue de 
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ces corps échappés, du moins en partie, à la dissolution 
du tombeau vous pénètre de je ne sais quelle terreur 
religieuse, tempérée par le calme inaltéré des physiono
mies et par les emblèmes nombreux de la résurrection 
future. 

On prétend que cette mosaïque de morts est l'ouvrage 
d'un homme qui, pour échapper à Injustice, s'était ré
fugié dans l'enceinte du monastère ; on fait remonter 
son séjour à la fin du dix-septième siècle. Quoi qu'il en 
soit, les religieux ont permis ce travail, s'ils n'en sont pas 
les auteurs. Aux yeux du monde jouer ainsi avec des os
sements peut paraître profane; mais pour le chrétien, 
pour le religieux surtout, cette espèce de familiarité res
pectueuse avec la mort est une conséquence de la vic
toire qu'il a remportée sur elle : on voit qu'il ne la craint 
pas. Le dirai-je? c'était la sérénité sur le front et le sourire 
sur les lèvres que le bon père, à la barbe déjà grison
nante, nous faisait les honneurs du cimetière où reposent 
ses frères et dans lequel lui-même viendra bientôt oc
cuper la place qui l'attend. 

Un rayon de bonheur illumina sa belle figure lors
qu'il nous proposa de l'accompagner à l'église : il avait 
à nous rendre témoins d'un spectacle bien autrement 
joyeux pour lui et merveilleux pour nous. Vous croyez 
peut-être qu'il s'agissait de nous découvrir le célèbre ta
bleau de Saint Michel, chef-d'œuvre du Guide, ou l'ini
mitable Saint-François, du Dominiquin? Oh non! les 
merveilles de l'art devaient disparaître devant une mer
veille que Dieu seul peut opérer. Entré le premier dans 
une petite chapelle latérale , le père alluma deux flam
beaux, ôta le devant mobile de l'autel, tira un rideau de 
serge rouge, puis ouvrit un tombeau en bois ; alors il 
nous fut donné de voir ce que devraient aller voir tons 
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ceux qui disent : 5a" je voyais un miracle, je croirais: 
Donc, là, sous nos yeux, était doucement couché, la 

tête couverte de sescheveux blanchis par les ans, le men
ton orné de sa belle barbe, les yeux entrouverts, les 
joues roses, le sourire sur les lèvres encore vermeilles, les 
mains blanches, les pieds en chair et en os, avec les veines 
saillantes, un pauvre capucin, mort il y a quatre-vingt-
quinze ans. Voulez-vous savoir son nom? il s'appelle le 
vénérable serviteur de Dieu, frère Crispino de Viterbe. 
Son histoire est longue, mais je vais la dire en quelques 
mots. 

Le 13 novembre 1668, naquit à Viterbe, de parents hon
nêtes et religieux, un enfant qui reçut au baptême le nom 
de Pierre. Vingt-cinq ans après, un jeune homme de bonne 
mine, d'une pureté angélique, d'une douceur et d'une 
aménité charmantes, était agenouillé devant la porte du 
couvent des capucins de sa ville natale, demandant avec 
larmes l'honneur de revêtir l'humble habitdesaintFran
çois. Cette faveur lui fut accordée. A partir du jour de 
sa profession, les chaumières et les châteaux des lit ats-
Romains virent, pendantquarante années consécutives, le 
jeune Pierre, devenu frère Crispino, demander l'aumône 
pour le couvent. Les dons qu'il recevait étaient toujours 
payés en prières et souvent en miracles. A quatre-vingts 
ans, le vénérable frère parcourait encore, la besace sur 
l'épaule, les villes et les campagnes. Mais alors son nom 
était dans toutes les bouches, l'odeur de ses vertus atti
rait les peuples sur ses pas, la pourpre même s'inclinait 
devant lui. Il mourut à Rome; et la voix du peuple, voix 
de Dieu, proclama son bonheur dans le ciel, et le Ciel 
ratifia le témoignage de la terre. L'homme de Dieu, en
terré comme ses frères, sans être embaumé, dans le ci
metière commun, en fut, sur le bruit de nouveaux mi-

T. J. M 
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racles, retiré intact et vermeil, comme nous l'avons vu, 
comme tout voyageur peut le voir. 

1 3 D é c e m b r e . 

La chambre des grands hommes. 

« Comme j'étais à Athènes, ctqu'un jour, selon ma cou
tume, j'avais entendu Àntiochus dans le gymnase de Pto-
lémée,avec M. Pison, Quintus, mon frère, C. Pomponius 
et Lucius Cicéron, mon cousin germain, que j'aimais 
comme s'il eût été mon frère, nous résolûmes d'aller, 
l'après-midi, nous promener ensemble & l'Académie, 
parce qu'à cette heure-là il ne s'y trouvait presque per
sonne. Nous nous donnâmes tous rendez-vous chez Pi-
son ; et de là, en nous entretenant de divers sujets, nous 
fîmes les six stades, de la porte Dipyle à l'Académie. 
Arrivés dans ce beau lieu, si justement célèbre, nous y 
trouvâmes toute la solitude que nous voulions, et alors 
Pison nous dit : 

— Est-ce une chose fondée dans la nature, ou seule
ment une erreur de notre imagination, que quand nous 
voyons les lieux habités par de grands hommes, nous 
nous sentons plus touchés, comme il m'ar rive maintenant, 
que quand nous entendons parler d'eux, ou que nous li
sons quelqu'un de leurs écrits? Ici je ne puis m'empé-
cher de songer à Platon; ici Platon s'entretenait avec ses 
disciples; ces petits jardins, tout près de nous, me ren
dent si présente la mémoire du philosophe, qu'ils me la 
remettent presque devant les yeux. Ici se promenaient 
Speusippe, Xénocrate et son disciple Polémon, qui s'as
seyait ordinairement à cet endroit... Enfin ces lieux ont 
à un degré si éminent le pouvoir d'exciter notre pensée, 
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qoe ce n'est pas sans raison qu'on a fondé sur eux l'art 
de la mémoire. 

— Oui, sans doute, Pison, reprit Quintus, cette puis
sance est grande; moi-même tout à l'heure, en me ren
dant ici, je tournais mes yeux vers ce bourg de Colone 
où Sophocle demeurait, et je me suis senti ému, et j'ai 
cru, en quelque sorte, voir ce poète, mon admiration et 
mes délices, comme vous savez... 

— Et moi, dit Pomponius, à qui vous faites la guerre 
d'avoir adopté les sentiments d'Épicure, dont nous ve
nons de passer les jardins, je m'y rends souvent avec 
Phèdre, que j'aime tant, comme vous savez, et, averti 
par l'ancien proverbe, je n'oublie pas les vivants. » 

« Je repris alors : 
Je suis de votre avis, Pison, les lieux où des hommes 

illustres ont été nous font d'ordinaire penser à eux plus 
vivement et plus attentivement. Vous savez que j'allai 
une fois avec vous à Métaponte, et que je n'entrai chez 
mon hôte qu'après avoir vu le lieu où Pythagore avait 
passé sa vie, et le siège dont il se servait. L'exèdre où en
seignait Charmadas n'est pas sans intérêt pour moi; je 
crois le voir, car je connais ses traits, et il me semble 
que ce siège même, demeuré veuf d'un si grand génie, 
regrette tout à l'heure de ne plus l'entendre » 

Nous aussi nous devions voir les lieux habités par de 
grands hommes, entrer dans leur maison, visiter leur 
chambre, toucher des objets que leurs mains avaient 
touchés. Les sentiments éprouvés à Athènes par Ci-
céron et ses amis, éprouvés par quiconque visite l'ha
bitation d'un personnage célèbre, allaient devenir les 
nôtres; que dis-je? ils devaient être d'autant plus vifs 

1 CAw., de FiMifc. v, L ?.. 
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que les grands hommes dont nous avions à parcourir 
la demeure étaient des saints. 

Des les sept heures du matin nous cheminions vers le 
Gesu. L'excellent père de V m'avait obtenu la fa
veur insigne d'offrir les saints mystères dans la chambre 
même de saint Ignace. Que de souvenirs! que de mo
numents éloquents dans ce lieu béni ! Un modeste autel 
est dressé dans une chambre de quelques pieds carrés, 
oblonguc, basse, irrégulière, éclairée par une seule 
fenêtre : c'est la chambre où a vécu, où est mort saint 
Ignace, où est mort saint François de Borgia, où saint 
Louis de fionzague prononça ses vœux entre les mains 
de saint Ignace, et saint Stanislas Kostka entre celles de 
saint François de Borgia. C'est ici, sur le même autel, 
que saint Charles Borroméc a dit sa seconde messe, et 
saint François de Sales plusieurs fois la sienne ; c'est 
ici que saint Philippe de Néri, l'apôtre de Rome, a si 
souvent conversé avec saint Ignace; ici ont été conçus, 
fécondés tant de projets de zèle, de dévouement, de 
charité, aussi vastes que le monde, aussi variés que les 
misères des fils d'Adam. Voici des lignes écrites de la 
main de tous ces grands hommes; voici l'acte original 
par lequel les premiers pères de la Compagnie de Jésus 
s'obligent à l'obéissance et au service de l'Église : il est 
signé de la main d'Ignare, de François Xavier, de Lai-
nez, de Salmcron, etc. Voici le serinent que fit saint 
Stanislas de soutenir l'Immaculée Conception de Marie : 
il est écrit de sa main et signé de son sang. Voici enfin, 
dans une petite pièce voisine, les vêlements sacrés d'un 
homme que l'Église catholique peut montrer avec or
gueil à ses amis comme h ses ennemis : c'est la barrette 
et le cilice de l'illustre et pieux cardinal Bellarmin. Si 
vous levez les yeux, vous voyez le parasol si glorieuse-
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ment historique porté par saint François Xavier, lors
qu'il fut admis à l'audience solennelle deFucarondoûo, 
roi du Japon. Ce parasol, fait de l'écorce d'un arbre, 
se distingue par de riches dessins en or, d'un très-beau 
travail, et réunit à la dimension d'un petit parapluie la 
légèreté d'une plume. 

En avant de cette chambre tant de fois vénérable, où 
je venais d'offrir l'auguste sacrifice, il en est une autre 
plus petite, dans laquelle Ignace travaillait. C'est là qu'il 
écrivit ses immortelles Constitutions; là qu'on le voit 
encore revêtu des mêmes ornements sacerdotaux et les 
pieds couverts de la même chaussure. Après avoir laissé 
aller librement notre esprit et notre cœur à tout ce que 
peut éprouver l'homme et le chrétien dans des lieux 
remplis de pareils souvenirs, nous rentrâmes à l'hôtel 
où nous passâmes le reste de la journée : il fallait bien 
ce temps-là pour nous assimiler la délicieuse nourri
ture que nous avions prise le matin. 

1 4 D é c e m b r e * 

Ficm Palririus* — Arc de Gallien. — Maison de Sainl-.ïustin. — 
Église de Saînte-Padentienne. — Souvenirs historiques. — Bains 
de Tiraothée. — Église de Sainte-Praxède. — Mosaïque. — Chapelle 
Borromée. — Colonne de la Flagellation. — Sénat des Martyrs. 

A Rome, plus que partout ailleurs, une première vue 
ne suffit pas : il faut souventse reporter aux mômes lieux, 
étudier les mêmes monuments. Chaque pied de terre 
que vous foulez, chaque édifice que vous rencontrez, 
révèle une histoire, un fait qui, par un privilège delà 
ville éternelle, a pesé d'un grand poids sur les destinées 
du monde entier avant et après la prédication de l'Évan
gile. Retournant sur les crêtes inégales de l'Esquilin, 
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nous laissâmes adroite Sainte-Marie Majeure, pour en
trer dans la via Urbana, ainsi nommée du pape Urbain VIII 
qui la fit aligner. La vieille Rome sortait de sa triple 
couche de ruines, et se montrait à nos regards avec ses 
noms, ses monuments et ses souvenirs. Une foule d'om
bres patriciennes semblaient nous entourer : nous étions 
dans l'ancien viens Patricius. Il dut son nom aux pa
triciens consignés dans ce quartier par Servius Tullius, 
qui voulait les empêcher de former de nouvelles trames. 
Non loi de là étaient le lubrique théâtre de Flore et un 
temple de Diane. Properce avait ici son habitation, elle 
ne pouvait être mieux placée x . Comme la volupté en
gendre toujours la bassesse de l'âme, nous ne fûmes 
point étonnés de trouver dans le voisinage un arc en 
travertin, d'un travail médiocre, élevé en l'honneur de 
Gallien, et qui porte cette inscription oii respire l'adula
tion poussée jusqu'à l'idolâtrie : 

G A L L I E N O I N V I C T I S S I M O P R I N C I P I 

GVJVS I N V I G T A V I R T V S S O L A P I E T A T E S V P E R A T A E S T 

M . A V R E L I V S PEDTCATÏSSÏMVS NVM1NI 

M A J E S T A T I Q U E E J U S . 

A tous ces monuments profanes, à tous ces hommes 
de triste mémoire ont succédé des monuments et des 
personnages qui tiennent une glorieuse place dans l'his
toire de l'Église naissante. Venu de l'Orient pour défen
dre la foi, saint Justin habita ces lieux. « Jusqu'ici, dit 
le célèbre Apologiste, j'ai demeuré près de la maison de 
Martius, voisine des bains de Timothée \ » Non loin s'é-

1 Et dominum Esquiliis die Iiahitare tuum. Elegm 22, lib. m. 
* Ego prope domum Martii cujusdam ad balncum cognomento 

Timothimim hactemis mansi. Apol. 1 . 
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lèvent les vénérables églises de Sainte-Pudentienne et de 
Sainte-Praxède, avec les thermes de leurs frères Timo-
thée et Novat. Ainsi, nous foulions la terre que foula 
d'abord saint Pierre, puis saint Paul, puis une multitude 
de chrétiens illustres. Arrivé à Rome, Pan 44, avec Tin-
croyable prétention de planter la croix au sommet du 
Capitole, le chef des pécheurs galiléens descendit d'a
bord au delà du Tibre, dans le quartier des Juifs. Bientôt 
il convertit le sénateur Pudens, sa mère nommée Pris-
cille, ses deux fils Novat et Timothée, ainsi que ses deux 
filles Praxède et Pudentienne avec leurs serviteurs. La 
maison de ces fervente néophytes devint la demeure de 
l'Apôtre *. 

Ce que le Cénacle fut à Jérusalem, cette sainte maison 
le devint à Rome. Le vicaire de Jésus-Christ y célébra 
les augustes mystères, y présida les synaxes, y donna 
l'onction sacrée à saint Lin et à saint Clet, ses succes
seurs, et leur mission aux nombreux apôtres de l'Oeci-
dent \ Saint Paul lui-même fréquenta plus tard l'habi
tation de Pudens, et Dieu sait tout ce que les fondateurs 
du Christianisme ont dit, ont fait dans ce lieu vénérable 
où nous étions. Cependant la persécution s'était déclarée; 
avant qu'elles en fussent les glorieuses victimes, savez-
vous quelle était l'occupation des jeunes vierges Puden
tienne et Praxède? Recueillir les corps des martyrs, 
prendre leur sang avec des éponges et le faire couler 
dans les vases funéraires et dans les puits où elles des
cendaient furtivement les restes sacrés de leurs frères : 
tel fut le périlleux objet de leur infatigable charité. La 

1 Baron, an. 44, n. Oi ; an. 57, 71. Annot. ad Martyroî. Maz-
zolari, BasUïchc sacre, t. vi, 163. Ciampini, Momm. roter., t. u, 
143-150, etc. — 3 Mazzolari, irfcwi., 163. 
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tradition constante, les monuments écrits, les tableaux, 
les inscriptions placées dans les deux églises dédiées à la 
gloire des deux sœurs, les puits fermés d'une grille de 
fer, sont autant de témoignages de ces faite d'ailleurs 
parfaitement conformes aux mœurs chrétiennes. 

La maison sénatoriale, vénérable à tant de titres, fut, 
dès le second siècle, changée en église par le pape saint 
Pie i' r Célèbre dans l'histoire sous le titre du Pasteur, 
celle église, dédiée à sainte Pudenlienne, est, comme 
nous l'avons dit, située dans le viens Patricius. Elle offre 
une ample moisson à l'archéologue et au chrétien; les 
mosaïques du chœur sont d'une haute «antiquité, et liosio, 
d'accord avec les autres antiquaires, ne fait pas difficulté 
de reconnaître au-dessous du sol l'existence d'une cala-
combe. KHc se compose d'un grand nombre de cham
bres ou de monumenia arcuata, restes probables des 
bains de Thnothée. On croit même qu'une galerie sou
terraine aboutissait jusqu'au cimetière de sainte Priscille, 
près de la porte Salaria. C'est là que les illustres sœurs 
déposèrent environ trois mille martyrs, immolés dans 
les premières persécutions a . Le puits où furent descen
dus une partie de ces corps sacrés est encore dans l'é
glise, ainsi que Tau tel sur lequel, suivant la tradition, 
saint Pierre offrit l'auguste sacrifice dans la maison du 
sénateur. Sous le maitre-autcl repose, en grande par
tie, le corps de sainte Pudcntienno. Quoi de plus juste 
que l'héroïne soit honorée sur le théâtre môme de son 
triomphe? 

1 Si cotte maison fut consumée par l'incendie de Néron, ou dé
truite par ro prince lorsqu'il bfttit son palais d'or, ce seraient 
alors les restes ou remplacement qui servirent à la nouvelle 
église. 

a Baron. Annot. ad Martyr., 19 janvier. 
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Il nous restait à visiter un autre membre delà famille 
sénatoriale. Passant à gauche de Sainte-Marie-Majeure, 
nous fûmes en quelques minutes à l'église de Saintc-
Praxède. Ce nouveau sanctuaire, dépendance delà mai
son de Pudens, est bâti sur les thermes de Novat. Asile 
des chrétiens primitifs, oratoire dès le second siècle, il 
est devenu, en 822, par les soins du pape Pascal I e r , ce 
qu'il est aujourd'hui, une des plus vénérables églises de 
Rome. Le premier objet qui excita notre attention fut 
le grand arc du chœur (tribuna), formant l'abside au-
dessus du maître-autel, entre la nef et le sanctuaire. On 
y voit une superbe mosaïque représentant le ciel. Le 
centre est occupé par une ville vers laquelle arrivent, 
les mains chargées de présents, de nombreux voyageurs. 
Sous la figure de deux anges, saint Pierre et saint Paul 
sont debout sur les portes. Au milieu de l'éternelle cité 
est le Roi des siècles tenant le globe dans sa main. Les 
heureux habitants de la sainte Jérusalem environnent 
leur roi, la tête ceinte du diadème et des palmes à la 
main, lui dehors de la ville apparaît un ange qui indique 
la route aux pèlerins du ciel. 

Du sommet de l'arc sedétachelemonogramme du pape 
Pascal, restaurateur de l'église ; plus bas est une main 
sortant du ciel et tenant une couronne : c'est l'emblème 
de la Divinité; et comme elle repose sur la tête de Notrc-
Seigncur, elle indique la plénitude dosa puissance royale 
et sacerdotale. Notre-Seigneur lui-même apparaît de
bout, la main droite étendue, dans le moment solennel 
où il disait : « Je suis le bon Pasteur, et je connais mes 
brebis et mes brebis me connaissent, » Cela devient évi
dent par la présence des brebis qui sont à ses pieds et 
des saints qui sont à ses côtés. A la droite du Sauveur 
est saint Paul, vêtu d'une tunique blanche sur le bord 

17 
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de laquelle se voit la lettre P, monogramme de PApôtre. 
Après lui est une jeune vierge, sainte Praxède ; elle porte 
un superbe vêtement d'or, orné de pierreries, et sa main, 
cachée sous un voile, soutient une couronne ronde, figure 
des oblations offertes h l'autel par les premiers chré
tiens. En troisième lieu, vient le pape Pascal, avec le 
nimbe quadriforme, portant entre ses mains un mo
dèle de l'église de Sainte-Praxède. Gomme ornement, 
figure un palmier au vert feuillage, sur lequel est perché 
le phénix, oiseau mystérieux, symbole de la résurrec
tion. A gauche du Sauveur paraît saint Pierre, vêtu de 
blanc, présentant à Nofre-Seignour une autre jeune 
vierge, sainte Pudentienne, costumée comme sa sœur. 
Apres elle est un personnage vêtu d'une dalmatiquc 
blanche et tenant un livre orné de perles. Ce livre re
présente l'Évangile, et tout porte à croire que le per
sonnage est le saint prêtre Hennon dont le corps repose 
dans l'église. Nous ne pouvons qu'indiquer rapidement 
les traits saillants de cette première mosaïque, digne de 
toute l'attention des archéologues r . 

En se détachant de ce curieux monument, nos re
gards tombèrent sur le maître-autel. C'est un superbe 
ouvrage, surmonté d'un baldaquin soutenu par quatre 
grandes colonnes de porphyre. Klles furent données par 
saint Charles Horromée, cardinal du titre de Sainte-
Praxède. On monte au sanctuaire, bâti sur la crypte, 
par un magnifique escalier à deux rampes, dont les de
grés sont en marbre rouge antique : ce sont, je crois, 
les plus beaux blocs de ce marbre devenu extrêmement 
rare. Le tableau du fond est de Jules Romain, le disciple 
chéri de Raphaël. II représente sainte Pudcnticnne et 

1 Ciampini, t. H , p . 250. 
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sainte Praxède recueillant avec des éponges le sang des 
martyrs, et le faisant couler dans un puits : ce tableau 
passe pour une œuvre admirable. 

A droite de la nef, en descendant, est la chapelle de 
la famille Borromée. Nous vîmes le fauteuil en bois du 
saint cardinal, ainsi que la table sur laquelle ceprincc 
de l'Église donnait à manger aux pauvres. Au bas de 
l'église est une longue table de marbre, protégée par une 
grille en fer, et portant cette simple mais éloquente inscrip
tion : Sur ce marbre dormait la sainte vierge Praxède. 
Je n'ai pas de peine à le croire : la mortification est la 
mère de la charité et l'apprentissage du martyre. Vers le 
milieu de la nef s'ouvre, entouré d'une grille, le puits 
vénérable où la sainte accomplissait le même devoir que 
sa sœur dans la maison de leur père. Une belle statue 
représente la jeune martyre à genoux, sur l'orifice du 
puits, pressant entre ses mains une éponge pleine de sang. 

A droite, en remontant, est le célèbre oratoire de saint 
Hennon, martyr. La mosaïque dont il est orné était si 
belle, si harmonieuse, qu'on l'appelait Le Paradis. Ce 
qui en reste, bien que dégradé parle temps, mérite en
core toute l'étude du voyageur 1. Deux raisons m'em
pêchent d'en faire la description : la nécessité d'être 
court, et l'attention secondaire que je donnai à ce chef-
d'œuvre. Comment s'occuper d'art en présence d'un autre 
objet qui vous absorbe tout entier? C'est ici, dans celle 
chapelle, que se conserve la colonne à. laquelle Notre-
Seigneur fut attaché pendant la flagellation. Nous étions 
à deux pas de ce monument sacré; il était sous nos yeux : 
je le répète, comment penser à autre chose? On sait que 
cette colonne, religieusement conservée par les premiers 

1 Ciampinift. u, p. 250, etc. 
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chrétiens, fut apportée d'Orient, en 1 2 1 3 , par le car
dinal Jean Golonna, légat du Saint-Siège. Elle est de 
marbre oriental noir et blanc, et peut avoir trois pieds do 
hauteur '. Trois mille trois cents martyrs, dont les plus 
illustres sont nommés dans la table du pape Pascal I E R , 
forment ici le cortège du Dieu crucifié. Or, tous ces os
sements de nos pères, tous ces Ilots de sang chrétien, 
celle colonne de honte et de douleur, où le Sauveur 
expia la plus honteuse de nos iniquités, pouvaient-ils être 
mieux placés qu'en ce lieu ? Sainte-Praxède est à deux pas 
de l'ancien théâtre de Flore dont les infamies font encore 
rougir le front le moins pudique. Crime, expiation, har
monie providentielle, ce rapprochement explique tout. 

1 5 W'cemlire. 

Grand Jrftm». — Détails sur la Mosaïque* — Signification de ce mol. 
— Différentes espèces do Mosaïque. — Histoire de l'art — Élé
ments du travail. — Sa composition. — Caractères imprimés sur les 
vêlements. — Nîmhrs 

r/élail le mercredi des Quatre-Temps, jour de grand 
jeune. Le grand jeune consiste à ne manger au dîner et 
à la collation, ni œufs, ni beurre, ni lait, ni fromage : 
tout s'accommode à l'huile. Fidèle à l'esprit de l'Église, 
Home conserve l'austérité des anciennes lois; mais, in
dulgente pour la faiblesse de ses enfants, elle ne compte 
qu'un petit nombre de grands jeûnes. Cette journée do 
pénitence fut donnée il l'étude : rechercher l'origine de 
la mosaïquey les procédés qu'elle emploie, le sens et la 
raison des nombreux ouvrages qu'elle offre à Padmira-

1 VoyozBfflMd. XIV, de Festis Don», p. 184. ComnI.kLapid.fn  
Matth, c. x x v i i , v . 20, p. 524. Mazzol. t. v i , p. 167, 

http://ComnI.kLapid.fn
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tion du voyageur, devint l'intéressant travail qui occupa 
nos loisirs. 

Œuvre digne des Muses, telle est Pétymologie, géné
ralement admise du mot mosaïque Plus religieux en 
beaucoup de choses que les peuples modernes, les anciens 
attribuaient aux dieux ou à leur inspiration ce qui sem
blait surpasser l'esprit de l'homme. Or, telle est la beauté 
et la difficulté des ouvrages en mosaïque qu'ils en firent 
honneur aux divinités protectrices des arts. Connus dès 
la plus haute antiquité, ces ouvrages de patience, de luxe 
et de génie semblent avoir passé de la Perse chez les 
Grecs qui en transmirent le secret et le goût aux Ro
mains. Sylla le premier en décora le temple de la Fortune 
qu'il bâtit à Préneste a. Bientôt les monuments publics 
et même les habitations particulières brillèrent de cette 
nouvelle magnificence. Suivant la loi constante de l'es
prit humain, on commença par des ouvrages d'une fa
brication plus facile. Les premières mosaïques consistè
rent dans le rapprochement harmonieux de morceaux 
de marbre de diverses couleurs, représentant des carrés, 
des triangles, des losanges, des cercles et autres figures 
géométriques, dont la réunion symétrique formait un 
ensemble plein de grâce et de variété \ Ce genre de mo
saïque fut employé pour le pavé des palais, des habita
tions et des thermes. Les chrétiens en transportèrent 
l'usage dans les églises. Nous en verrons de superbes 
échantillons à Saint-Clément, à Saint-Silvestre et aux 
Quatre-Saints-Couronnés. 

L'art fit des progrès et voulut représenter des figures 

1 Opus musivum. 
* Plin. 
3 Opus tesseUatum. 
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d'êtres animés, des animaux et des hommes. On coupa 
donc en lames très-minces des marbres de différentes 
couleurs; on les rapprocha, on les harmonisa de telle 
manière qu'on eut en réalité des portraits de créatures 
vivantes \ L'intérieur de la cathédrale d'Ancône, le por
tail même de cette antique église, nous offrit, plus tard, 
des images de saints, dues à ce nouveau genre de mo
saïque. 

On conçoit que la difficulté de scier et de découper le 
marbre en feuilles assez minces dut être longtemps un 
obstacle au fini du travail. Néanmoins on lutta contre la 
nature elle-même, et on finit par arriver à la perfection. 
Les anciens firent avec le marbre ce que les fîobelins 
font avec la laine, et des tableaux dignes du pinceau de 
Raphaël sortirent de l'atelier du mosaïste. Tout voya
geur sait que les fresques du grand maître ont été co
piées en mosaïque : à Saint-Pierre la copie remplace l'o
riginal, et telle est l'illusion qu'à moins d'être averti vous 
prenez infailliblement la mosaïque pour la toile même 

Il y a donc trois espèces de mosaïques : la grande mo
saïque , dont les anciens formaient le pavé de leurs mo
numents, et qui représentait des figures géométriques 
et des arabesques; la mosaïque moyenne, servant pour 
la décoration des murailles et pouvant, bien que sous 
des traits plus ou moins imparfaits, représenter des créa
tures organiques; la petite mosaïque, capable de le dis
puter au pinceau pour la vivacité de la teinte, pour l'har
monie des couleurs et la perfectionne la ressemblance. 

1 Opus seclile. 

* Opus vermiculatum. Opus minutis adoo lapillis formatum ut 
vormium aspechim cominus repnrsentct, qui dorsum variera ta 
inacularum série lot veluti punctis depictum babent. Ciampùii, 
Nonim. veter., 1.1, p. 8 1 . 
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Ces trois genres d'ouvrage, mais surtout les deux pre
miers, furent prodigués par les Romains avec un luxe 
qui accuse et leurs richesses colossales, et leur in* 
croyable sybaritisme. 

Restaurateur de toutes choses, le Christianisme s'em
pressa de ramener les arts à leur véritable destination : 
la mosaïque fut employée avec une prédilection visible 
à décorer les églises. Peinture immortelle, elle était émi
nemment propre à fixer des faits, des souvenirs, des 
dogmes qui ne périssent point. Aussi, vous la voyez res
plendir dans tous les grands sanctuaires de la ville éter
nelle. Avec les sciences et les arts la mosaïque périt dans 
le grand cataclysme qui suivit l'inondation des Barbares. 
Ce fut un moine, un bénédictin, un abbé du Mont-Cassin 
qui, de Constantinople, en rapporta le secret en Occi
dent. « Cet homme, plein de sagesse, dit Léon d'Ostie, 
eut grand soin de faire étudier cet art à ses religieux, de 
peur qu'il ne vînt à se perdre de nouveau parmi nous \ » 

Les données précédentes suffisaient pour nous faire 
admirer avec plus d'intelligence les mosaïques dont nous 
étions environnés; toutefois, notre curiosité n'était pas 
satisfaite. De quoi se compose la mosaïque? Quel procédé 
emploie-t-on pour donner à ces tableaux le coloris et la 
perfection qui en font de véritables chefs-d'œuvre ? Voilà 
ce que nons tenions à savoir. La visite des ateliers de 
Rome, et surtout de Saint-Pierre, nous donna la réponse. 

Deux choses entrent dans la composition de la mo
saïque, les petites pierres, c'est-à-dire, les petits mor
ceaux de marbre, de porphyre ou de verre, lapilli, et 
la colle, gluten. Le verre est l'élément ordinaire de la 
petite mosaïque. La matière vitrifiable étant préparée, 

1 Inchronico monaster. Cassin. cap. 29. 
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on y môle la couleur, puis on la jette dans un creuset 
qui, pendant huit jours, reste exposé dans le four à un 
foyer très-ardent. La cuisson finie, on prend cette ma
tière en fusion avec une cuiller en fer et on l'étend sur 
une table de marbre creusée de quelques pouces, a la
quelle on superpose un autre marbre poli, afin d'obtenir 
une couche parfaitement égale. Après cette opération, 
qui a lieu pour les verres de toute couleur, on lève la 
feuille vitrée, qui peut avoir trois ou quatres lignes d'é
paisseur. A sa place on met ce que les Italiens appellent 
le tagliuolo, espèce de scalpel ou de couteau long très-
effilé; il est placé sur le dos, en sorte que le tranchant 
divise en petites lames oblongues la feuille de verre qu'on 
lui présente, et sur laquelle on frappe doucement avec 
un petit inarfeau. Telle est la manière d'obtenir les la
melles pour la grande mosaïque. Quand il s'agit de la 
mosaïque fine, on n'emploie ni le petit couteau, ni le 
maillet, mais la scie. D'autrefois on coule en forme de 
petits tubes les verres que Ton veut employer; on les met 
ensuite au feu pour les obturer et les arrondir; souvent 
même on a recours à la roue. Dans ce cas, on taille les 
pièces de mosaïque comme le diamant et les métaux; 
ce dernier moyen donne les résultais les plus parfaits. 
S'agit-il d'obtenir des lames dorées? on ne mêle point 
lor à la matière5 mais lorsque celle-ci sort du four en 
fusion, on la couvre de feuilles d'or, puis on la remet au 
feu, et l'adhérence est telle que lor ne peut plus en être 
séparé. Telle est la formation du premier élément de la 
mosaïque, 

Ilcste la préparation de la colle que les Italiens appel
lent lo stucco, destinée à lier entre eux tous ces mor
ceaux de verre. Les anciens employaient pour la former 
la chaux vive avec un mélange de poussière de marbre, 
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d'eau commune et de blancs d'oeufs; mais l'expérience 
a montré que cette composition était défectueuse. Ap
pliquée en couche sur la forme destinée à recevoir la 
mosaïque, elle sèche si vite qu'elle ne permet pas à l'ou
vrier de placer son verre avec la précision convenable. 
Les artistes chrétiens en ont trouvé une meilleure : ils 
prennent une partie de chaux vive, trois parties de pous
sière de marbre de Tivoli et une d'une autre espèce ; ce 
mélange est détrempé avec de l'huile de lin et remué, 
chaque jour, avec une truelle comme le mortier. Cette 
opération se renouvelle pendant huit, quinze et même 
vingt jours, selon la température du lieu et de la saison. 
Voici les signes auxquels on reconnaît la fusion parfaite 
de tous les éléments : la pâte se gonfle d'abord et s'élèv e 

en forme de pyramide ; pendant ce travail, l'eau restée 
dans la chaux vive s'évapore et la pâte durcirait si l'on 
n'avait soin de l'arroser d'huile. Tant qu'il reste quel
ques parties aqueuses, une nouvelle fermentation ne 
tarde pas à se manifester. On arrose de nouveau, jusqu'à 
ce que la pâte reste fixe et malléable, de telle sorte qu'en 
l'étendant elle ne lève plus, ne se durcit plus, mais prend 
la consistance d'un onguent visqueux. 

Voilà les éléments de la mosaïque préparée. On les met 
en œuvre de la manière suivante : une couche de chaux 
est répandue sur le mur que l'on veut peindre; on polit 
parfaitement cette couche dans laquelle on pratique, de 
distance en distance, de petits trous, afin que la mosaïque 
tienne plus fortement. On répand la colle sur toute la 
surface, et l'on place, suivant le dessin donné, les lames 
de verre qui doivent former le tableau. Ces lames ou 
plutôt ces pointes carrées ont deux ou trois pouces de 
longueur sur quelques lignes de parement ou dejace. 
Huit pouces carrés de mosaïque ordinaire coûtent envi-
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ron trois francs ] la mosaïque fine est beaucoup plus 
chère, et un tableau de ce genre, bien exécuté, doit être 
sans prix. 

En examinant dans les églises de Rome leurs nom
breux chefs-d'œuvre en mosaïque, on remarque sur les 
vêtements des personnages certains caractères alphabé
tiques dont l'explication a fort occupé les savants. Inutile 
labeur ; l'énigme reste, h moins de dire avec Ciampini, 
« que ces caractères sont la marque personnelle de l'ar
tiste \ » 

Plus heureuse a été la science dans ses recherches 
sur les ornements qui environnent la tête des figures 
principales. Les traditions et les monuments de l'histoire 
sacrée et de l'histoire profane lui ont appris que le nimbe 
quadriforme indique un personnage vivant; que le nimbe 
circulaire, symbole de la perfection, est l'attribut des 
personnages morts et le signe distinctif de la sainteté, 
comme le nimbe radié, c'est-à-dire orné de rayons et 
d'étoiles, est l'ornement exclusif de la Divinité. La con
naissance de ces signes donne la clef de certains tableaux 
mystérieux, dont on parvient à découvrir ainsi le sujet 
et môme à fixer l'époque 2. 

1 6 D é c e m b r e » 

Le Capitole ancien. — Temple de Jupiter. — Citadelle. — Curia 
C&lahra. — Roche Tarpflenne. — Intermonlium. — Trésors. — 
Capitol? moderne — Musée et galerie. — ftglise d'Ara-Cœli. — 
Révélation d'Auguste. — Prison Mamertine. 

Impatients d'étudier le cœur de l'ancienne Rome, 
nous suspendîmes le cours de nos investigations dans le 

1 Monim. veter., 1.1, p . 98-105. 
3 Voyez Ciampini., Itod. 106. 
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quartier de' Monti, et, sous la conduite d'un guide in
telligent, nous attaquâmes la région du Gapitole. Dans ce 
nom solennel que de souvenirs! Je n'oublierai de ma vie 
l'espèce de frisson qui parcourut mes sens lorsque, pour 
la première fois, je vis ces lieux redoutables où, pen
dant tant de siècles, vinrent finir, dans un dénoûment 
sanglant, les duels gigantesques cle Rome et du monde. 
Entrés dans la rue d'Jra-Cœli, nous eûmes bientôt en 
perspective la crête élancée de la fameuse montagne. On 
la gravit sans peine par une large rampe qui conduit à 
la plate-forme. De toutes parts se présentent les emblè
mes de la force : au bas des balustrades de la rampe deux 
lions égyptiens en granit noir, les plus beaux qu'on con
naisse ; e t , au-dessus de l'escalier, deux statues colos
sales, en marbre pentélique, de Castor et de Pollux, pla
cées à côté de leurs chevaux. Ces chefs-d'œuvre de la 
sculpture antique furent trouvés, sous Pie IV, au Ghetto, 
ou quartier des Juifs. Deux colonnes font suite aux sta
tues : celle de droite, en montant, est la colonne mil-
liaire qui marquait le premier mille de la voie Appienne, 
où elle fut trouvée en 1584; la colonne placée sur la 
gauche a été faite pour servir de pendant à la première. 

Selon notre usage nous étudiâmes le Capitole tel qu'il 
était autrefois et tel qu'il est aujourd'hui. Or, si nous 
fussions venus en ces lieux il y a deux mille ans, voici 
ce qui aurait frappé nos regards : Devant nous, une mon
tagne escarpée, entourée de murailles cyclopéennes et 
flanquée de tours inexpugnables1, dont on voit encore les 
substructions du côté du Forum : ouvrage gigantesque 
formé de gros quartiers de travertin, superposés sans 

1 Capitolii arrcm no niagnis quidcm excrcitibus cxpugnabiJem. 
Tacit, llist., Jib. m. 
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ciment, comme la voûte du grand égout de Tarquin. A 
gauche, le temple si saint et si redouté de Jupiter Capi-
tolin ; à droite, la citadelle de Rome et la roche Tar-
péienne; au milieu, Y Inlermonlium ou Y Ara: d'abord, 
bosquet de chênes, puis espace libre, mais toujours Va-
silo le plus inviolable des Romains. Sur toute l'étendue 
du plateau une foule Pédicules ou petits temples, con
sacrés aux nombreuses idoles que Rome adorait j enfin 
des portes de bronze, plus indestructibles que les mu
railles, et fermant la redoutable enceinte. Le Capitule 
était donc, par excellence, le cœur de Rome antique, 
le sanctuaire du monde païen, la citadelle du despotisme 
et la forteresse de l'enfer. 

Par sa richesse, par son nom formidable, par le dieu 
auquel il était consacré, le temple de Jupiter Capitolin 
était le lieu le plus vénéré du monde antique. Sa forme 
était celle d'un parallélogramme de- deux cents pieds de 
long sur quatre-vingt-dix de large, entouré de trois cotés 
d'une superbe colonnade en marbre. Sa façade, tournée 
entre l'Orient et le Midi, se composait d'un péristyle où 
un triple rang de colonnes supportait un fronton majes
tueux, surmonté de statues de bronze doré et terminé 
par un quadrige également de bronze. Les colonnades 
latérales formaient chacune un portique à double rang 
seulement \ Au-dessus de la porte brillait une longue 
suite de boucliers dorés, entre lesquels on admirait le 
bouclier d'or d'Asdrubal, superbe trophée enlevé par 
Marcius, le vengeur des Scipions en Espagne. Aux co
lonnes, aux frises du péristyle principal, pendaient des 
trophées militaires : c'étaient les armes des généraux en
nemis, des haches meurtrières, des boucliers criblés de 

1 Tit. Liv., x, 23. — Plin., xxxv, 12 
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coups, des enseignes de toutes les nations, des épéesrouil-
lées par le sang. Là, on voyait des proues de vaisseaux 
carthaginois; plus loin des casques gaulois, la redoutable 
épée de Brennus, les dépouilles de Pyrrhus, les étendards 
des Épirotes, les cônes hérissés des Liguriens, les gèses 
des habitants des Alpes et mille autres encore. Par son 
aspect, cet édifice imposant annonçait bien le temple or
gueilleux d'où le peuple romain lançait la foudre, tandis 
que, par les dépouilles suspendues à son architecture, 
il semblait être le bazar de la victoire. 

Des degrés de marbre conduisaient dans ce temple 
dont la porte et le seuil étaient en bronze1. L'intérieur 
répondait dignement à l'extérieur et se divisait en trois 
nefs formant comme trois temples, qui ont des côtés 
communs; car, quoique le Capitole fût spécialement 
consacré à Jupiter, on y honorait aussi Junon, reine, 
et Minerve. Jupiter occupait la nef du milieu, Junon 
celle de gauche, et Minerve celle de droite: le père 
des dieux se trouvait ainsi entre sa femme et sa fille. Sous 
le temple était un lieu sacré où l'on conservait les li
vres sibyllins. L'édicule, ou sanctuaire de Jupiter, 
avait, comme le temple extérieur, un fronton sur
monté d'un quadrige ; sa voûte était dorée, et son pavé 
en mosaïque ; le dieu était assis, la tête ornée d'une cou
ronne d'or radiée et la figure peinte en vermillon; une 
toge de pourpre formait son vêtement; sa main gauche 
tenait une lance en guise de sceptre et la droite un fou
dre d'or 1. 

C'est dans ce temple formidable, dans cette espèce de 
centre de la terre, la première demeure de Jupiter après 

1 VoyozDonati, Jloma vêtus et recens, Iil>. n, c. 5 . 
2 P l in . jXxiu , 7. 
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le ciel 1 , suivant l'expression des Romains, que les gé
néraux venaient adresser des supplications à la divinité 
avant de partir pour la guerre, et des actions de grâces 
après leurs victoires ; que les peuples étrangers ambi
tionnaient la faveur d'offrir de somptueux sacrifices, et 
que furent consacrées tant de dépouilles teintes du sang 
des nations. Ajoutons que ce vaste édifice était entière
ment couvert de tuiles d'airain doré, à l'exception de la 
coupole qui n'avait d'autre voûte que le ciel. 

Comme pour servir de cortège au maître des dieux, 
on voyait rangées autour du temple les statues des prin
cipaux habitants de l'Olympe et des grands personnages 
de Rome. Là était le fameux Hercule d'airain, pris dans 
la citadelle de Tarante, et consacré par Fabius Maximus; 
l'Apollon apporté d'Orient par Lucullus et haut de qua
rante pieds; deux Jupiter, l'un en bronze, d'une hauteur 
colossale, fabriqué avec les casques et les cuirasses des 
Samnites vaincus par Spurius Servilius; l'autre, plus 
grand que le premier, élevé par ordre des aruspices pour 
fléchir les dieux irrités des guerres civiles ; la statue 
équestre en bronze doré de Scipion l'Africain ; des Vic
toires d'or chargées de trophées, et un groupe égale
ment en or représentant Jugurtha livré à Sylla par Itoc-
chus ; les sept statues en bronze des anciens rois de Rome, 
et une foule d'autres2. 

A l'extrémité opposée du Capitole s'élevait, sur un roc 
escarpé, la citadelle de Rome, avec le temple de Junon 
Monda. Il occupait l'emplacement de la maison de Man-
lius et renfermait l'atelier des monnaies et les archives où 

• Tit- Liv., xxxv i , 35. — xuv , 14- — XLV, 13, 44. 
a Voyez Donati, lib. H . c. 6; et Rome au siècle d'Auguste, t- i, 

p. 243, etc. 
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l'on gardait, sur des livres en toile, les vieilles atonales, 
du peuple romain r . La roche Tarpéienne servait.de base 
à la citadelle. C'est un rocher taillé à pic, qui, avant les 
atterrissements, pouvait avoir cent soixante-dix pieds 
de hauteur; baigné par le Tibre, il formait un précipice 
affreux, hérissé de tous côtés de pointes qui déchiraient 
les corps ou les faisaient rebondir au loin. On l'avait 
choisi pour les exécutions, afin de n'avoir pas besoin de 
précipiter deux fois les criminels2. Aujourd'hui la roche 
Tarpéienne n'a rien de très-menaçant. Des maisons ados
sées à lamontagne masquent en partie ses flancs abrupts; 
le Tibre ne baigne plus sa base, et sur le sommet nous 
trouvâmes un jardin que cultivait assez mal une com
pagnie de poules magnifiques ; mais nous ne vîmes pas 
même une oie. 

Non loin du temple de Junon était la Curia Calabra, 
espèce de palais où le grand prêtre convoquait le peuple 
pour lui indiquer l'époque des ISones. Entre la citadelle 
et le temple de Jupiter se trouvait VIntermontium, bos
quet de chênes, dont Romulus fit un asile inviolable, afin 
d'attirer des habitants à sa ville nouvelle ; au centre de 
ce bois s'élevait le petit temple de Véjovis ou de Jupiter 
enfant 3. 

Derrière VIntermontium était le Tabularium. C'était 
un vaste dépôt d'archives, avec des portiques et des ar
cades d'une grande solidité. On y conservait les tables 
d'airain sur lesquelles le peuple romain, qui semblait 
avoir l'instinct de son immortalité, gravait majestueuse
ment ses traités anciens et nouveaux avec les nations 

1 l i t . Liv., iv, 7, 13, 20. 
2 Sencc , Controv, 1, 3. 
3 Ovid., Fast. m, v. 430. 
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étrangères, ainsi que ses propres lois. Ces actes, placés 
en ce lieu, devenaient plus respectables, consacrés qu'ils 
étaient par la garantie des dieux mômes J . Vespasien, 
parvenu à l'empire, prit le plus grand soin de ces monu
ments, et il en fit restaurer plus de trois mille, endom
magés par l'incendie du Capitole*. 

Deux chemins descendaient du Capitolc dans le Fo
rum; l'un s'appelait le Clivus capitolinus, l'autre le 
Clivus sacer, ou Ascensus ad asilum montée de l'asile. 
Au bas du premier, qui partait de la citadelle, on trou
vait le temple de Saturne : c'était le trésor général de 
l'empire; il se divisait en plusieurs trésors particuliers, 
parmi lesquels figuraient en première ligne le trésor du 
butin et le trésor gaulois. Dans le premier, le plus 
riche de tous, étaient accumulées les dépouilles de tout 
genre conquises sur le monde entier, et qui avaient fait 
l'ornement de tant de triomphes3. Le second nous don
nait un noble orgueil* Telle était la frayeur inspirée 
aux Romains par nos aïeux, que la fière république 
se tenait toujours sur ses gardes; e t , pour n'être pas 
surprise de nouveau, elle avait établi un trésor spécial, 
auquel, sous peine des exécrations publiques, il était 
défendu de toucher, a moins que ce ne fût pour une 
guerre contre notre nation 4. 

A gauche du temple de Saturne s'élevait le temple de 
Jupiter Tonnant. Auguste, dit-on, revenant d'Espagne, 
vit un de ses esclaves tué par la foudre a ses cêtés. En 
mémoire de la protection dont il avait été l'objet, il 

1 Josèphc, Antiq. judaic, x i v , 17. 
a Siict-, in Vesp. 
3 Cîcur., tn Verr., I. 21. 

4 Appion, de Bello r î r i / . , n , p . 7*4. 
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consacra ce temple au maître du tonnerre. Quelques 
pas plus loin, sur la droite, commençait le Clivns sacer, 
second chemin qui communique du Forum au Capitole. 
Là étaient les degrés des Gémonies. Nous suivîmes ce 
chemin tant de fois inondé de sang, et continuant jus
qu'au sommet de la colline, nous nous retrouvâmes dans 
YIntcrmonlixim : nous avions fait le tour de l'ancien 
Capitole. Revenus à notre point de départ, nous com
mençâmes un second voyage, dans le but d'étudier le 
Capitole tel qu'il est aujourd'hui. 

Le Christianisme a passé sur le monde, la majesté ro
maine s'est abaissée devant lui. Le temple de Jupiter, 
les colossales statues des dieux et des héros, ces milliers 
de tables d'airain, chartes de la servitude des nations, 
la citadelle aux murs cyclopéens, tout cela n'est plus. 
Loin de glacer de terreur, la vue de Capitole ne donne 
au voyageur que des idées riantes, de nobles inspirations 
et de salutaires enseignements. Au milieu de l'esplanade 
qui succède à V fntcrmontium, se présente la belle statue 
équestre de Marc-Aurèle, seul bronze antique de ce 
genre qui nous reste. Derrière; à la place même du Ta-
bularhim, s'élève le palais sénatorial, surmonté d'une 
tour couronnée par une grande croix. Ce n'est donc 
point une figure de rhétorique, me disais-je en voyant 
ce signe vainqueur; il est vrai, à la lettre, que la croix 
du Calvaire brille au sommet du Capitole. Comment ne 
pas croire, quand on a sous les yeux le plus grand des 
miracles? 

Pour encadrement de la plate-forme, vous avez, à 
gauche, le musée dans lequel on conserve une foule de 
chefs-d'œuvre et de monuments du plus haut intérêt. 
Là se trouvent les statues colossales de Minerve, de 
Cybèle et do l'Océan. Dans la salle des inscriptions 

is 
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sont rangées, tout autour des murs, cent vingt-deux 
inscriptions impériales ou consulaires, qui offrent 
une série chronologique depuis Tibère jusqu'à Théo
dose. Aux parois du grand escalier sont incrustés les fa
meux fragments du plan en marbre de l'ancienne Rome, 
trouvés dans les ruines du temple de Rémus, sur la voie 
Sacrée. Les salles sont remplies de vases antiques, de 
statues en bronze, en marbre, en porphyre, en granit, 
du plus beau travail et de la meilleure conservation. J e 
nommerai surtout le gladiateur mourant et les bustes 
de Marc-Aurèle et d'Adrien. 

Adroite, est la Pinacothèque, musée et galerie tout 
ensemble. Sous le portique de la cour, nous vîmes la 
statue de Jules-César, qu'on lient pour le seul portrait 
reconnu qui existe à Rome; celle d'Auguste qui foule 
une proue de navire, allusion à la bataille d'Actium; 
enfin de nombreux débris de statues colossales, dont 
j'essayai de calculer la hauteur en prenant pour base le 
petit doigt du pied, parfaitement conservé ; et je vis se 
dresser des géants de soixante pieds d'élévation. Cette 
mesure est confoz'me au témoignage de l'histoire. Kn 
montant l'escalier, on trouve, à gauche, un fragment de 
l'inscription honoraire de Caïus Duillius, qui remporta 
la première victoire navale sur les Carthaginois, l'an de 
Rome W2. Au milieu de la grande salle est la fameuse 
louve en bronze qui allaite Romulus et Rémus. Dans la 
troisième antichambre, nous remarquâmes avec un vif 
mouvement de curiosité plusieurs fragments de marbre 
incrustés dans le mur, sur lesquels sont écrits les célèbres 
fastes consulaires connus sous le nom de Fasti Capilo-
Uni et qui vont jusqu'à Auguste. De tous les tableaux 
de la galerie, lo plus frappantcstla Sibylle duGuerchin. 

Après avoir visité toutes ces merveilles de l'art an-
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tique et moderne, nous traversâmes de nouveau la plate
forme et nous montâmes à l'emplacement du temple de 
Jupiter Capitolin1. Une église chrétienne, une église 
dédiée à Marie, s'élève sur les ruines du sanctuaire 
consacré au chef des démons adorés dans Rome : c'est 
l'église si vénérable et si recueillie ù'Ara-Cœli. Par sa 
position, elle domine la Ville éternelle et annonce que 
le sceptre du monde a changé de mains. Porté jadis par 
le démon, cruel, impur et sanguinaire ennemi du genre 
humain, il est aujourd'hui l'apanage d'une vierge douce, 
pure et clémente, fille de l'homme et mère de Dieu, 
refuge des pécheurs et reine des anges. Si les dépouilles 
des nations suspendues au temple de Jupiter avaient 
fait nommer cet édifice le bazar de la victoire, pour la 
même raison, l'église A'Ara-Cœli mérite ce glorieux titre. 
Vainqueurs de tout le reste, Jupiter et César paraissent 
ici en vaincus. Le maître de l'Olympe est obligé de 
céder la place h Marie, et César fournit les ornements 
de son temple. L'église, à trois nefs, est supportée par 
vingt-deux colonnes qui sont autant de dépouilles 
prises de toutes parts dans les temples et dans les palais 
de l'ancienne Rome. La seconde, à gauche, vient des 
«appartements intimes des empereurs : E cvbicvlo Avgg* 
A la vue de ces colonnes d'ordres différents, dont les 
unes sont cannelées, les autres rondes, celles-là privées 
de socle, celles-ci de chapiteaux, on est tenté d'accuser 
le bon goût de l'architecte ; mais un peu de réflexion ne 
tarde pas à faire découvrir, dans ce désordre apparent, 
un effet de l'art et une pensée profonde : le Christia-

1 Suivant Donati, ce serait à la place du temple.de Jupiter Fèrc-
frîr»,-quoiqu'il en soit, un templodo Mario est bâti au sommet 
du Capitole Mir les ruines d'un temple de Jupiter. 

http://temple.de


316 LKS TROIS ROME 

nisme a voulu constater l'universalité de son triomphe. 
Dans le même but, on a pris soin d'enrichir d'an autre 
trophée cette église monumentale : une inscription 
placée au-dessus de la porte d'entrée, rappelle que le 
temple de Marie a été doré avec l'or pris sur les Turcs à 
la fameuse bataille de Lépante. Ainsi, par leurs dé
pouilles, les deux plus redoutables ennemis du monde 
chrétien, le paganisme et l'islamisme, font encore de 
l'Ara-Cu'H le bazar de la victoire. 

En avançant vers le sanctuaire, on voit briller deux 
inscriptions en grandes lettres d'or. Peu remarquées, et 
encore moins étudiées de la plupart des voyageurs, elles 
piquèrent vivement notre curiosité. La première rap
pelle un miracle célèbre dans l'histoire de Home chré
tienne; la seconde, une révélation fameuse qui aurait 
été faite a Auguste. A la voûte de l'église, directement 
au-dessus du maitre-autel, sont gravées ces paroles : 
Jiegina cœli, lœlare, alléluia. Que disent-elles ? Ausixièmc 
siècle une peste horrible ravageait Rome. Saint Gré-
goirc-Ic-Grand, qui gouvernait alors l'Église, appela 
tout le peuple à la pénitence. Une procession générale 
fut indiquée pour le matin du jour de Pâques de Tan SiKJ. 
Le Pontife se rendit à l'Ara-Gœli, prit en ses mains l'i
mage de Marie, que l'on dit peinte par saint Luc et la 
célèbre procession septiforme se mit en marche pour se 
rendre à Saint-Pierre. En passant devant le môle d'A
drien, on entend tout a coup dans les airs des voix cé
lestes qui chantent : Jiegina cœli, lœlare, alléluia;quia 
guem meruistiportare, alléluia ; resurrexit sicut dix il, 
alléluia. Le Pontife étonné répond avec tout le peuple, 
Ora pro nobis Deum, alléluia. En même temps on voit 

1 Ferraris, Biblioth. art. Imagines. 
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un ange étincelant de lumière qui remet une épée dans 
le fourreau; la peste cesse le jour même. Quatre faits 
encore subsistants ont traversé les siècles pour attester 
ce miracle : la procession de Saint-Marc, qui se fait cha
que année dans l'Église d'Occident; la statue de bronze 
de l'archange saint Michel, placée au-dessus du môle 
d'Adrien, qui prit dès lors le nom de château Saint-
Ange; l'antienne à Marie : Regina cœli, que l'Église ca
tholique n'a cessé de répéter depuis ce jour mémorable; 
enfin, l'inscription dont je parle, gravée dans le temple 
de Marie, en reconnaissance de ce bienfait. Comment 
voir de ses yeux cette inscription si glorieusement mo
numentale sans réciter aussi dans toute l'effusion de la 
reconnaissance et de l'amour : Regina copli, Uelarc, allé
luia *! 

A gauche du maître autel se trouve la chapelle de 
Sainte-Hélène; c'est sur la frise circulaire du baldaquin 
qu'on lit la seconde inscription qui nous intrigua si fort ; 
elle est ainsi conçue : Hœc quie Âra-Cœli appelhdur 
eodem in loco dedieala crédit ur in quo Virgo sanethsima 
Dei Mater cum Filio suo se Cœsari Augnsto in circula 
aureo c eœfo womtras&e perhibehtr. « Cette chapelle 
appellée Âra-Cœli est, suivant la tradition, bfttie au lieu 
même où l'on croit que la très-sainte Vierge Mère de 
Dieu, tenant son Fils entre ses bras, se fit voir à l'em
pereur Auguste, dans le ciel, au milieu d'un cercle d'or. » 

Quelle est l'origine de cette tradition"? Les auteurs 
rapportent qu'Auguste consultait un jour l'oracle d'A-

1 En mémoire du miracle, les religieux cfAra-Cœli ont seulsI j 
privilège de chanter le Regina, lorsque, dans les prières publi
ques, des processions viennent à passer devant le ehfitcau Saint-
Ange, 

1«. 
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pollon pour savoir quel serait après lui le maître du 
monde : suivant l'usage, il offrait une hécatombe; mais 
le dieu resta muet. Le sacrifice recommence, et le dieu 
ne répond pas. Pressé de nouveau, Apollon rend enfin 
cet oracle : 

Me Puer hebnrus divos Dcus ip.se gubornans 
Cedere serto jubet tristemque redire sub orcum ; 
Àris ergo debine tacitus al>sccdito nostris, 

« Un enfant hébreu, Dieu lui-même et maître des 
« dieux, me force à quitter la place et à rentrer triste-
cr ment dans l'enfer. Désormais, retire-toi donc sans rc-
« ponse de mes autels. » 

Vivement frappé de cet oracle, Auguste vint au Capi
tale, où il fit ériger un autel à l'Enfant-Dieu avec celte 

inscription : AraPrimogeniti Dci : « Autel du premier 
né de Dieu. » Le même fait est rapporté, avec quelques 
variantes, par d'autres historiens. C'est la sibylle de Ti-
bur que l'empereur aurait consultée pour savoir s'il de
vait permettre qu'on l'honorât comme un Dieu. Après 
trois jours d'un jeune sévère, Auguste vit le ciel ouvert, 
et , sur un autel, une vierge d'une grande beauté, tenani 
en ses bras un petit enfant, et une voix disait : « C'est 
ici l'autel du Fils de Dieu. » H<vc ara F Mi Dci est. En 
conséquence, Auguste défendit qu'on l'appelât Dieu, el 
fit ériger l'autel dont nous avons parlé Quand on songe 

1 Voyez Nicéphore, lib. i, c. 17; Suidas m August. ; Crdre-

uus , ?d: Frederieus Millier : An Ctrsnrî Auguste* quitlquam de 
Nativilatc Christi innoiuerit ? Géra), Jfi'U. Storia delta chiesa c ton-
vento dis. M. d'Ara-Cœli, p . 157 ; de Ara, Nmmuti, lf>36, à Pctro 
Bertaldo, cap. 29.— Thesaur. Gnovii, t. vi ; Trombulli, Vita 
B. Virg., t. u, p . 3PJ-328. —MartinusPulonus; S. Aiituninus; 
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que toutes les traditions de l'Orient et de ^Occident an
nonçaient la venue du Messie ; quand on sait que la révé-' 
lationdirecte du mystère de PIncarnation fut faite à beau
coup de païens, on est porté à croire que les maîtres du 
monde ne furent pas oubliés; et , indépendamment des 
preuves historiques qui l'appuient, cette tradition de
vient probable \ frï 

P. Francis Gonzaga; Petrarcha, in lib. 2 eptst.; Ambros. No-
vidiusFlaccus, lib. uSacr. Fast.ip. 1G2. Anonymus Christianus 
apud Othonem Aicher, in Horto variarnm inscriptionum, p. 7 7 ; 
P. Casimoro da lloma, Capella dis. Elena, 157; Eusèbe,cité 
par Casaubon; Baron. Apparatus, édit. Lucques, 1740, p . 447; 
Annales de philosophie chrèt., t. x iv , p . 62 . 

1 Telle est donc l'origine de cette tradition; voyons quelle un 
est la valeur. Si Ton se donne la peine d'analyser les nombreux 
écrits publiés sur cette question, on trouve le oui et le non parmi 
les savants. Ceux qui nient l'authenticité du fait s'appuient 1° sur 
le silence absolu des Pères et des auteurs profanes; 2° ils ob
jectent la différence qui se trouve dans le récit des mêmes faits; 
3° ils disent qu'il n'y avait plus de sibylle au temps d'Auguste; 
celle de Cumes, qui prophétisa la dernière, était contemporaine 
«leTarquiu In Superbe. Ceux qui affirment répondent : 1" que le 
silence des Pères et des auteurs païens est une preuve négative 
qui ne peut annuler le témoignage positif de la tradition et des 
historiens postérieurs ; 2° que nous sommes loin de posséder tous 
les écrits des premiers Pères de l'Église, et même des auteurs pro
fanes ; que les actes de Notre-Seigneur, envoyés à Tibère par 
Pilate, et, suivant le témoignage de Tertullien et de saint Justin, 
déposés dans les archives du sénat, ont péri ; mais si un monu
ment du premier ordre comme celui-là a pu disparaître, est-il 
étonnant que d'autres pièces moins importantes aient eu le 
même sort? que les païens devenus persécuteurs s'appliquèrent, 
suivant le témoignage d'Eusèbe, à détruire tout ce qui pouvait 
être favorable au Christianisme. Voilà ce qu'ils répondent à la 
première objection. 

Quant à la différence qui existe dans le récit du fait, loin d'y 
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I/esprit satisfait, le cœur content, nous dîmes à revoir 
à la chère église d'Ara-Cœli. 

Devant nous était l'ancienne montée de VAsile, espèce 

trouver une objection , ils disent qu'elle est plutôt une preuve 
de vérité. Et d'abord, elle prouva qu'il n'y a pas eu connivence 
entre I**s écrivains; de plus, elle ne porte que sur des circon
stances secondaires, le fait capital restant le même, savoir la ré
vélation faite ii Auguste, et l'autel élevé par ce prince au Fils de 
Dieu. 

Passant à la troisième objection tirée de la non-oxistenco dos 
sibylles sous le règne d'Auguste, ils répondent que l'erreur ou 
l'anachronisme des historiens est plutôt dans les noms que dans 
les faits. 1° Il est certain qu'il y eut une sibylle à Tivoli ; elle est 
comme dans l'histoire sous le nom de sibvllo Tiburtine. 2" Il est 

w 

certain qu'à Tibur existait un oracle fameux que les empereurs 
romains ne dédaignaient pas de consulter. Nous en avons une 
preuve irréfragable dans la vie d'Adrien. Ce prince, ayant bâti 
sa célèbre villa, vint demandera l'oracle de Tivoli les secrets do 
l'avenir, et c'est la réponse du dieu qui occasionna le martyre do 
sainte Symphorose et de ses sept fils. 3 ° Au lieu de dire l'oracle 
de Tibur, toute la faute de l'historien est d'avoir écrit la sibylle 
de Tibur : or, c'est là une erreur qui ne saurait arrêter. D'abord 
elle est insignifiante en elle-même, puisqu'elle n'ébranle pas le fait 
principal raconté par d'autres historiens dans cette circonstance ; 
ensuite, elle était d'autant plus facile à commettre que l'oracle de 
Tibur avait très-bien pu conserver, dans le langage ordinaire, son 
ancien nom de la sibylle de Tibur ; enfin, il faut que celte difficulté 
soit bien moins sérieuse qu'on ne voudrait le faire croire, puis
qu'elle n'a point ébranlé la persuasion dos hommes d'une logique 
et d'une science incontestées, entre autres de Pétrarque, de saint 
Antonin et de beaucoup d'autres. 

Terminons cette digression par quelques principes de critique 
générale, applicables non-seulement à la révélation d'Auguste, 
mais encore à plusieurs autres faits dont nous aurons à nous oc
cuper. La saine critique nous dit 1° qu'en droit on ne peut pas 
nier un fait possible parce qu'il est extraordinaire, mais parce 
qu'il est mal prouvé. Dans l'espèce, le fait en question est pos-
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de chemin en cordon qui aboutit au Forum près de Parc 
de Septime-Sévère. Nous le prîmes, et bientôt nous fû
mes sur le seuil de la fameuse prison Mamertine : avant 

sible; de plus, adversaires et défenseurs, tous conviennent que 
l'église (TAra Cœli doit son nom h cet événement traditionnel1 ; 
or cette église est une des plus anciennes de Rome. Tobie Corona, 
hagiographe distingué, la croit de fondation constantinienne1. 
Voilà donc une tradition qui remonte à une haute antiquité. De 
nombreux écrivains de différents pays la regardent comme cer
taine 3 . Leur sentiment a traver. é de longs siècles sans contes
tation. A la fin du seizième, le grand pape Sixte V gravait encore 
ou laissait graver sous ses yeux ce fait acquis sur l'obélisque de 
Saiiite-]tfara*-Majeure. Peut-on supposer que l'illustre Pontife a 
ordonné ou permis d'inscrire, et que ses successeurs ont laissé 
subsister sur un monument public, au milieu de Rome, une fable 
absurde ou un fait dénué de fondement? Peut-on supposer que, 
depuis un temps immémorial, les vicaires de Jésus-Christ ont 
autorisé les religieux d'Ara-Cœli à renouveler chaque année la 
tradition d'un conte puéril, ou que ces religieux, qui no furent 
pas tous dénués de quelque savoir, aient consenti à perpétuer par 
une prière publique le souvenir d'un fait inventé par quelque 
faussaire? car il faut savoir que, chaque année, pendant l'octave 
de Noël, les religieux d'Ara-Cœli chantent solennellement après 
complies l'antienne suivante : 

Stellato hic in circulo ,1 
SibyNœ tune oraeulo, 
Te vidit Rex in ccelo. 

D'où vient donc le dissentiment que nous avons signalé? Il o t 
aisé d'en indiquer l'origine. Sous l'influence du protestantisme, 

' Ccrto ê pero, che la denomînazione di questa chîesa dec ripeleis! 
dalla opjnione, che quivi Augtislo avessc fat ta inalzare un 1 ara, colla ri
rent a îscrizione. Cancellîpri, Note ejestadi natale, c. x u t p . 12a. 

8 Trac, de sacris /emplis, p. i, c. 23. 
* Mille scritlori, etc., ce sont les paroles de Cancellieri lui-même. Id. 

p. 128. 
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d'y entrer, apprenons à la connaître. Cette prison, noire, 
humide, horrible, doit son nom au quatrième roi de 
Rome, Ancus Martius, qui la fit creuser dans le roc même 

une critique de réaction, une critique à outrance s'exerça , dans 
l'Europe entière, sur toutes les traditions du catholicisme. Ce fait 
n'est ignoré de personne. 

Pourtant la saine critique nous dit 2" qu'eu droit on n'est pas 
reccvable h venir attaquer un fait en possession depuis des siècles 
de la foi commune des hommes compétents, à moins qu'on n'ap
porte des preuves péremptoires de fausseté et d'usurpation. Dans 
l'espèce 9 quelles preuves péremptoires ont produites les adver
saires de la tradition dont il s'agit? quels monuments nouveaux, 
inconnus des siècles passés, ont-ils découverts? Nous avons 
exposé leurs moyens d'éviction : à tout homme impartial d'en 
apprécier la valeur. Quoi qu'il en soit, la plupart des apologistes 
catholiques tirent assez bon marché des traditions secondaires de 
l'Église : on les mit sur le compte de la foi simple et naïve de nos 
pères, et tout fut dit. On crojait, par cette concession, apaiser 
la faim de Cerbère, il n'en fut rien. Maître des ouvrages avancés, 
l'ennemi se jeta sur le cœur de la place. Bientôt les champions 
do l'Eglise furent obligés de s'armer de toutes pièces pour défendre 
les traditions générales que le protestantisme battait eu brèche, 
afin , disait-il, de dégager l'esprit humain de toutes les supers
titions et asseoir la foi sur le fondement unique de l'Écriture. 
Telle fut la tendance de la polémique aux seizième et dix-septième 
siècles. 

Rome ne céda point à ce mouvement dangereux. Gardienne 
de îa vérité, elle en conserva soigneusement toutes les parcelles, 
en protégeant, comme elle le fait encore, toutes les traditions 
secondaires des Atteins antérieurs. Elle garde avec amour les mo
numents qui las perpétuent; elle n'a rien détruit, rien effacé. 
Seulement, maîtresse consciencieuse de la vérité, elle ne les im
pose point comme articles obligés de la foi, elle n'en fait point 
usage pour baser ses décisions dogmatiques; mais aussi, reine 
immortelle des siècles, elle n'entend pas qu'on jette au passé de 
téméraires insultes ; enfin, mère pleine de bonté, loin d'entraver 
daxis les liens d'une critique étroite, prétentieuse, et trop souvent 
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du Capitole. Située presque à rai-côte de la redoutable 
montagne, elle se compose de deux cachots, placés l'un 
au-dessus de l'autre. Vous commencez par descendre 
vingt-cinq pieds sous terre et vous trouvez le cachot su
périeur, appelé proprement prison Mamertine. On y 
pénètre par un escalier de construction moderne ; sous 
les Romains, il n'y avait ni escalier ni porte : on y glis
sait les condamnés par une ouverture circulaire, prati
quée au centre de la voûte, et qui est encore fermée 
par une forte grille en fer. On voit, adroite, les traces 
d'un soupirail qui laissait arriver quelque peu d'air et 
de lumière dans ce vivant tombeau. Le cachot a vingt-
quatre pieds de longueur sur dix-huit de largeur et 
treize d'élévation. Une ancienne inscription, placée à 
hauteur d'homme, dit que cette prison fut restaurée, 
l'an 574 de Rome, par les consuls Vibius Rufinus et Coc-
ceius Nerva 1. 

C VIBIVS. G. F . M. COCCEIVS NEf iVÀ EX. S. C. 

Au-dessous de ce premier cachot en est un second 
plus étroit, plus bas, plus humide et totalement privé 
de lumière: c'est la prison Tullienne (robur Tulliamm). 
Elle doit son nom et son origine à ServiusTullius, sixième 
i*oi de Rome. Ici, comme dans le cachot supérieur, on 
descendait les condamnés par une ouverture pratiquée 
au centre de la voûte. La prison Mamertine était comme 

passionnée, les allures de ses enfants, elle leur donne toute es
père de latitude, proclamant, par sa conduite plus encore que 
par ses paroles, le véritable principe de la civilisation et du pro
grès : iu necessariis imitas, in dubiis libertas, in omnibus ca-
ritas. 

1 Tit. Liv., lib. i; Varr.,lib. iv; Sallust. inJugurth. ; Victor, 
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une salle d'attente oii l'on donnait la question ; car c'est 
dans la prison Tullicnne que se faisaient les exécutions 
des grands coupables, hélas ! et de bien d'autres Ainsi, 
les malheureux enfermés dans le cachot supérieur en
tendaient distinctement les cris étouffés et les râlements 
do ceux qu'on étranglait; ils pouvaient même voir, par 
la grille de la voûte, leurs supplices et leurs angoisses. 
Au bas du cachot Tullien aboutissaient les gémonies, 
espèce d'escalier ainsi appelé des gémissements de ceux 
qui le montaient. C'est par ces mêmes degrés, qu'après 
l'exécution, les confecteurs, armés de crocs, traînaient 
dans le Tibre les cadavres des suppliciés. 

Une foule de personnages célèbres de l'antiquité re
çurent la mort dans cette affreuse prison. L'Ahd-cl-Kader 
de son époque, Jugurtha, roi de Numidie, y mourut de 
faim. «Détaché du char du triomphateur, il fut, dit 
Plutarque, jeté dans la prison : quelques-uns des bour
reaux lui ocrent violemment ses habits; les autres lui 
arrachèrent une oreille en se disputant la boucle qui 
l'ornait. En descendant tout nu dans l'affreux cachot : 
a Par Hercule, dit-il en maudissant, que votre bain est 
« froid! » Au bout de six jours, il mourut après avoir 
vainement lutté contre les horreurs de la faim a . » Len-

' Carrer ad terrorem oxcrescentis audariœ média urbe immi-
nens Foro irdificatur; TU. Lw., in Anro Martio, lib. i. — fn 
hoc pars qura suh terra Tullianum, ideo quod additum à Tullio 
rege; r « n \ , lib. iv. —Video carrerem publieum saxis ingentibus 
stratum, angustis foraminibus et oblongis lucis umbram reci-
pientihus; in huneabjecti rei robur Tullianum aspiciunt, etc.; 
Calpnr. Ftacnis. — Post quaestionem in Tullianum ad uïtimum 
supplicium mittebantur ; Sertius. — In inferiorem careorem do-
missusestnecatusque. Mr. loqnens de Pleminio t ete., etc. 

2 Jn Mario. 
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tulus, Céthégus, Statilius, Gabinius et Cseparius, com
plices de Catilina, y furent étranglés par ordre deCicé-
ron; Aristobule et Tigrane, après le triomphe de Pompée ; 
Séjan, par ordre de Tibère ; Simon, fils de Jonas, chef 
des Juifs, par ordre de Titus; une foule de sénateurs et 
de matrones, par ordre de Tibère, qui fit traîner leurs 
cadavres, au travers du Forum, jusque dans le fleuve. 
Mais ce qui rend incalculable le nombre des victimes 
égorgées dans cet affreux cachot, c'était l'usage reçu d'y 
mettre à mort les prisonniers de marque ou du moins les 
chefs étrangers qui avaient orné le triomphe du vainqueur. 
Arrivés au pied du Capitole, ils étaient détachés du cor
tège. Pendant que le triomphateur montait, par le citons 
capitolinus, au temple de Jupiter, les malheureux vain
cus étaient entraînés vers les gémonies. On leur faisait 
traverser un petit pont suspendu qui communiquait au 
cachot supérieur, et on se hâtait de les précipiter dans le 
robur Tulliamim, où ils étaient égorgés. Le vainqueur 
ne sortait du temple de Jupiter qu'après avoir entendu 
retentir à son oreille le mot fatal : Aclum est. Tout est 
fini/. Tel était, dans le monde ancien, le sort ordinaire 
réservé aux rois, aux généraux étrangers, coupables du 
seul crime d'avoir défendu leur pays et leur liberté contre 
l'ambition romaine. 

Il ne fallait pas tant de souvenirs pour nous pénétrer 
d'horreur en descendant au fond delà prison Tullienne. 

1 Imperatores cum de Foro in Capitolium currum flectere inci-
perent, captivos in carcerem duci jubebant, idemque dies et vie-
toribus imperii et victis fînem facit. Cicer. in Verrem, 7. — 
Moris fuit, ut juberentur occidi, nequeante imperator Capitolio 
exibat, quam captivos occisos nuntiatum esset. Appian.,in 
triumph. Pompeii. — Joseph., lib. vu. — Oros., lib. v, c, 14. — 
Tit. l iv. , 1. xxvi, 13, — Zonar,, n, p. 30. 

T. I. 1 9 
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Que dftmes-rtous éprouver sous l'impression d'un autre 
souvenir plus puissant que tous ceux-là? Nos pères dans 
la foi 5 saint Pierre et saint Paul, nous apparurent à la 
lueur de la torche qui éclairait nos pas. C'est là, c'est-à-
dire, non-seulement dans le cachot supérieur, mais dans 
le cachot inférieur, (pie Néron fit jeter les saints Apô
tres ; c'est de là qu'ils furent tirés le môme jour pour être 
conduits au martyre. Nous baisâmes avec un respectueux 
amour la colonne de granit à laquelle les glorieux pri
sonniers étaient attachés; nous bûmes de l'eau de la 
fontaine que saint Pierre fît jaillir pour baptiser Procès 
et Martinien, ses geôliers, ainsi que vingt-sept soldats, 
martyrs à leur tour. Kn se reportant aux circonstances 
du temps, le chrétien s'explique facilement le miracle 
d'une source jaillissante; elle est près de la colonne de 
l'Apôtre, en sorte qu'il put, malgré ses chaînes, y puiser 
l'eau nécessaire à la régénération des néophytes. 

Rome, qui a pris soin de marquer, en les sanctifiant, 
tous les lieux visités par les apôtres et les martyrs, a 
bâti une petite église sur la prison Mamertine : elle est 
dédiée à saint Joseph, patron des menuisiers. La tri-
hune grillée, qui ouvre sur le cachot inférieur, semble 
avoir succédé aux gémonies et correspondre exactement 
à l'ouverture par laquelle les bourreaux tiraient avec des 
crocs les cadavres des victimes. Toutcla journée on voit 
des âmes ferventes ou de pieux pèlerins répandre des 
larmes et des prières sur ces lieux, théâtres de tant d'a
trocités. Nous mêlâmes nos expiations aux leurs : telle 
est, ce me semble, pour tout voyageur sérieux et chré
tien , la seule manière rationnelle de clore cette riche 
visite du Capitole. 
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Forum : ce que c'est. — Forum romain. — Édifices. — Basiliques. — 
Temples. — Tribune aux harangues. — Comitium. — Colonnes de 
Saint-Pierre et de Saint-Paul. — Secrttariwm Senatus. — Église de 
Sainte-Martine. — Inscription de l'architecte du Colisée. — Temple 
de Rémus. — Église de SS. Cosme et Daniien. — Pierre des Mar
tyrs. — Temple de Faustine, — Temple de la Paix. — Tradition. 
— Temple de Vénus et Rome. — Église de Sainte-Marie la Neuve. 
— Souvenirs de saint Pierre et saint Paul. — Mot d'un Anglais 
protestant. 

De bonne heure nous reprîmes la visite de la veille 
au point où nous l'avions laissée : le Forum appelait 
notre attention. Si vous vous placez au sommet du Ca
pitale, les regards tournés vers l'Orient, vous voyez se 
dérouler à vos pieds une vallée longue et étroite, res
serrée à gauche par le Viminal, à droite par le Palatin, 
et terminée par le versant du Cœlius : c'est remplace
ment du Forum romain, le plus célèbre de tous. 

Au pied delà montagne, nous avions, sur la gauche, 
Farc de triomphe de Septime-Sévèrc; plus loin, bordant 
la voie Sacrée, le temple de Faustine, les ruines du 
temple de la Paix, celles du temple de Vénus et Rome, 
et dans le lointain le gigantesque Colisée ; à droite, les 
ruines du temple de Jupiter Tonnant, de la Concorde, 
la colonne de Phocas, la Grécostasis et la colline oblongue 
du Palatin avec ses ruines impériales; en face de nous, 
à l'extrémité du Forum, se dressait, au milieu même de 
la voie Sacrée, Parc de Titus. 0 mon Dieu, vous savez 
quelle ineffable impression produisit sur moi ce pano
rama de ruines ! vous savez combien je fus frappé, ému, 
terrifié en voyant Parc de Tite, éternel monument du 
déicide! je vivrais un siècle que ces impressions ne per
draient rien de leur vivacité. 
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Avant de descendre du Capitole pour étudier le Fo
rum, il est agréable de connaître ces places si fameuses 
dans l'histoire romaine. Représentez-vous un espace 
aux larges proportions, de forme ovale ou carrée, bordé 
de portiques superbes et enrichi de monuments somp
tueux, basilicx. Là, voyez s'agiter tout un peuple qui 
vient traiter des affaires publiques ou privées, se livrer 
aux plaisirs ou admirer les chefs-d'œuvre des arts, et 
vous aurez une idée des forums anciens. Rome en comp
tait dix-sept 1; les plus magnifiques étaient, après le 
Forum romamtm, ceux de César, d'Auguste, de Nerva, 
de Trajan, de Salluste, d'Aurélien et de Dioctétien. Les 
particuliers avaient ajouté a leurs palais et à leurs villas 
ce genre de magnificence vraiment royale. Parmi ces 
dernières, une des plus célèbres est le forum d'Appius, 
au milieu des Marais-Pontins. 

Quant au Forum romain dont nous avons à nous 
occuper, on sait qu'il fut établi à l'époque de la paix 
entre Romulus et Tatius, pour servir de place pu
blique et de marché à Rome. Du reste, il est assez dif
ficile d'en donner une description parfaitement exacte, 
tant il comptait de monuments ! Voici les principaux 
traits du tableau. Sa forme était un carré long envi
ronné de portiques h deux étages soutenus par des 
colonnes et servant de promenoirs. Dans les entre-co-
lonnemeufs régnait un plnlrvs, ou petit mur assez haut 
pour cacher la vue des promeneurs aux personnes qui 
étaient en bas. César le fit couvrir en entier de voiles 
magnifiques, et ce spectacle, dit Pline avec une affreuse 
naïveté, fut plus beau qu'un combat de gladiateurs \ 

1 C'est l'opinion de P. Victor, licg'nn, Urbis, Onuphrc en 
compte 19, Descript. Urb. Rom. 107. 

Caesar dictator totuni Forum romanum intexit, viamque 
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Des basiliques, des temples, des colonnes, des statues 
innombrables se pressaient sur toutes les façades du Fo
rum, et en faisaient le lieu le plus riche et le plus animé 
de l'ancienne Rome. 

Les trois grandes basiliques étaient les basiliques 
Opimia,) Mmilia et Julia : il n'en reste plus rien. A 
droite, en partant du Capitole, on rencontrait les tem
ples de la Fortune, de Saturne, de la Concorde, de 
Vespasien, la Grécostasis ou salle de réception des am
bassadeurs étrangers, dont une partie de l'architrave 
subsiste encore ; non loin de là vous voyez la colonne de 
Phocas, élevée à cet empereur par Smaragdus, exarque 
d'Italie, en 608. Venaient ensuite l'arc Fabien, bâti par 
Fabien, vainqueur des Allobroges ; le temple de Jules 
César, l'arc de Tibère, la Tribune aux harangues. Près 
du temple de Saturne était le milliarium aureum, co
lonne de marbre blanc surmontée d'une boule en bronze 
doré, et servant de point de départ aux grandes routes 
de l'empire, dont les milles commençaient à se compter 
de cette colonne devenue fameuse par la mort de Galba. 
La place qu'elle occupait suffit encore pour remettre 
sous vos yeux le spectacle horrible que présentait le 
Forum au jour du meurtre impérial. Les basiliques et 
les temples étaient pleins de monde ; mais nulle part un 
seul cri, une seule parole, partout le silence de la crainte 
et du désespoir. Tout à coup, voici des soldats romains, 
prétoriens et légionnaires, qui s'avancent en furieux 
pour massacrer leur empereur, faible, sans armes et 
respectable par son âge. La lance baissée, et courant 

Sacram, abdomosua usque ad clivum Capitolinum, quod mu-
neve ipso gladiatorio mirabilius visu tradunt. Lib. x i x , c l . — 
Donati, lib. u, c. 5. 
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bride abattue, ils dissipent le peuple, foulent aux pieds 
le sénat, et, ni la vue du Capitule, ni la vénération des 
temples qui dominaient toutes les parties du Forum, 
ni la majesté du rang suprême ne peuvent les empêcher 
de commettre leur parricide. Leur barbarie fut telle 
qu'après avoir tué Galba d'un coup d'épée, ils lui cou
pèrent la tête qu'ils tenaient suspendue par la bouche, 
étant totalement dégarnie de cheveux, et lui déchique
tèrent, à coups redoublés, les bras et les cuisses; car le 
reste du corps était couvert par la cuirasse. Et ce qui 
peint les mœurs du temps, il y eut jusqu'à six cent vingt 
demandes de récompense présentées h Othon, pour 
avoir participé à cet exploit1. 

En avançant on trouvait la Tribune aux harangues. 
Cette tribune, si célèbre dans l'histoire de Rome an
cienne et dans notre éducation classique, avait h, peu 
près la hauteur d'un homme. Elle formait comme une 
petite scène, supportée par quelques colonnettes repo
sant sur une base circulaire en pierre*. On l'appelait 
rosira, parce qu'elle était ornée de six vieux éperons de 
navires pris par les Romains sur les Antiates. Elle s'éle
vait devant la caria Julia, et, pour ainsi dire, sous les 
yeux du sénat, qui, du secretarium senatus, semblait 
l'observer comme pour modérer ses fougues et la con
tenir dans le devoir 3. Quand vous êtes dans ce lieu un 
souvenir vous saisit inévitablement : l'orateur romain 
vous apparaît, tantôt plaidant la cause de la république 
contre Verres, tantôt foudroyant de son éloquence Ca
tilina et ses complices, tantôt invectivant contre Antoine. 

1 Tarit. , //ist.» lib. X L V I . 

* Plut., Jifl. 16. 
3 Cic, pro Flacro, 24 ; Varr., lib. u v , p . 37 
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Puis tout à coup la scène change : sur la tribune VQJIS 

voyez Antoine triomphant, montrant au peuple la tête 
sanglante de Cicéron qu'il s'est fait apporter par ses sicai-
res,et lepeuple applaudit! Grande leçon souvent donnée 
et rarement comprise. 

Près de la Tribune aux harangues et de la extria Hos-
titia était le comitium1. Dans ce lieu, environné de 
portiques, s'assemblaient les curies pour l'adoption 
des lois et l'élection des prêtres; on y battait aussi de 
verges les condamnés à mort. C'est dans le comitium 
que furent flagellés saint Pierre et saint Paul avant 
d'être conduits au martyre; là étaient les deux colonnes 
de marbre où ils furent attachés, et que l'on voit en
core aujourd'hui dans l'église de Sainte-Marie Trans-
poulina *. 

A l'extrémité du Forum, sur la voie Sacrée, est l'arc 
de Titus, j'en parlerai après-demain. En revenant de là, 
vers le Capitolc, par le côté opposé de la place, ou ren
contre les ruines du temple de Venus et Hoirie, les 
ruines colossales du temple de la Paix, le temple de 
Faustine, et enfin l'arc, bien conservé, de Septime Sé
vère, qui touche au Capitolc. On voit que le nom de 
Geta est effacé de l'inscription : triste souvenir du fra
tricide! De tant de magnifiques monuments entassés au 
Forum, témoins et théâtres des grands événements dont 

1 Curia Hostilia, quod primus aedifieavit ïlostiliusrex. Ânte 
hancRostra, eu jus in vocabulum ex hostibus capta fixa sunt 
rostra; subdoxtera hujus, à Comitio locus substructus, ubi na-
linnum subsistèrent logati, qui ad senatum essent missi : is grœ-
costasis appollatur à parte, ut multa. Cœnarulum supra grro-
costasirn, ubi ardes Concordiœ et basilica Opimia. Varr., lib. iv, 
dclAng. latin.; Plin., Epist. n,lil). îv; Sueton., In Domit., c. vin. 

2 Baron., Annal., t. i, p. 477, an. 60, n. vu. 
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l'histoire occupa notre enfance, que reste-il? des ruines, 
et encore des ruines. Ce Forum même, où se débatti
rent, durant tant de siècles, les intérêts de l'univers, 
a perdu son nom : il s'appelle aujourd'hui Campo Vac-
cino, et des bœufs gris, aux longues cornes, mugissent 
là où l'orateur romain faisait retentir son éloquente 
voix ! 

Cependant, sur les débris de ces édifices fameux, s'é
lèvent aujourd'hui des temples chrétiens dignes de 
toute l'attention du voyageur. Le premier que nous vi
sitâmes est dédié à sainte Martine. Il occupe l'emplace
ment du temple de Mars1 ou du secretarium senatus, 
dans lequel le sénat jugeait les causes criminelles que 
l'empereur lui renvoyait. 

On y remarque surtout l'église souterraine avec ses 
voûtes plates et son magnifique autel. Romaine et fille 
de consul, l'illustre vierge soutint dignement devant 
les bourreaux et dans l'amphithéâtre le grand combat de 
la foi. Son corps sacré, tout couvert des glorieuses stig
mates du martyre, repose dans la crypte, et la châsse 
brillante qui le renferme est exposée de temps en temps 
à la, vénération des fidèles. Ainsi, depuis des siècles, la 
vierge chrétienne triomphe au pied du Capitole, dont 
ses aïeux montèrent un jour les degrés, couverts des 
lauriers de la victoire. Dans le même souterrain se trouve 
une des inscriptions antiques les plus curieuses de 
Rome. Aurait-on jamais cru que l'architecte du Colisée 
fut un chrétien? et pourtant l'inscription suivante ne 
laisse là-dessus aucun doute ; seulement il est permis de 
supposer que Gaudentius était encore païen lorsqu'il 
dirigeait les travaux du sanglant amphithéâtre. 

1 Ciampini, t. u,'p.ô5. 
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SIC FREMIA SERVAS VESPASIANE DIRE PREMIATVS ES MORTE 

GAVDENT1 IETARE 

Cl VIT AS UBI GLORIA TVE AVTORÏ FROMISIT ISTE DAT 

KRÏSTVS OM2ÏNIATIBI 

OUI AL1VM FARATIT THEATRV IN CELO. 

« C'est donc ainsi que tu récompenses, cruel Vespa-
« sien ; pour prix tu reçois la mort, Gaudentius. Réjouis-
et toi, Rome, dont l'empereur se contente de faire des 
« promesses k l'auteur de ta gloire, carie Christ les ae-
« complit toutes pour toi, lui qui t'a préparé un autre 
« théâtre dans le ciel. » 

Le mot théâtre est ici placé par opposition avec l'«w-
phithêdtre; cette antithèse est très-belle, puisque dans 
les théâtres on ne représentait que des choses riantes et 
agréables, tandis que dans les amphithéâtres on don
nait des spectacles de sang et d'horreur". 

Non loin de Sainte-Martine est l'église dédiée aux 
saints martyrs Cosme et Damien. Elle est bâtie sur les 
ruines, peut-être avec les propres pierres du temple de 
Romulus et Rémus. Au-dessus des bénitiers sont in
crustés dans le mur deux de ces blocs de marbre noir 
que les bourreaux attachaient au cou des chrétiens en les 
précipitant dans le Tibre. A l'exemple de tous les fidèles, 
nous baisâmes avec un respectueux amour ces monu
ments éloquents du courage et des souffrances de nos 
pères a . De là, nos regards s'arrêtèrent sur la superbe 
mosaïque de l'abside : c'est une page d'histoire qui veut 

1 VoyezMarangoui, Cosegentilcsche, etc., del Colisco. 

* Le savant Père Gallonio a très-bien prouvé dans son ouvrage 
sur les Martyrs, que ces pierres n'étaient pas des poids à l'usage 
des marchands. 

19. 
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être étudiée. Àu sommet de Tare apparaît le Sauveur, 
debout, la main droite levée pour bénir, la gauche te
nant l'Évangile. Une dalmatique de pourpre et un man
teau d'une blancheur éclatante forment son vêtement, 
sur lequel brille le T, monogramme symbolique du Fils 
de l'homme. La figure du Sauveur, ornée du nimbe 
circulaire, mais non radié, est d'une majesté, d'un gran
diose que nul artiste moderne n'a pu imiter. À droite 
du Sauveur paraissent trois personnages magnifique
ment vêtus : le premier est saint Pierre conduisant au 
Sauveur saint Cosme qui porte en ses mains une cou
ronne ornée de fleurs : c'est le pain de Toblation of
fert par les fidèles pour le sacrifice, et qu'ils avaient 
coutume de couvrir de fleurs. A la suite du saint martyr 
vient le pape saint Félix, fondateur de l'église dont il 
porte le modèle dans ses mains. A gauche de Notre-Sei
gneur est saint Paul conduisant saint Damien, distingué 
par le même attribut et par la même chaussure que son 
frère. Cette chaussure est pleine, tandis que celle des 
Apôtres se compose de simples sandales. Saint Damien 
est suivi de saint Théodore, le glorieux général de rein-
pire, martyrisé sous Licinius. Au-dessus du Sauveur on 
voit le jardin et les quatre fleuves du paradis terrestre, 
emblèmes éloquents de la vérité, sortant du ciel et de la 
Judée, se répandant aux quatre coins du monde. L'A
gneau de Dieu, fondateur, apôtre et martyr do l'Évan
gile , apparaît plus bas, le nimbe en tête ; à sa droite et 
à sa gauche viennent douze agneaux, symbole des douze 
Apôtres qui sortent de deux cités : Jérusalem et Heth-
léem, commencement et fin de la vie mortelle du Ré
dempteur. 

Au bas de cette magnifique mosaïque on lit l'inscrip-
toin suivante, si connue des archéologues : 
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AVLA BEI CLARIS RADIAT SPECIOSA XETALLIS, 

IN QVA P L V S FIDEI LUX P R E T I O S A MICAT. 

M A R T Y R I E U S M E D I C I S POPVLO S P E S C E R T A SALYTIS 

V E N Ï T E T SACRO C R E V I T HONORE LOCUS. 

O B T V L I T HOC DOMINO F E L I X A N T I S T I T E DICTNUM 

MVNVS V T ^ E T H E R I A V I Y A T I N A R C E P O L I . 

L'attention ne se détourne avec peine de ce chef-
d'œuvre de l'art chrétien au sixième siècle que pour 
se reposer sur le magnifique vase de porphyre qui brille 
dans la chapelle du Crucifix. Archéologues, artistes et chré
tiens, ne manquez pas de voir ce nouveau chef-d'œuvre. 
Rempli d'ossements de martyrs, il a le double pouvoir 
de ravir Fadmiration et de remuer toutes les fibres de 
l'Ame. Enfin n'oubliez pas que c'est ici, dans ce temple, 
dont la destination primitive est peu connue, que furent 
trouvés les fragments en marbre du plan de l'ancienne 
Home, transportés par ordre de Benoît XIV au musée du 
Capitole. 

En avançant toujours sur la gauche du Forum, on ar
rive à l'église de Saint-Laurent in miranda. Cette église, 
dédiée à l'illustre martyr, est le temple même élevé à 
Àntonin et à sa femme Faustine; oui, à Faustine, par 
décret du sénat! Lisez plutôt l'inscription placée sur la 
frise : 

D I V O ANTONINO E T DIY-ffi F A Y S T I N J S E X . S, C-

« Au divin'Antonin et à la divine Faustine, par décret 
a du Sénat, » 

Cette dédicace ne serait qu'une sanglante épigrannne 
si elle n'était une lumineuse révélation du paganisme. 
Elle donne la mesure de l'estime que la vieille Home 
faisait de la Divinité , dont elle prodiguait le nom et les 
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honneurs à des créatures comme Faustine. Deux su
perbes colonnes de marbre cipollin soutiennent l'enta
blement : ce sont les deux plus beaux blocs connus de 
ee marbre phrygien. 

A peine a-t-il quitté le temple de Faustine que le voya
geur se trouve en face de ruines gigantesques placées 
sur le même côté du Forum. Qu'est-ce que cette voûte 
immense de plus de vingt mètres de largeur? que 
sont ces énormes blocs de marbre blanc taillés jadis par 
un habile ciseau, et qu'une dynamique, dont les res-
Mtrls sont à jamais brisés, avait suspendus dans les airs 
pour servir de corniche à un temple qui n'est plus? Ce. 
sont les débris du temple de la Paix. Au dire des his
toriens, c'était le plus imposant édifice de Home Voici 
ce qu'on raconte de son origine et de sa chute. Vespa-
sien, vainqueur de tous ses rivaux, et maître de l'Orient 
parla prise de Jérusalem, voulut laisser un monument 
immortel de sa puissance et de la paix que ses armes 
avaient rendue à l'empire. Dans cette vue, il fit bâtir 
un temple à la Paix, auquel il donna des proportions 
capables de frapper d elonnement les générations futures 
et de braver les ravages des siècles. Il y déposa les 
riches dépouilles que son fils lui avait rapportées de Jé
rusalem. Sa pensée, disent les archéologues, se trouve 
gravée sur une table de marbre découverte près de cet 
édifice, et conservée aujourd'hui dans le palais Far-
nèse : 

FA (il JETERSiJR DOMVS I M P E R A T . 

VESFAS1AN1 UJESAWS AVIÎVSTI. 

L I B E R O R V M Q U E SACRVM. 

1 Quod unum sciliectopus cunctorum tota urbo maximum fuit, 
atquepulcherrimum. Herodian., lib. i. 
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« A la paix éternelle, la maison impériale de Vespa-
« sien César Auguste et de ses enfants consacre ce lieu. » 
Suivant cette opinion, soutenue par Suétone, Josèphe, 
Pline et d'autres historiens, le temple de la Paix aurait 
été brûlé sous Commode 

Une autre version dit que ce magnifique édifice re
monte à l'empereur Auguste, qui le fit construire en 
mémoire de la paix donnée au monde par la victoire 
d'Actium. Quand il fut achevé, on voulut savoir com
bien de temps il subsisterait. — Quadnsque virgo pariai, 
« jusqu'à ce que la Vierge enfante, » répondit l'oracle. 
Les Romains prirent cette réponse pour une promesse 
d'immortalité; mais la nuit même où le Fils de Dieu 
naissait à Bethléem, le temple de la Paix s'écroula1. 
Ces deux récits ont leurs défenseurs. Inconciliables au 
premier coup d'œil, ils pourraient peut-être se soutenir 
l'un à côté de l'autre, en admettant l'édification succes
sive d'un temple à la Paix par Auguste et par Vespa-
sien ; le second édifice remplaçant le premier, dont la 
chute inopinée aurait, par son immense retentissement, 
annoncé la naissance du César immortel, destructeur de 
Rome païenne et prince de la véritable paix. Je n'attache 
qu'une médiocre valeur h cette dernière version dont 
Rome ne s'occupe pas; je ne la rapporte que pour res
ter fidèle à l'impartialité de l'histoire. 

Du temple de la Paix, nous aperçûmes les ruines 

1 Herodian., in Commod. 
9 Voyez Cancellieri, Notte e [esta di natale, c. XXXVIII , p. 119. 

Baron., ad an. i, n . x i ; P. d'Argentan, Grandeurs de J. C , 
t . i i . JustusLips., t . v m ; Sur., t. v i . — Baronius, qui réfute 
cette dernière version, dit cependant : « Ea quœ de templo Pacis 
Romae « collapso ea nocte qua natus est Christus, a multis ut vera 

certaquescribuntur. » An. i, n* x i . 
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moins grandioses, mais mieux conservées, du temple 
de Vénus et Rome. C'est là, disent les archéologues, 
qu'on mettait les machines employées dans les jeux de 
l'amphithéâtre : il est certain qu'elles ne pouvaient être 
mieux placées. Sur une partie de cette terre tant de fois 
souillée de sang et de crimes, s'élève l'église de Sainte-
Marie la Neuve ou de Sainte-Françoise Romaine. Elle 
succède à l'antique sanctuaire bâti par le pape Paul I e r 

en l'honneur des sainfs apôtres Pierre et Paul. Voici à 
quelle occasion. Le fameux magicien Simon de Samarie, 
fortement réprimandé par les Apôtres, les avait précédés 
à Rome. Afin de ruiner d'avance la prédication évangé-
lique, il se donnait lui-même pour un dieu. Néron l'ad
mira et Rome lui éleva des statues. Pour mettre le 
comble à sa gloire en donnant une preuve éclatante de 
sa divinité, il annonça qu'il s'élèverait dans les airs sans 
le secours d'aucune puissance humaine, et choisit pour 
son ascension le théâtre voisin de la maison d'or de l'em
pereur. Rome entière était accourue au spectacle; Néron 
lui-même, placé dans le vestibule de son palais, y as
sistait. Le magicien prend son essor; mais non loin de 
là priait le défenseur de la vérité, conjurant son divin 
Maître de confondre l'imposteur. Comme la flèche qui 
va percer l'oiseau dans les airs, la prière apostolique 
atteint le fourbe; il tombe, il se tue. Or, un miracle 
perpétuel transmet le souvenir de ce miracle d'un in
stant. Les genoux du saint Apôtre restèrent gravés sur 
la pierre, et cette pierre, baisée avec amour par des 
millions de pèlerins, se conserve dans le lieu même où 
le fait s'accomplit1. C'est la plus précieuse relique de 
Saint-Marie la Neuve. 

1 Voyez le fait, avec tous ses détails, dans les bistor. ceci., et 



NOUVELLE VISITE AU FORUM, 339 

Au récit de tous ces prodiges, dont les fidèles de 
Rome, gardiens séculaires des ruines païennes et des 
monuments chrétiens, ne doutent nullement, les fores-
tieri sont tentés de sourire. Ils se pressent un peu trop; 
croyez-moi, si vous étiez à Rome, si vous voyiez tout 
cela de vos yeux, si vous preniez la peine d'étudier les 
titres et les témoignages, vous finiriez probablement 
par dire comme un Anglais protestant qui était avec 
nous ; a Tout cela est plus facile à nier qu'à expliquer. » 

1 8 D é c e m b r e . 

Nouvelle visite au Forum. — Demeure du Roi des Sacrifices. — Voie 
Sacrée. — Souvenirs des Grands Hommes. — Divers monuments. — 
Pont de Caligula. — Église de Saint-Théodore. — Maison d'or de 
Néron. — Arc de Titus. — Édifices placés sur Pautre côté du Fo
rum. — Statue de la Victoire. — Temple de Castor. — Marché aux 
esclaves. — Temple de Vesta. — Lac de Curtius. — Temples de 
Junon Juga, du dieu Mus Locutius. 

Caligula est accusé d'avoir passé trois jours et trois 
nuits consécutifs au théâtre. Pour ne pas perdre un 
instant du spectacle, il buvait et mangeait dans la loge 
impériale. La passion du petit-fils d'Auguste pour les 
combats de gladiateurs, nous la ressentîmes pour les 
ruines du Forum : ruines éloquentes! que nous ne pou
vions nous lasser de voir, de toucher, d'interroger. En 
effet, si Rome était le cœur de l'univers, le Forum ro
main était le cœur de Rome, vmbilicus vrbis, comme 
disaient les anciens. Foyer de la vie civile et religieuse 
du peuple roi, il était gardé, protégé comme la prunelle 

en particulier dans Anast», in Paul* i ; Nardiui, Roma antiea, 

lib. m, c. xn, p . 114 ; Ciampini, t . u, p . 56; Baron, an. 68, 
n. 14; Grégor. Turon., de Gloria Martyr. , c . xxviii. 
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de l'œil, par les Césars, des hauteurs du Palatin, et par 
Jupiter, du sommet du Capitole. Comme le sang part du 
cœur pour y revenir, les mouvements militaires et re
ligieux de la reine du monde commençaient en ce lieu 
sous l'inspiration de César, du sénat et du peuple, et 
sous les auspices des dieux \ 

Les étendards, les aigles, la paye morne des légions, 
sortaient du temple de Saturne, et les armées parties 
du Forum se portaient aux extrémités de la terre, puis 
revenaient à leur point de départ; mais elles n'y reve
naient pas seules : toutes les nations du globe les sui
virent les unes après les autres, et abordèrent, attachées 
au char du triomphateur, la redoutable place. La mort 
ou l'esclavage les faisaient bientôt disparaître; mais une 
colonne, un arc de triomphe, un trophée, un temple, 
redisaient a la postérité leur nom, leur défaite, le jour 
de leur présence au pied du Capitole. Toute victoire , 
tout événement, tout homme, si grand qu'il fut, n'était 
point consacré à la gloire s'il n'avait son monument 
dans cet Olympe de la terre. Amphithéâtre du monde, 
le Forum a donc tout vu, et, si on l'interroge, il redit 
tout ce qu'il a vu. J'avais besoin de cette explication 
pour justifier nos fréquentes et longues visites dans ce 
lieu que la plupart voient en une demi-heure. 

Hier nous étions en face de la maison d'or de Néron ! 
Je n'ose encore l'attaquer, tant il reste, dans le petit 
espace qui nous en sépare, de monuments et de souve
nirs empressés à nous demander audience ! Voici d'a
bord, non loin de la voie Sacrée, la demeure du Roi 
des sacrifices % puis celle des Vestales, enfin celle des 

1 C'est toujours au Capitole qu'un déridait de la guerre après 
avoir entendu le peuple au comitium, 

2 Domus régis sacrificuli. 
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empereurs pontifes. La dernière donne un enseignement 
qu'il faut s'empresser de recueillir. Réunir en leurs 
mains le sacerdoce et l'empire , tel fut toujours, aux 
époques de décadence morale , le rêve favori des rois; 
mais malheur au monde s'il devient une réalité : Rome 
la première en est la preuve. Revenu d'Àctium et de 
Philippes, où il avait étouffé la liberté romaine, Au
guste s'empressa de ceindre la tiare. Ses successeurs à 
l'empire voulurent l'être au souverain pontificat; ils 
le furent en effet. Ce titre figure dans les inscriptions 
de leurs arcs de triomphe, sur leurs médailles; il orne 
tous les monuments érigés en leur honneur. Et l'on vit 
Néron, Tibère/Caligula, Vitellius, Domitien , Adrien, 
offrir des sacrifices et dicter des lois aux consciences : 
amère dérision ! 

Toutefois, ce n'était là qu'un premier pas. Revêtus 
d'un pouvoir divin, il ne leur manquait que les hon
neurs mêmes de la Divinité, des prêtres, des temples et 
des autels; tout cela leur fut accordé. A partir d'Auguste 
jusqu'à la ruine totale du paganisme on compte cin
quante et un empereurs ou impératrices mis au nombre 
des dieux *. Chaque apothéose annonçait l'érection d'un 
temple et la création d'un collège de prêtres destinés au 
culte delà nouvelle divinité. De là, ces dénominations si 
communes dans les inscriptions anciennes : « Vit ou 
flamen Augustalis, flamen Hadrianalis, flamen Traja-
nalis, prêtre d'Auguste, prêtre d'Adrien, prêtre de 
Trajan; ou bien : Sacerdos divœ Augustœ3 sacerdos divas 
DomitUlœ, sacerdos divœ Faustinœ, prêtresse de Livie, 
prêtresse de Domitille, prêtresse de Faustine. » 

Or, tous ces sacerdoces publics et privés, au nombre 

( Onuphr.,p. 176etsuiv. 
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de quatre-vingt-deux, passaient et repassaient sans cesse 
par la ville, en longues processions, pour se rendre au 
Capitole, surtout aux époques où Ton annonçait les 
nones dans la Curia calabra. Le chemin qui les y 
conduisait longe la gauche du Forum ; de là, le nom 
de via Sacra, qui lui fut donné et qu'il conserve en
core. Cette voie Sacrée existe toujours; elle est trop 
célèbre dans l'histoire, et par elle-même et par les 
monuments qui l'ornaient» pour la passer sous silence. 
Vers l'extrémité opposée au Capitole, et appelée summa 
via Sacra, s'élevait le temple de la déesse Orbona, in
voquée contre la mort; plus loin, le sanctuaire de Stre-
nia, déesse qui présidait aux cadeaux du premier jour 
de Tan. Là était la statue équestre de Clélie, la jeune 
héroïne dont le courage fit trembler Porsenna ; puis 
celle d'Horatius Coclès, autre nom fameux ; enfin, je ne 
sais combien d'éléphants de bronze et de chars de vic
toire, chargés de redire à la jeunesse romaine les hauts 
faits de ses aïeux. 

Ces temples, ces édicules, ces trophées, et une foule 
d'autres monuments dont il ne reste plus que le n o m , 
bordaient le côté gauche de la voie Sacrée : sur la droite 
brillaient les magnificences du Palatin. Commençant près 
du Colisée, la voie Sacrée longeait le Forum, passait de
vant la maison de Jules César, le temple de la Paix, le 
temple cle Faustine, et venait finir à Tare de Septime 
Sévère, au pied du Capitole. Comme toutes les grandes 
voies romaines, elle est pavée de larges dalles. Autant 
qu'il peut, le gouvernement pontifical s'oppose aux ra
vages du temps, et nous avons vu les pauvres de Rome, 
munis de petits crochets en fer, arracher l'herbe qui 
croît entre les pierres. Mille souvenirs de tout genre vous 
assiègent lorsque vous mettez le pied sur ces vieilles 
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dalles qui portent encore l'empreinte des chars romains. 
Que de pleurs, medisais-je, ont mouillé ces pierres que je 
vois de mes yeux, que je touche de mes pieds ! Ici ont 
passé les 'triomphateurs romains, suivis de leurs légions 
victorieuses et de leurs troupeaux de prisonniers. Ces 
dalles qui me portent ont été pressées par le char de 
Titus, par les pieds de ses chevaux, [de ses soldats 
vainqueurs, et des Juifs captifs. Que de grands hommes 
elles ont vus ! Les pas de Jules César, de Cicéron, de 
Pompée, de tous les empereurs, y marquèrent leurs ves
tiges ; combien de fois elles furent teintes de sang ! Un 
jour, Vitelhus, trahi par la victoire, passait ici, à moitié 
nu, traîné ignominieusement au supplice comme un es
clave et un scélérat. Dans ce Longchamps du paganisme 
se pressaientles élégants, les désœuvrés,les curieux dont 
Rome était remplie ; les dames romaines, les Sempronia 
et les Messaline venaient y étaler leurs charmes et leurs 
atours ; Horace lui-même venait y flâner \ Profanée à 
l'égal de tous les dieux de Rome, cette voie Sacré devait 
être lavée, et je la vois bientôt arrosée du sang de nos 
martyrs conduits à l'amphithéâtre. 

Entre tous les souvenirs qui surgissaient en foule de 
ce lieu mémorable, il en est un qui dominait tous les 
autres : la maison d'or de Néron se dressait devant les 
yeux de notre imagination avec ses proportions colos
sales et ses richesses fabuleuses. Se trouvant trop à l'é
troit dans son palais du Vatican, le tyran, le cocher, le 
poëte, le comédien couronne voulut se faire une demeure 
digne de lui. Au dire de l'histoire, l'édifice impérial fut 

1 Iliam forte via Sacra, sicut meus est mos. llorat. 
Cui sajpe immundo Sacra conteritur via socco. Propcrt. 
Nec sinit esse moram , si quia adiré vulît. Horat. inepodis 
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l'expression adéquate de la pensée créatrice. Plutôt ville 
que palais, la maison d'or couvrait tout l'espace qui 
s'étend depuis les ruines du temple de la Paix jusqu'au 
pied du Mont Cœlius, et depuis le Palatin jusqu'à l'Es-
quilin. Ainsi elle avait au moins une lieue de circonfé
rence. Dans cette enceinte se trouvaient des lacs, des 
prairies, des parcs remplis d'animaux privés. Le vesti
bule répondait à l'emplacement du temple cle la Paix. 
11 était entouré d'un triple rang de colonnes d'un mar
bre précieux et d'une hauteur prodigieuse. Du vestibule 
on passait h Yatrium : c'était une salle d'une magnifi
cence extraordinaire et assez grande pour servir aux 
assemblées du sénat. Une porte superbe ouvrait sur le 
lac où se trouve aujourd'hui le Colisée. Suivant Suétone, 
ce lac était plutôt une mer entourée d'édifices, magnifi
que prolongement du palais *. En face du lac s'élevait la 
statue colossale de l'empereur. Elle était de marbre, et 
avait cent vingt pieds de hauteur. Dieu (h son vivant, 
Néron portait autour de la tête le nimbe radié, et, comme 
Nabuchodonosor, il se faisait rendre dans son propre pa
lais les honneurs divins \ Telles étaient les proportions 
de la maison, ou pour mieux dire de la ville Néronienne. 

Les richesses prodiguées dans ses ornements passent 
l'imagination3. Toutes les parois étaient couvertes de 
lames d'or relevées de pierres précieuses et de diamants ; 
les plafonds enrichis d'or et de peintures exquises; le sol 
en mosaïque fine. Les trielinia ou salles a manger 
étaient entourées de panneaux tournants, en bois d'é-

1 Stagnum maris instar circumsoptum œdificiis ad urbium 
speciem. Suet. twJVer. 

7 Voyez Nardini, Romo antica, p. 116. 
3 Tacit.,Iib. x v . 
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bène, qui répandaient sur les convives des fleurs et des 
parfums. Sur des lits de feuilles de rose et de myrte 
étaient mollement couchés et Néron et ses courtisans, 
la tête couronnée de fleurs odoriférantes. Tout ce que 
la terre et la mer pouvaient fournir de plus rare et de 
plus délicat leur était servi dans des vases d'or et d'ar
gent 1 . Les dîners comptaient jusqu'à vingt-deux ser
vices. Au pied de chaque convive plusieurs esclaves se 
tenaient debout; l'un d'eux rafraîchissait l'air en agitant 
un léger éventail ; l'autre éloignait les mouches avec une 
branche de myrte. Des musiciens, placés en face des 
tnclinia, flattaient les oreilles par d'agréables sympho
nies. A la fin du repas arrivaient des troupes de jeunes 
enfants qui exécutaient des danses voluptueuses en chan
tant des poésies bachiques et s'accompagnant au bruit 
des castagnettesa. 

A ce spectacle en succédait un autre bien digne de 
Néron. Tantôt des parois mobiles, se repliant sur elles-
mêmes, laissaient voir le théâtre où le sang des gladia
teurs coulait à grands flots et devenait le dernier as
saisonnement du festin; tantôt les gladiateurs étaient 
introduits dans la salle même où ils s'égorgeaient sous 
les yeux des convives. D'autres fois on montait sur les 
plates-formes, d'où l'on voyait en grand les combats 
d'hommes et d'animaux se déchirant pour le plaisir de 
Néron et de la digne société dont il était la personnifi
cation. Toutes ccsplates-formcs, appelées salaria, étaient 
couvertes d'oiseaux en argent d'un travail exquis et de 
grandeur naturelle ; de sorte que le spectateur éloigné 

1 Lib. X X X V I . C, 22. 
2 Le détail de ces soupers impériaux est tiré textuellement des 

auteurs païens : je ne les cite pas pour cause de brièveté. Voir 
les Scriptores domus Augustœ, Pline et Dion Canins 
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croyait voir des compagnies de paons, de cygnes, de co
lombes , prêtes à prendre leur essor. Les salles de bains 
resplendissaient de pierres précieuses, d'or et d'argent, 
et tous les raffinements de la mollesse accompagnaient 
l'usage du bain répété jusqu'à trois fois le jour. 

Mais la merveille de la maison d'or était le temple de 
la Fortune. Renfermé dans les appartements intérieurs, 
il était MU en marbre du sphynx. « Ce marbre, ainsi 
nommé à cause de sa transparence, était, dit Pline, une 
pierre de Cappadocc, dure comme le granit, blanche 
comme la neige, translucide même sous les veines dorées 
qui la sillonnaient. Il avait la propriété de fixer la lu
mière, en sorte qu'il brillait encore longtemps après que 
les portes du temple étaient fermées » mais c'en est 
assez sur la maison d'or de Néron. La description dé
taillée de cette gigantesque folie nous entraînerait trop 
loin. Nous avions parcouru la place qu'elle occupait; 
car de ce palais, Mti des dépouilles de l'univers, il ne 
reste rien sur la partie gauche de la voie Sacrée. A 
droite, le versant du Palatin vous montre encore quel
ques substructions, et l'emplacement du grand escalier 
qui, partant du Forum, unissait les deux parties de l'é
difice. 

Jusqu'ici nous avions étudié l'intérieur et le côté 
gauche du Forum ; parvenus à l'extrémité, il nous restait 
à voir l'arc de Titus qui s'élève en tête de la place, et 
à fouiller, en revenant vers le Capitole, le côté droit 
du Forum adossé au Palatin. 

L'arc de triomphe élevé à Titus, après la prise de 
Jérusalem, est un des monuments les mieux conservés 
de l'ancienne Rome. Il est en marbre blanc, d'une seule 

1 Lib. xxxv, c. 22. 
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arcade surmontée d'une corniche d'un beau tfttVail, et 
orné d'inscriptions et de sculptures de la plus haute im
portance. Sur les parois intérieures delà voussure sont 
des bas-reliefs dont l'aspect produit un saisissement in
volontaire. D'un côté, on voit Titus en habit de triom
phateur, debout sur son char et couronné par les mains 
de la Victoire placée au-dessus de sa tête. A la partie 
supérieure de la voûte apparaît l'aigle divin transpor
tant au ciel l'âme du héros. Ceci a fait croire que le mo
nument n'avait été élevé qu'après la mort de l'empe
reur ; mais cette conjecture ne nous paraît pas fondée. 
Tout le monde sait que la flatterie romaine n'attendait 
pas toujours le trépas des empereurs pour les mettre au 
nombre des dieux. A l'autre partie de la voûte on voit 
le chandelier aux sept branches du temple de Jérusalem, 
la table des pains de proposition, les trompettes du ju
bilé placées sur des brancards soutenus par les épaules 
des soldats romains couronnés de lauriers et marchant 
vers le Capitole. Sur la frise qui regarde le Colisée on lit 
l'inscription suivante : 

SENATVS. POPVLVSQVE. ROMANVS. DÏVO. TITO. DIVT. 

VESPASIANI. F . VESPASIANO. AVGVSTO. 

« Le Sénat et le Peuple romain au divin Tite, fils du 
divin Vespasien, Vespasien Auguste. » 

La plus noble façade, tournée vers le Capitole, portait 
cette autre inscription, plus noble aussi et plus explicite 
que la première : 

s. P . Q. E . 

ÏMP. TITO. CAES. DIVT. VESPASIANI. F I L I 0 

VESPASIANO. AVG. PONT. MAX. TR. POT. X. 
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I M P . X V I I . COS. V I I I . P P . PRINGIPI. SVO. QVI 

PRAiGEPTIS. PATRLE. CONSILIISQVE. ET 

AVSPICIIS. GENTEM. JUDJEORVM. DOMYIT. 

ET YRDEM. IIIEROSOLIMAM. OMNIBYS. ANTE 

S E . DVCIBVS. REGIBVS. GENTIBVS. AYT. FRVSTRA 

PETIT AM. A Y T . ITENTATAM. DELEVIT 4 « 

Sous les coups du temps et peut-être des Barbares 
cette seconde inscription était tombée : on la retrouva 
dans le grand cirque, assez bien conservée pour être 
correctement transcrite, mais trop endommagée pour 
être remise à sa première place. :Tel est Tare de Titus. 
Les Juifs ne le voient jamais sans une profonde douleur, 
et peut-être avec une indignation plus profonde encore. 
Si jamais vous vous trouvez au Forum avec l'un d'entre 
eux, vous remarquerez qu'il se détournera pour ne point 
passer dessous; c'est pour lui qu'on a fait un couloir du 
côté du Palatin. Vaine protestation! Le monument de 
sa servitude et la preuve de son déicide n'en subsistent 
pas moins. 

1 Voici cette belle inscription en latin ordinaire et en français : 
« Sonatas Populusque Romanus imperatori Tito Canari, divi 
Vespasiani filio, Vespasiano Auguste, pontifici maxime, tribu-
nitia potestate decies, imperatoria dmes septies, consulari oc-
l.icsjpntri patriw, principi suo, qui praîreptis patriro consi-
liisque et auspiciis, Rinitem Judœorum duniuit et urbem Hiero-
solymam omnibus ante se ducibus, regibus, gentîbus, aut frustra 
pfttitamaut intentatam deleviL » 

« Le Sénat et le Peuple Romain à l'empereur Titus, César, fils 
du divin Ves])asien, Ycsi)asien Auguste, souverain pontife, dix 
fois tribun, dix-sept fois empereur, huit fois consul, père de la 
patrie, son prince, qui, par les ordres de sa patrie, ses conseils et 
sous ses auspices, a dompté la nation juive et détruit la ville de 
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Décrivant un demi-cercle sur la droite, nous arri
vâmes vers le Capitole par le côté du Forum opposé à 
la voie Sacrée. Comme la première, cette nouvelle route 
est encombrée de souvenirs. Voici d'abord la Curia 
Julia, bâtie par Jules César, dans laquelle le dictateur 
convoquait le Sénat ; c'est ensuite la statue de la Vic
toire, qui donna lieu à la lettre de Symmaque, ce préfet 
de Rome, ardent défenseur du paganisme sous Théo
dose, et à la réponse si éloquente de saint Ambroise. 
Plus loin était le temple même de la Victoire, bâti sur 
les ruines de la maison que le peuple reconnaissant avait 
élevée, de ses propres deniers, à Valérius Publicola. En 
avançant toujours vers le Capitole, on voyait le temple 
de Castor. Hommes ingrats qui oubliez les bienfaits du 
Christianisme, venez ici ; ce lieu vous dira éloquemment 
les humiliations et les cruels traitements dont l'Évangile 
vous a délivrés : devant le temple de Castor se tenait le 
principal marché aux esclaves*. 

En tournant un peu sur la gauche, s'élevaient le temple 
et le bois sacré de Vesta. Dans cet édifice dont la forme 
ronde imitait celle du globe, Rome conservait le feu 
sacré et le Palladium, gages de l'éternité de l'empire. 
Voyez-vous, près de là, cette statue équestre en bronze 
doré? c'est Domitien; il a fait placer son image à l'en
droit même où fut le monument de Curtius. Pas un de 
nous qui ne connaisse et le nom et le dévouement de 
Curtius. La terre s'était entr'ouverte dans cette partie 
du Forum; l'oracle, consulté sur ce prodige dont Rome 
était effrayée, répondit : « Le gouffre ne peut être comblé 

Jérusalem, vainement assiégée ou attaquée avant lui par tous les 
généraux, les rois, les nations, » 

1 Senec, ileComt. sap. 1 3 . 

20 
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qu'en y jetant ce que le peuple romain a de plus pré
cieux. » Le jeune Marcus Gurtius s'imagina que les dieux 
ne demandaient d'autre victime que lui : il se précipita 
solennellement tout armé, avec son cheval, dans l'abîme, 
et passa, auprès des superstitieux Romains, pour avoir 
sauvé sa patrie. La terre s'étant refermée, on lui dressa 
une pyramide. 

Plus nous approchons du Capitole et plus les monu
ments de la superstition se multiplient. Près de la porte 
CarmenlalCy c'est le temple de Sunon Juga, ainsi appelée 
parce qu'elle présidait au mariage; c'est le temple du 
dieu Àius Locutius, dieu fabriqué avec son nom et son 
temple, parce que, disait-on , avant la terrible attaque 
des Gaulois, une voix nocturne s'était fait entendre en 
ce lieu, annonçant des malheurs; on l'avait négligée, et 
en expiation on y dédia un temple au dieu Aitts \ Enfin, 
à l'entrée de la vallée qui sépare le Palatin du Capitole 
était le Spoliariurn de Sylla. Ce lieu funeste était chaque 
jour rempli de têtes de sénateurs et de chevaliers romains 
égorgés par ordre du terrible rival de Marins. Arrivés 
au terme de cette longue nomenclature, nous n'eûmes 
garde d'oublier le fameux pont de Caligula. Ce fou cou
ronné avait eu la fantaisie de faire jeter un pont entre le 
Palatin et le Capitole, afin de communiquer d'une col
line à l'autre sans passer par le Forum. De tout cela il 
reste à peine quelques vestiges. 

Pour sanctifier tous ces lieux , théâtres séculaires de 
l'orgueil, de la volupté et des extravagances des païens, 
Rome chrétienne a bâti plusieurs églises. Nous nomme
rons entre autres celle de Saint-Théodore. Édifiée, di
sent les antiquaires, près du figuier ruminai sous lequel 

1 Tit . L iv . , lib. v 
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furent trouvés Romulus et Rémus, cette église sert aux 
assemblées de la confrérie des Nobles. On y porte avec 
dévotion les enfants nouveau-nés qui sont en danger de 
mort. Par son nom, elle rappelle un de ces glorieux com
bats si communs dans les annales de l'Église naissante. 
Intrépide soldat de Maximien, mais plus intrépide soldat 
de Jésus-Christ, Théodore eut le courage de mettre le 
feu à un temple d'idoles dans lequel s'accomplissait un 
culte abominable. Arrêté sur-le-champ, il sera sauvé 
s'il témoigne le moindre regret. Pour toute réponse : « Je 
suis chrétien, dit-il, ce que j'ai fait je le ferais encore. » 
On rétend par terre et on lui déchire les côtes avec des 
peignes de fer, jusqu'à mettre à nu les os et les veines : 
il expire. Son temple, placé au pied du Capitole, regarde 
celui de Sainte-Martine, situé de l'autre côté. Ainsi, le 
soldat chrétien et la vierge consulaire, tous deux mar
tyrs, gardent glorieusement les avenues delà fameuse 
montagne; et, depuis des siècles, les victimes reçoivent 
les honneurs du monde reconnaissant, dans ces mêmes 
lieux où leurs puissants bourreaux ne couservent d'autre 
monument que leur nom exécré. 

1 9 D é c e m b r e » 

Chapelle papale. — Le sacré Collège; division, origine, nombre, nom, 
dignité des cardinaux. — Anecdote. — Messe A la Chapelle Sîxtine. 
— Cérémonies particulières. — Vues de l'arc de Titus, du Colisée et 
de Tare de Constantin réunis. — Réflexions. 

C'était le quatrième dimanche de l'Avent : il y avait 
chapelle papale à Saint-Pierre. On nomme ainsi la messe 
à laquelle assiste le souverain Pontife accompagné du 
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sacré Collège. Charmés de faire succéder au sombre as
pect des ruines de Rome païenne l'auguste spectacle des 
cérémonies de Rome chrétienne, nous partîmes pour 
la vénérable basilique. Moyennant deux pauls et demi 
(1 fr. 35 c. ), un honnête fiacre de la place d'Espagne 
voulut bien nous transporter au Vatican. Pendant que 
notre legno courait en sautillant sur un pavé à petit 
échantillon, mes jeunes amis obéissaient a l'usage iné
vitable de tous les voyageurs nouvellement débarqués, 
je ne dis pas à Rome, mais dans n'importe quelle ville 
ou village. La tète à la portière ils regardaient les ensei
gnes des boutiques et les façades des maisons. Je suc
combais à la même curiosité, lorsqu'une bonne pensée 
me traversant l'esprit, je me dis à moi-même : Nous al
lons voir le sacré Collège. Mais qu'est-ce que le sacré 
Collège? qu'est-ce que les cardinaux? Si j'entre à la cha
pelle Sixtine sans rien savoir là-dessus; si, à l'instar des 
touristes passés et présents, je ne vois dans ces person
nages que des ecclésiastiques habillés de rouge, autant 
vaudrait regarder des vases étrusques ou des hiérogly
phes égyptiens. Prenant la chose au sérieux, je convo
quai sur-le-champ mes souvenirs et mes études en assem
blée générale : la séance commença et les réponses 
suivantes me furent données : 

Le sacré Collège se divise en trois ordres : les cardi-
naux-évêques, les cardinaux-prêtres, les cardinaux-dia
cres. 

L'origine des cardinaux remonte aux premiers siècles 
de l'Église, bien que leur nom ne paraisse que sous Con
stantin. Ils n'étaient dans le principe que des diacres ou 
des prêtres de Rome, mais revêtus d'une puissance et 
d'une dignité particulières. Nous les voyons en effet pré
sider le concile général de Nicée, et y souscrire au nom 
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du pape saint Sylvestre 1. Quelle était donc la hiérarchie 
de l'Église de Rome? On convient universellement que 
saint Pierre, ayant établi son siège dans la capitale du 
monde, ordonna des prêtres et des diacres, auxquels il 
distribua des emplois particuliers. Le nombre en fut d'a
bord très-restreint. Grâce au progrès de l'Évangile, saint 
Clet, troisième successeur de saint Pierre, put l'élever à 
ving-cinq. Saint Évariste, qui obtint la chaire de Pierre 
en 96, divisa la ville en paroisses, afin de prévenir toute 
confusion : jusque-là il n'y avait qu'un prêtre dans cha
que paroisse. Vers l'an J10, le pape saint Hygiu, voyant 
augmenter le nombre des fidèles, adjoignit au pasteur 
plusieurs autres clercs. Ces églises ou paroisses particu
lières furent appelées titres, tituli; soit parce que là était 
le tombeau d'un martyr illustre, tombeau appelé titre 
ou inscription ; soit parce que tout ce que l'Église repre
nait au paganisme devenait la propriété, titulus, de cette 
immortelle héritière de toutes choses; soit enfin parce 
que chaque prêtre prenait le nom, litulus de l'église par
ticulière dont il était chargé a. Telle est l'antique et glo
rieuse origine des cardinaux-prêtres. 

Pour les cardinaux-diacres, il faut savoir qu'à partir 
de la fondation de l'église de Rome il y eut dans cette 
ville sept diacres, comme à Jérusalem. Ordinairement 
sans titre particulier, ils exerçaient leurs fonctions par
tout oii ils se trouvaient. Or, on sait que les fonctions 
des diacres primitifs regardaient principalement le soin 

1 Hoc constat ex Nicœna synodo, quœ habita est Sylvestro 
pontifico, cui inter cseteros duo ita subscribunt : Victor et Vin-
centius, prœsbyteri urbis Romœ pro venerabili viro papa et épis-
copo nostroSylvestro. Plati, de Cardin, dignit. et. offic, p. 12. 

* Baron., an, 112. — Saint Grpg., Epist. 63. 
20, 
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des pauvres, des chrétiens emprisonnés pour la foi et des 
martyrs. 

Vers l'an 240, le pape saint Fabien leur assigna les dif
férents quartiers de la ville. A Jérusalem on voit saint 
Etienne à la tête des diacres; il en fut de même à Rome. 
Le chef de ces ministres sacrés, élu par le souverain Pon
tife avec le consentement du clergé et du peuple, avait 
le titre d'archidiacre. Nul ne le porta avec plus de gloire 
que saint Laurent. Gomme aujourd'hui, Rome se divi
sait alors en quatorze régions : chaque diacre avait donc 
deux régions dans son département. Peu après, on égala 
le nombre des diacres à celui des quartiers. Dans chaque 
région il y avait un lieu, une église où le diacre exer
çait principalement ses fonctions. Cette église fut appelée 
diaconie. Telle est l'origine également vénérable des 
diacres régionaires. Aux quatorze premiers on en ajouta 
bientôt quatre nouveaux, spécialement destinés <ï servir 
le souverain Pontife dans la célébration des saints mys
tères : ils furent appelés palatinL 

Restent les cardinaux-êvêques. Chargés de la sollici
tude de toutes les églises, les successeurs de saint Pierre 
imitèrent ce grand Apôtre; et comme il avait partagé 
avec ses collègues le fardeau du gouvernement, ils vou
lurent aussi le porter en commun avec les évoques suc
cesseurs des Apôtres. Ils choisirent donc, pour repré
senter le corps épiscopal répandu par toute la terre, les 
cvêques les plus voisins de Rome, dont ils formèrent leur 
conseil. On en compte six, appelés êvêques suburhi-
caires. Ce sont les évoques d'Ostie et Velletri, de Porto 
et Saintc-Ruffine, de Frascati, d'Albano, de Sainte-Sa
bine et de Préuestc \ L'évêquc d'Ostie est toujours doyen 

1 Sixte V, dans la bulle lieligiosa sanctorum, los nomme dans 
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du sacré Collège. Cette place, la plus élevée qu'il y ait 
sur la terre après celle du pape, était occupée, pendant 
notre séjour à Rome, par l'illustre cardinal Pacca. 

Le nombre des cardinaux a varié suivant les temps : 
il est aujourd'hui fixé. Le grand pape Sixte V, considé
rant de son œil d'aigle cette magnifique hiérarchie de 
l'Église romaine, voulut la rendre immuable. Dans une 
bulle, où se déploie toute la majesté pontificale, il es
quisse à grands traits les rapports de l'ancienne et de la 
nouvelle loi; montre Moïse s'associant, par l'ordre de 
Dieu, soixante-dix vieillards pour l'aider à introduire 
la nation sainte dans la terre de promission : puis, ap
pliquant cette magnifique figure à l'Église chrétienne, 
chargée de conduire le genre humain dans la Jérusalem 
éternelle, il établit que désormais soixante-dix vieillards 
formeront le sénat du Moïse catholique. Après leur avoir 
montré dans un sublime langage et la grandeur de 
leur dignité, et l'importance de leurs devoirs, il assigne 
a chacun d'eux pour titre une des églises de Rome 1 . 

Tordre suivant : Ostiensi et Velitcrna invicom unitis ; Portuensi 
ctSanctœ Ruffinae itidem unitis; Albanensi; Sabinensi; Tuscu-
lana; et Prœnestina. 

1 Voici le uom des églises titulaires, de tous les cardinaux ; 
pour les cardinaux prêtres : 1° Sanctte Marias Angelorum in 
Thermis ; 2° Sanctae Mariae in Trans Tiberim ; 3° Sanctî Laurentii 
ia Lucina; 4° Sanctae Praxedis; 5° Sancti Pétri ad Vincula; 
o" Sanctœ Anastasiœ; 7° Sancti Pétri in Monte Aurco ; 8° Sancti 
Onuphrii; î)° Sancti Silvestriin Campo Martio; 10° Sanctœ 
Marire in Via; i l° Sancti Marcelli; 12° Sanctorum Marccllini et 
Potri; 13° Sanctorum duodecim Apostolorum; 14° Sanctœ Bal-
binïp; 15° Sancti Cresarei; 16° Sanctae Agnetis in Agone; 
i 7° Sancti Marci ; 18° Sancti Stephani in Cœlio Monte ; 19° Sanctae 
Mariœ Transpontinae ; 20° Sancti Eusebii ; 21° Sancti Chrysogoni ; 
22° Sanctorum Quatuor Coronatorum; 23° Sanctorum Quirici 
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Pour honorer la science et la vertu partout où elles 
se rencontrent, le sacré Collège se recrute dans les 
rangs du clergé séculier et régulier, et, autant qu'il est 

<;t Julittœ; 24 n Sancti Calixti ; 25M Sancti Bartholomaû in Insula ; 
36° Sancti Augustini; 27° Sanctas Casciliaî ; 28" Sanctorum 
Joannis et Pauli ; 29° Sancti Martini in Montibus; 3 0 ° Sancti 
Alcxii; 31" Sancti Clementis; 32° Sanct» Maria) de Fopulo; 
33" Sanctorum Nerœict Aehilla»; 34° SanctiC Maria» de Pare; 
36" Sancta™ Marias de Ara Cœli ; 36° Sancti Salvaturis in Lauro ; 
37° SaiictcB Crucisin Jérusalem; 38" Sancti Laurentii in Panis-
perna ; 39" Sancti Joannis ante Portant Latinam; 40" Sanctae 
Pudcntiana? ; 41° Sanctas Prises ; 42" Sanrti Pancratii ; 
43" Sanctro Sabinae; 44" Sanctae Maria; supra Minervam; 
45" Sancti Caroli; 4fi" Sancti Tbomirin Parione; 47° Sancti 
Ilieronymi Illiricorum ; 48° Sa nette Susaunir; 49" Sancti Sixti; 
50°Sanctœ Mattsri in Morulana ; 51° Sanctissirmc Trinitatis in 
Monte Pincio. 

Pour les cardinaux diacres 9 voici lo nom dos diaconies : 
1° Sancti Laurentii in Damaso; 2" Sanctœ Marias in Via Lata; 
3° Sancti Eustachu ; 4° Sanctœ Mariai Novae ; 5° Sancti Adriani ; 
6° Sancti Nicolai in Carcnre Tulliano ; 7° Sanctœ Agatœ ; 8° Sanctœ 
Mariai in Dominica; 9" Sanctœ Marias inCosmedin; 10° Sancti 
Angeli in Foro Piscium; 11° Sancti Georgii in Vclum aurcum; 
12" Sanctaa Mariée in Porticu; 13" Sanctœ Maria», in Aquiro; 
14° Sanctorum Cosmse et Damiani; 15" Sancti Viti in Macello. 

En ajoutant les six évéehés d'Ostie, de Porto, d'Albano, de 
Sainte-Sabine, de Frascatiet de Palastrinc, vous avez soixante-
douze titres ; deux de plus en apparence que n'en fixe la bulle de 
Sixte V. Mais il faut remarquer que le titre de Saint-Laurent in 
Damaso n'est pas une diacouie proprement dite. Il est toujours 
donné au vice-chancelier de l'Église romaine, qu'il soit diacre, 
prêtre ou évoque. En conséquence, Sixte V ajouta deux titres, 
afin que, si le vice-chancelier était diacre ou évêque, aucun autre 
cardinal, diacre ou évoque ne fût privé de son titre. Dans toutes 
les lettres apostoliques où se trouve la souscription des cardinaux, 
chaque cardinal doit signer en indiquant son titre, 
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possible, dans toutes les nations. H doit compter au 
moins quatre docteurs en théologie appartenant aux 
congrégations religieuses et surtout aux ordres men
diants. De peur que l'esprit de famille ne se glisse dans 
une institution éminemment catholique, les deux frè
res , les deux cousins, l'oncle et le neveu ne peuvent 
jamais , quel que soit leur mérite, siéger ensemble dans 
l'auguste sénat. 

Le nom des cardinaux révèle à lui seul le rôle im
portant qui leur est assigné dans la hiérarchie catho
lique. Semblables aux pivots qui soutiennent les portes 
du temple matériel, ils sont placés dans l'édifice de l'É
glise comme des gonds sacrés sur lesquels roule la porte 
immortelle qui ouvre et ferme le ciel; c'est-à-dire qu'ils 
sont l'appui et le sénat du vicaire de Jésus-Christ, qu'ils 
entourent de leurs lumières, de leur expérience, de 
leur courage et de leur dévouement sans limites1. In-

1 Apostolica Scdos caput et cardo à Domino et non ab aliis 
constituta est, ot sicut cardine ostium regitur, sic Iiujus Aposto-
HcaoSedis auctoritate omnes cecksias (Domino disponente) re-
guntur. Unde Senatus cardinalium à cardine nomen accepit, 
quasi se regat etalios : sicuti enim ostium regitur per cardines; 
ita Ecclesiaperistos. Et cardinales cardines dicuntur in Romana 
Ecclesia duplici similitudine, vel quia sicut domus habet ostium 
et cardinem, sic Ecclesia habet papam qui est ostium Dei vel 
Ecclesiœ et cardinales, etc. Moscou., de Majestate mi/it. Eccl. 
lib. i, c. v ; e t e x cap. Sacro Sancla, 2 ,d is t . 22; et le pape 
Eugène IV, dans sa constitution Aon mediocri, § 14. Quorum 
officio nomen ipsum consonat optime, nam sicut super cardinem 
volvitur ostium domus, ita super eos Sedis Apostolicae et totius 
Ecclcsiœ ostium quiescit. — Et le cardinal Pierre d'Ailly, de Auct. 
Ecch cap. de Card. : Senatui apostolorum succodit Collegium 
sacrum cardinalium quantum ad illum statum, quo Apostoli 
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scrit pour la première fois dans l'histoire, à l'époque du 
concile de Rome, sous Constantin, leur nom brille en
suite à chaque page des annales chrétiennes4. On les 
voit tour à tour présider les conciles généraux, ou traiter 
en qualité d'ambassadeurs, auprès des empereurs d'O
rient et des rois d'Occident, des plus graves intérêts des 
sociétés modernes; administrer l'Église elle-même pen
dant la vacance du saint-siége, et exercer dans les con
claves la glorieuse prérogative de donner un chef k la 
chrétienté \ 

consistobant Petro, antequam fièrent particnlarium ecclesiarum 
episcopî. 

1 Pnrsul non damnctur nUi cum 7? tcstibus ; prishyter vero 
cardinalis nisi cum 61 tostibus non deponafur ; diaeonus autem 
rardinalis urbis Iionuc, nisi cum 27 tcstibus non rondemnabitur. 
Cap. prœsul. 2, 90, 5, raiw. 2. 

3 Jusqu'au onzième siècle, le souverain Pontife était élu par lo 
clergé tout entier, avec le témoignage du peuple. Pour éviter les in
convénients attachés h ce mode d'élection, le pape Nicolas II, en 
1059, au concile de Home, décida que les cardinaux auraient la 
principale part dans l'élection pontificale, mais que le reste du 
clergé et le peuple seraient consultés et priés de donner leur con
sentement, « Decornimus atque statuimus, ut obeunte hujus 
« Romanœ universalis Ecclesiae Pontifico, in primis cardinales 
« episcopî dtligontissimc simul de ele^tionetrartantiîs, mox Christi 
« clcricos cardinales adhibeant, sicque reliquusclerusetpopulus 
«ad consensum nova* electionis accédât. » Cap. innomine Do-
mini, i, dist. 23. — Ce nouveau mode d'élection dura jusqu'au 
temps d'Alexandre III, en U 7 9 . Des divisions se manifestant 
encore quelquefois, ce souverain Pontife décida au concile gé
néral de Latran que celui-là serait canoniquement élu, qui réu
nirait les deux tiers des suffrages des cardinaux, le clergé et le 
peuple devant désormais rester étrangers h l'élection. Tel est le 
mode actuel confirmé par les siècles, par les souverains Pontifes 
et par les conciles généraux. Voyez Barbosa, Jus. Eccl. unir, 
lib. i, c. f,n. 55. 
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Ainsi tous dés personnages vénérables tpie nous allions 
voir pour la première fois réunis autour du vicaire de 
Jésus-Christ, surpassent en dignité les évêques, les ar
chevêques, les patriarches et les primats S'il est beau 
de voir un roi au milieu de ses grands officiers, on nous 
permettra de trouver encore plus beau de contempler 
le souverain Pontife environné de son auguste cour. 

Tant de grandeurs et de puissance devaient être en
tourées de cet éclat extérieur, nécessaire, quoi qu'on 
en dise, pour commander le respect. Aussi, les sou
verains Pontifes ont-ils eu soin de rehausser, par des 
distinctions et des privilèges, la dignité des princes de 
l'Église. Au concile général de Lyon, en 1244, Inno
cent IV leur accorda le droit de porter le chapeau rouge; 
Paul H y ajouta l'usage de la barrette et de la calotte 
rouge, défendant, sous des peines graves, à quiconque 
d'orner sa tête d'une coiffure de pareille couleur ; enfin, 
il fixa le caparaçon de pourpre pour leurs montures, 
lorsque le sacré Collège sortirait à cheval. Le titre à'ê-
minence, à>é?ninentissime> donné aux cardinaux, pri-
vativement à tout autre dignitaire de l'Église, date d'Ur
bain VIIF. Mais un des plus glorieux privilèges des 
cardinaux, c'est le droit d'obtenir la grâce d'un criminel 
condamné à mort. Si, le jour d'une exécution, le lu-, 
gubre cortège rencontre un cardinal sorti de so palais 
sans dessein prémédité, le coupable est libre. Est-ce un 
souvenir de l'ancien privilège des vestales? Je serais 
presque tenté de le croire, tant Rome chrétienne aime 
à conserver les nobles usages de l'antiquité. 

Une règle sévère, mais pleine de sagesse, défend aux 

1 Sanctœ Romanae Ecclesiae cardinales cœteros omnes, etc. Fer-
raris, art. Cardin. 
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cardinaux de marcher à pied dans les rues de Rome; 
ils ne peuvent descendre de voiture que lorsqu'ils ont 
franchi l'enceinte des murailles. L'Église ne veut pas 
qu'ils soient confondus dans la foule, et exposés à un 
manque de respect mémo involontaire : cette règle est 
inflexible. Le cardinal de Rohan, archevêque de Resançon, 
se trouvant a Rome après la révolution de juillet, voulut 
en obtenir la dispense. Les mauvais traitements subis par 
le cardinal, l'exil auquel il s'était condamné, son illustre 
naissance, sa rare piété, l'affection particulière dont l'ho
norait le souverain Pontife, étaient, ce semble, des titres 
certains à la faveur qu'il sollicitait. Un jour donc il se 
présente au Vatican : « Très-saint Père, dit-il, j'ai une 
grâce à vous demander. — Parlez. — Je suis logé près 
de la Trinité-des-iMonts, où je dis la messe; je prie votre 
Sainteté de me permettre de m'y rendre à pied. — De
mandez-moi tout ce que vous voudrez; mais de cela 
n'en parlons pas, il m'est impossible de vous l'accorder. » 

Cependant tous ces princes de l'Église que vous voyez 
parcourir les rues de Rome dans des voitures dorées, 
traînées uniformément par des chevaux noirs à longs 
crins, sont, dans leur intérieur, d'une simplicité et d'une 
affabilité charmantes. Sous la pourpre brille l'humilité 
du capucin, la science du bénédictin et la charité du ca-
maldulc. Leur vie est très-occupée : chefs des congréga
tions romaines, protecteurs des ordres religieux, l'étude, 
les audiences papales, le soin des pauvres, des œuvres de 
piété, les institutions charitables et scientifiques, les en
couragements aux arts absorbent et leur temps et leurs 
modiques revenus. Il n'est pas un voyageur qui n'ait h 
s'étonner en voyant les splendides monuments élevés 
dans les églises de Rome aux frais des cardinaux titu
laires. 
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Je finissais de les passer en revue lorsque notre voiture 
s'arrêta au pied du grand escalier qui monte à la chapelle 
Sixtine. Arrivés avant le commencement de l'office, nous 
pûmes nous placer de manière à bien voir. On sait que 
la chapelle Sixtine est une des gloires de Michel-Ange : 
le grand artiste peignit la voûte en vingt mois. Là vous 
voyez la Création, les principaux traits de l'Ancien Tes
tament; plus bas, aux angles et aux lunettes, sont les 
Prophètes et les Sibylles; c'est toute l'épopée du genre 
humain ; car le dénoûment de toutes choses, le Jugement 
dernier, décore le fond de la chapelle. Cette fameuse 
fresque, glorieusement copiée par Sigalon, a beaucoup 
souffert. Elle n'en est pas moins admirée des artistes; 
mais en bonne conscience, et bien qu'elle ait coûté trois 
ans de travail à son auteur, elle n'est pas sans défaut. 
Comment croire, par exemple, qu'au jour du jugement 
Notre-Seigneur aura l'air fâché d'un simple mortel, l'at
titude convulsive de Jupiter lançant la foudre, ou de 
Neptune gourmandant les flots? Il est facile de voir, dans 
ce manque de vérité, l'influence fâcheuse du mythe olym
pique sur le génie de l'artiste chrétien. 

Cependant l'assemblée se formait. Les chefs d'ordres, 
dans tous les costumes, venaient occuper leurs places du 
côté de Tépître. Devant eux s'élèvent les stalles des car
dinaux qui régnent à droite et à gauche de l'enceinte ré
servée. Bientôt les princes de l'Église portant le caniail 
d'hermine blanche, la cappa magna violette, arrivèrent 
suivis de leurs caudataires, et prirent place sur les sièges 
élevés de chaque côté du chœur. Tout à coup une porte 
s'ouvrit à droite de l'autel : le souverain Pontife parut; 
tout le monde se leva; l'auguste vieillard portait la 
chape et la mitre blanche. Après une courte adoration 
au pied de l'autel, il monta sur son trône placé dans le 

T. i. 21 
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sanctuaire au côtéde l'évangile : un évêque était à l'autel. 
Quel imposantcoup d'œil présentait la chapelle Sixtine ! 

Tous les princes de l'Église, la plupart vieillards à che
veux blancs, rangés autour du Pontife suprême, vieil
lard lui-même, blanchi par les travaux et les sollicitudes; 
la majesté de leurs fronts, le silence religieux de l'assis
tance, tout cela formait un spectacle dont Pâme du voya
geur chrétien est profondément émue. L'œil humain 
peut-il contempler une assemblée plus auguste? quelle 
cour de l'Europe et du monde offre un sénat où se trou
vent réunies autant de gravité, de science, de vertus, 
d'expérience des hommes et des choses? Mes regards se 
fixèrent en particulier sur le doyen du sacré Collège, 
l'illustre cardinal Pacca. Je me rappelais avec attendris
sement qu'en 1810 ce vénérable vieillard fut enlevé de 
Rome avec le pape Pic VII, n'ayant entre eux deux, pour 
toute ressource, que trente-cinq sous dans leurs poches ! 
Je regardai avec une curiosité mêlée de frayeur le car
dinal Mezzoflanti, cette Pentecôte vivante, ce prodige 
unique dans l'histoire, qui parle trente-trois langues, 
chacune avec son accent particulier, et qui en comprend 
quarante-huit ou cinquante, sans compter les patois. 

L'office commença et nous fûmes témoins de plusieurs 
cérémonies pleines de sens et de majesté. Avant la messe, 
tous les cardinaux vinrent baiser la main du Pape : doux 
hommage rendu par les princes de l'Eglise à l'auguste 
vieillard, père, roi et pontife. A l'évangile, un religieux 
monta en chaire et fit un discours latin d'un quart d'heure 
environ. Suivant l'antique usage, on ne prêche qu'en 
cette langue devant le Saint-Père. Le sermon fini, toute 
l'assemblée se mit à genoux et le célébrant commença le 
Confiteor, que tout le monde récita comme lui à haute 
voix.. Que ce ConJUeor est bien placé ! Le prédicateur a 
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peut-être à se reprocher de n'avoir pas traité la parole 
de Dieu avec assez de respect et de pureté d'intention : 
Confiteor. L'auditoire a peut-être manqué d'attention et 
de désir de profiter de cette parole qui nous jugera : 
Confiteor. Tous ont besoin d'humilité; car l'humilité est 
le meilleur moyen de suppléer aux dispositions négli
gées ou d'attirer de nouvelles faveurs : Confiteor. 

Au Credo, le sacré Collège descendit des stalles et vint 
se ranger en fer à cheval dans la nef, en avant du sanc
tuaire. Et vous auriez entendu tous ces princes du monde, 
à cheveux blancs, debout devant l'autel de l'Agneau, 
réciter à haute voix le symbole catholique; et ce même 
symbole se répétait à la même heure, le même jour, par 
des millions de catholiques sur tous les points du globe, 
et l'unité et l'universalité de la foi devenaient en quel
que sorte palpables ! Après la profession de foi, les car
dinaux retournèrent à leur place. Au Sanctus, ils en des
cendirent de nouveau et vinrent, comme au Credo, se 
placer en cercle dans l'intérieur de la nef; tous ensemble 
redirent l'hymne de l'éternité: Sanctus, Sanctus, Sanctus 
Dominus, etc. Puis, on vit tous ces vieillards se mettre 
à genoux et, dépouillant leurs têtes blanches de la ca
lotte rouge, insigne de leur dignité, s'incliner jusqu'à 
terre pour adorer le Dieu anéanti sur l'autel. N'était-ce 
pas une vision du ciel? a Et je vis , dit saint Jean, les 
vingt-quatre vieillards prosternés devant le trône de l'A
gneau, et je les entendis.répéter : Saint, Saint, Saint 
est le Seigneur, le Dieu des armées. » L'élévation finie, 
tous retournèrent à leur place, en attendant le baiser de 
paix qui leur fut apporté par l'archidiacre, et qu'ils se 
donnèrent en s'embrassant. Je l'avoue, jamais la religion 
ne m'était apparue aussi sublime, aussi majestueuse, 
aussi remplie d'ineffables mystères que dans cette messe 
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unique sur la terre, à cause de rassemblée qui Pentend. 
Tel fut le commencement de notre journée ; en voici la fin : 

Rome est la ville des contrastes : comme Rebecca, elle 
porte deux mondes opposés dans ses flancs. Nous ai-
niions à passer de 1 un à l'autre; nous recherchions les 
grandes antithèses de Home païenne et de Home chré
tienne , et autant qu'il était possible nous exposions notre 
Ame à leur action puissante, le mémo jour, a la même 
heure. Ce passage continuel d'une impression à l'autre 
fait le bonheur du pèlerin; sa vie en est doublée. Ainsi, 
quelques heures après notre sortie de la chapelle Sixtine, 
je venais me reposer aux rayons attiédis du soleil d'I
talie, sur le versant oriental du Palatin, que nous avions 
déjà visité la veille. 

Depuis plusieurs jours, je me réservais ce point d'ob
servation; je crois que Jérémio venant méditer sur les 
ruines de Home ne choisirait pas une autre place. Là, 
assis sur la poussière du palais impérial d'Auguste et de 
Néron, vous avez à peu de distance l'arc de Titus, l'arc 
de Constantin et le Coliséequi forment devant vous comme 
un vaste triangle. Bâtis sur les frontières du monde an
cien et du inonde nouveau, à l'époque où le judaïsme 
et le paganisme disputaient a l'Eglise naissante l'empire 
de l'humanité, ces trois monuments, indestructible sou
dure de l'histoire profane et de l'histoire chrétienne, im
mortalisent, avec le nom des trois puissances belligé
rantes, et l'existence, et les moyens, et le succès de la 
grande lutte. 

Le premier qui frappe les regards, c'est l'arc de Titus; 
il redit, dans sa double inscription, gravée par des mains 
romaines, l'antique prophétie de Daniel, le déicide du 
Calvaire, le prince étranger venu à la téte de son ar
mée, détruisant Jérusalem et le Temple et emmenant 
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captifs les enfants d'Israël; il dit encore l'issue de la lutte 
engagée par ce peuple contre le Christ en personne, et 
montre à toutes les générations l'effet de cette parole 
déicide : Que son sang soit sur nous et sur nos enfants! 

Le second, c'est le Colisée; cet épouvantable monu
ment atteste et l'incalculable dégradation de l'humanité 
aux jours du Christianisme naissant, et la guerre h mort 
que le paganisme, élevé à sa plus haute puissance, fit à 
l'Église, et l'éclat éblouissant du miracle qui donna la 
victoire au faible contre le fort, aux victimes contre les 
bourreaux ; et cette arène sanglante fut bâtie par les 
Juifs, prisonniers de Titus! 0 Sauveur Jésus, Agneau 
dominateur du monde! il vous fallait un champ de ba
taille pour vaincre avec éclat; il vous fallait un Capitole 
pour couronner vos héros : et vous avez voulu que vos 
ennemis eux-mêmes, les païens et les Juifs, élevassent 
de leurs propres mains le théâtre immortel de leur dé
faite et de votre victoire ! 

Le troisième, c'est l'arc de Constantin. Vos regards 
portés sur la droite rencontrent cet éloquent et fidèle 
témoin de la victoire complète du Christianisme sur le 
monde. Supérieur, par ses dimensions, à celui de Titus, 
vainqueur d'une nation particulière, l'arc de Constantin 
vainqueur du paganisme est à trois arcades. Sous la 
grande voûte on lit d'un côté : 

L I B E R A T O R I V R B I S 

« Au Libérateur de Rome. » 

De l'autre côté : 

PVNDATORI QVÎETIS 

« Au Fondateur de la paix. » 
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Au-dessus de la frise se trouve répétée, de chaque 
côté du monument, l'inscription à jamais célèbre qui 
proclame le prince chrétien divinenîent vainqueur : 

IMr. CJES. FL. GONSTANTINO MAXÏMO P . F» AVGVSTO 

S . P . Q . R . 

QVOD INSTINCTV D I V I N I T A T I S M E N T I S MAGNITVDINE 

CVM E X E R C I T V SVO 

T A M 1>E TYRANNO QVAM D E OMNI E J V S F A C T I O N E 

VNO T E M P O R E JVSTIS REMPVEL1CAM VLTVS E S T ARM1S 

ARGYM T R I V M P H I S I N S I G N E M DICAVTT. 

« A l'empereur César Flavius Constantin, très-grand» tou-
jours heureux, Auguste, le Sénat et le Peuple romain, pour 
avoir, par l'inspiration de la Divinité, la grandeur de son génie, 
vengé avec son armée, dans une guerre juste, la république du 
tyran et de toute sa faction, a dédié cet arc triomphal. » 

Et les trois monuments que je contemplais sont con
temporains des faits qu'ils attestent ; les deux premiers 
sont dus à des mains non suspectes : le troisième té
moigne d'un fait éclatant comme le soleil. 

Us sont là, à cinquante pas de distance, et les Bar
bares qui en ont détruit tant d'autres les ont respectés! 
Si vous ajoutez le Panthéon d'Àgrippa, vous trouverez 
que, de tous les édifices de l'ancienne Rome, les mieux 
conservés, les plus incontestablement intègres sont pré
cisément ceux qui attestent les grands faits du Christia
nisme. Le doigt de la Providence ne vous parait-il pas 
visible dans la conservation exceptionnelle de ces mo
numents? Comment, en présence d'un pareil spectacle, 
ne pas tomber à genoux et dire du fond de son cœur : 
Mon Dieu, je crois ? 

Vues des yeux de la philosophie et de la foi, les 
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grandes ruines romainesont unenfierveîlleuse éloquence; 
les plus" petites ont aussi la leur. Dieu et l'homme s'y 
donnent rendez-vous, car le Christianisme vainqueur et 
le paganisme vaincu y sont partout en présence. Œuvre 
de l'homme, la vieille cité de Romulus et de Néron 
n'offre, de toutes parts, qu'un vaste amas de temples, 
de palais, d'aqueducs, de mausolées mutilés, moitié de
bout, moitié couchés pêle-mêle sur le sol. Œuvre de 
Dieu, la Rome de saint Pierre et de Grégoire XVI, tou
jours rayonnante de jeunesse, bien que la croix du Cal
vaire ait déjà couronné le Capitole plus longtemps que 
l'aigle impérial, élance tranquillement vers le ciel les 
dômes de ses temples, domine, protège, couvre de son 
égide tout ce que Dieu veut sauver de la Rome antique. 
Partout vous voyez un débris privilégié du paganisme 
venir se réfugier sous l'aile de la religion pour échapper 
à une ruine entière. Semblables à des captifs qui trou
vent acceptables toutes les conditions pourvu qu'on leur 
accorde la vie, les vieilles gloires de Rome se soumettent 
à tous les usages : elles sont temples chrétiens, tom
beaux de martyrs, colonnes, piédestaux, humbles seuils, 
pavés même dans la maison du vainqueur. Il leur suffît 
que la fille du Ciel daigne les toucher du doigt; elles 
sont contentes. C'est pour elle le gage de l'immortalité : 
on dirait qu'elles se souviennent des Rarbares et de leur 
terrible marteau dont elles portent les cicatrices. Pour 
échapper à de nouveaux ravages elles [soupirent après 
l'adoption de cette pauvre Église dont elles avaient bu 
le sang au jour de leur gloire. 

Combien de fois le voyageur catholique n'est-il pas 
ravi à la vue de tous ces obélisques, jadis élevés aux 
potentats de l'ancien monde, lorsqu'il lit à la base : 
Erigé à Auguste, à Marc-Aurèle^ à Trajan;et un peu 
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plus haut : Relevé par Sixte, par Clément, successeur 
du pêcheur galiléen; et qu'au sommet il voit briller la 
statue de saint Pierre, de saint Paul, de Marie, la Croix 1 
Il y a là, si je ne me trompe, histoire et poésie. Il y a 
plus encore ; ce double spectacle de défaite et de vic-
toire qu'on rencontre à chaque pas est un grand ensei
gnement pour le cœur. Dans l'aine sérieuse il élève à 
leur plus liante puissance et le mépris de tout ce qui est 
de l'homme et l'admiration de tout ce qui est de Dieu. 
Or, voyageurs, artistes, pèlerins, qui que vous soyez, si, 
à la vue des monuments romains, ces deux sentiments 
se réunissent pour vous détacher de tout ce qui passe 
et vous attacher à ce qui ne passe point, vous êtes deve
nus meilleurs et vous pouvez dire : J'ai vu Rome; sinon, 
non. 

3 0 Décembireo 

La Mvia sud ans. — Le Cotisée. — Premières impressions. — Des
cription du Cotisée. — Description des combats* — Martyre de saint 
Ignace. — Le Cotisée, Capitole chrétien. 

Hier, il était trop tard pour entrer au Colisée. Je te
nais, du reste, à ne visiter qu'aujourd'hui le Capitole des 
martyrs : j'avais pour cela une bonne raison que je dirai 
bientôt. Par un temps superbe, nous arrivâmes de bonne 
heure au colossal monument. La Mctasudans, qui s'élève 
à quelques pas, attira d'abord notre attention. C'est une 
ruine, du milieu de laquelle s'élance un massif en briques 
et en pierres semblable aux colonnes ou bornes des an
ciens cirques ; de là son nom de Meta. Percée par le mi
lieu, la colonne, surmontée d'une statue de Jupiter, 
formait un large tube, d'oii s'élançait, pour retomber 
dans un vaste bassin de marbre, une de ces fontaines 
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abondantes si communes dans la ville des Césars. L'eau 
venait du mont Esquilin et servait aux divers besoins 
de l'amphithéâtre et des spectateurs. 

Enfin nous nous avançâmes vers le Colisée. Debout de
vant cette ruine gigantesque, dont l'œil a peine à saisir le 
sommet on reste muet de stupeur. Malgré qu'on en 
ait, deux sentiments absorbent l'urne tout entière : une 
profonde indignation et une compassion plus profonde 
encore. Voilà donc les monuments qu'il fallait à ce 
peuple romain pour voir couler le sang à son aise! 
et ici quels torrents de sang ont coulé ! C'est donc 
ici que nos pères, nos frères, nos mères, nos sœurs 
dans la foi, innocentes brebis du divin Pasteur, furent 
égorgées, dévorées par milliers! Avec quel inexpri
mable bonheur nous aperçûmes la croix, placée au 
milieu même de l'arène ! Salut, signe de victoire, seul 
debout parmi les ruines du Colisée comme sur les hau
teurs du Capitole. 

Fidèles à notre plan, nous étudiâmes l'amphithéâtre 
au point de vue païen et au point de», vue chrétien. On 
sait que le Colisée, bâti à la place même des étangs de 
Néron, fut commencé par Vespasien et achevé par Titus \ 
Le vainqueur de Jérusalem y fit travailler sans relâche 
les enfants d'Abraham qu'il avait amenés captifs. On dit 
que douze mille Juifs succombèrent à la peine ; singulière 
destinée de ce peuple qui bâtit pour le compte de ses op
presseurs le Colisée en Occident, et les Pyramides en 

1 Ad cujus summitatem aegre visio humana conscendit. Am. 
Marceil. 

2 Hic ubi conspicui, venerabilis amphitbeatri 
Erigitur moles, stagna Ncronis erant. 

Mart. Epig, u, Speciacul. 
9.1. 
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Orient! L'ouvrage terminé, Titus le dédia à son père 
Vespasien, en y donnant des jeux qui durèrent cent 
vingt jours, et dans lesquels parurent cinq mille bêtes 
féroces et environ dix mille gladiateurs \ 

Le Cotisée forme un immense ovale dont la hauteur 
est de 157 pieds sur 4,641 de circonférence. Avant de 
pénétrer dans l'intérieur nous en fîmes le tour extérieu
rement; c'est, ce me semble, le moyen le plus natu
rel de le bien connaître. Trois choses fixèrent d'abord 
notre attention ; la nature de la construction, les por
tiques et les portes. 

Des substructions en gros quartiers de pierre ou tra
vertin, et le reste en larges briques fortement cimentées, 
tels est le système ordinaire des anciennes constructions 
romaines. Il n'en est pas de même au Cotisée. De la 
base au sommet le gigantesque monument est tout en
tier en pierre de Tivoli, espèce de marbre fort dur et 
résistant au feu. A fleur de terre on trouve à côté l'un 
de l'autre deux portiques circulaires qui régnent tout 
autour de l'édifice. Le portique extérieur servait d'en
trée et communiquait soit avec le portique intérieur, 
soit avec les escaliers qui montent aux portiques supé
rieurs. Ceux-ci à leur tour jetaient, par de larges gale
ries, les flots de spectateurs sur les gradins de l'amphi
théâtre, vomitoria. Le portique extérieur avait un double 
usage : promenoir pendant les chaleurs, il était un abri 
commode pour les assistants lorsque la pluie venait à 
les surprendre; au-dessus du portique extérieur s'en 
élèvent plusieurs autres que tous les ordres d'architecture 
contribuent à embellir. 

L'ordre dorique a fourni les pilastres inférieurs avec 

1 Cassiod. in Chron., etc. 
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les arceaux et les colonnes en demi-relief. L'ordre 
ionique brille dans tous les arceaux supérieurs et 
dans les pilastres sans colonnes. Vient en troisième 
lieu l'ordre corinthien. Plus noble que les deux pre
miers, il règne avec grâce et majesté dans les cintres et 
les pilastres des portiques plus élevés. De là jusqu'au 
faîte vous ne voyez plus d'arceaux, mais de grîindes 
fenêtres avec des pilastres unis d'ordre composite. Entre 
ces larges croisées paraissent les consoles qui suppor
taient les poutres de bois revêtues de bronze doré et des
tinées à soutenir le velarium. Enfin, une magnifique 
corniche, dont il reste encore quelques ruines, couron
nait l'immense construction. 

Les portes du Colisée sont de deux espèces : les grandes 
et les petites. Aux deux pointes de l'ovale s'ouvrent les 
deux grandes portes; elles forment deux arcs d'une beau
té et d'une dimension extraordinaires. Toutefois celle 
qui regarde le Forum est un peu plus petite que l'autre. 
On s'accorde à dire que c'est par la première qu'on in
troduisait les gladiateurs et les malheureux condamnés 
aux bêtes. La seconde, tournée vers Saint-Jean de La
tran, donnait passage aux machines, aux arbres touffus 
et autres grands mécanismes employés dans certains 
jeux. Telle est l'explication de cette irrégularité ap
parente. 

A droite et à gauche des deux entrées principales, 
quatre-vingts autres portes forment un cordon continu 
tout autour de l'amphithéâtre : par elles entraient les 
spectateurs. Élevées de quelques marches au-dessus du 
sol, elles conservent encore, à la partie supérieure du 
cintre, des numéros d'ordre indiquant à chaque classe 
de citoyens la porte par laquelle ils devaient arriver 
plus facilement à leur place et éviter la confusion. Sur 
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la façade qui regarde Tare de Constantin, il est une 
de ces portes qui n'a pas de numéro. Celle de droite est 
marquée du chiffre XXXVII, celle de gauche du nombre 
XXXVIIII. Évidemment la porte du milieu a été omise 
dans rénumération. Est-ce un oubli involontaire? per
sonne ne songea le supposer. Quelle est donc la cause 
de cette omission? Une étude attentive a fait croire que 
celte, porte, sans numéro, était la porte impériale. La 
position du palais des Césars sur le mont Palatin, les or
nements qui décorent le couloir correspondant à cette 
porto, la vaste salle qui le termine, tout vient confirmer 
la conjecture des savants1. 

Parmi ces portes il en est deux autres que je ne dois 
pas oublier. L'une s'appelait Savdapilaria ou Libifi-
valis, porte des Morts; l'autre Sanavivaria, porte des 
Virants. 11 faut savoir qu'au Colisée comme à tous les 
amphithéâtres était joint un lugubre appendice : c'était 
le spoliarium* Qu'on se figure une vaste enceinte dans 
laquelle on traînait avec des crocs les cadavres des hom
mes et des bêles tués dans les jeux , ainsi que les mal
heureux blessés à mort, qu'achevait le maillet ou la 
hache des con fréteurs. Tous sortaient de l'amphithéâtre 
par la porte des Morts. Ceux que le fer des combattants 
ou la dent des animaux n'avait blessés que légèrement 
s'en allaient par la porte des Vivants. Ainsi, tout ce qui 
était entré dans l'arène en ressortait par la porte de la 
chair vive, Sanavivaria, ou par la porte des cercueils, 
Sandapilaria \ L'inspection des lieux porte à croire que 

1 Voyez Marangoni, del Colossco. 
2 Cette notion aido a comprendre les actes do sainte Perpétue 

et de sainte Félicité. Il y est dit que, lo peuple n'ayant pas voulu 
qu'on exposât de nouveau les deux martyres, elles furent con» 
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le spoliarium du Colisée était près de la porte orientale. 
Ajoutons, pour ne rien oublier, que non loin de là on 
voit les infâmes arcades, fornices, où les courtisanes 
avaient leur demeure. Le séjour de la débauche à côté 
du spoliarium encombré de cadavres, voilà bien la so
ciété païenne. 

Avant d'entrer dans l'intérieur du Colisée, nous nous 
rappelâmes qu'il servait non-seulement aux combats 
d'hommes et d'animaux, mais encore à des batailles 
navales. Il restait à nous expliquer comment on intro
duisait les eaux dans l'arène. Sur les pas du guide intel
ligent qui nous dirigeait, nous nous avançâmes à une lé
gère distance sur le versant du Cœlius, du côté de Saint-
Jean de Latran. Là on voit un grand mouvement de 
terrain, qui, au dire des archéologues, indique la place 
d'un vaste réservoir. Alimenté très-facilement par l'a
queduc de Claude, ce réservoir communiquait, ainsi 
qu'on le voit encore, par de larges canaux avec l'am
phithéâtre. Des échappements ménagés de distance en 
dislance donnaient passage au fleuve improvisé, dont ils 
augmentaient la vitesse, et en quelques minutes l'arène 
était changée en lac. L'eau y séjournait à volonté; car 
le fond était un pavé de marbre parfaitement cimenté 
et recouvert d'une épaisse couche de sable. 

Enfin, nous pénétrâmes, non sans éprouver un mou
vement de terreur, dans le formidable Colisée. On y 
distingue l'arène, le podium, les gradins elles terrasses. 

L'arène, arena, cavea, est l'espace vide dans lequel 
combattaient les animaux et les hommes. Au milieu s'é
levait l'autel portatif sur lequel on commençait par im-

duites à la porte Sanavivaria, où les reçut un catéchumène 
nommé Rustique. 
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moler une victime humaine, quand les jeux devaient se 
célébrer en l'honneur de Jupiter Latiale *. Sur l'empla
cement de cet autel s'élève aujourd'hui la croix du Dieu 
Rédempteur, devant laquelle le premier mouvement du 
voyageur est d'aller se prosterner, tant son âme est op
pressée par ce premier souvenir et par mille autres qui 
surgissent en foule du spectacle qu'il a sous les yeux. 
L'arène du Colisée a 285 pieds de longueur sur 482 do 
largeur, et 748 de circonférence. Elle est recouverte d'en
viron quinze pieds de sable. D'une part, les souverains 
Pontifes n'ont pas voulu que la terre qui a bu le sang 
des martyrs fût foulée parles pieds des voyageurs et des 
curieux ; d'autre part, la conservation des ruines ren
dait cette précaution nécessaire. 

Autour de l'arène règne le podhim, revêtement en 
marbre d'environ huit pieds d'élévation. Composé de 
larges tables de maçbre fortement fixées dans le mur, et 
de colonnes en guise de pilastres, il était surmonté d'une 
pesante grille en fer, armée de pointes et penchée sur 
l'arène. A l'extrémité supérieure de la grille étaient at
tachées des pièces de bois, roulant sur des tourillons, 
en sorte que l'animal qui tentait de s'y prendre retom-

1 Tertul., ApoL — Chose trop pou remarquée et pourtant 
très-digne de l'être : ces grands spectacles du Cirque et du Ce
nsée étaient fêtes religieuses, ou du moins inaugurées par îa reli
gion . Le principe ab Jote prinripium s'appliquait rigoureusement 
à tous les actes de la vie publique et de la vie privée. Rome put 
se tromper dans l'application du principe, mais faire intervenir 
la religion dans toutes les choses de la vie est un principe vrai , 
un devoir sacré. Chez nous la religion ne se mêle plus h rien. Si 
donc tous les grands peuples comme tous les grands hommes 
furent des peuples et des hommes religieux, que faut-il penser, 
que faut-il attendre de nous ? . . . 
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bait aussitôt. La sûreté des spectateurs commandait ces 
précautions. En faisant le tour de l'arène, on voit de 
distance en distance de larges ouvertures, pratiquées à 
la base du podium et fermées par de fortes grilles en 
fer. Ces grilles se levaient et s'abaissaient comme les herses 
des portes dans nos anciennes villes, et donnaient pas
sage aux animaux renfermés dans les careeres. Lorsque 
le moment était venu, les bestiaires venaient exciter ces 
terribles combattants à coups de lance, quelquefois avec 
des tisons enflammés, pour les rendre furieux et les 
faire bondir dans l'arène. 

Sur le podium était le pavillon de l'empereur et des 
Césars; à droite et à gauche venaient les sièges des pré
teurs, des douces vestales et de tous ceux qui avaient 
droit à la chaise curule. Plus haut s'élevaient, en guise 
de vaste fer à cheval, plusieurs rangs de gradins. Séparés 
par des couloirs, ils formaient autant de compartiments 
qui allaient en s'élargissant à mesure qu'ils s'élevaient : 
de là le nom de cunei qui leur fut donné. Sur les qua
torze premiers gradins, au-dessus du podium, étaient 
placés les sénateurs, les chevaliers romains, les ambas
sadeurs étrangers et les principaux magistrats; tous les 
autres étaient occupés par le reste des citoyens. Placées 
aux gradins supérieurs, les dames romaines formaient 
un brillant cordon tout autour de l'amphithéâtre, et 
pouvaient voir d'une manière très-commode non-scule-
mentsles combattants, mais encore les spectateurs. Les 
degrés étaient tous recouverts de planches ou de riches 
coussins, afin que tous, hommes et femmes, pussent voir 
égorger leurs semblables sans compromettre leur santé. 
Mais cela ne suffisait pas; à l'odeur du sang devait se 
mêler l'odeur des parfums. Depuis le podium jusqu'à la 
terrasse s'élevaient, de distance en distance, des tubes 
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de métal doré, d'où jaillissaient des eaux de senteur qui 
retombaient comme une fine rosée sur les assistants. 
C'était ordinairement une composition de safran et de 
baume; on aperçoit encore la place des tubes par où elle 
s'échappait. 

La terrasse formait une large esplanade bordée d'une 
galerie en parapet, et donnait place à douze mille spec
tateurs. C'est de là, comme je l'ai dit, que s'élançaient 
les nombreuses poutres qui retenaient les cordes et les 
poulies, destinées à ouvrir ou h fermer \cvclarium. Le 
velarium était un immense voile de pourpre semé d'é
toiles d'or qui couvrait l'amphithéâtre tout entier, auquel 
il donnait la forme d'une tente. Il servait h embellir la 
scène, à rafraîchir les spectateurs par ses ondulations, 
à les protéger contre les ardeurs du soleil. Une foule de 
jeunes matelots, manuales, attachés aux cordages, fai
saient les manœuvres avec une agilité surprenante. 

Le Cotisée contenait quatre-vingt-sept mille places 
tant sur le podium que sur les gradins1 ; si on ajoute 1rs 
douze mille de la terrasse on aura près de cent mille spec
tateurs, sans compter les hommes de service. Souvenez 
vous maintenant que IcGolisée a 1B7 pieds d'élévation sur 
l,(Hl de circonférence; et, si vous le pouvez, imaginez 
quel spectacle devait présenter ce colossal édifice, lorsque 
les rayons du soleil de Home, l'inondant de lumière, fai
saient jaillir mille reflets étincelants et du magnifique 
pavillon de pourpre parsemé d'étoiles d'or dont il était 
surmonté, et de ses vastes parois en marbre poli, enri
chies de sculptures, de colonnes, de statues et d'orne
ments de tout genre! Ne demandons pas ce qu'avait 
coûté ce gigantesque monument : les auteurs anciens se 

1 Pub, Vict. de Région.; Donati, lib. m, p. 193. 

file:///cvclarium
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contentent de répondre que Titus y avait fait couler un 
fleuve d'or 4 . Ils auraient dû ajouter, et des torrents de 
sang, et des torrents de larmes. 

Par ses proportions, par le luxe de ses ornements, par 
la nature des spectacles qui s'y donnaient, par la fureur 
du peuple, depuis l'empereur jusqu'à l'esclave, pour ces 
jeux sanglants, le Golisée résume la vieille Rome durant 
les trois derniers siècles de son existence. Le connaître 
à fond, c'est contempler face à face le monde d'alors; 
car c'est voir, dans le foyer même où ils viennent se réu
nir, tous les traits de lumière répandus çà et là par les 
historiens sur les incroyables mystères de la vie païenne. 
Pleins de cette pensée, nous sortîmes de l'arène et, mon
tant sur le podium, nous nous assîmes à la place môme 
du pavillon impérial, pour voir ce qui se passait dans le 
Colisée aux jours du paganisme. N'oubliez pas que c'est 
aujourd'hui le 20 décembre, dernier jour des fêtes Si-
gillaires, par lesquelles les Romains célébraient la clôture 
de l'année. Si donc, à pareil jour, la onzième année du 
règne de Trajan, nous nous fussions trouvés k l'am
phithéâtre, voici, du moins en partie, ce que nous au
rions vu: 

Au lieu de sable, l'arène est couverte de vermillon ; 
l'autel de Jupiter est paré; le vase du victimaire et le 
couteau sacré brillent près du trépied fumant. Au-dessus 
de nos têtes, les manualesse glissent légèrement sur les 
cordages du velarium, préparent les poulies, disposent 
les jets d'eau parfumés. Sous nos pieds, les lions, les 
panthères, les ours rugissent dans les carceres et font 
trembler le Colisée tout entier. La porte impériales'ouvre, 

1 Hoc Titi potentia principalis divitiarum profuso fluminc, oxco-
gitavitaîdificiumfieri. Cassiod., Epist. variar. 45. 



378 LES TROTS ROME. 

le préteur s'avance, drapé dans son riche manteau de 
pourpre, rattaché sur l'épaule droite par un bouton 
d'or; il monte sur le podium et vient prendre la place 
d'honneur, car l'empereur est en Orient : il est suivi des 
vestales, vêtues de blanc, du sénat en manteau blanc 
rehaussé d'or. Tous les portiques sont ouverts ; quatre-
vingt-sept mille spectateurs garnissent les degrés de 
l'amphithéâtre, douze mille regardent du haut de la 
terrasse. Entre le premier et le dernier portique, les ma
trones et leurs filles, étincelantes de pourpre, d'or et de 
diamants, forment une éblouissante ceinture autour de 
l'amphithéâtre. Tout à coup un grand silence s'établit, 
le prêtre de Jupiter ÏJttiale s'avance par la porte qui 
regarde l'arc de Tito; unPoniUficius *, tenu par des Pré
toriens, est au pied de l'autel : on l'étend, le Flamen 
dialis a saisi le couteau ; la victime est égorgée ; le peuple 
a battu des mains ; Jupiter est content, et les jeux peu
vent commencer. 

Aussitôt la musique fait entendre de bruyantes fan
fares, et, sous la porte par où le prêtre est entré, appa
raissent les venatores, armés pour combattre les bêtes. 
Ils sont rangés sur deux lignes, ils ont un fouet à la main, 
dont ils frappent chacun un coup sur les infortunés qui 
passent nus au milieu d'eux : ce sont les bestiarii, vic
times dévouées aux bêtes. On ne peut les compter, tant 
elles sont nombreuses! La plupart sont de pauvres es
claves fugitifs, des prisonniers de guerre, des chrétiens 
et des chrétiennes, jeunes enfants et vieillards blanchis 
par les années. Précédées d'un héraut, elles font le tour 
de l'arène, et en passant devant la tente de l'empereur 
elles s'inclinent en disant : Cœsar, morituri te sa-

1 Victime humaine. 



DESCRIPTION BBS COMBATS. 379 

lutanU « César, ceux qui vont mourir te saluent1. » 
Cependant on divise la troupe par petites bandes, on 

ne veut pas qu'elle soit égorgée d'un seul coup, il faut 
prolonger le plaisir. Ceux qui doivent mourir les pre
miers restent dans l'arène, attachés à des poteaux ou 
enveloppés dans des filets; les autres sont mis en réserve 
dans les careeres. Tous les spectateurs sont impatients. 
Les vestales, qui le croirait? les vestales donnent le signal 
du carnage. Les herses sont levées; les lions, les ours, 
les panthères, piqués, brûlés parles gladiateurs, s'élan
cent furieux dans l'amphithéâtre : et voilà des têtes, des 
bras, des jambes broyées, des entrailles déchirées qui 
ensanglantent l'arène et le podium. Le peuple a bu le 
premier sang, mais il n'est pas enivré, et il veut l'être. 
Le combat continue, chaque troupe de bestiaires paraît 
à son tour. Les émotions deviennent plus vives, plus 
agréables; le sénat, les vestales, les matrones, les spec
tateurs demandent, en trépignant, de nouvelles bêtes 
et de nouvelles victimes. La liste funèbre est épuisée : 
il n'y a plus de chair humaine à déchirer, pour le peuple 
plus de sang à boire. 

Que dis-je? si les bestiaires sont morts, les gladiateurs 
restent; on va leur préparer la place. Les lions et les 
panthères rentrent dans leurs loges. Les confecteurs, 
armés de crocs, entraînent les cadavres dans le spolia
rium. Deux de leurs chefs se promènent dans la vaste en
ceinte libitinaire : l'un s'appelle Mercure, l'autre Pluton, 
parce qu'ils portent les insignes de ces divinités. Mercure 

1 Au lieu de re mot, les chrétiens faisaient entendre aux juges 
de sévères avertissements. Ainsi, en passant devant lu balcon 
du proconsul Hilarien, les martyrs de Carthagc lui.diront: 
« Tu nous juges en ce monde, mais Dieu te jugera dans 
« l'autre. » 
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touche les corps avec un caducée de fer incandescent, 
pour reconnaître ceux qui conservent encore quelques 
principes de vie; PJuton assomme avec un maillet les 
malheureux que n'attend aucun espoir de guérison1. 
A ux confecleurs succèdent dans l'arène de jeunes et beaux 
esclaves, élégamment vêtus, qui viennent retourner avec 
des râteaux la poussière ensanglantée. 

Pendant cette opération, les tuyaux ménagés avec art 
dans toutes les parties de l'amphithéâtre distillent sur 
les spectateurs une rosée odorante qui rafraîchit l'air et 
corrige lacre parfum du sang*. Comme un immense 
éventail, le vclarium brodé d'or ondoie au-dessus des 
têtes; des symphonies et des chants, mêlés à un or
chestre de mille instruments'; cent bouffons, aux 
costumes et aux manières les plus bizarres, les plus 
étranges, amusent le peuple impatient de nouveaux 
combats. 

Enfin voici les gladiateurs : ils arrivent sur des chars 
brillamment peints de diverses couleurs, et font le tour 
de l'amphithéâtre : Cœsar, morituri te sahitant, crient-
ils tous ensemble en passant devant la tente de l'empe
reur. Ils mettent pied â terre et se répandent dans l'a
rène. Leur vêtement se compose d'un subligacuhiw, 
pièce d'étoffe rouge ou blanche, pendant en draperie 
sur les cuisses, relevée sur les hanches et fixée autour 
du corps par une brillante ceinture de cuivre ciselé- Un 
cothurne de cuir bleu ou une bottine de bronze, ocrea, 
forme leur chaussure : le reste du corps est entièrement 
nu. Pour armure, les uns portent un petit bouclier rond, 

1 Sener., Epist. 93 . 
2 Id., Quœst. 2Val.f i r ,9, cp. 90. 
3 I d . , ep. 85. 
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parma, un trident et un filet ; ce sont les rétiaires, re-
tiarii : les autres, une faux recourbée, un grand bouclier 
rond, clypeus, un casque surmonté d'une aigrette rouge, 
ou d'un poisson pour cimier; ce sont les minnillones, la 
plupart nos infortunés compatriotes1. Les laquéateurs, 
laquearii, sont armés du lacet avec lequel ils cherchent 
à s'étrangler mutuellement : ils n'ont pour arme défen
sive qu'un bouclier de cuir. Ceux que vous voyez armés 
d'une épée, le bras droit couvert de brassards peints en 
bleu, le gauche muni d'un clypeus, la tête chargée d'un 
casque ailé, peint en bleu et dont le cimier reçoit une 
crinière rouge, sont les gladiateurs proprement dits, gla-
diotores. Les uns sont à pied, les autres à cheval. 

Les dimachaires n'ont point d'armes défensives, point 
de bouclier, mais une épée à chaque main. Les essédaires 
combattent sur des chars traînés par des esclaves. Les 
andahates sont des malheureux qui ont les yeux bandés 
et qui combattent en aveugles. Ces différentes espèces 
de gladiateurs ne luttent pas toutes ensemble, mais four
nissent successivement leur genre de combat particulier: 
la variété dans la manière dont la mort est donnée ou 
reçue multiplie les jouissances de ce peuple blasé. Quel 
est ce bataillon qui se tient à l'écart, qui prélude au 
combat réel par des joutes simulées et promène sur l'am
phithéâtre un regard tranquille? Reconnaissez les auc-
torati, gladiateurs qui ont vendu leur vie pour amuser 
le peuple parle spectacle de leur mort. Dans cette armée, 
prête à en venir aux mains, il y a des combattants qu'on 
appelle sine missione; pas un seul ne doit survivre au 
combat, vous les verrez tous mourir. On a soin d'indi
quer dans le programme des jeux si le combat sera sans 

1 FestusLips. in Sainr., lib. if, c. 7. 
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mission; c'est un moyen d'attirer la foule 4. Les trom
pettes ont retenti : la lutte est commencée. Les épées se 
croisent, les lances s'entrc-choquent, le sang coule à flots ; 
et cependant le peuple bondit de colère sur ses sièges : 
quelle en est la cause? C'est ce gladiateur qui cherche 
toujours à frapper son adversaire à la tête. 

Le misérable ! Il ne sait donc pas que telles blessures 
produisent ordinairement une mort instantanée; et quel 
plaisir y a-t-il à voir mourir un homme s'il ne souffre pas ? 
Tuer un gladiateur du premier coup, c'est empiéter sur 
la volupté romaine. Cependant le combat s'anime; mais 
il ne s'échauffe pas encore au gré du peuple : tout l'am
phithéâtre se tient pour outragé, pour méprisé par des 
gladiateurs qui se tuent avec mollesse, et qui ne périssent 
pas avec gaieté. Une fureur désordonnée éclate contre ces 
malheureux; une horrible férocité anime tous les vi
sages ; des cris effroyables font trembler le Colisée ; les 
spectateurs, y compris les vestales, se lèvent, trépignent 
de rage, se livrent à des gestes si menaçants, si terribles, 
si convulsifs, qu'on les croit au moment de descendre 
dans l'arène pour déchirer eux-mêmes les tristes objets 
de leur ignoble courroux *. 

Mais voyez ces hommes qui s'élancent de l'extrémité 
de l'arène? ce sont les marchands qui ont fourni la pâtée 
gladiatoriale3; ils tombent à grands coups de lanières 
et de verges sur ce troupeau de timides combattants, 
et, employant même le feu, parviennent à les rendre un 
peu plus intrépides4. Le peuple se venge de leur lâcheté 

1 Ilodiorna pugna non habotmissioncm, ÀpuL,Y\b. n. 
2 Scnec., de Ira, i, 2. 
a Gladiatoria sagina. Tac. His t . , u, 88, V. 
^ Senec, Ep. 37-, Petron., 117« 
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en les condamnant presque tous : deux ou trois seule
ment reçoivent leur grâce, par le don d'une baguette et 
d'un bonnet d'affranchi. Vainement les autres essayent 
de rendre les armes et d'attendrir leurs juges ; la manière 
humble et tremblante dont ils implorent la vie ne fait que 
redoubler la haine allumée contre eux.; Non-seulement 
tous périssent ( et pendant les jeux de Trajan il en périt 
dix mille * ), mais le peuple dans l'emportement de sa fé
rocité, craignant que quelque victime ne feigne la mort 
qui ne l'aurait pas atteint, ordonne de retourner les corps, 
et d'émousser de nouveaux glaives sur ces cadavres in
sensibles et sanglants2. 

Toutefois une longue péripétie a tenu les spectateurs 
en suspens et produit des émotions délicieuses. Avant 
le coup mortel, de graves blessures ont été reçues, et 
reçues avec grâce suivant les règles obligées du combat. 
A chaque plaie profonde, à chaque chute d'une victime, 
un cri part de tous les points de l'amphithéâtre : Hoc 
habet ! hoc habet 1 « Il en tient ! il en tient ! » et une joie 
infernale, satanique, illumine toutes les faces. Le mal
heureux tombé se relève et , mettant un genou en terre, 
il demande humblement grâce de la vie; son vainqueur 
est là, promenant des regards sur l'amphithéâtre pour 
chercher la sentence du peuple. Les pouces se lèvent, 
il est sauvé; les pouces s'abaissent, il est condamné. Il 
va mourir; mais sa mort doit être pour les spectateurs 
une nouvelle et suprême jouissance. Il faut que chaque 
victime renversée aux pieds de son adversaire, dans une 
chute dont l'art même a dû dérober la honte 3 , prenne 

1 Xiphil. , Trajan., p . 247. 
3 Lact . , vi, 20. 
3 C i c , Tascul., u , 17. 
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l'extrémité du glaive que lui présente son vainqueur, 
tende la gorge et dirige elle-même la pointe homicide 
qui doit terminer sa vie \ Une explosion de joie salue 
chaque exécution ; elle part de tous les rangs, même de 
la loge des vestales. On voit ces vierges, si douces et si 
modestes, se lever à chaque coup, s'extasier toutes les 
ibis que le vainqueur enfonce le glaive dans la gorge du 
vaincu, et compter par combien de blessures le gladia
teur mourant arrose l'arène de son sang \ 

La trompette lugubre a sonné de nouveau, et la porte 
des Morts a donné passage à plusieurs centaines de ca
davres sanglants et mutilés. Pour la troisième fois d'é
légants esclaves ont retourné le sable de l'arène; le 
combat des hommes contre deshommes a cessé. Le peuple 
n'est pas satisfait; il lui faut de nouvelles jouissances, 
c'est-à-dire du sang, toujours du sang, mais du sang 
versé d'une autre manière : et il en aura. En attendant 
voici un intermède propre à remuer les hideuses fibres 
de son Ame qui seraient demeurées assoupies. Des es
claves richement vêtus apportent des réchauds remplis 
de charbons ardents. Le peuple a lu le fait de Mutius 
Scawola; mais il ne l'a pas vu, et il veut le voir, parce 
qu'il y a dans ce spectacle une torture à savourer. Un 
malheureux, conduit par des prétoriens, est obligé d'é
tendre le poing sur ces brasiers. Pour le contraindre à 
cette horrible parodie, on Ta revêtu d'une robe soufrée, 
tunica incendialis, à laquelle deux bourreaux armés de 

1 Scncc., Ep. HO. — Sainte Perpétue en fut réduite là. 
2 Consurgit ad ictus 

ET quoties victor ftTrurn jugulu inscrit, illa 
Dolicias ait esso suas, pectusque jacentis 
Virgo modesta jubet conversa pollice ruinpi. 

Prudent. inSymmach., u,v. 1100-1115. 
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torches se tiennent prêts à mettre le feu au moindre signe 
d'hésitation x . 

Pendant que le peuple respire cette fumée de chair 
humaine, on a terminé les préparatifs de la chasse. Des 
compagnies de bestiaires entrent par la porte occidentale 
du Colisée; tandis que sous la grande porte on voit 
s'avancer, conduites par un mécanisme invisible, des 
montagnes couvertes d'arbustes et de gazon. De leurs 
flancs, subitement entr'ouverts, s'élancent des ours, des 
lions, des panthères, des bisons Le carnage recom
mence, le sang coule à grands flots, les applaudissements 
s'élèvent jusqu'à la frénésie. Bientôt sur la poussière 
ensanglantée de l'arène, gisent pêle-mêle les animaux et 
les hommes. Tout est mort, excepté quelques ours des 
Alpes et quelques lions de Numidie, qui, restés maîtres 
du champ de bataille, se promènent à travers les ca
davres, cherchant de nouvelles \ictimes. Ces terribles 
animaux sont enfin repus de sang et de chair humaine; 
ils sont couchés dans l'arène achevant de ronger les os 
à moitié broyés de quelques bestiaires. Pourquoi ne les 
fait-on pas rentrer dans les carceres? Ils doivent servir 
à un nouveau spectacle qui fera trépigner de joie et rire 
vingt fois d'un rire convulsif et le sénat, et les vestales, 
et le peuple. Un esclave est poussé dans l'arène; sur sa 
main étendue repose un œuf qu'il doit porter sans le 
laisser tomber, et sans fermer la main, d'un bout de 
l'arène à l'autre. La crainte, la pfileur, les angoisses de 

1 Martial., vri 9 3 0 ; Xiplril., 2«>. 
* Rereptaeulum omnium ferarum in amphitheatro extructum 

crat instar uavis, qua? capere simul et ernittere posset ad feras 
quadringentas : ea autom de subito occulte soluta oxsiliebnnt 
ursi, IOÏP , pnnthcrra, leones, struthiones, onagri, bisontes. Dio 
ta Sivero ; id. in toron. ; Vopisc. Ut Prob. 
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ce malheureux, les mouvements des lions, leurs sourds 
mugissements, excitent des sensations délicieuses dans 
tous les spectateurs, qui bondissent de joie si un coup 
de dent ou de griffe vient déchirer l'acteur infortuné de 
ce jeu cruel. Cependant la nuit approche, et le peuple 
impatient demande encore des bestiaires : il n'y en a 
plus. Quoi ! le peuple romain restera sans plaisir, et les 
lions sans pâture? Non, l'empereur lui-même, Trajan 
s'est fait le pourvoyeur du Colisée. Quel est ce trépigne
ment de joie qui se manifeste sur tous les gradins de 
I'amphilhéAtre? Voyez ce centurion qui arrive précipi
tamment sur le podium, qui parle au préteur, à qui il 
remet une dépêche impériale. Il annonce l'arrivée d'I
gnace, surnommé Théophore, I'évèque des chrétiens, 
que l'empereur envoie d'Orient pour être livré aux 
botes. Quel bonheur! 

En effet, l'an i 16 de Jésus-Christ, le 20 décembre, ce 
même jour où nous sommes au Colisée, Ignace débar
quait à Ostie. Pressé par les soldats chargés de le con
duire, il faut qu'il arrive dans la grande Rome avant le 
coucher du soleil; c'est aujourd'hui le dernier jour des 
jeux : le martyr est à laporte de l'amphithéâtre. Le préteur 
se lève et lit au peuple la lettre de Trajan : « Nous ordon
nons que Ignace, qui dit porter en lui-même le Crucifié, 
soit enchaîné et conduit par des soldats dans la grande 
Home, afin de servir de pâture aux bêtes et de spectacle 
au peuple \ » Un long battement de mains témoigne 
de l'allégresse et de la reconnaissance du peuple. Le 

1 Ignatiuni praicipimus iu suipso diceutem nrcuinfcrre Cruci
fix u m, vinctum à militibus in magna m Romam duci, riburn 
bestiarum, inspectaculum plebi? futurum. Ad. Sineer. S. tgnal., 
ap. Ruinart. 
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vénérable vieillard passe sous les fouets des vmatores 
qui le poussent dans l'arène. A sa vue les cent mille 
spectateurs battent encore des mains; les lions poussent 
d'affreux rugissements. Ignace se met à genoux et dit : 
«Je suis le froment du Seigneur; il faut queje soismoulu 
par les dents des bêtes pour devenir le pain pur de Jé
sus-Christ. » Il a parlé; et voici deux lions qui se jettent 
sur lui, et qui le dévorent en un moment, sans rien laisser 
de son corps que les plus gros et les plus durs de ses os. 

Le martyr est immolé; peuple féroce, es-tu satisfait? 
Non; comme le tigre que le sang altère, Home, qui 
vientde boire avec délices quelques gouttes du sang chré
tien, veut en boire jusqu'àl'ivresse. Elle le voudra encore 
pendant deux siècles, et une armée de martyrs viendra, 
sur les pas d'Ignace, expirer dans l'amphithéâtre. Bats 
des mains, peuple insensé, trépigne de joieàla vue de leurs 
tortures! Tu ne sais pas que leur mort victorieuse 
ébranle les autels de tes dieux et fera bientôt crouler 
ton Capitole et ton Colisée lui-même! En attendant, on 
voit au nombre de ces glorieux champions, tour h tour 
entrés dans l'arène, Eustache, capitaine de cavalerie 
sous Titus, au siège de Jérusalem, général des armées 
romaines sous Adrien, et avec lui son épouse et ses 
deux fils, nobles rejetons des plus anciennes familles; 
les illustres vierges Martine , Tatiane et Prisca, toutes 
trois filles de consuls et de sénateurs ; le sénateur Ju-
lius; Marin, fils d'un autre sénateur; les évêques 
Alexandre et Eleuthère ; les jeunes princes persans Ab-
don et Sennon ; deux cents soldats à la fois, et une foule 
innombrable de héros et d'héroïnes de tout âge et de 
tous pays, dont le triomphe illustra ce Capitole des 
martyrs : souvenirs, émotions, enseignements profanes 
et chrétiens, le Colisée fournit tout cela. Ai-je tort de 
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demander s'il est sous le ciel un livre plus éloquent et 
plus complet1? 

1 Tour achever de peindre le Coliséc, et la société païenne qui 
en avait fait sa demeure ordinaire, ajoutons que le jour ne suffi
sant pas aux spectacles, ou les prolongeait pendant la nuit*. 
Le Colisée s'illuminait d'innombrables flambeaux, et les scènes 
de carnage recommençaient, continuaient, se prolongeaient 
pendant deux , trois et jusqu'à cinq jours et cinq nuits sans in
terruption**. On mangeait à l'amphithéâtre ; les sénateurs, les 
chevaliers romains, les matrones elles-mêmes, transformés en 
gladiateurs, descendaient dans l'arène, et le péril couru par ces 
nobles combattants redoublait le plaisir des spectateurs. Aux 
combats déterre succédaient les batailles navales; on vit un jour 
l'arène remplie, non d'eau, mais de vin, et trente-six crocodiles 
avec plusieurs hippopotames lutter contre les gladiateurs montés 
sur d*v? barques***. On a calculé que ce peuple, roi du monde 
païen, passait prés des deux tiers de l'année au théâtre, à l'am
pli ithéAtre et au cirque. On comprend maintenant toute la vérité 
de cette dégradante devise, résumé de sa vie : Duas tantum res 
anxius optât, pancm et circenses. Quanta sa fureur pour les 
spectacles sanglants, les détails suivants, ajoutés à ceux qui pré
cédent, pourront en donner une faible idée. Les Romains ne 
pouvaient se passer des combats de gladiateurs; ils bâtirent des 
amphithéâtres dans toutes les villes importantes de l'empire; ils 
l«*s introduisirent jusque dans leurs festins, ils y couraient avec 
plus d'ardeur qu'aux comices mêmes. (Strab., v, p . 121.) Cï-
céren, étant consul, fut obligé de porter une loi qui rendait inha
bile le candidat qui, avant les élections, aurait promis au peuple 
un présent de gladiateurs, tant on était certain d'obtenir les suf
frages en faisant une semblable promesse! Les triomphateurs, 
les édiles, les principaux magistrats, les riches citoyens et surtout 
les empereurs, se faisaient un devoir, pour être agréables au 

* Venationes, gladiatoresque noclibus ad lychnychos dédit : nec vi-
rorum modo pugnas, sed et fœminarum. Suet. in Vomitian.; Xiphil- in 
id.\ Statius in Sylvie etc. 

** Cicer., EpisLjamiL \ni, I ; Spartian., Hadrian.t 7. 
*** Solin., 3 4 ; Dio, LV, p . 635 . 
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Arc de Constantin. — Eglise de Sai nf-Clément. — Antiquité, forme pri
mitive. — Le consul Flavius-Clemens. — Le pauvre paralytique. — 
Bibliothèques. — Bouquinistes. — Mendiants. — Traits de mœurs. 

Los ossements de saint Ignace, recueillis avec res
pect par les frères qui l'avaient accompagné depuis l'O-

peuple, de prodiguer les gladiateurs. On en donna d'abord cin
quante paires, puis trois cents, puis sept cents. Trajan en 
donna 10,000; on ne peut compter ceux que donnèrent Titus, 
Domitien, Héliogabale. Quelques-uns de ces monstres couronnés 
avaient une telle passion pour ces horribles fêtes, que dès le 
matin ils descendaient à l'amphithéâtre, et à midi, lorsque le 
peuple allait dîner, ils restaient dans leur loge, et, à défaut de 
gladiateurs désignés, faisaient combattre les premiers venus. 
( Suet. in Claud. ) Jules César ne rougit pas de se faire le Lanisto 
du peuple romain. Il entretenait à ses frais une école de gladia
teurs. (Suet., Cœs., 26. ) Auguste adopta cette institution, et 
les empereurs possédèrent des gladiateurs toujours prêts à com
battre à la demande du peuple. ( Mnrt., de Spert. 32. ) Jamais les 
prisonniers de guerre, les malfaiteurs, les esclaves fugitifs n'au
raient pu suffire à cette effroyable consommation de victimes hu
maines : les chrétiens se trouvèrent là pour y suppléer. Qu'on 
juge de l'immensité de ces boucheries, prolongées durant plus de 
cinq cents a n s , par le nombre des animaux amenés dans l'arène. 
C'est par milliers qu'arrivaient successivement, de toutes les 
parties du monde, les ours, les léopards, les rhinocéros, les 
taureaux sauvages. Scipion Nasica et P . Lentulus firent paraître 
dans leurs jeux 60 panthères et 40 autres animaux, tant ours 
qu'éléphants. (Tit.-Iiv.,44,18. ) Scaurusdonna 150 panthères; 
Sylla, 100 lions à crinières; Pompée, 600 lions, dont 315 à cri
nières, 410 panthères et 20 éléphants ; César, 400 lions; Drusus, 
20 éléphants; Servilius, 300 ours et autant de bêtes africaines; 
Titus, 5.000 bâtes en un jour ; Trajan, 10,000 pendant les jeux ; 
Domitien, 1,000 autruches, 1,000 cerfs, 1,000 sangliers, 1,000 

22. 
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rient, furent par eux reportés en triomphe à Antioche. 
Plus tard ils ont été rapportés à Rome et déposés dans 
la vénérable église de Saint-Clément, située à quelques 
pas de l'amphithéâtre. Afin de compléter nos impres
sions de la veille nous allâmes rendre nos hommages à 
ces restes tant de fois vénérables. Devant nous se trou-
chamois-girafes et autres animaux herbivores*. Pour subvenir 
aux dépenses des jeux, on frappait de lourdes contributions en 
argent sur les provinces; et pour avoir des animaux, on mettait 
l'impôt en nature. Les gouverneurs obligeaient leurs adminis
trés à faire des battues générales, dont le produit s'expédiait à 
Rome, où ces animaux étaient amenés à grands frais, puis ren
fermés dans des cages et nourris dans des rirarta. jusqu'au mo
ment où l'on en avait besoin. ( Procop. de Bell. Gofhir., Ï . ) Enfin, 
ce gibier devint rare, et une loi fut portée qui défendit de tuer un 
lion en Afrique. (Corf. Theod.A. vi, p. 92.) 

Tel était le monde païen aux jours du Christianisme naissant. 
« 11 faut, dit un écrivain distingué, que les témoignages soient 
unanimes, que toutes ces choses nous soient racontées parfois 
avec un faible mouvement de pitié, plus souvent avec un sang-
froid indifférent, quelquefois môme avec une joie enthousiaste 
(Plîn., Paneg., 33) , par ceux qui, tous les jours, en étaient spec
tateurs: il faut qu'une centaine d'amphithéâtres soient demeurés 
debout, que nous ayons pu pénétrer dans la caverne où Ton 
achevait les victimes, dans la loge où les lions et les tigres étaient 
enfermés à côté du prisonnier humain; que nous ayons lu le pro
gramme de ces horribles fêtes ; que nous ayons ramassé le hillct 
qui donnait droit d'y assister ; que les bas-reliefs antiques nous 
aient transmis l'image de ces épouvantables plaisirs, pour que 
nous puissions y croire, pour que le philosophe chrétien arrive à 
démêler dans le fond du cœur de l'homme cette fibre hideuse qui 
aimo le meurtre pour le meurtre, le sang pour le sang**. » 

* Plin., vin, 45, 16; c. Solin., 26; Yopisc. in Prob.\ Mari, de SpecL, 
23, etc., etc. 

** M. de Champagny, les Césars, t. ri, p. 188. 
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vèrent de nouveau le Cotisée et Tare de Constantin. Sur 
la porte de l'amphithéâtre, par où entrèrent tant de 
héros chrétiens, on a placé une plaque de marbre qui 
redit la sainteté de ces lieux baignés du sang de nos 
pères. A l'exemple de tous les pèlerins catholiques, nous 
la baisâmes avec un respectueux amour, en demandant 
pour nos amis et pour nous la foi des martyrs. 

Nous nous arrêtâmes ensuite devant Tare deConstantin, 
pour terminer l'étude de ce monument capital. Ses trois 
arcades sont remarquables tant par l'étendue de leurs 
dimensions que par l'élégance de leur forme. La dis
position des bas-reliefs et des statues est aussi d'un goût 
irréprochable. Quant à ces ornements même, les uns 
appartiennent à la meilleure époque, les autres annoncent 
la décadence de l'art. Les huit colonnes de marbre pré
cieux , les statues, plusieurs médaillons d'une grande 
beauté proviennent des arcs de Trajan et de Marc-Àu-
rèle; ce qui est d'un travail inférieur est contemporain 
de l'édifice. 

Cette bigarrure donne lieu à une question importante : 
Si les artistes du quatrième siècle ont eu assez de 
goût pour élever un arc de triomphe dont les propor
tions et la disposition générale ne laissent rien à désirer, 
peut-on raisonnablement leur refuser le talent néces
saire pour en sculpter, au moins d'une manière passable, 
les ornements secondaires? S'ils l'ont eu, d'où vient 
qu'ils ont employé des pièces toutes faites? D'où vient 
surtout que le sénat, gardien sévère des monuments pu
blics, a permis, a ordonné de mutiler les arcs de 
triomphe élevés aux empereurs qui furent les plus chères 
idoles des Romains, au profit d'un prince dont l'empire 
encore à moitié païen acceptait la domination plutôt 
qu'il ne l'aimait? De ce fait anormal on ne trouve 
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qu'une explication. Dans Tare de Constantin, comme 
dans la plupart des anciennes églises de Rome, la Pro
vidence a voulu que les monuments des persécuteurs 
eux-mêmes fournissent les matériaux d'un édifice destiné 
â perpétuer de génération en génération le triomphe 
éclatant du Christianisme, et la substitution miracu
leuse de Home à Rome dans l'empire éternel du 
monde \ 

Cette explication est d'autant mieux fondée que le sé
nat, si reconnaissant qu'on le suppose envers Constantin, 
se montrait encore bien éloigné de partager sa foi reli
gieuse. L'arc même qu'il éleva en l'honneur de ce prince 
en fournit la preuve. Il est vrai, pour ne passe rendre 
odieux ou ridicule en niant le miracle qui avait donné 
l'empire au fds de Constance, le sénat dit, dans l'ins
cription : qu'/ï a vaincu le tyran par l'inspiration de la 
Divinité, inslinctu Divinitalis; ce mo t amphibologique 
est le seul hommage que la vérité arrache aux Pères 
conscrits. Quant à la croix, emblème beaucoup plus 
énergique, vous ne la trouvez nulle part sur Parc de Cons
tantin. Pourtant le sénat ne pouvait rien faire de plus 
agréable a l'empereur (pic de graver sur ce monument 
le signe sacré auquel le vainqueur de Maxence se con
fessait redevable de la victoire. Cette omission choquante 
n'échappa point à l'empereur : « Mais, dit Eusèbe, n'o
sant heurter de front les préjugés du sénat, encore 
païen, Constantin pour se dédommager, fit placer la croix 
au sommet d'un obélisque érigé par ses ordres dans le 
centre même de la ville *. » Honneur au génie de Sixte V, 
qui a relevé le glorieux monolithe sur lequel la recon-

1 Baron, an . .112, t . ni, p . f>4, n . 5C . 
2 Vit. Con$t.t]ê T , c. 33 . 



ARC DE CONSTANTIN* 393 

F L . VALENS. PIVS. FELIX. MAX. VICTOR. A C . TRIVMF. 

SEMPER. AVG. PONTIF. MAXIMVS. 

naissance du premier César chrétien grava l'inscription 
suivante : 

HOC SALVTARI SIGNO, VERO FORTITVDINIS 1NDICIO, 

CIV1TATEH VESTBAM TYRANNIDIS JVGO LIBERAVI ET 

S. P. Q. R. IN LIBERTATJEM VINDICANS, PRISTINA 

AMPLITVBINI ET SPLENDORI RESTITVI. 

L'absence de la croix sur l'arc de Constantin est une 
indication précieuse de l'état social de l'empire à cette 
époque de transition. L'empereur et une partie du 
peuple sont chrétiens, mais le sénat et la haute admi
nistration demeurent païens. On est heureux de voir 
graver sur le marbre cette parole écrite dans les Lettres 
de saint Paul : que l'Évangile a commencé par les pauvres 
et non par les riches, par les faibles et non par les forts. 
De ce passage lent et difficile du paganisme à la foi, l'arc 
de Constantin me rappela un autre témoignage plus si
gnificatif encore que le précédent. Ce n'est pas sans 
étonnement qu'on lit dans les inscriptions et sur les 
médailles des premiers empereurs chrétiens le titre 
païen de Souverain Pontife ; Pont. Max. Entre bien des 
preuves, il suffira de citer l'inscription <du pont Cestius, 
près de Pile du Tibre : 

DOMINI. NOSTRÏ. IMPERAT0RES (LESARES 

FL. VALENTINIANVS. P I V S . FELIX MAXIMVS. VICTOR. AC. 

TRIVMF. SÊMPER. AVG. PONTIF. MAXIHV5. 
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FL. GRATIANVS- PIVS. FELIX. MAX. VICTOR. AC. 

TRIVIIF. SEMFER. AUG. FONTIF. MAXIMVS. 

TONTBM. FELICTS. NOMINIS. 6RATTANI. 

I N . USUM. SENATUS. AC. POTYLl. ROM. 

C0NST1TVF. DEDICARIQUE. JUSSERVNT. 

Quelle peut être lu raison de celte étrange coutume 
dans laquelle plusieurs ont cru voir un reste d'idolâtrie? 
Elle est dans le fait signalé plus haut. Auguste, voulant 
réunir en sa personne la puissance suprême, se fit dé
cerner le titre de Souverain Pontife; ses successeurs eu
rent soin de l'imiter, et, comme l'empereur actuel de la 
Chine, tous offraient réellement des sacrifices. À partir 
de Constantin jusqu'à Gratien, les maîtres du monde 
continuèrent à recevoir l'investiture du Souverain Pon
tificat. Était-ce pour en exercer les fonctions sacrilèges? 
Nullement: ils prenaient ce titre afin de jouir des droits 
civils qu'il emportait avec lui. Les Romains, qui furent 
le peuple le plus religieux de l'antiquité, ne regardaient 
pas comme empereur celui qui n'était pas en infane 
temps Souverain Pontife. De plus, le Souverain Pontife 
avait une puissance fort étendue, supérieure mémo à 
celle des consuls. Il pouvait empêcher la tenue des co
mices, ou annuler leurs délibérations ; empêcher le sénat 
de délibérer, suspendre l'exécution de ses décrets, dé
fendre de déclarer la guerre, obliger même les consuls 
à donner leur démission x . On voit combien cette puis-

1 Cicor., De Nat. deor.y lib. u; De Legib., lib. u; Tacit., De 
Morib. Germ.; Valer. Max-, lib. m, c. 2 , 3 . 
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sance pontificale était nécessaire aux empereurs païens, 
et pourquoi ils voulurent la posséder. Elle était peut-être 
plus indispensable aux empereurs chrétiens. Placés en 
face d'un sénat, d'une armée, d'un monde encore à 
moitié païen qui ne portait leur joug qu'avec peine, et 
toujours disposé à saisir le moindre motif d'entraver 
l'exercice de leur pouvoir, ils auraient vu leur action 
continuellement paralysée, si la puissance pontificale eût 
été entre des mains étrangères. Une foislescirconstances 
changées, ils renoncèrent à un titre désormais inutile *. 

Pour revenir à l'arc de Constantin, on remarque sous 
la voussure de la grande arcade deux médaillons en 
marbre de l'empereur, d'un bon travail : ils sont en
vironnés d'étendards et surmontés de la Victoire qui 
tient la couronne sur la tête du vainqueur. Sur la frise 
des deux petites arcades on lit d'un côté : VOTIS x; de 
l'autre : VOTIS XX. Nouvel hiéroglyghe qu'il faut déchif
frer. Auguste, imité plus tard par Napoléon, se fit donner, 
par les suffrages du peuple, le suprême pouvoir dont il 
jouissait déjà de fait; il ne le demanda même que pour 
dix ans, tant il semblait respecter la liberté romaine. Au 
bout de dix ans, il se le fit renouveler pour cinq ans, 
puis pour cinq autres, ainsi de suite, en sorte que le 
pouvoir lui fut continué toute sa vie. Bien qu'empereurs 
à perpétuité, les Césars suivirent l'exemple du divin Au
guste \ Constantin, le trouvant établi, s'y conforma; et 

1 Bar., 5up., p . 71, n. 48. -
* Le passage de Dion mérite d'être cité : « Gœsar quo longius 

Romanos a suspicione regiae potestatis sibi propositae abduceret, 
imperium in suos décennale suscepit. Et cum primum decennium 
exivisset, aliud quinquiennium, atque eo circum-acto rursum 
aliud quinquiennium : post decennium, ac eo finito» aliud 
ituruni décret um est ; ita ut continuais decenniis per totam vitam 
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la double inscription citée plus haut témoigne que par 
les suffrages Constantin a reçu le pouvoir du peuple, 
pour dix ans, pour vingt ans. La même inscription re
vient sur un grand nombre de médailles impériales an
térieures et postérieures à l'ère chrétienne. Quelle page 
d'histoire que Tare de Constantin, étudié si légèrement 
par les voyageurs actuels! 

Knlrés dans la rue de San-Giovanni Laferuno, nous 
rencontrâmes bientôt l'église de Saint-Clément. La sim
plicité de l'architecture, la modestie, je dirais presque 
l'humilité des proportions, la conformité des parties 
essentielles avec les prescriptions apostoliques, la beauté 
des mosaïques, les vestiges précieux d'antiquité, les sou
venirs, les reliques célèbres; tout, dans cette église, in
téresse le savant et attendrit le chrétien des derniers âges. 
Dédiée au pape et martyr saint Clément, disciple de 
saint Pierre et son troisième successeur, elle remonte 
aux siècles primitifs. Avec cet instinct de conservation 
qui distingue les Pontifes romains, Clément XI la fit res
taurer sans toucher aux vénérables restes d'antiquité 
dont elle est dépositaire. Grâces lui en soient rendues, 
car on pont assurer avec vérité que cette basilique est la 
seule dans Home qui conserve son ancienne structure. 

Bâtie d'après les règles des constitutions apostoli
ques 1 , elle présente l'abside, coucha, ornée plus tard 
d'une superbe mosaïque ; le preshyterium, formant le 

summam imporii obtinuerit. Quam ob en usa m ixtetcriorus 

quoque inipcratorvs, ft si non ad ivrlurn tompus, sed pfT omno 

vif;n spntimn iis imperium dcftTatur, tnmmi singulis <]m»imiis 
fitttum pro ejus renovationc nçuuf, quod liodio etînm fit. » 

Lib. L U I . 
1 Lib. H , r. :»fl. 
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chevet, espace semi-circulaire derrière l'autel, destiné à 
révoque et au clergé. Vous y voyez la chaire du Pontife 
plus élevée que les autres ; les sièges des clercs ; le ciboi re, 
ciboriwn, tegmen, tabernaculum, tabernacle aérien 
soutenu par quatre colonnes ; l'ara, ou table de marbre 
servant d'autel ; dans cette table, la confession, lieu où 
reposent les reliques des martyrs; devant, les transennœ, 
balustrades de marbre à jour, servant de grilles pour 
protéger la confession. Dans le chœur, berna, les am~ 
bons, ab ambiendo, d'où Ton annonçait la parole divine ; 
les lectoria, d'où se faisait la lecture des livres saints : 
on en compte trois, tous en marbre. Deux sont tournés 
vers l'autel : le plus petit, destiné à la lecture de ré-
pitre; le plus élevé, à la lecture de l'évangile. Près 
de ce dernier est le candélabre lapillatum, c'est-à-
dire en marbre, revêtu d'une marqueterie en mosaïque. 
Le troisième, tourné vers le peuple, servait à lire les 
prophéties de l'Ancien Testament. Des ambons, se prê
chaient aussi les homélies et les discours adressés aux 
fidèles1. On remarque encore \cpaslophorium, lieu sacré 
où Ton conservait la sainte Eucharistie, comme l'in
diquait saint Paulin ; il est à droite et sert aujourd'hui 
de tabernacle pour les saintes huiles. A gauche était une 
armoire destinée à renfermer les livres canoniques. 
Saint-Clément présente encore la nef antique, navis, et 
au-devant de l'église le portique quadrangulaire, por-
ticus quadripartites* 

Tels sont les principaux vestiges de notre vénérable 
antiquité qui se trouvent dans cette modeste basilique. 
Le souvenir de nos pères dont les mains ont fabriqué 
tous ces objets, la pensée des générations nombreuses 

< Hist.Trijwrftt.jlib, x . 
T. I. 2 3 

file:///cpaslophorium
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qui las ont vus, qui les ont entourés, qui les ont arrosés 
do leurs larmes et parfumés de l'encens de leurs prières, 
vous reportent aux beaux âges de l'Église et vous jettent 
dans une religieuse mélancolie. Monde du dix-neuvième 
siècle, qu'as-tu fait de la piété et de la foi de tes pères? 

Distraits un instant par l'étude de l'antiquité, nous 
revînmes à la pensée qui avait dirigé nos pas. Vénérer 
le glorieux martyr au triomphe duquel nous avions as
sisté dans l'amphithéâtre, tel était le but de notre pèle • 
rinage. Les ossements d'Ignace, brisés par les dents des 
lions, reposent sous le maître-autel avec ceux du pape 
saint Clément et de l'illustre martyr Flavius Clemens, 
cousin de Domitien, mis à mort par ce farouche per
sécuteur. Quel fervent Credo on récite là , agenouillé 
devant ce glorieux autel 1 Les monuments écrits man
quaient pour constater le culte rendu par l'Église pri
mitive au martyr consul et cousin des empereurs Titus 
et Domitien. En 1725, une antique inscription vint lever 
tous les doutes à cet égard. Gravée sur une table ri»1 

marbre, elle fut trouvée dans l'église de Saint-Clément, 
sous le maître-autel, où elle recouvrait un petite châsse 
de plomb contenant des ossements, des cendres impré
gnées de sang, un vase de verre brisé, deux croix, etc. 
Cette inscription est ainsi conçue : 

FLAVIUS. CLEM. MTR. 

1UC. FELICIT. E. TV. 

« Flavius Clemens martyr, hic féliciter est tumulatus1. r> 
Aux noms des plus illustres martyrs la vénérable ba-

1 Voyez Mémoires relatifs hl'hist. ceci., par M. de Grnppu, 
p. 178. — Cette inscription contient uno troisième ligne quia 
fort exercé les savants. Voyez le P. Zaccaria, DisserL, etc. 
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silique ajoute des souvenirs également précieufc pour le , 
savant et pour le chrétien. Ici, l'hérésiarque Gélestius fit 
sa rétractation entre les mains du pape Zosime ; ici, saint 
Grégoire le Grand prêcha plusieurs de ses belles homé
lies; voilà le jtrôtf, Yambon sur lequel il est monté; mais 
regardez au bas de l'église, à droite en entrant, et lisez 
l'inscription gravée sur la table de marbre incrustée 
dans le mur. Elle raconte en abrégé la touchante his
toire que je vais redire : 

Au sixième siècle vivait, à Rome, un saint mendiant 
nommé Servule. Paralysé dès son enfance, il ne pouvait 
ni rester assis, ni se tenir debout, ni porter la main à sa 
bouche, ni se tourner sur son pauvre grabat. Deux an
ges de charité veillaient sur lui : c'était son frère et sa 
mère. Chaque matin ils le portaient sous le parvis de 
l'église de Saint-Clément. Ses infirmités lui attiraient 
de nombreuses aumônes ; mais le vertueux paralytique, 
content du strict nécessaire, donnait à d'autres pauvres 
ce qui excédait ses besoins du jour. Modèle angélique 
de patience et de douceur, il était chéri et admiré des 
fidèles, qui s'arrêtaient volontiers pour causer avec lui. 
ce Au nom de Jésus-Christ, leur disait-il, faites l'aumône 
à mon âme ! » Et par charité on lui lisait quelques cha
pitres des livres saints. Il écoutait avec tant d'attention 
qu'il parvint à apprendre par cœur toute l'Écriture. Une 
fois en possession de ce riche trésor, il passait son temps 
à chanter les louanges de Dieu. Loin de le distraire, ses 
souffrances ne faisaient qu'augmenter sa ferveur, et 
rendre plus pénétrants et plus suaves les accents de sa 
voix. Un jour qu'il était, suivant sa coutume, couché 
dans son lit, sous le portique de Saint-Clément, il eut 
connaissance de sa fin prochaine : « Mes frères, dit-il 
aux pauvres et aux pèlerins qu'il était dans l'usage d'as-
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sister, priez et chantez avec moi. » Et il joignit sa voix 
mourante à leur pieux concert, a Faites silence, mes 
frères, s'écria-t-il bientôt, faites silence : n'entendez-
vous pas cette douce mélodie qui résonne dans les 
cicux?» Aces mots, il expira; son âme bienheureuse 
venait de commencer avec les anges le cantique éternel1. 

Au sortir de Saint-Clément, une pluie vraiment ro
maine vint nous assaillir et rendre impossible, pour le 
reste de la journée, les courses de longue haleine. Je 
pris donc, suivant ma coutume, le chemin des biblio
thèques. Je l'ai déjà dit : pour connaître Rome, il faut 
l'étudier tout à la fois dans les monuments et dans les 
livres. De toutes les villes du monde, Rome est la plus 
riche en bibliothèques, et ces bibliothèques elles-mêmes 
renferment des manuscrits et des ouvrages qu'on cher
cherait vainement ailleurs. Qui ne connaît toutes les 
richesses que le savant cardinal Mai a récemment tirées 
de la Vaticane? La bibliothèque Fassionei, celles de la 
Minerve et de la Propagande étaient mes galeries ordi
naires : cette fois je les trouvai fermées; il y avait repos 
pour les bibliothécaires, à cause de la fête de saint 
Thomas. Ne pouvant trouver la science dans ses palais, 
je la cherchai dans les échoppes et dans les magasins en 
plein vent où elle étale ses grâces, ses rides, ses haillons 
et quelquefois ses richesses : nous nous mîmes à bou
quiner. 

Que les voyageurs se le tiennent pour dit, rarement 
ils feront fortune à ce métier. Les grands ouvrages sur 
l'antiquité, dont Rome était si riche, sont devenus la 
proie des Anglais et des Prussiens. On ne les trouve que 

1 Saint Grégoire le Grand a fait reloge de ce bienheureux para
lytique, UomU, wxnEvang., et DMog., lib. iv ,c. 14. 
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par hasard, et toujours au poids de l'or. Les ventes pu
bliques offrent seules quelques chances de bonnes affai
res; ordinairement, elles ont lieu plusieurs fois la se
maine, et; comme à Paris, le catalogue se distribue 
d'avance. Au reste, messieurs les amateurs, ne vous 
découragez pas; entrez chez les bouquinistes romains : 
si vous n'y trouvez pas les ouvrages que vous cherchez, 
par compensation vous y trouverez le far niente dans 
son beau idéal. Le bouquiniste de Rome est un type qui 
veut être étudié. Une boutique et une arrière-boutique, 
le plus souvent basses et obscures, sont encombrées de 
livres de tous les formats, entassés pele-mélc et cou
verts de poussière. Dans un angle est assis un vieux 
Romain, quelquefois une vieille Romaine affectant, sur 
leur chaise de paille, la dignité de leurs aïeux dans 
leurs chaises curules. 

Lepadrone auquel nous eûmes l'honneur de parler 
descendait en ligne droite d'Horatius Coclès; il avait 
hérité du trait caractéristique de sa noble famille. Une 
large paire de lunettes à ressort pinçait son vaste nez, et 
donnait à sa voix un ton parfaitement nasillard. Le 
journal du pays, le Diario, était entre ses mains; sur 
ses genoux gisaient un fazzoletto et une large tabatière 
dont il faisait le plus édifiant usage : nous le saluâmes 
en entrant avec une politesse toute française. — Va-
droni, mes seigneurs, mes maîtres, nous répondit-il 
sans se déranger, sans quitter son siège, sans laisser son 
journal. — Avez-vous tel ouvrage? — Ecco, voilà ; et il 
nous indiquait de la tête trois gros in-folio étalés sur 
le comptoir : or, ces trois in-folio n'étaient autre 
chose que son catalogue. Je me mis à le feuilleter, et lui 
continua tranquillement sa lecture. Ayant trouvé un 
ouvrage qui me convenait, je lui en demandai le prix : 
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— Trente-trois piastres. — Impossible. — Sans ajouter 
un mot, un signe, il se renferma dans sa dignité et me 
laissa contiuuer mes recherches. — Et cet autre livre, 
combien en voulez-vous?— Padrone, sept pauls. — 
Je m'aperçus que le digne homme voulait exploiter le 
Padrone, car ce qu'il m'avait fait sept pauls, il finit par 
me le laisser pour trois. Nous sortîmes et il resta im
passible sur sa chaise. Le sang nous bouillait dans les 
veines. lmagine-t-on dépareilles allures? En France, le 
marchand, le libraire, le bouquiniste dont les manières 
ressembleraient tant soit peu à celles-là, serait bien sur 
de ne voir chez lui que les amateurs de curiosités. Aussi 
ne comprenons-nous rien aux douceurs du far niente, 
ni aux béatitudes de la sieste. 

Sortis en devisant sur l'espèce de modèle qui venait 
de poser sous nos yeux, nous rencontrâmes à côté du 
Gesh quelques pauvres qui nous demandèrent l'aumône. 
Interdite à Rome par Léon XII, la mendicité a fini par 
s'y faire tolérer. On la rencontre souvent dans les rues, et 
vraiment le peintre de mœurs ne doit pas en être fâché : 
le mendiant romain est un type du genre. On lui don
nerait volontiers l'aumône pour le plaisir de la lui voir 
demander, tant est pittoresque, logique, poétique, élo
quente sa manière de vous arracher vos baioques. Du 
plus loin qu'il vous voit venir, il se lève de la borne sur 
laquelle il est assis, se découvre gravement, vous salue 
à plusieurs reprises de son large chapeau triangulaire, 
de la tête et de tout le corps. Son visage s'épanouit : le 
doux espoir brille dans ses yeux. 

Aux mendiants des autres pays, la monotone litanie 
de l'indigence : Faites-moi la charité; lui il a une col
lection de formules dont il fait usage suivant l'âge, l'état, 
les vœux présumés de la personne. Tantôt il commence 
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par mettre hors de doute votre générosité, et, avant de 
savoir si vous exaucerez ses vœux, il vous appelle 
mon bienfaiteur, benefattore mio; tantôt il commence 
par rendre hommage h vos vertus, et il débute en vous 
appelant âme bénie, anima benedelta; d'autres fois 
il va chercher la fibre si délicate de l'amour-propre, et 
vous prodigue les titres d'excellence, de seigneur illus
trissime, rêvérendissime. À-t-il déjà éprouvé vos bien
faits? Sa demande se formule en bénédictions. Vous 
l'entendez vous dire : « Béni soit le noble seigneur qui 
tous les jours marche d'un pas plus léger dans les 
rues célèbres de notre ville. Mes dévotes prières ont 
donc été utiles à ce seigneur incomparable. Comme il 
passait là devant moi, la première fois, faible et languis
sant!.. Ne serais-je pas un réprouvé, si la joie que je 
lui témoigne de sa santé n'avait pour but que d'en ob
tenir un présent? Non, digne homme, homme vertueux, 
passez ferme devant moi, ne regardez pas le plus pauvre 
de vos serviteurs, qui, cependant, priera toujours pour 
vous; quoique je mendie, je ne connais pas l'inté
rêt... » 

Après vous avoir attaqué par les sentiments humains, 
il vous prend par votre cœur de chrétien : a Ame bénie, 
vous dit-il, faites-vous réciter une prière, faites-vous en
tendre une messe. » Et pour cela que vous demande-
t-il? La langue italienne lui vient en aide et fournit à sa 
modestie les plus charmants diminutifs; ou bien il 
n'ose pas nommer la faveur qu'il implore, et il vous dit : 
« Ame bénie, une petite monnaie, vna piccola moneta;» 
ou, s'il ose exprimer sa pensée, il vous demandera, non 
pas un petit sou, comme nos intéressants ramoneurs, 
mais la moitié seulement d'un petit sou : Anima bene
delta, un mezzo baiocco ; puis, avec un admirable fa-



-404 LES TROIS ROME. 

lent oratoire, il oppose à l'exiguïté de sa demande la 
puissance des motifs. Réunissant en quelques mots tout 
ce que la religion présente de plus propre à émouvoir le 
cœur, il vous dit : « Per Varnor di Dio, di Maria san-
tissima, di Gesit sacramentato, délie anime del purga-
torio. » Vous êtes déjà fortement ébranlé; et, malgré la 
résolution stoïque de passer sans bourse délier, vous 
portez involontairement la main à votre poche. Mais ce 
qui vous donne le coup de grâce, c'est la poétique pan
tomime dont il accompagne sa prière. Le jeu vibrant 
de sa voix llûtée, l'attitude suppliante de son corps, le 
balancement réitéré de son grand chapeau; ses yeux 
doux, fixés dans les vôtres, sa tête gracieusement pen-
ohéo sur l'épaule, l'air moitié timide, moitié rassuré de 
son visage, tout cela vous fascine et vous subjugue. 
Vous souriez, la baioque, le paul sont tombés dans sa 
main; et lui-même vous paye d'un sourire et d'un re
gard que vous n'oubliez jamais. M'est-il permis de le 
dire? Souvent nous nous laissions importuner pour as
sister à la répétition complète de cette scène. 

Tel est le mendiant romain. Comme ceux de tous les 
pays et peut-être avec plus de vérité, il aime, il préco
nise relui qui donne, et déteste celui qui ne donne 
pas. On nous citait la manifestation de ce double 
sentiment dans deux occasions récentes. A la mort 
de la jeune et charitable princesse Borghèsc, les pauvres 
de Rome fondirent en larmes. Le peuple détela les 
chevaux et conduisit lui-même le char funèbre à 
Sainte-Marie Majeure : le deuil fut vrai, universel. 

Il en fut autrement aux funérailles du prince de P 
qui passait pour avare. Les pauvres firent éclater leur 
mépris et leur ressentiment : ils huèrent, ils sifflèrent 
le convoi. Tant il est vtfài que le peuple conserve tou-
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jours un sentiment profond des devoirs du riche; par 
instinct il sait ce mot apostolique : Que l'abondance des 
uns supplée à l'indigence des autres. 

Si le mendiant romain a une manière propre de de
mander l'aumône, il en est aussi une particulière de la 
lui refuser. En France nous disons : « Je n'ai pas de mon
naie; je n'ai rien; je ne peux pas vous donner; » en 
un mot, nous parlons. Le Romain ne prend pas 
tant de peine : il paraît en général redouter beaucoup 
les maladies du larynx. Accosté par un pauvre, il se 
contente d'élever à la hauteur du menton l'index de 
la main droite, avec lequel il fait un signe de négation, 
et passe son chemin sans détourner les yeux, sans 
hocher la tête, sans desserrer les dents. Je con
seille au voyageur de ne pas oublier cette recette. 
11 évitera d'être reconnu pour un forestière, et d'a
voir à subir des demandes importunes, et peut-être 
indiscrètes. A la vue du geste national, le mendiant 
se dit aussitôt : C'est un compatriote; il n'y a rien à 
faire; et il s'éloigne. Je rappellerai en passant que le 
Napolitain a une autre manière de refuser : il renverse 
la tête en arrière, lève les yeux au ciel en faisant une pe
tite moue, et tout est dit. 
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2 2 D é c e m b r e . 

Notre-Dame de la Victoire. — Drapeaux des Turcs. — Jardins de Sal-
luste. — Portraits dos proconsuls romains. — Leurs richesses. — 
Leurs moyens de s'enrichir. — Réponse d'un barhare. — Via Sce-
lerata. — Thermes de Titus, de Trajan, d'Adrien. — Saint-Pierre 
ès Liens. — Saint-Sébastien. — Le Moïse de Michel-Ange. — Sou
venirs chrétiens, Saint-Léon, Saint-Pierre. — Église de Saint-Martin 
des Monts. — Peintures du Poussin. — église souterraine. — Le pape 
saint Sylvestre. — Instruments de supplice des Martyrs. 

Un beau soleil venait de s'élancer au-dessus des mon
tagnes de la Sabine; la température était si douce que 
nous trouvâmes des légumes et des plantes en pleine vé
gétation. Pour en finir avec le quartier de? Monti, nous 
prîmes notre route par la Fontaine de Moïse ou de VAc-
qua felice. Dans le voisinage se trouve la charmante pe
tite église de Notre-Dame de la Victoire, que le voya
geur ne doit pas oublier. Toutefois l'or, le marbre, les 
riches peintures dont cette église resplendit du pavé 
jusqu'à la voûte, disparaissent devant des ornements 
plus précieux : j'ai nommé les étendards pris sur les 
Turcs, après la levée du siège de Vienne. Arborés aux 
quatre angles de la coupole, ils forment un baldaquin 
de gloire au-dessus de l'autel de Marie. Chose digne de 
remarque! Rome a toujours regardé la sainte Vierge 
comme la protectrice spéciale de la chrétienté contre 
l'islamisme. Ainsi, la miraculeuse victoire de Lépante 
est due à sa protection, et l'hommage de la reconnais
sance romaine brille à l'église (VAra-ùrli. Ici ce senties 
étendards pris à Vienne, qu'on lui offre en tribut : ce 
fait semble cacher un mystère. Serait-ce que le maho-
métisme étant surtout la religion des sens, il appartient 
à la Reine des vierges de le combattre? 11 y aurait là une 
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de ces belles harmonies qu'on rencontre à Chaque pas 
dans les œuvres de Dieu; et je trouverais bien naturel 
que Rome, miroir éclatant où se réfléchissent les réalités 
du monde supérieur, n'eût point oublié celle-là. 

Les églises de Notre-Dame de la Victoire et de Sainte-
Suzanne occupent l'emplacement de la maison et du fo
rum de Salluste : les jardins n'en étaient pas éloignés. Vrai 
séjour de volupté, ces jardins, si fameux dans l'histoire 
de la mollesse romaine, avaient été achetés, bâtis, ornés 
des dépouilles de l'Afrique. Usé de débauche, criblé de 
dettes, dégradé pour ses infamies du rang de sénateur, 
Salluste se lava de toute souillure en embrassant le parti 
de César. Pour refaire son nouveau courtisan, le vain
queur de Pompée lui donna le gouvernement de la Nu-
inidie. Le proconsul improvisé, pour employer une 
expression de Sénèque, écorcha tellement cette malheu
reuse province qu'il revint bientôt à Rome avec une for
tune scandaleuse. Du sang et de l'or de ses administrés 
il bâtit un palais si magnifique et des jardins tellement 
somptueux, que Messaline elle-même daigna les habiter : 
cela dit tout '. 

En parcourant ces ruines, une foule de pensées vous 
obsèdent. C'est donc ici que le Verres de l'Afrique dé
mentait publiquement par sa conduite les préceptes.de 
morale qu'il donne dans ses ouvrages! Et cet homme, 
Dieu le pardonne à notre éducation, on l'offrit à ma jeune 
admiration comme un modèle d'éloquence et de bon 
goût ; on m'apprit à le regarder comme un sage, et on 
jiic tutlesnomsdeChrysostonic et d'Augustin ! Au reste, 
dis-jcà mes jeunes compagnons de voyage, Salluste n'a 
pas droit tout seul à notre indignation. Sa vie fut celle 

1 Tacit., Annal., c. 13. 
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de tous nos auteurs classiques; censeurs" impitoyables 
des vices d'autrui, la plupart firent rougir l'humanité par 
le scandale de leurs mœurs. Proconsuls, généraux, gou
verneurs de province, tous égalèrent Salluste par leurs 
débauches, et le surpassèrent peut-être par leurs rapines. 
Puisque l'occasion s'en présente, il n'est pas inutile d'é
tudier un instant, sous ce point de vue, la société païenne 
dans les hommes qui en étaient la personnification. 

L'incroyable opulence des Romains, vers la fin de la 
république et sous les premiers empereurs, est un fait 
connu de fout le monde. Chaque sénateur recevait un 
traitement de cent vingt-cinq mille francs; chaque che
valier, de cinquante mille; mais ce n'était la qu'une ba
gatelle. On comptait à Home environ vingt mille citoyens 
aussi riches que Lucullus'. Or,ceXerxèsen toge, Xerxes 
togatiis, comme l'appelle Cicéron, nesoupaitpas à moins 
do trente mille francs ; et il pouvait offrir l'hospitalité à 
vingt-cinq mille hommes. Crassus disait qu'on n'était 
pas riche quand on ne pouvait, de ses revenus, entre
tenir une armée ce qu'il disait, il le pouvait. Or, Cras
sus était moins riche que Sylla s . L. Domitius, successeur 
de César dans les Gaules, jouissait de quarante-huit mille 
arpents de terre* ; Antoine, le collègue de Cicéron, pos-

1 Lucullus Romanus rivis (quem Cicoro et Cresar Xcrxem lo-

g a l u m appellabant ) ad viginti quinquu huminum millia honori-

iicontissime. liospilio exciporo poterat; nec tamen ipse solus id 

potuit in uriKî R o m a , quandoquidwn viginti civium millia et 

amplius in ipsa urbe comporta momorantur, qui cum Lucullo de 

divitiis contendere potuissent, ut ex vetustis monumentis . — 

Casai., deSplendore Drbis. etc., p. 422. 
2 Cicer., in Paradox, 
3 Quiritium postSullamditiss imus. — Plin. , lib. xxxiu, c. 10. 

4 Gœsar., de Bellociv. 
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sédait toute l'île de Céphalonie, dans laquelle il fit bâtir 
une ville V 

Six bourgeois de Rome étaient à eux seuls proprié
taires de la plus grande partie de l'Afrique; Néron leur 
fit couper la tête et se déclara leur héritier *. Cornélius 
Balbus donna en mourant vingt francs par tête à tout le 
peuple romain3. C. CseciliusClaudius Isidorus disait, dans 
son testament, que, malgré les grandes pertes qu'il avait 
éprouvées pendant les guerres civiles, il laissait quatre 
mille cent seize esclaves, trois mille paires de bœufs, 
deux cent cinquante mille pièces d'autre bétail, sans 
compter ses terres, ses villas et ses maisons 4 . Dans sa 
villa particulière, Valérien comptait cinq cents esclaves, 
deux mille vaches, mille juments, dix mille brebis et 
quinze mille chèvres 5 . Gordien, encore simple particu
lier, avait d'immenses possessions dans toutes les pro
vinces de l'empire. Pendant son édilité il donna douze 
fois au peuple romain des présents de gladiateurs, dont 
sa fortune privée fit tous les frais. Quelquefois il fit pa
raître cinq cents paires de gladiateurs; jamais moins de 
cent cinquante. Dans un seul jour il donna cent bêtes 
africaines; un autre jour mille ours de Germanie. Dans 
toutes les villes de la Campanie, de l'Étrurie, de l'Om-
brie, de l'Emilie et du Picénum, il donna aussi de son 
argent des jeux publics qui durèrent quatre jours 6 . Pour 
abréger cette liste qu'il serait facile d'augmenter, con-

1 Strab., lib. x . 
2 Plin., lib. xv i i i . 
3 Dio., lib. XLViu. 
4 Plin., x x x i i i , c. 10. 
5 Vopisc. in Voler. 
6 Capitolin. in Gord. ; et Cord. in id. 
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tentons-nous de nommer les deux Pline, Sénèque le 
Philosophe et Cicéron. 

Outre les richesses que lui valait le commandement 
de la flotte romaine, Pline l'Ancien possédait d'immen
ses trésors. Nous le savons par son neveu : a Mon oncle, 
dit-il, étant le gouverneur de l'Espagne, aurait pu ven
dre un do ses ouvrages à Largus Licinius pour quatre 
cent mille écus; mais il refusa, me disant qu'il ne savait 
déjà que faire de son argent \ » Pline le Jeune était in
comparablement plus riche que son oncle. Sans en avoir 
été prié, il fit présent à la fille de Quintilien, le jour de 
son mariage, de cinquante mille écus 2 ; Romanus Fir-
înus, un de ses amis, reçut trois cent mille écus pour 
entrer dans l'ordre équestre 3, et Galvina, sa parente , 
une dot de cent mille écus 4 ; Métellus Grispus, quarante 
mille; des enfants ingénus, ingenui, cinquante mille 
pour leur éducation 5. Il possédait, en outre, de nom
breuses villas, d'une magnificence royale. Ses deux 
villas de Toscane et de Lorento, sur les bords de la mer, 
où il composa ses ouvrages, étaient d'un luxe oriental. 
Il en avait plusieurs autres dans le Latium : une à Pré-
neste, une àTusculum, une à Tivoli; une autre, dont 
on lui offrait neuf cent mille écus 6 . Enfin, pour en 
agrandir une autre, il dépensa quatre-vingt mille écus 
d'or 7 . 

Sénèque le Philosophe, le précepteur do Néron, était 

1 Epist. ad Marc, lib. m . 
* Epist. ad QuintiL, l ib. vi. 
3 Epi st. j lib. i . 
î Epist. 2 ad Calvin. 

5 Epist. ad Canin., lib. vu. 
6 Epist. ad Fabatum et ad Corelian., lib.'ur. 
7 Ad Calvinium Rufnm, lib. m. 
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un moraliste austère qui flétrissait avec énergie leè dé
sordres de son temps, qui déclamait éloquemment contre 
les riches : « Jusques à quand, leur disait-il, reculerez-
vous les limites de vos possessions? La terre qui suffisait à 
un peuple est trop petite pour un seul maître. Tout cela 
est encore trop peu; il faut que vos latifundia entourent 
des mers entières et que votre régisseur règne en même 
temps sur les rives de l'Adriatique, de la mer Ionienne 
et de la mer Egée \ » Or, Sénèque jouissait de plus de 
cent millions de fortune a : le pauvre homme ! 

Quant à Cicéron, pas un de nous qui ne le connaisse; 
pas un de nous à qui on ne Tait présenté non-seulement 
comme un modèle d'éloquence, mais encore d'aus
térité républicaine et de désintéressement philosophique. 
N'est-ce pas lui qui a flétri Verres, qui a écrit de si belles 
pages sur le mépris des richesses, et tant d'autres 
maximes de morale et de probité?Eh bien! arrachez le 
masque. Cicéron, né dans l'obscurité, artisan de sa propre 
fortune, et le premier homme de sa famille, comme il 
le disait un jour, possédait à Rome une maison de ville 
qu'il avait achetée de Crassus, environ six cent mille 
francs. Il possédait une villa royale àTusculum, avec 
bains, mosaïques, théâtres, portiques en marbre, sta
tues et autres accompagnements obligés du luxe antique; 
une autre à Formium ( Mola di Gaeta ), non moins somp
tueuse; une autre â Baïa, tellement riche que le sénat 
lui-même, peu rigoriste en pareille matière, en fut 
scandalisé; une maison a Pompéï; une autre villa à Ar-
pinum, sa patrie; une autre prèsd'Agnani, sa villa d'A-
malthée, qu'il appelle son aima /enfin, dans Rome même, 

1 Epist. 89. 
2 Tacit . , Annal., xiv. 
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sur le versant du mont Aventin, l'austère républicain 
était propriétaire de je ne sais combien de tavernes 
ou de boutiques, dont le loyer, montant à seize mille 
trois cent soixante-six écus, payait la pension de son 
fils, étudiant à Athènes \ 

Quelles étaient les sources de ces incroyables et ra
pides fortunes? Il y en avait deux principales : l'usure 
et le gouvernement des provinces. On eut plutôt arrêté 
le Tibre dans son cours qu'on n'eût empoché l'usure 
chez les Romains. En dépit des règlements a , tous la 
pratiquaient, mémo Gaton; on prétait au mois, à la 
quinzaine, à douze, h quarante-huit, à soixante pour 
cent : ï . Si le débiteur ne pouvait payer, il devenait l'es
clave de son créancier qui, en le vendant, trouvait un 
sur moyen de s'indemniser4. Mais pour prêter il faut 
avoir de l'argent: le grand moyen d'en amasser était le 
gouvernement des provinces. La perception de l'impôt 
était affermée à la compagnie des publicains : la durée 
des adjudications était de cinq ans 5 . La publicité et la 
concurrence adoptées pour l'adjudication du bail des 
impôts faisaient monter ce bail à un taux frès-élevé, car 
la compagnie qui offrait davantage obtenait la préfé
rence. On était d'autant plus hardi à pousser les en
chères, que la perception, abandonnée foute aux fer
miers, offrait d'immenses ressources, par son régime 
presque entièrement arbitraire. Les agriculteurs et les 

1 C i c , ad A l l i e , x v i , i . 
5 Tit . L i v . , v u , 4 2 . 
3 C i c , de Offtc.'iiy 2.1. 

4 Horat. , i, p. 2 , v . 14. Plut , in Caton., 45. Aul . Gel l , , 

xx, i . 
5 C i c , ad Athc, v i , 2. 
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pasteurs savaient seuls ce qu'ils devaient payer; les 
autres contribuables l'ignoraient, attendu qu'on tenait 
secret le tarif légal de chaque impôt, ce qui donnait aux 
publicains le moyen de forcer le droit sans qu'on pût 
réclamer1. La rapacité des fermiers passe toute imagi
nation. Pour payer l'impôt, on voyait des provinces où 
les pères étaient obligés de vendre leurs enfants; et les 
villes, les offrandes consacrées dans leurs temples, les 
tableaux, les statues des dieux : si tout cela ne suffisait 
pas, les malheureux citoyens étaient adjugés comme 
esclaves à leurs impitoyables créanciers. Ce qu'ils souf
fraient avant de tomber ainsi dans l'esclavage surpassait 
encore leurs maux : ce n'étaient que tortures, que pri
sons, que chevalets, que stations en plein air où, pen
dant l'été, ils étaient brûlés par le soleil, et, pendant 
l'hiver, enfoncés dans la fange ou dans la glace 3. 

Complices ordinaires des publicains, les gouverneurs 
de provinces fermaient les yeux et bénéficiaient large
ment de leur criminel silence. Il fallait que la soif de 
l'or fût insatiable dans tous ces hommes, et qu'elle eût 
desséché leurs entrailles pour qu'ils commissent les 
exactions et les violences dont les a chargés l'histoire. 
En effet, l'État fournissait à chaque gouverneur de 
province des chars, des mules, des vaisseaux, des 
tentes, de l'argenterie, du blé, et tout ce qui était né
cessaire à un équipage militaire 8; de plus, ils avaient à 
leur disposition , pour les dépenses de leur mission et 
payer leur suite, une forte somme tirée du trésor pu
blic \ Sur cette somme appeléevasariwn étaient encore 

1 Tacit. Annal., m , 51 . 
7 Plut, in Lucnll., 35. 
3 Cic. in Vèrr., iv, 5 ; v , 3 2 . Suet.» in Angn 36. 
' Cic. in Pison., 35 ; pro Arch. 
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prélevées des gratifications pour tous les gens de leur 
suite qu'il leur plaisait de désigner Pour avoir une 
idée de la magnificence avec laquelle Rome faisait voya
ger ses proconsuls, il faut savoir que le vasarium de 
Pison, proconsul de Macédoine vers Tan 696, fut de 
trois millions six cent soixante mille francs a ! 

Il semble qu'il y avait là de quoi satisfaire la cupidité 
la plus ardente 1 Détrompons-nous; avant mémo d'en
trer dans leur province, les gouverneurs so faisaient 
payer des indemnités légales dans tous les lieux où ils 
passaient3. Au lieu de suivre l'itinéraire le plus court, 
ils prenaient le plus long, afin d'avoir plus d'occasions 
de répéter leurs exactions*. Arrivés dans leur gouver
nement, traînant à leur suite une foule d'amis et de 
domestiques, ils exigeaient des sommes considérables 
pour des festins et autre dépenses de cette nature 5; 
c étaient les plus modérés. Quant aux autres, pour sa
tisfaire leur rapacité, la plupart créaient des impôts de 
tout genre et vendaient la justice 6. Félix n'eut-il pas la 
barbarie de tenir injustement saint Paul en prison pen
dant deux années pour lui extorquer de l'argent? Mais 
ce n'était là qu'une peccadille dans la vie de ces pachas 
corrompus et voleurs, dont Cicéron lui-même nous a 
tracé le portrait. « Nous envoyons dans les provinces, 
s'écrie-t-il, des hommes capables peut-être de repousser 
l'ennemi, mais dont l'arrivée dans les villes de nos alliés 
diffère peu de l'entrée des ennemis dans une ville prise 

1 Cic. in Pison., 35 ; proArch. 
2 C i c , irf., id . 
3 Cir,., ad Atlic, v . 13. 
4 Cic. in Vatin.f 5 . 
* Plut, in Cot., 15. 

6 Cic.» j m Font . , 7, 8. 
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d'assaut *, Toutes les provinces gémissent, tous les peu
ples libres se plaignent, tous les royaumes crient contre 
notre cupidité et nos violences. Il n'est plus, jusqu'à l'O
céan, aucun lieu si reculé et si caché où n'aient pénétré 
l'iniquité et la tyrannie de nos concitoyens. Le peuple 
romain ne peut plus soutenir non les armes, non les ré
voltes, mais les larmes, mais les plaintes de l'univers a . » 
« Qui a pu te pousser à la révolte? demandait Tibère à 
un chef de barbares. — Vous-même, répondit-il, qui 
envoyez, pour garder vos troupeaux, non des chiens, 
mais des loups 3. » Ce mot résume toute l'histoire des 
proconsuls romains. 

Deux traits achèveront de peindre cette oppression 
monstrueuse dont il nous est, à nous chrétiens, aussi 
impossible d'avoir l'idée que de comprendre la soif de 
sang que les boucheries de l'amphithéâtre ne pouvaient 
éteindre. Et d'abord, par une ironie cruelle, la tyrannie 
toute-puissante des gouverneurs allait jusqu'à exiger 
qu'on fût content d'eux. Oui, quand ils s'étaient bien 
engraissés dans une province, ils condamnaient encore 
les malheureux habitants à envoyer de solennelles dé-
putations à Rome, pour y témoigner de la bonne con
duite, et porter au sénat le panégyrique officiel de leurs 
oppresseurs4. 

Ensuite, ajoutant à la dérision la plus inqualifiable 
hypocrisie, ces affreux concussionnaires, revenus à 
Rome gorgés d'or, charmaient leurs loisirs en compo
sant des traités de morale, des élégies sur les vices de 

1 Pro ley. Man\L, 5 . 
2 Cic. in Verr., m , 89. 
3 Dio , 1. v , p . 653 . 
4 C i c , E p . ad famil. i n , s . 
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leur époque, ou des déclamations contre l'ambition et la 
cupidité des grands. N'est-ce pas du fond de ses jardins, 
cimentés du sang de la Numidie, que le vertueux Sal-
lustc écrivait a César : <* Le plus grand bien que vous 
puissiez, faire à la patrie, aux citoyens, à vous-même, h 
vos enfants, enfin h tout le monde, c'est de détruire la 
passion de l'argent, ou de l'affaiblir autant du moins 
que le permettent les conjonctures. Sans cela, en paix 
ou en guerre, il est impossible de mettre aucun ordre 
dans les affaires, soit particulières, soit publiques; car, 
dès que la soif des richesses s'est emparée de nous, ta
lents, esprit, rien n'est îissez fort pour nous retenir; le 
cœur même, ou plus tôt, ou plus tard, finit par suc
comber 1. » Cicéron, Sénèquc, Pline le Jeune, Caton, 
ne tirent pas autre chose. Ce qui n'empêche pas ce der
nier de s'écrier du ton le plus pathétique : «Les voleurs 
particuliers passent leur vie dans les chaînes et dans les 
prisons; les voleurs publics sur l'or et la pourpre*. » 
Mais c'est assez. Il faut éviter, même en écrivant l'histoire 
ancienne, de tomber dans la biographie moderne. Puis
sent les détails qui précèdent nous pénétrer de recon
naissance pour l'Évangile, en nous faisant saintement 
trembler au souvenir de cette louve romaine qui, durant 
tant de siècles, déchira de ses dents de fer et broya de 
ses pieds d'airain le genre humain devenu sa proie ! 

Descendant des hauteurs du Quirinal, nous nous diri
geâmes vers l'église Saint-Pierre ès Liens. Dans notre 
itinéraire se trouvait l'antique voie Sceferata, où Tullia, 
femme de Tarquin le Superbe, fit passer son char sur 
le cadavre de son père. Bien des souvenirs surgissent de 

1 Epist, 1 ad. Cws.t 10. 
2 Aul. Gell., xi, 18. 



VIA SCELERÀTA. 417 

cette partie de l'Esquilin, occupée aujourd'hui par les 
deux églises de Saint-Pierre et de Saint-Martin des Monts. 
Les Thermes de Titus, ceux de Trajan et d'Adrien, le 
temple d'Esculape, bâti par Dioctétien, une partie des 
jardins de Néron, rappellent un des quartiers les plus 
célèbres de l'ancienne Rome. Aux chaînes que le prince 
des Apôtres porta commePaul, comme son divin Maître, 
pour donner la liberté au monde, l'église que nous al
lions visiter doit son nom et sa célébrité. Elle passe pour 
avoir été originairement un oratoire dédié par saint 
Pierre lui-même au Sauveur. Brûlée dans l'incendie de 
Néron, et détruite pour faire place aux jardins de la 
Maison d'or, elle fut plusieurs fois restaurée, tant les 
chrétiens tenaient à marquer par un monument per
pétuel le passage de l'Apôtre ! L'impératrice Eudoxie, 
épouse deValentinien ÏII, la fit entièrement renouveler; 
de là le nom de Basilique eudoxienne qu'elle a plusieurs 
fois porté dans l'histoire. Elle le changea en celui de 
Saint-Pierre ad vincula, lorsqu'elle reçut en dépôt la 
double chaîne dont l'Apôtre avait été chargé à Jérusalem 
par Hérode, et à Rome par Néron. Je donnerai plus 
tard l'époque et l'histoire de ce fait mémorable. Dtons 
ce temple, un des plus vénérables du monde, l'artiste 
et le chrétien trouvent également de quoi admirer et 
s'édifier. 

Voici d'abord l'antique et miraculeuse image en 
mosaïque de saint Sébastien. L'élégante inscription 
placée à côté de l'autel du martyr dit que cet autel est 
un ex-voto de la ville de Rome, subitement délivrée de 
la peste en 629; à gauche en entrant, une peinture 
contemporaine représente, au naturel, les affreux détails 
de l'épidémie. Auprès de ces monuments anciens, les 
temps modernes ont placé leurs chefs-d'œuvre. Au 
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premier rang brille le mausolée en marbre du pape 
Jules II, un des plus célèbres de l'Italie : l'incompa
rable Moïse, de Michel-Ange, en fait le plus bel orne
ment. Le législateur hébreu est assis, les tables de la loi 
pliées sous le bras droit, dans Y attitude de parler ( nelV 
alto di parlare ) au peuple qu'il regarde fièrement, et 
dont il semble avoir à se plaindre. L'artiste n'a pas be
soin d'autre modèle pour étudier les proportions et les 
poses du corps humain ; le médecin lui-même, en pré
sence de cette statue, peut venir faire un cours d'a-
natomie : pas un muscle, pas une fibre saillante qu'il 
ne retrouve, et dont il ne puisse sans peine suivre la di
rection et déterminer la forme. Ce chef-d'œuvre est en 
marbre blanc, de hauteur colossale. Quant à l'inspira
tion, on regrette que Michel-Ange l'ait cherchée dans 
l'Olympe et dans l'histoire profane, plutôt que dans la 
Bible ; on trouve que Moïse a la tête de César et la 
barbe de Neptune. Quoi qu'il en soit, j'avoue que 
jamais statue ne m'avait frappé d'une manière aussi 
vive ; en m'éloignant, il me semblait encore que Moïse 
me poursuivait du regard. Aussi tous les cicérone répè
tent que Michel-Ange, contemplant son œuvre après 
l'avoir achevée, lui déchargea un grand coup de mar
teau sur le genou en s'écriant : Parle donc, puisque tu 
vis ! 

Le marbre ne parla point à l'artiste. Plus heureux est 
le voyageur chrétien, à qui il est donné d'entendre, dans 
cette église, des voix amies dont les accents résonnent 
puissamment à son cœur. Catholicité de la foi, amour de 
ï'angélique vertu, courage héroïque, charité divine plus 
forte que la mort, voilà ce que lui redisent et la mère des 
Machabées avec ses septfils, chrétiensavant Jésus-Christ, 
dont les glorieux ossements reposent sous l'autel ; et le 
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pontife martyr saint Saturnin; et lès illustres vierges 
Barbe, Constance, Ëmérentienne, Agnès, Prisque, Mar
guerite, Julienne; et les vétérans de l'armée chrétienne 
Hippolyte, Nabore, Paul, dont les reliques enrichissent 
les différentes parties de ce vénérable sanctuaire. 11 en
tend aussi la voix de saint Léon le Grand ; car c'est ici 
que l'éloquent pontife, le vainqueur d'Attila et le sau
veur de Rome, prêcha son premier sermon sur les Ma-
chabées. A toutes ces voixsemêle, comme accompagne
ment, le bruit des chaînes apostoliques, glorieusement 
portées par Pierre et par Paul, et arrosées des larmes de 
tant de millions de pèlerins. Nous aussi nous brûlions du 
désir de les voir et de les baiser; mais la triple serrure 
qui les protège dans leur châsse d'airain ne s'ouvre 
qu'avec la permission du Saint-Père : cette permission 
nous manquait encore. 

Lorsqu'en sortant de Saint-Pierre on prend à droite 
une petite rue tortueuse, on arrive en peu d'instants à 
Saint-Martin des ïï/oflis. Cet église appartient aux grands 
Carmes. L'exquise propreté et le bon goût qui régnent 
dans toutes ses parties, la richesse de ses dorures, la 
beauté de ses pavés de marbre, l'élégance de ses colon
nes, au nombre de vingt-quatre, toutes antiques, de 
marbres différents et d'ordre corinthien; mais surtout 
les fresques des bas-côtés, ouvrage immortel du Poussin, 
la mettent au premier rang des églises de Rome. Toute
fois ce brillant spectacle ne fixe pas longtemps l'attention 
du pèlerin catholique. Au-dessous de cette église, res
plendissante d'or et de marbre, il en est une autre parée 
seulement des rides delà vieillesse et des modestes atours 
de la pauvreté primitive ; et celle-là attire le cœur. Le 
christianisme qui, aux temps des persécutions, se réfu
giait partout, dans les souterrains, dans les antres, dans 
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les ruines, vint un jour se cacher dans les Thermes ébran
lés de Titus. Le pape saint Sylvestre célébra dans ce 
temple, d'un nouveau genre, deux conciles fameux : le 
premier, l'an 324, en présence de Constantin, de sainte 
Hélène, sa mère, de Calpurnius Pison, préfet de Rome; 
on y compta deux cent quatre-vingt-quatre évêques. Le 
second, composé de deux cent vingt-cinq Pères, s'y tint 
l'année suivante. Là fut confirmé, par l'autorité du siège 
apostolique, le concile général de Nicée; là furent con
damnés irrévocablement Arius, Sabellius et Yictorin ; là 
furent brûlés leurs détestables écrits 

A ces souvenirs précieux, l'église souterraine joint 
des monuments d'un grand intérêt : voyez-vous cette 
très-ancienne mosaïque? Ouvrage des premiers siècles, 
elle représente l'Eve mystérieuse à qui Dieu lui-même 
promit la victoire sur le dragon, c'est-à-dire, comme 
l'entendent les saints Pères, le triomphe de l'Évangile, 
la destruction des tyrans, la ruine des hérésies, le repos 
du monde à l'ombre de la croix*. Aux pieds de Marie est 
le pape saint Sylvestre. Heureux témoin du succès de la 
grande lutte, il s'empressa d'en rendre hommage à la 
Vierge victorieuse, en lui donnant un titre que, depuis 
quinze siècles, toutes les générations catholiques redi
sent encore dans l'effusion de leur amour reconnaissant: 
Guudium christianorum, oc joie des chrétiens. » Hommes 
infortunés! qui n'avez plus pour nos rites et nos prières 
le respect religieux commandé par la foi, apprenez du 
moins à leur conserver la vénération humaine que vous 
inspirent les monuments de l'antiquité. Saviez-vous que 

1 Mazzolari, Basiliche sacre, t. vi. 
* Par te toto terrarum orbe constructro sunt ecclesia1,S. Cyril 

Alexand. 
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cette simple parole constate un des plus grands faits de 
l'histoire? 

Au milieu d'autres peintures d'une date très-reculée, 
on trouve le dossier en pierre du trône pontifical de saint 
Sylvestre. Sa forme et ses dimensions accusent son âge 
de manière à ne laisser aucun doute dans l'esprit de 
l'archéologue exercé. Une petite châsse, soigneusement 
gardée, renferme la mitre, le manipule, l'étole et une 
sandale du même pontife. Pour faire de ce vénérable 
souterrain une page complète de notre histoire, il fallait 
que le saint pape reçût les honneurs de la religion dans 
le lieu même où il avait livré pour elle de si glorieux 
combats : cette condition a été remplie. Saint Sylvestre 
repose ici, environné d'un nombreux cortège de martyrs 
dont le sang défendit la foi que le pontife affermit par 
ses oracles. La table de Sergius II, fixée dans la mu
raille, dit : « Au temps du pape Sergius le Jeune, ont 
été placés, dans cet autel, les corps du B. Sylvestre, 
pape, et des BB. Fabien et Sotère, papes et martyrs ; 
des saints martyrs Antimius, Sistanus, Pollion, Théo
dore, Nicandre, Crescentianus; des BB. vierges mar
tyres Sotère, Pauline, Memmia, Julienne, Cyrille, Théo
piste, Sophie, et de beaucoup d'autres dont les noms 
sont connus de Dieu seul. » Tous ces corps sacrés furent 
apportés de la catacombe de Sainte-Priscille, près de la 
voie Salaria. 

Après avoir rendu nos actions de grâces à tous ces 
fondateurs delà foi et de la liberté du monde, nous vé
nérâmes un des instruments de leurs supplices. En avan
çant dans l'église souterraine, il nous fut donné de voir, 
de baiser et de soulever de nos mains une de ces pierres 
homicides, que les païens attachaient au cou ou aux 
pieds de nos pères, selon qu'ils les précipitaient dans les 

24 
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flots ou qu'ils les suspendaient à des arbres. Elle nous 
parut peser environ quarante livres, y compris l'anneau 
de fer qui la pénètre. 

2 3 D é c e m b r e . 

Boutiques de Noël. — Le Vatican.—Bibliothèque. — Livre d'Henri VIII. 
— Musée chrétien. — Inscriptions. — Musées païens. — Le Laocoon. 
— Histoire de cette statue. — Cartons de Raphaël. — Loges et 
Chambres de Raphaël. — Galeries. — La Transfiguration.^— His" 
toire de ce chef-d'œuvre. — Les arts et la papauté. 

De bienveillants amis avaient formé le complot de 
nous conduire, à notre insu, au palais du Vatican, afin 
de nous faire visiter la fameuse Bibliothèque. Sous pré
texte de je ne sais quelle promenade, nous nous laissâmes 
prendre au piège, et à dix heures nous quittions la place 
de la Minerve au nombre de huit personnes. On nous fit 
traverser en zigzag les différents quartiers qui nous sé
paraient du Tibre : c'était une nouvelle conspiration ; 
mais comment nous en plaindre? nous avions le plaisir 
de voyager entre deux haies de charmantes boutiques, 
préparées pour les bonnes fêtes. Ces magasins impro
visés, ou se trouvait l'ensemble le plus varié de ce qui 
peut flatter le gout et la vue, étaient assiégés par un 
peuple d'acheteurs de sept à dix ans- Les petites crèches 
semblaient surtout fixer l'attention et provoquer d'ar
dents désirs; c'est qu'à Rome le presepio occupe toutes 
les pensées, se trouve dans toutes les maisons, rendant 
l'A vent et les fêtes de Noél, deux ou trois générations se 
réunissent chaque soir pour prier [et deviser autour du 
berceau artistement paré et richement illuminé de l'En
fant deBethléem. Pour le Romain plus peut-être que pour 
aucun autre peuple,, Noél est une féte capitale, une fête 
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de famille. Ainsi, dans la cité chrétienne, ce n'est pas la 
bonne année qu'on vous souhaite, c'est la bonne fête. 
Lecapo (Fanno n'est rien, Noël est tout. N'est-il pas, en 
effet, très-logique de choisir, pour s'offrir des vœux 
mutuels, l'anniversaire de l'événement le plus social, 
par conséquent le plus heureux qui ait marqué les an
nales du monde? 

Ces pensées m'occupaient encore lorsque nous ard
â m e s au Vatican. Salut, demeure auguste du vicaire de 
Jésus-Christ! salut, palais immense d'où sortent les 
oracles qui règlent la foi de l'humanité ! salut, magnifi
que édifice, qui, par un glorieux privilège, doit l'exis
tence au génie des plus fameux architectes des temps 
modernes! Bramante, Raphaël, Pyrrhus, Ligorio, Fon-
tana, Madernc^Bernini, vos noms immortels brillent aux 
voûtes, aux galeries, aux portiques, aux murs de ce mo
nument digne de vous, digne du souverain qui l'habite. 
Bâti à différentes époques, le Vatican est plutôt une réu
nion de palais qu'un palais unique. Il a 180 toises de long 
sur 120 de large. Ne pouvant visiter en un seul jour ce 
monde de merveilles, nous bornâmes notre étude aux 
parties avancées qui entourent les chapelles Sixtine et 
Pauline, ainsi que les appartements intimes du Père 
commun des chrétiens, qu'on peut appeler aussi le père 
des sciences et des arts. Notre première station fut à la 
Bibliothèque. La grande salle qui en forme le corps prin
cipal a 216 pieds de long sur 48 de large et 28 de haut. 
Elle est divisée en deux nefs par sept pilastres. Tout ce 
qui peut satisfaire l'esprit et les sens s'y trouve réuni 
avec un goût parfait. Le marbre, les peintures, les do
rures brillent sur votre tête et sous vos pieds. Autour 
des pilastres et dos murs sont disposées des armoires qui 
renferment les manuscrits. Sur ces armoires on a placé 
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une partie de la grande collection des vases Halo-grecs 
du Vatican. Dans l'espace qui les surmonte jusqu'à la 
voûte est peinte à fresque, d'un côté, l'histoire univer
selle de l'esprit humain, c'est-à-dire l'histoire des biblio
thèques et des livres, depuis Adam jusqu'aux temps 
modernes; de l'autre, l'histoire complète de l'esprit chré
tien, c'est-à-dire l'histoire de tous les conciles généraux 
avec les principaux événements ecclésiastiques, depuis 
Jésus-Christ jusqu'à Léon XII. 

La bibliothèque vaticane surpasse toutes les autres 
bibliothèques de l'Italie, et peut-être du monde, par le 
nombre des manuscrits grecs, latins, italiens et orien
taux : elle en compte vingt-quatre ou vingt-cinq mille. 
On nous montra une Bible hébraïque, sur vélin, avec 
enluminures, la plus magnifique, sans contredit, qui ait 
jamais existé. Nous vîmes aussi un Virgile du cinquième 
siècle et un Cicéron de la même époque. Mais ce qui in
téresse vivement, est le fameux livre d'Henri VIII, roi 
d'Angleterre, contre Luther \ A la fin de l'ouvrage, on 
lit ces paroles : Anglorum Rex, Henricus, Leoni decimo 
millil hoc opus ad fideitestem et amicitiœ, Henricus. 
« Henri, roi d'Angleterre, offre à Léon X cet ouvrage 
en témoignage de sa foi et de son amitié, Henri. » La 
phrase tout entière est de la main de Henri VIII, dont le 
caractère et le cœur semblent se révéler dans son écri
ture longue, brusquée, irrégulière et entortillée. Quoi 
qu'il en soit, Y Assert io valut au royal apologiste le titre 
de Défenseur de la foi, que lui conféra Léon X. Croirait-

1 En voiri lo titre : Assortio soptem sacramentorum adversus 
Martinum Luthcrum, edita ab invictissimo Anglia? ei Franciw 
rego et domino Hyberniro, Hcnrico cjus nomino octavo; apud 
inclytam urhem Londinum in aedibus Pynsonianis 1521, 4 idus 
Julii, cum privilcgio à rege indulto* 
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on que les successeurs protestants du prince schismati-
que conservent encore sur leurs monnaies cette glorieuse 
dénomination? Si jamais il vous tombe entre les mains 
une guinée britannique, vous y verrez, après les noms 
et les titres du souverain, ces deux lettres F. D.9 défen
seur de la foi. 

A côté de cet ouvrage nous en vîmes un autre bien 
différent, du même auteur. Dans le même carton se 
conservent les lettres autographes que le prince libertin 
écrivait à Anne de Boleyn. Tant il est vrai que l'incré
dulité est une plante qui prend racine dans la fange, ou, 
comme le disait le spirituel évêque d'Amiens, que c'est 
toujours le cœur quijait mal à la tête* 

De la Bibliothèque on monte dans deux galeries pa
rallèles qui forment ensemble une longueur de quatre 
cents pas : elles renferment aussi des manuscrits et des 
livres. Dans le quatrième salon de la galerie, à gauche, 
est le musée sacré. Cette collection d'antiquités chrétien
nes inspire un grand intérêt et produit une vive impres
sion. On y conserve, entre autres objets, des peignes et 
des ongles de fer dont les bourreaux se servaient pour 
déchirer les martyrs. En présence de ces affreux instru
ments, on trouve qu'il est facile de croire à une religion 
dont les témoins ont bravé de pareils supplices. De la 
frayeur on passe à l'attendrissement lorsqu'on voit près 
de là les pauvres ustensiles des premiers fidèles : leurs 
calices en nacre, en verre; les cuillers-et les chalu
meaux avec lesquels nos pères buvaient le sang qui fait 
les martyrs. Des crucifix trouvés dans les catacombes, 
des peintures de tous les âges à peu près, appellent 
tour à tour l'attention de l'artiste et du chrétien. Parmi 
ces dernières nous contemplâmes avec bonheur une 
Vierge en demi-figure de Lippo Domenicano, le pieux et 

ru 
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immortel auteur de la Madonna del Velluto\ Suit un 
autre salon, appelé des Papyrus, parce qu'on y conserve 
plusieurs chartes écrites pendant le sixième siècle sur 
l'écorce de papyrus. Ce superbe salon, incrusté de mar
bres rares et orné de fresques de Mengs, ouvre sur la 
vaste salle des livres imprimés; celle-ci communique 
au cabinet des médailles. 

Non loin de la est le corridor des Inscriptions. C'est 
un livre à partie double qui contient l'Histoire profane 
et l'Histoire sacrée, écrites sur le marbre. L'idée de 
cette collection d'inscriptions anciennes est due au pape 
Pie VIL Parles ordres du pontife, un des plus illustres 
savants des temps modernes, Gajetano Marini, fixa avec 
un ordre et un art merveilleux, dans les murs de l'im
mense galerie, d'un côté les inscriptions païennes, de 
l'autre les inscriptions chrétiennes des catacombes. 
Parmi ces dernières, il en est deux surtout qui me pa
rurent exquises de simplicité, de foi et de pieuse mé
lancolie. La première est celle d'une illustre matrone, 
devenue, pour l'amour de Dieu, une de ces veuves si 
célèbres dans l'histoire de la charité primitive : 

O G T A V L E MATRONJE, 

VIDViË D E I . 

A OGTAV1E M A T R O N E , 

V E U V E D E D I E U . 

La seconde est celle d'une jeune enfant : 

P E R E G R I N A V I X I T 

A N . VII I Ï . M . VIIII 1). V . 

E N F È L E R Ï N A G E E L L E A V É C U 

N E U F ANS N E U F MOIS CINQ J O U R S . 
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Peregrina victit! ! que ces deux paroles expriment 
bien le mystère de la vie humaine 1 Que l'homme est 
bien défini 1 

Nous parcourûmes successivement les nombreux 
musées qui font du Vatican le quartier général des arts, 
et dont les noms, chers aux catholiques, sont un hom
mage immortel à nos pontifes. C'est l'appartement 
Borgia; c'est le musée Pio Clementino, parce qu'il est 
dû aux papes Clément XIII, Clément XIV et Pie VI ; 
c'est le musée de Pie VII ou le musée Égyptien et 
Àttique; c'est le musée de Grégoire XVI, ou le musée 
Étrusque. Léon X, Innocent XI, ! Jules II, et une foule 
d'autres souverains Pontifes vivent dans les immortelles 
collections qui attestent et leur goût exquis et leur amour 
généreux pour les arts. Il faudrait des volumes pour 
donner un catalogue détaillé de tous les objets pré
cieux qui remplissent ces vastes salons. Sarcophages, 
statues, bustes , bas-reliefs de tout genre, bassins de 
marbre et de basalte, chars de bronze, vases, ustensiles, 
candélabres, groupes de toute forme: voilà de quoi se 
composent les magnificences païennes du Vatican. 
Parmi tant de chefs-d'œuvre il en est quelques-uns qu'on 
ne nous pardonnerait point de passer sous silence. 

Dans le musée Pio Clementino nous admirâmes, 
comme tout le monde, le Torse du Belvédère. Ce su
perbe ouvrage de marbre blanc, trouvédans les Thermes 
de Caracalla, est un fragment d'une statue d'Hercule en 
repos. L'inscription grecque placée à la base dit qu'il 
fut sculpté par Apollonius, fils de Nestor l'Athénien. 
Vinrent ensuite le Méléagre et le célèbre groupe de 
Laocoon avec ses deux fils dévorés par des serpents. 
Après avoir décrit ce dernier chef-d'œuvre, Pline ajoute : 
a Le Laocoon fut placé dans le palais de Titus, il est dû 
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à trois sculpteurs rhodiens, Agésandre, Polydore et 
Athénodore \s> Mais qu'était-il devenu? Avait-il péri, 
comme tant d'autres monuments, dans les différents 
sacs de Rome? Les Barbares l'avaient-ils emporté? Nul 
ne pouvait répondre. Au commencement du seizième 
siècle, le pape Jules II fit exécuter des fouilles dans les 
différents quartiers de Rome. Un jour on annonce au 
pape que des ouvriers viennent de trouver dans les 
environs des sept Salles un groupe en marbre, d'un 
ciseau grec admirable. A cette nouvelle, les artistes et 
les savants accourent aux jardins de Titus; ils ont re
connu le Laocoon tel que Pline l'a décrit : l'enthou
siasme est à son comble. Le soir toutes les cloches dos 
églises sonnent pour annoncer l'heureuse découverte. 
Les poètes ne dorment pas de la nuit; ils préparent, 
pour saluer le retour du chef-d'œuvre antique à la lu
mière, des sonnets, des hymnes, des canzoni : le len
demain Rome entière est en fête. La statue, ornée de 
fleurs et de verdure, traverse la ville au son de la mu
sique; les dames sont aux fenêtres applaudissant des 
mains ; les prêtres, rangés en haie, se découvrent à la 
vue du chef-d'œuvre; tout le peuple est dans les rues, 
accompagnant de ses chants joyeux le Laocoon qui fait 
son entrée triomphale au Vatican. 

La statue placée sur son piédestal, Jules II se retire 
dans ses appartements; et alors commence une fête 
nouvelle où Sadolct, la tête couronnée de lierre, chante 
l'heureux événement dans une ode que tous les huma-

1 Sirut in Lnocoonte qui est in Titidomo, opus omnibus et 
pirturaî et sfatuaria1 artis anteforendum, ex uno lapide eum et 
libcros, draronum mirabiios ncxu* do concilii sontentia focerc 
summi artifices Agesander, Polydorus et Athcnodorus Rhodii. 
M6, xxxvi, c, o, — Ces artistes vivaient vers Pan de Rome 3M « 
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nistes savent par cœur \ tAux vers du poète, la cour 
savante éclate en cris d'admiration : <r Vive Sadolet! 
vive Virgile! » On avait oublié le Laocoon. Le soir, 
Sadolet trouva dans sa chambre un beau manuscrit de 
Platon : c'était un présent du pape. Quant à Félix de 
Prédis qui avait découvert la précieuse statue, le sou
verain Pontife lui donna une partie des revenus de la 
gabelle de la Porte de Saint-Jean de Latran, et le nomma 
notaire apostolique\ C'est ainsi que, dans tous les 
temps, les papes se montrèrent les protecteurs magni
fiques des artistes, et les amateurs éclairés des arts. 

Dans un autre salon du même musée nous vîmes le 
célèbre Mercure du Belvédère, connu sous le nom 
d'Antinous; puis la Dormeuse, puis enfin le chef-d'œuvre 
de la statuaire antique, YAppollon du Belvédère. Je dois 
dire que le nu déborde dans toutes les productions grec
ques et romaines, et qu'au Vatican, comme à Florence 
et ailleurs, il faut regarder sans voir. Aussi, malgré tout 
mon désir de m'enthousiasmer, je ne pus qu'admirer le 
talent supérieur des anciens dans la reproduction des 
formes, et l'expression de la beauté matérielle. Parfaits 
lorsqu'il s'agit de rendre tout ce que l'œil peut voir et la 
main toucher, les artistes païens sont nuls, ou presque 
nuls, dès qu'il s'agit de faire descendre le divin, le cé
leste dans leurs ouvrages. L'Apollon du Belvédère, par 
exemple, est une superbe académie, un magnifique 
jeune homme, un héros même, si vous le voulez; mais 
un dieu, jamais. 

Si la sculpture représente noblement l'antiquité au 
palais du Vatican, avec non moins d'éclat la peinture y 

1 Ecce alto tome, etc. 
» Winkelmann, Histoire de l'art. Richardson, t. m, p. 7 i 1. 
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fait briller la gloire des temps modernes. Ici encore il 
faut renoncer à tout décrire, et même à tout nommer. 
Quand donc vous avez traversé la magnifique galerie des 
Cartes géographiques, ainsi appelée parce que les dif
férentes parties du globe sont peintes à grands traits 
sur ses vastes parois, vous arrivez dans le salon qui 
renferme les célèbres tapisseries du Vatican faites sur les 
cartons de Raphaël. Si Ton admire le génie qui créa ces 
merveilleux dessins, comment ne point payer un juste 
tribut de reconnaissance au grand pape dont le regard 
pénétrant sut distinguer le génie de Sanzio, et dont les 
royales faveurs récompensèrent ses nobles travaux? Un 
jour Léon X appelle son artiste chéri : a Sanzio, lui dit-
il, je veux orner les murs du Vatican de tapisseries 
semblables à celles que Florence exécute avec tant de 
supériorité; dessine-moi des sujets propres à inspirer 
l'ouvrier. » 

Six mois après voilà ce qui se passait au Vatican : 
Le peuple romain, épris de l'amour des lettres et des 
arts, s'était précipité au palais pontifical pour entendre 
les vers d'Accolti. On applaudissait, on jetait des cou
ronnes au poëte, lorsque le grand escalier retentit de 
pas d'hommes; le pape sourit, en signe d'intelligence : 
« C'est Raphaël qui arrive -, » Raphaël, grand seigneur, 
grâce aux bontés de Léon; devant lui s'inclinent les 
gardes du palais ; il s'avance entouré d'un cortège de 
pages, dans toute la fleur de la jeunesse et de la beauté. 
A sa vue, se forme une double haie; l'un des cardinaux 
et de nobles romains, l'autre de théologiens et de sa
vants, au milieu de laquelle passe l'artiste avec cette 
grâce que vous lui connaissez. 11 fléchit le genou et baise 
l'anneau du pêcheur. Sanzio apporte douze cartons où 
il a représenté les traits principaux des Actes des Ap6-
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très; chacun de»cartons est entouré d'une bordure en 
clair-obscur, où le peintre a placé quelques événements 
delà vie de Léon X. A la vue de ces merveilleuses 
esquisses, où Raphaël, pour plaire à son protecteur, 
avait dépensé tout ce qu'il avait d'imagination et de 
génie, il se fit, parmi les spectateurs, un de ces grands 
silences où l'âme et le sang semblent suspendus à la 
la fois ; puis tout à coup les regards se portèrent des car
tons sur le peintre, et le pape s'écria : « Divino! » et 
tous les assistants répétèrent la môme exclamation : 
« Divino 1 ! » 

D'autres merveilles nous attendaient dans l'aile gauche 
du Vatican, qui regarde la ville. Construite par Raphaël 
lui-même, elle est l'heureuse dépositaire des peintures 
et des ornements faits de la main ou sous la direction du 
prince des artistes. C'est au second étage que les Loges 
de Raphaël laissent admirer ses immortels ouvrages. 
Lui-même, sculpté en marbre, règne dans ces galeries 
comme un roi dans ses États, je dirais presque comme 
un dieu parmi ses créatures. Les innombrables arabes
ques qui courent sur les pilastres et sur les frises révè
lent la main brillante qui semait les chefs-d'œuvre comme 

1 M. Adin, Vie de Luther, t. i, p. 207. — On connaît l'histoire 
de ces cartons merveilleux, l'œuvre la plus parfaite de Raphaël, 
s'il en faut croire un juge éclairé comme Richardson, qui passent 
des mains d'ouvriers flamands dans celles de Charles 1 e r , roi d'An
gleterre. A la mort de cet infortuné monarque, ils sont mis en 
vente, adjugés k Cromwell, puis oubliés ; puis jouet de quelques 
ouvrière qui les ont coupés, après Tavéuement de Guillaume III, 
pour les copier plus aisément ; et enfin, sous un prince éclairé, 
précieuses rcliquos de l'art, mis sous verre et exposés à l'adora
tion des artistes qui vont en pèlerinage les visiter h Windsor ( Ri
chardson , Traité de la peinture, t. ni, p. 45ï>)« 
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on se jouant. Cinquante-deux fresques exécutées, d'a
près ses dessins, par Caravaggio, par Jules Romain, le 
plus illustre de ses disciples, etc., reproduisent les prin
cipaux traits de l'Ancien Testament. Celle qui représente 
le Père étemel débrouillant le chaos est tout entière 
de la main do HaphaëL Les œuvres de ce maître par ex
cellence abondent dans les autres parties du Vatican, et 
surtout dans les Chambres qui portent son nom. Je ci
terai seulement VIncendie du Bourg-Saint-Esprit, poé-
tique représentation de l'incendie de Troie; XEcole 
d'Alhè/tf's, où le peintre nous fait assister aux doctes 
leçons de Platon et d'Aristote ; le Parnasse, avec Apollon 
entouré des neuf Muses; Saint Pierre en prison, lorsque 
l'ange fait tomber ses chaînes. 

Après tous ces chefs-d'œuvre et une foule d'autres 
de Jules Romain, d'André Pacchi, du Poussin, du Guide, 
de Paul Véronèse, du Pérugin, du B. Àngnlico de Fie-
sole, etc., qui avaient fatigué notre admiration, il nous 
restait u voir le salon qui devait l'épuiser4. Cette galerie 
solitaire ne renferme que cinq tableaux, et pourtant 
elle est la plus riche de l'univers. A droite, en entrant, 
est la Madonna di Fuligno, chef-d'œuvre de Raphaël, 
représentant la sainte Vierge avec plusieurs saints; plus 
loin, le Couronnement de Marie après son assomption, 
seconde manière du même peintre; en regard, même 
sujet, peint par Raphaël et dessiné par Jules Romain; 
au fond, la Communion de saint Jérôme, du Donrini-
quiu; enfin, en se retournant à droite, on s'extasie de
vant le premier tableau du monde, la Transfiguration, 
du divin Raphaël. Dans cette composition sublime, l'cs-

1 Cela soit dit sauf los réserves que j 'ai exprimées à Florence. 
et que je maintien? à Rome x vis-à-vis l'école moderne. 
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prit, le cœur, le pinceau de Raphaël, tout est chrétien ; 
que n'en fut-il toujours de même ! 

L'histoire de cette œuvre capitale est peut-être le plus 
intéressant épisode de la vie de l'illustre peintre. Sébas
tien del Piombo s'était un moment posé le rival de 
Sanzio, dont plus qu'un autre il admirait le génie. Un 
jour il vient présenter au pape l'esquisse du Lazare, 
dont Michel-Ange a fait le dessin et que Sébastien doit 
revêtir de ce coloris dont il déroba le secret à Vecelli le 
Vénitien. Deux hommes pour vaincre Raphaël! Michel-
Ange et Sébastien del Piombo; l'un enfantant la pensée, 
créant le sujet, imaginant le drame ; l'autre lui donnant 
la vie. 

La Résurrection du Lazare, œuvre des deux maîtres, 
était le défi jeté au favori de Léon X. Sanzio se sentit le 
courage de lutter avec de tels hommes. Il prit son pin
ceau, s'enferma durant quelques semaines, renonça au 
pape, au Vatican, à ses amis pour travailler à son œuvre. 

Le jour vint bientôt de juger les deux compositions; 
mais à la vue de la Transfiguration Rome jeta un cri 
de surprise et d'admiration, et répéta avec Mengs : 
« C'est le type du beau idéal, le parangon de l'art, le 
chef-d'œuvre de la peinture, l'effort le plus sublime du 
génie de l'homme. » Sébastien del Piombo s'avoua 
vaincu; mais quelle défaite1 ! 

Telle fut notre première visite au Vatican. Que dire 
en sortant de ce palais enchanté, oii le génie humain, 
élevé à sa plus haute puissance, brille, étincelle de toutes 
parts, et forme, dans ses manifestations multiples, comme 
une vision d'un monde supérieur qui vous absorbe et 
vous enivre? Les paroles expirent sur les lèvres; on ne 

1 Voyez Vu de Luther, par M. Audin, t. Ï , p. 268. 
T . i. 25 
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sait quel vœu former. Àh! puissent-ils voir les musées 
du Vatican ! puissent-ils comprendre la pensée qui les 
forma tous les hommes égarés qui accusent l'Église ro
maine d'être l'ennemie des lumières ! Peut-être change
raient-ils de langage en admirant tout ce qu'ont fait, 
tout ce que font encore les Pontifes pour la conservation 
des monuments antiques et pour le progrès des sciences 
et des beaux-arts! Voilà le premier voeu qui s'échappa 
de mon cœur de prêtre et de catholique. Quand voudra-
t-on réviser le procès intenté à l'Église romaine par la 
Réforme, et rendre enfin justice à la papauté en cessant 
de faire mentir l'histoire t tel fut mon second désir. 

Depuis trois siècles le protestantisme ne cesse de crier 
sur les toits : « Je suis rémancipateur de la raison, le 
sauveur de la science, le propagateur ardent des lu
mières; à moi la gloire d'avoir découvert l'antiquité, 
créé le goût du beau, le zèle de l'investigation et d'avoir 
rallumé le flambeau du génie, que Rome éteignait ; à moi 
l'initiative du glorieux mouvement qui entraîne le monde 
de merveilles en merveilles *. » 

A ces paroles prétentieuses il ne manque qu'une chose, 
la vérité. Avant que Luther eût appris l'hébreu, avant 
que Mélanchthon enseignât le grec, avant qu'Ulric de 
Hulten écrivît ses pamphlets, avant que la peinture 
brillât sous le pinceau de Cranach, avant que le goût 
de l'antiquité eût pénétré dans la Germanie, en un mot 
avant que le mouvement philosophique, littéraire, scien
tifique, artistique se fît; sentir au delà des Alpes, au 
delà du Rhin, au delà de la Manche, il était en pleine 
activité sous le beau ciel de l'Italie. Quand Léon X mourut, 

1 Tel est en substance rélogo de Luther, prononcé par M. de 
Villers et couronné, en .802, par l'Institut de France. 
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le 1 e r décembre 1521, le nom de Luther n'était connu 
que depuis quatre ans ; et bien avant que la Réforme fût 
sortie des langes souillés de son berceau l'Italie avait 
une épopée. Quand la France, l'Allemagne, l'Angleterre, 
l'Espagne nét comptaient aucun historien, l'Italie avait 
déjà Poggio Braccolini, Léonard Arétin, Bernard Corio; 
puis elle montrait avec gloire Guicciardini, Paul Jove, 
génies animés au souffle de Léon X. Quand l'Europe sep
tentrionale, poussée par la Réforme, brisait les statues 
et les chefs-d'œuvre des églises, lacérait les manuscrits 
des monastères, l'Italie professait un culte ardent et pas
sionné pour l'antiquité et pour les beaux-arts. A Flo
rence, le peuple, la tête nue, des branches d'olivier à 
la main, accompagnait processionnellement une Vierge 
de Cimabuc qu'on venait de retrouver; à B'errare, des 
portefaix répétaient les strophes de FOrlando, et dans 
les Apennins des brigands s'inclinaient en signe de res
pect devant l'Arioste. Au moment où Luther donnait le 
signal de la révolte du sens intime, Bandinelli créait le 
groupe du maître-autel de Santa-Maria del Fiore, Ange 
Politien et Giovanni Picco délia Mirandola descendaient 
en triomphe dans leurs tombeaux de l'église Saint-Marc ; 
et Buonarotli créait la Nuit, le Jour, le Pensiero et la 
statue colossale de David : Venise, Ferrare, Milan, Bou
logne, Parme, Ravenne, Florence et Rome, chaque cité 
italienne, en un mot, devenait un foyer d'art, de lumières 
et de sciences, qui allait envelopper de son réseau de 
flammes le monde entier x . 

Ainsi les dates et les noms propres établissent que le 
mouvement intellectuel parti de l'Italie et surtout de la 
Rome de Léon X traversa les Alpes pour se partager, 

1
 VOVPZ Vie de Luther, par M. Audin, t. r, p. 256. 
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au pied des montagnes, en deux courants, dont l'un 
gagna l'Allemagne et l'autre la France ; en sorte qu'à la 
double gloire d'avoir donné à l'Europe sa foi religieuse 
et formé ses institutions politiques la papauté ajoute 
celle d'avoir communiqué l'impulsion scientifique au 
génie des temps modernes. Le soleil n'est pas plus écla
tant que ce fait : l'histoire le dit, le Vatican le prouve. 
Ce n'est pas assez; afin que la Réforme ou la philoso
phie antichrétienne ne puisse jamais jeter à la face de 
Rome le reproche si spécieux d'obscurantisme, la pa
pauté va jusqu'à prendre, sous les Pontifes de la maison 
de Médicis, les allures de la science mondaine ; elle ré
chauffe dans son sein l'antiquité profane; elle prodigue 
l'or et les honneurs à ceux qui l'exhument de sa tombe; 
puis, lorsqu'elle a imprimé le mouvement, on la voit 
rentrer dans son calme ordinaire et se renfermer plus 
étroitement dans sa mission religieuse : au pape artiste 
et littérateur succède le pape théologien, Adrien VI à 
Léon X ! 

Heureuse de voiries intelligences exercer leur activité 
dans toutes les parties de la science, la papauté se con
tente alors de diriger leur action. Attentive à encou
rager leurs efforts, fidèle à couronner leurs succès, elle 
n'est pas moins vigilante pour réprimer leurs écarts. 
Reine quand elle récompense et reine quand elle punit, 
rllc se montre toujours l'épouse du Dieu des sciences et 
l'organe do la vérité. Cette position intellectuelle de Rome 
me semblait parfaitement représentée dans les trois édi
fices qui entourent la place Saint-Pierre : à droite, le 
palais du Vatican; à gauche, les prisons du Saint-Office; 
entre deux, l'église du Prince des Apôtres. Le chris
tianisme, lumière du monde, boussole des esprits, règne 
glorieusement à Suint-Pierre; de sa main droite il pro-
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tége un palais magnifique où il glorifie les sciences, les 
arts, les lumières, en un mot le génie humain dans 
toutes ses manifestations normales; tandis que sa main 
gauche pèse sur une prison obscure, triste, étroite, où 
il enchaîne le génie de l'erreur qui a voulu opiniâtre
ment ternir l'éclat de la vérité et retarder, en l'égarant, 
la marche de l'intelligence. 

2 4 D é c e m b r e . 

Le Palatin. — Palais des Augustes. — Le Lararium. — Temples des 
dieux et des empereur a. — Statue d'Apollon. — Chrétiens de la 
maison de Néron. — Le Scptizonium. — Saint-Sébastien alla Vvlve-
rienu — Jardins. — Forum. — Villa Palatina. — Église de Saint-
Bonaventure. — Le B. Léonard du Port-Maurice. 

Sortis hier delà vieille Rome, nous y rentrâmes au
jourd'hui. Il nous parut intéressant d'étudier, la veille 
de Noël, les palais des Césars dont l'Enfant de Bethléem, 
encore dans sa crèche?, ébranla les fondements : h neuf 
heures nous étions sur le Palatin. Des sept collines, di
sent les auteurs, celle-ci fut la première habitée. Évandrc 
y fonda une bourgade qu'il appela Pallanteum, du nom 
de la ville d'Arcadie , son ancienne capitale. Les cinq 
premiers rois de Rome y fixèrent aussi leur habitation. 
Sur la fin de la république ces modestes demeures firent 
place aux maisons somptueuses des Gracques, de Ci-
céron, de Claudius, de Catilina, de Marc-Antoine et 
d'Auguste lui-même, qui y naquit le 23 septembre, l'an 
62 avant l'ère chrétienne*. A tous ces titres la colline 
prit le nom de Palatin, mons Palatinus, qu'elle con
serve aujourd'hui. Elle le mérita bien mieux encore 

1 Quelques-uns disent qu'il naquit à Vellôtri. 
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lorsque les successeurs du premier des Césars l'eurent 
couverte de leurs palais d'or et de marbre. Là dormi
rent Tibère, Caligula, Claude. Néron, Domitien 1; et 
leurs ombres effrayantes semblent encore errer parmi 
ces ruines désolées, pour commander au voyageur l'é-
tonnement et la crainte. 

De tous les édifices qui couronnaient le Palatin, le plus 
imposant était le palais Augustal, siège de l'empire et 
séjour do la majesté romaine, Sedes romani imperii J. 
Ce palais, modeste d'abord, développa bientôt ses pro
portions et revêtit la plus incroyable magnificence. Un 
superbe escalier y conduisait du Forum par le coteau de 
la Victoire, per clivum Vicloriœ. Do chaque côté do la 
porte principale s'élevaient perpétuellement deux lau
riers, dont les têtes soutenaient, en se rapprochant, une 
couronne de chêne. Le sénat avait accordé cet insigne 
honneur à Auguste, vainqueur des ennemis et sauveur 
des citoyens 3 . ÏI parut bon aux successeurs de ce prince 
de s'attribuer le même privilège; et quels que fussent 
leurs titres à cette distinction, ils n'avaient pas à crain
dre l'opposition du sénat. De vastes portiques en marbre 
de Lacédémonc et en porphyre entouraient la demeure 
impériale, dont ils défendaient l'accès au vulgaire, mais 
non aux douleurs et aux noirs soucis. Combien de fois 
leurs voûtes silencieuses virent, pendant la nuit, Cali-
gula, tourmenté parles insomnies de la débauche, errer 
comme un insensé et appeler à grands cris le retour de 

1 Suet., c. 5. — Stat., Sylv.,lib. m. 
3 Victor., de Ucgion. 
3 Tune deerctum fuit lauruni poni auto ejus œdos regias, et 

coronam querream superponi tanqunni iiiimirorum vietori i*t 
servalori civium. Dio, lib. LUI . — Plin., lib. xv, c. 30; lib. xvi, 
c. 4. 



PALAIS DES AUGUSTES 439 

la lumière 1 ! Des thermes à l'usage de la cour avec le 
Lararium, ou chapelle domestique des empereurs, for
maient le corps avancé des bâtiments. Alexandre Sévère 
a rendu célèbre le Lararium impérial. Dans la partie la 
plus intime ce prince avait placé, au milieu des empe
reurs divinisés, des dieux et des grands hommes, Notre-
Seigneur Jésus-Christ, Abraham et Orphée, auxquels il 
venait chaque matin offrir des sacrifices 2 . Par ses or
dres, le palais même proclama d'une manière éclatante 
la supériorité delà morale évangélique. Sur une des fa
çades il fit graver cette divine sentence : Ne faites pas 
à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fasse à 
vous-même3. Plus loin s'élevait la fameuse tour d'Hé-
liogabale, prince extravagant et débauché, qui avait dit : 
« Je veux que ma mort elle-même soit magnifique. » 
Et, en guise d'échafaud, il avait fait bâtir une haute tour, 
pavée de pierres précieuses, afin que le jour où il se pré
cipiterait il se cassât pompeusement la tê te 4 . On voyait 
ensuite la bibliothèque Tibéricnne, puis les appartements 
revêtus d'or, d'ivoire et de diamants où s'accomplirent 
les incroyables scènes qui composent la vie intime des 
Césars. 

Autour du palais régnait une ceinture de temples dé
diés aux dieux et aux hommes. En premier lieu, voici le 

r 

1 Magna parte noctis vigiliee, cubandique tœdio, nunc thoro 
resîdens, nunc per longissimos porticos vagus-, invocare iden-
tidem, atque exspectare lucèmconsueverat. Suet., c. 50. 

2 Lamprid., inAlcxand. Sev.t c. 29 et 3 1 . 
: I Quam sententiam odeo dilexit ut et in palatio et in pu-

Micis operibus praescribi juberet. /d . , 51. 
1 Forera ti»fc altissimam turr im, substratis aurcisgemmatisque 

auto su tabulis, ex qua se pnenpitaret, dicens efciam mortexn 
suam pretiosam esse debere. Lamprid., i« Hcliog, 
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temple de Jupiter Stator, que son antiquité rend si res
pectable aux Romains; puis le temple de la bonne Déesse, 
fameux par ses abominables mystères; plus loin le Sacra-
rium des prêtres Salions. C'est là que les douze jeunes 
patriciens institués par Numa gardaient les boucliers 
sacrés, auxquels on croyait attaché le salut de l'empire, 
et les auspices, et les ceintures de cuivre, et le bâton 
augurai, et les autres objets de la superstition romaine *. 
Enfin le temple d'Apollon, célèbre par la statue gigan
tesque de ce dieu, devant laquelle les poètes venaient 
réciter leurs vers et dont la base servit longtemps à ren
fermer les livres sibyllins \ Ce colosse, dont la tête se 
voit encore au Capitole, était de bronze et avait au moins 
cinquante pieds de hauteur. Aux temples des dieux se joi
gnaient les temples des hommes. Auguste était honoré dans 
le temple qucLivie lui avait érigé 3 , Caligula dans celui 
qu'il s'était dédié à lui-môme 4 ; enfin tous les empereurs 
recevaient des adorations dans un temple commun5. 

Ainsi Rome avait deux Panthéons, celui des dieux 
et celui des Césars. Or, croirait-on que sur ce Palatin, 
dans ce cœur de la puissance et de la superstition 
romaine, dans le palais même des persécuteurs, le chris
tianisme naissant eut des serviteurs dévoués. Des chré
tiens dans la demeure de Néron, l'humilité et la sim
plicité dans le séjour de l'orgueil et du luxe, la chasteté 
et l'innocence dans un lieu de débauches et de prosti
tution, la mansuétude et la charité dans le repaire de 
la cruauté et des crimes les plus odieux, quel contraste ! 

1 Ynlor., lib. v i n . 
1 Suot., in Ang.t C . 31 . 
3 PI in., lib. xH. 

* Suc t . , in Calig., c. 2 2 . 
6 Suct. , in Galb. — Vospisc., in TaciL 
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quelle merveilleuse puissance du christianisme! Ces 
chrétiens de la maison de César nous sont connus par 
les lettres mêmes de saint Paul z , et leurs noms chéris 
vinrent fort à propos se présenter à mon souvenir pour 
faire une agréable diversion aux tristes pensées que ré
veille la vue du Palatin. 

Mais comment l'Apôtre put-il parvenir à jeter quel
ques grains de la bonne semence jusque dans la cour 
môme de Néron? C'est là un problème dont la solution 
pique vivement la curosité. Les détails suivants sont de 
nature à éclaircir, en partie du moins, cet intéressant 
mystère. Le nom chrétien était connu à Rome dès lo 
temps de Tibère; on sait que cet empereur voulut faire 
mettre Notre-Seigneur au nombre des dieux. Saint Paul 
avait parcouru, en prêchant, les principales villes de 
l'Asie; il avait séjourné dix-huit mois à Corinthc. Les 
Juifs, qui se montraient partout ses ennemis acharnés, le 
traînèrent devant le tribunal de Gallion, alors proconsul 
de l'Achaïe, l'accusant d'enseigner une doctrine contraire 
à leur loi \ Or, ce magistrat romain, Junius Annœus 
Gallio, était le frère aîné de Sénèquc, précepteur de 
Néron 3 . Inévitablement le gouverneur entendit souvent 
parler de ce Juif énergique et disert qui se formait 
de nombreux prosélytes et dont les doctrines agitaient 
sa province. Homme instruit, il esta présumer que, 
dans sa correspondance, Gallion entretint son frère de 
ce prédicateur d'une philosophie nouvelle et sublime, 

1 Salutant vos omnes sancti, maxime autem qui de domo Cac-
snrispunt., Philipp., iv , 22. 

a Àcl., XVIII , i , 17. 
3 Tacit., Annal., vi, 3 ; xv, 73. — Dio Cass., Hist. Rom., LX 

688; i.xi, 699. 
25. 
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et que la réputation de saint Paul avait pu ainsi le de
vancer auprès de Sénèque et lui inspirer le désir de le 
connaître : tant il y a que les meilleurs esprits ne mettent 
point en doute les relations de l'Apôtre, pendant son sé
jour h Rome, avec le précepteur de Néron *. 

Ce n'est pas tout : en arrivant à Rome, saint Paul fut, 
selon l'usage, remis entre les mains du préfet du pré
toire avec les autres prisonniers. On ne peut guère douter 
qu'il ne lui ait été présenté, plus d'une fois peut-être; 
car l'Apôtre attendit deux ans son jugement. Or, dans 
ces audiences, comme h celles de Félix et de Festus, 
comme dans sa prison môme, Paul ne cessait d'annoncer 
l'évangile, a Je suis en prison;» écrit-il lui-même, 
« mais la parole de Dieu n'est point enchaînée; si bien 
a que mes fers sont connus dans tout le prétoire \ » Le 
préfet du prétoire était alors le célèbre Afranius Burrhus, 
associé avec Sénèque dans l'éducation de Néron. Il par
tagea longtemps avec lui la faveur ou du moins la con
fiance du tyran, et il paraît que ces deux hommes d'État 
marchaient assez de concert. Les relations qui existaient 
entre eux ne peuvent donc guère permettre de douter 
que Burrhus n'eût parlé à Sénèque de ce captif si remar
quable, ne lui eût inspiré le désir de le connaître et ne 
lui en eût fourni les moyens, qui d'ailleurs n'étaient pas 
difficiles, le zèle de l'Apôtre devant le disposer favora
blement à de telles entrevues 3 . 

Ainsi s'expliquent sans effort les entrées de saint Paul 
au palais impérial. Entendue, commentée, discutée, soit 
parles gardes de Burrhus ou par Burrhus et Sénèque, 

1 Voyez Mémoires Eccl., par M. de Grcppo, p. 83. 
2 rJii/ipji.,1, 13. 
3 DeGreppo,p. 103. 
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soit par les courtisans et les officiers qui assistaient aux 
interrogatoires, sa parole rencontra des cœurs dociles. 
Parmi les glorieuses conquêtes qu'elle fit à la cour on 
cite entre autres les saints martyrs Torpès et Évellius. 
Le premier était un des grands officiers de l'empereur r. 
A peine sa conversion fut-elle connue que Néron lui or
donna de sacrifier aux dieux. Sur son refus, Torpès, 
battu de verges, étendu sur la roue, expira, montrant 
jusqu'à la fin une sérénité de visage qui jeta dans l'ad
miration tous ceux qui en furent témoins. De ce nombre 
était Évellius, conseiller de l'empereur. Touché lui-même 
de la grâce, il demanda le baptême et ne tarda pas h 
rejoindre dans la gloire le saint martyr dont il partagea 
les supplices après avoir admiré la constancea. 

Parmi ces chrétiens de la famille de Néron il faut 
encore, suivant toutes les probalités, compter la célèbre 
Pomponia Gnecina. Cette matrone, l'ornement de la 
cour impériale, était femme d'un guerrier distingué. 
Son mari Aulus Plautius, revenant à Rome, où il triompha 
des Bretagnes, la fit comparaître devant un tribunal de 
famille comme coupable d'attachement à une supersti
tion étrangère3. Plautius la déclara innocente; mais elle 
passa sa vie dans une tristesse continuelle, portant tou-

1 Magnus in ofïickT Cœsaris Neronis fuit. Martyr. Adonis, 
17 maii. 

2 Cujus (Torpetis) constantiamet virtutemquiijamconsiliarius 
Neronis, Evellius noraine, inspiciens, Christo testimonium red-
didit. ld., id., Martyr. Rom. 75 . , 11 maii. 

J C'est ainsi que les auteurs païens ont coutume de désigner la 
religion chrétienne. — Pomponia Grœcina, insignis femina, 
IMautio, qui ovans se de Britanniis retulit, nupta, ac supor-
stitionis externaj rea mariti judicio permissa. Tacit., Annal., 
XIII, 32. 
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jours des vêtements de deuil : voilà bien la chrétienne 
telle qu'un païen pouvait la représenterz. Mais le triom
phe de l'Apôtre, ou plutôt le miracle du christianisme, 
fut de pénétrer jusque dans les appartements intimes de 
l'empereur et d'aller chercher une brebis dans l'antre 
mémo du lion. Néron avait une courtisane qu'il aimait 
h la fureur : saint Paul la convertit \ Quelle était cette 
nouvelle Madeleine? Les uns ont prétendu que c'était 
Sabina Poppa>a, les autres Acte : on en est réduit aux 
conjectures. 

lin avançant vers le nord du Palatin on rencontrait le 
Lupercal, grotte célèbre, au pied du figuier ruminai, 
sous lequel furent trouvés RémusctUomulus. A gauche, 
non loin do l'escalier du beau ri rage, ad (jraduspulehri 
litloris, liome conserva pendant plus de mille ans la ca
bane champêtre oii son fondateur passa ses premières 
années 3 . Près de ces lieux sVlftvc aujourd'hui l'église 
do Saint-Théodore. Au couchant de la royale colline 
s'étend la vallée du Grand Cirque, marquée par un beau 
souvenir chrétien. Un jour, c'était sous Dioclétien, on vit 
dans le lieu appelé l'Hippodrome ou le Manège des em
pereurs le capitaine de la première compagnie des gardes 
prétoriennes attaché à unecolonnc. Par l'ordrcdu prince1, 
les soldats lui décochaient des llèchcs ot criblaient do 

' VOYEZ 11. <]•• Greppo, p. Tftetsuiv. 
* Cette conquête lui eoAla'la vie. S. Chrys., artt\ oppnrj. v i l . 

tuottasf., i, 3 ; op. t. 1, p. '18; Givppo, id.» p. 30 et suiv. 
nScdeorum vita pastoralîs et operosa crat, casisque strpein 

montibus factis arundineis et ligneisopci-iebantur; quarum una 
tiam meo tempore perdurât in parte a Palatio in Circum versa, 

casa Komuli dicta, quam ndliuc sacrarum rerum custode 
tuentur, nil maguificentius adjungentes; sed si aliquid autcœli 
injuria aut seuio periclitatur, reliqua fulciunt, labefactatas res 
primis similcs resarcientes. Dyon., lib. i. 
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blessures leur brave commandant. Quel était son crime? 
il était chrétien. Quel était son nom? il s'appelait Sé
bastien. Quel était son pays? Il était Français Chrétiens 
et Français, deux fois compatriotes du martyr, com
ment n'aurions-nous pas été vivement émus en foulant 
cette terre glorieusement abreuvée de notre sang? 

Sur la pointe orientale du Palatin s'élevait le Septizo* 
nium de Septime Sévère. Chaque empereur faisait des 
augmentations ou des embellissements au palais Au-
gustal. Pour en décorer l'entrée du côté du mont Cce-
lius, Septime Sévère fit construire un superbe édifice à 
sept portiques, élevés les uns au-dessus des autres et 
soutenus par sept rangs de colonnes de formes dif
férentes 2. On dit que les bacheliers, les licenciés et les 
docteurs de l'époque venaient y recevoir leurs grades, 
marqués par chaque étage 3 . Enl216, le Septizonium était 
encore assez bien conservé pour loger le sacré Collège 
qui élut Honorius III 4 . Aujourd'hui il n'en reste pas de 
vestiges; le palais impérial même, les temples des dieux 
et des hommes, toutes ces puissantes constructions r o 
maines qui décoraient le Palatin ont entièrement disparu ; 
des ruines informes, couvertes de ronces, attestent seules 
la grandeur romaine dans le centre même de sa majesté, 
Scdrs romani imperii. Les jardins Farnèse et la villa 
Palalina, remarquables par quelques fresques de Ra-

1 Le père de saint Sébastien était dû la Gaule narbonnaise, sa 
mûre delà Gaule cisalpine; voyez Mazzol., saint Sebastien, t. vi, 
p. 238. 

3 Descript. nrb. Rom. 
* Locum septem soîiis septem ordinibus columnarum con-

structum uhi dicilur, quod gradatim adscendentibus et mereii-
tibus dabatur gradus scientiarum. /cf., id. 

4 Gard. Aragon., in Vita Greg. lX9t. m,p. 2. 
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phacl, occupent en grande partie le plateau de la colline ; 
et de paisibles jardiniers cultivent des artichaux et des 
petits pois dans le temple d'Apollon, dans le palais d'Au
guste, sous le portique de Caligula et sur l'Hippodrome 
si bruyant des empereurs. Ici, comme ailleurs, le chris
tianisme seul reste debout. Vainqueur des Césars, il a 
planté sur les ruines de leur palais ses colonnes triom
phales. L'église de Saint-Sébastien alla Polveriera con
sacre le lieu même où le commandant des gardes pré
toriennes remporta sa glorieuse victoire, et sur le côté 
opposé du Palatin, vers l'emplacement du Septizonium, 
s'élève, svelte, gracieuse, l'église de Saint-Bonaventure. 

Là nous attendait un miracle semblable à celui qui 
nous avait si vivement frappés dans l'église des Capucins. 
Sous le maître-autel dort du sommeil des justes le IL Léo
nard de Port-Maurice. L'infatigable missionnaire du Bo
lonais et des montagnes de l'Italie mourut ici, en 1751, à 
l'Age de quatre-vingt-quinze ans. Il nous fut donné de voir 
de près le saint de Dieu miraculeusement préservé de la 
corruption du tombeau : on dirait un vieillard prêt à se 
réveiller. Dans le tombeau du héros chrétien repose, 
comme l'épée victorieuse à côté du guerrier, l'effrayante 
discipline encore teinte de son sang. Elle explique en quel
que sorte l'incorruptibilité du saint corps, et semble dire 
éloquemment : Voyez ! celui qui sacrifie sa vie en ce 
monde pour Jésus-Christ la retrouvera glorieuse en 
l'autre. Deux armoires, suspendues de chaque côté de 
la nef, contiennent le grand crucifix et l'image de la 
sainte Vierge que le saint portait toujours avec lui dans 
ses missions. Le couvent, dont l'église forme le centre, 
est habité parles frères du bienheureux apôtre, Jes Fran
ciscains de la réforme de saint Pierre d'Alcantara. Ces 
religieuxsontl'édification de Rome; sous leur bure gros-
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sière vit la pauvreté, la mortification, l'humilité» I V 
béissance et la pureté des premiers fidèles. Évidemment 
la Providence a voulu que, dans les derniers âges du 
monde, le christianisme régnât sur le Palatin couvert 
de ruines, aussi pur, aussi victorieux de la chair et du 
monde qu'aux siècles primitifs, alors que le palais de 
Néron cachait cette redoutable colline sous l'éclat éblouis
sant de sa magnificence : avis à ceux qui proclament la 
mort du catholicisme. 

Rappelons, en finissant, que la veille de Noël est à 
Rome un grand jour de jeûne. Le peuple, imitant les 
premiers chrétiens, s'abstient de toute nourriture jus
qu'aux étoiles, c'est-à-dire jusqu'à la nuit : alors com
mencent de joyeux repas de famille. On s'invite et on se 
réconcilie ; oui, on se réconcilie, c'est un fait Le souper, 
servi en maigre et accommodé à l'huile, se prolonge jus
qu'à minuit; quand sonne l'heure solennelle, la table 
se couvre d'aliments gras, et l'on continue de se réjouir. 
Cet usage est tellement enraciné qu'il n'y a point de 
messe de minuit à Rome, sinon dans quelques commu
nautés. La première se dit h Sainte-Marie Majeure, vers 
les deux heures du matin. 

2 5 D é c e m b r e » 

Messe papale. — Hallebardiers. — Esprit de conservation de l'Eglise 
romaine. — Entrée du Saint-Père. — Pourquoi le souverain Pon
tife ne porte pas de crosse. — Épée. — Chapeau ducal. — Ëpltres 
et Évangiles chantés en grec. — Consécration. —"Le Saint-Père 
communie assis, le Diacre debout, pourquoi? — Sainte-Marie Ma
jeure. — La Crèche. — Détails. — Description. 

Le beau jour de Noël, jour que j'avais tant désiré de 
voir à Rome, se montra tel que je l'aime pour être en 
harmonie avec la fête. En France et dans les pays du 
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Nord, je veux qu'il soit bien froid, bien glacial ; que les 
étoiles étincellent sur l'azur du firmament ; que la neige 
crie sous les pas, afin d'exciter dans les cœurs une plus 
tendre, une plus vive compassion pour l'Enfant divin 
qui grelotte et qui pleure sur la paille, dans sa crèche 
ouverte aux quatre vents. A Rome et dans les pays 
chauds, à défaut de glace et de neige, je veux un brouil
lard plus ou moins épais, plus ou moins pénétrant, et 
de la pluie plus ou moins froide, plus ou moins abon
dante : nous fûmes servis à souhait. 

À huit heures nous étions au Vatican. Qu'il me soit 
permis de le dire à l'éloge de notre curiosité, nous y 
fûmes des premiers. Or, ce jour-là il est convenu qu'on 
ne va pas a Saint-Pierre pour prier, mais pour regarder; 
à inoins que regarder ne soit aussi prier, ce que je croi
rais volontiers, du moins pour le catholique respectueux 
qui assiste aux cérémonies papales. Quoi qu'il en soit, 
nous nous mîmes à regarder. Le premier objet qui fixa 
notre attention furent les hallebardiers du pape, don! 
une compagnie entra peu après nous et vint prendre po
sition en avant de la Confession de saint Pierre, afin de 
garder l'enceinte réservée. Rien de plus pittoresque et 
de plus gracieux que leur uniforme : haut-de-chausscs 
noir, rouge et jaune; cuirasse ronde du moyen âge, avec 
brassards articulés; fraise autour du cou, casque rond 
en acier, surmonté d'un panache rouge; large baudrier 
jaune, et longue hallebarde a l'antique : on dirait la ré
surrection des temps chevaleresques. 

Ce spectacle, si nouveau, servit de thème aux réflexions 
suivantes ; Vovez comme Rome est essentiellement cou-
servatrice ! Qu'on parcoure tous les Étals de l'Europe, 
nulle part on ne trouvera, si ce n'est peut-être dans la 
poussière des musées, ce costume d'un temps qui n'est 
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plus. Seule, la ville éternelle le garde et l'expose au 
grand jour comme une page d'histoire que chacun peut 
lire. Plus d'une fois, sans doute, les touristes musqués 
du dernier siècle durent sourire à la vue de cet immuable 
et gothiquc'uniforme; mais l'intelligent artiste de notre 
époque l'admire et l'étudié, tandis que le chrétien bénit 
la pensée qui préside à sa conservation. Cette pensée ro
maine se manifeste partout, aussi bien dans les petites 
choses que dans les grandes. Ces ordres religieux dont 
les fils posthumes parcourent les rues et les ruines de la 
cité pontificale, tels, par exemple, que les Trinitaires 
et les chevaliers de Malte, que sont-ils aux yeux de l'ob
servateur ? sinon la traduction vivante de la même pensée. 
II vous semble que la loi devrait sanctionner une sup
pression déjà opérée de fait ; votre zèle vous égare. 
Comme Dieu, Rome crée et conserve, mais elle ne dé
truit pas; elle garde tous ces ordres surannés comme 
les reliques d'un passé vénérable, comme les anneaux de 
la chaîne traditionnelle. II est vrai, le Trinifairc n'ira 
plus à Tunis porter la rançon des captifs; mais il rachè
tera d'autres prisonniers, les prisonniers du péché : il 
travaillera dans le ministère des âmes. De même le che
valier de Malte ne tirera plus sa glorieuse épée contre 
le mahométisme; mais il accomplira auprès du chef de 
la chrétienté de nobles fonctions, en attendant que les 
dangers de la foi ou les intérêts de l'humanité l'appellent 
à de nouveaux combats. 

Le même esprit de conservation se manifeste dans les 
monuments de l'antiquité. Si l'Autriche, la France, l'An
gleterre, la Russie, ou n'importe quel autre peuple était 
maître de Rome pendant cinquante ans, il est fort à 
craindre que tout y serait bouleversé. Le génie de charpie 
peuple, l'activité des uns, l'incurie des autres, les colli-



450 LES TROIS ROME. 

sions politiques, l'esprit mercantile et industriel compro
mettraient rapidement l'existence de la plupart des 
ruines monumentales. Sous la garde de l'Église elles n'ont 
rien à craindre. Le génie de la conservation le plus at
tentif, le plus intelligent veille sur elles; et Rome de
meure un incomparable musée où les usages et les choses 
de tous les temps, soigneusement conservés, sont of
ferts à l'étude et à l'admiration du monde entier. 

De là naît involontairement une réflexion plus haute : 
il n'en faut pas douter, cet esprit de conservation est 
évidemment providentiel, et l'Église qui le manifeste 
semble dire à ses enfants : « Si je mets tant de soins à 
sauver de l'oubli et de la destruction des usages et des 
monuments d'un intérêt secondaire, quelle pensez-vous 
que doit être ma sollicitude pour conserver intact le dé
pôt sacré de la foi? Fiez-vous à votre mère; elle ne lais
sera rien périr de votre divin patrimoine. » 

Le temps avait fui, il était plus de neuf heures; la ba
silique s'était remplie d'une foule immense, lorsqu'un 
coup de canon annonça le départ du Saint-Père. Sorti 
de ses appartements, l'auguste vieillard descendit, par 
l'escalier intérieur du palais, dans une chapelle latérale 
de l'église. Bientôt on aperçut, dominant toutes les têtes, 
un dais brillant d'or et de soie, puis deux larges éven
tails de la plus grande beauté, glorieux souvenir de la 
magnificence impériale ; et sous ce dais, assis sur la se-
dicula gestaforia, éclatante d'or et de pourpre, le vi
caire de Jésus-Christ, la tiare en tête, glorieux emblème 
de sa triple dignité de père, de roi et de pontife1. Il 

1 En la mettant au Pontife le caruinal lui dit : « Accipe tiaram 
«tribus roronis ornatam, et scias lu i>so Pdtrem» Re-gom i:t 
« Ghrisli Vinirium, rte. » Les Italiens apiKîJlonl la tiare Trirc-
gno; c'est un beau mot. 
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s'avançait majestueusement, porté sur les épaules des 
officiers de sa maison, en grand costume rouge. Le sacré 
Collège ouvrait la marche, la garde noble formait la 
haie et suivait le cortège, qui vint s'arrêter sous nos yeux, 
derrière la Confession de saint Pierre. Après avoir dé
posé la tiare et fait une courte adoration au pied de Pau-
tel, le souverain Pontife monta sur un trône placé à 
droite, entonna Tierce, prit la mitre et s'assit. Pourquoi 
la mitre succède-t-elle à la tiare? Ce mystérieux chan
gement commença pour moi une longue série d'énigmes 
dont la solution tourmenta beaucoup mon esprit Je com
pris assez promptement que, si|le Saint-Père était roi sur 
lasedicula gestatoria, à l'autel il n'était que pontife, et 
la substitution de la mitre à la tiare s'expliqua d'elle même. 
Mais deux nouveaux hiéroglyphes m'intriguèrent bien 
autrement, l'un que je voyais et l'autre que je ne voyais 
pas. Le Saint-Père, l'évèque des évoques, ne portait pas 
de crosse ; j'eus beau chercher, cet attribut distinctif de 
de la charge pastorale ne figurait nullement parmi les in
signes : pourquoi cela ? première énigme. 

Deux prélats domestiques, précédant le Saint-Père, 
portaient, l'un une superbe épée à poignée d'or, stocco; 
l'autre un chapeau ducal, cimiero, de vefëurs cramoisi, 
doublé d'hermine, orné de perles et entouré d'un cordon 
d'or avec une colombe au milieu, symbole du Saint-Es
prit : l'épée et le chapeau furent déposés sur le coin de 
l'autel, où ils restèrent pendant la messe : pourquoi tout 
cela? seconde énigme. 

Je cherchai autour de moi quelque Œdipe capable de 
m'expliquer ce double mystère : mes efforts n'eurent pas 
de succès. La messe commença, continua, finit; et ce 
chapeau, cette épée, cette crosse ne me sortirent pas 
de la tète. Je confesse ma distraction; pour l'expier, je 
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me condamnai à de longues investigations sur la cause 
qui l'avait produite, et afin d'épargner la même peine à 
ceux qui viendraient après moi, je vais donner le mot 
de la double énigme. 

Le pontificat de saint Pierre à Rome dura vingt-cinq 
ans. Quoique nos histoires gallicanes ne nous disent rien 
des travaux de l'Apôtre durant ce long séjour, on sait 
très-bien qu'il ne resta pas les bras croisés. Les anciens 
monuments, les archives et les traditions des églises d'I
talie nous parlent à chaque instant des voyages du pê
cheur do Galilée, des missionnaires qu'il envoya dans 
toutes les parties de la péninsule et même au delà des 
Alpes; tels, par exemple, que saint Front dans l'Aqui
taine et saint Materne dans la Germanie1. Avec ce der
nier partirent pour Trêves saint Euchcr et saint Valèrc, 
tous trois disciples du prince des Apôtres. Au bout de 
quarante jours Materne mourut. Un de ses compagnons 
d'apostolat revint aussitôt à Rome en donner la nouvelle 
à saint Pierre, et le prier d'envoyer un nouvel ouvrier h 
la place du défunt. L'Apôtre se contenta de lui dire : 
« Prenez mon bâton, touchoz-en le mort, et vous lui direz 
de ma part : Levez-vous et prêchez. » A l'ordre de celui 
dont l'ombre seule guérissait les malades, le miracle fut 
opéré : Materne sortit plein de vie du tombeau, continua 
sa mission et devint le second évêque de Trêves. En mé
moire éternelle de ce miracle, les successeurs de saint 
Pierre ne portent point de bâton pastoral, excepté dans 
le diocèse de Trêves, quand ils s'y trouvent. Ce fait, qui 
n'a rien d'étonnant lorsqu'on connaît et la puissance mi
raculeuse des Apôtres et la nécessité des prodiges pour 

1 Fogginio, de romano divi Pétri Itinere et Episcopalu. in-4°, 
Eœcrcit. xm, xiv, xix. 
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accréditer la foi naissante, repose d'ailleurs sur d'illus
tres autorités. Je n'en citerai que deux, le pape Inno
cent III et saint Thomas d'Aquin ; le premier fut le plus 
grand homme de son siècle, et le second la raison la 
plus saine et la plus forte du moyen âge 1 . Heureux de 

1 Voici leurs paroles : Innocent III dit : « Romanus autem 
« Pontifex pa$torali vîrga non utitur, pro eo quod beatus Petrus 
« Apostolus baculum suum misit Eucherio, primo episcopo Tre-
« virorum, quem una rum Valerio et Materno ad pracdicandum 
c Kvangclium genti teutonicae destina vit. Cui succcssit inepis-
« copatu Matcrnus, qui per baculum sancti Pétri de morte fuerat 
« suscitatus. Qucm baculum usque hodie cum magna vénéra
it tionc trevirensîs servat Ecclesia. » De Sacrif. AJûs., c vi. Le 
même Pontife, écrivant au patriarche de Constantinople, répète le 
même fait. De sacra une!., cap. unie, versus fin. — Le docteur 
angélique s'exprime ainsi : « Romanus Pontifex non utitur ba-
« culo, quia Petrus misit ipsum ad suscitandum quemdam disci-
« pulum suum, qui postea factus est episcopus trevirensîs, et 
« ideo in diœeosi trevirensi Papa baculum portât, et non in 
« aliis. » 0 - 3 , art. 3 , distinct. 24, lib. iv. —A cette raison 
historique les auteurs ajoutent plusieurs raisons mystérieuses 
pour expliquer l'absence de la crosse entre les mains des souve
rains Pontifes ; voici la principale : « Quia per baculum designatur 
« correctio sive castigatio; ideo alii pontifices recipiunt a suis su-
« perioribus baculos, quia ab bomine potestatem recipiunt. Ro-
« manus Pontifex non utitur baculo, quia potestatem a solo Deo 
« reripit. » De Sacr. Vncî. ad verb. Mystic. Voyez aussi Durandus, 
nationale dit», offic., lib. ni, c. 15; Alzedo, De pracellcnt. 
Episrop. Dignit., p. i, c. 13, n. 70;IIioron, VeneriUs, DcExam. 
Episcop., lib. îv, cap. 20, n. 21 ; Barbosa, De Offic. et Potest. 
EpUcop., p. 1, tit. 1, n. 14, etc., etc. —Dans la Dissertation 
ad hoc qu'il a placée à la fin de ses Monim vêler. 91. ui, p. 209, 

le savant Ciampîni fait très-bien observer que la Ferula, espèce 
de bftlon droit qu'on présentait aux Papes le jour de leur élection 
et qu'on trouve gravé sur les anciens tombeaux, n'est pas une 
crosse, mais l'emblème de leur pouvoir temporel. — Puisqu'il est 



454 LES TROIS ROME. 

ma découverte, j'admirai de nouveau l'esprit de conser
vation qui fait la gloire particulière de l'Église de Rome, 
et je bénis ma mère de nous avoir gardé dans un de 
ses usages le souvenir des faits miraculeux accomplis 
autour de notre berceau. 

Mais que signifiaient l'épée et le chapeau dncal? L'ex
plication de cette nouvelle énigme vint encore aboutir 
à un tribut d'admiration et de reconnaissance. Dans les 
siècles les plus reculés, alors qu'eut lieu l'incarnation du 
christianisme dans les nations européennes, le droit de 
la force dut se régler sur le droit moral. Instrument de 
passions personnelles, d'oppression publique et d'ini
quité dans le monde idolâtre, le glane devint, aux mains 
des princes et des guerriers chrétiens, une arme des
tinée à protéger la vérité, l'équité, l'ordre social. Cette 
nouvelle mission du fer fut sans cesse rappelée à ceux 
que Dieu chargeait de la remplir. Et voila que la nuit 
même où l'Enfant-Dieu vint briser toutes les tyrannies 
son Vicaire bénit une armure, qu'il envoie à l'empereur, 
au roi, au prince, au guerrier qui a vaillamment com
battu ou qui doit combattre les ennemis de la vérité, de 
la justice et de la paix du monde. Au seizième siècle 
Sixte IV appelait déjà cet éloquent usage une coutume 

ici question de la crosse ùpiseopale, je ne puis résister au plaisir 
de cifcer les vers suivants d'un auteur du moyen A«o, sur la si
gnification de cette houlette spirituelle et sur l'usage que le pontife 
doit en faire : 

In baculi forma, prasul, rtatur bsec libi norma : 
Attrabe per primum, medio regr, punge per Imum ; 
Atlralie peccantes, rege justos, punge valantes ; 
Attrahe, sustenta, stimula, vaga, morbidn, lenta. 

Gloss. De Sacr. unct., c. unie. 
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venue des Saints-Pères; et de fait les siècles antérieurs 
avaient vu Urbain VI donner l'armure sacrée à Forti-
guerra, président de la république de Lucques ; Nicolas V 
au prince Albert, frère de l'empereur Frédéric; Pie II 
à Louis VII, roi de France. Rome continue de bénir cha
que année le glaive et le chapeau du guerrier chrétien ; 
et, s'il y a lieu, le Père commun des nations l'envoie au 
prince, au capitaine qui s'en est rendu digne par ses ex
ploits et par sa conduite 1. 

Si dans ces usages préliminaires j'avais pu lire une 
page de notre belle antiquité, la messe pontificale me 
la révéla presque tout entière. Après la confession au 
pied de l'autel, le Saint-Père vint prendre place sur 
un trône préparé au fond du chœur, immédiatement 
au-dessous de la chaire de saint Pierre. A droite et à 
gauche, sur des estrades doublées de rouge, siégeaient 
les membres du sacré Collège; j'en comptai vingt-
quatre en chasuble et mitre blanches richement bro
dées. Derrière les cardinaux on voyait les évoques, les 
chefs d'ordre et les prélats; au-dessus de ces longues 
stalles régnaient deux rangs de tribunes, les tribunes 
supérieures réservées aux princes et aux ambassadeurs, 
les autres occupées par les personnes munies de billets. 
On ne peut dire combien est imposant ce spectacle, 
vraiment catholique. 

En mémoire de l'antique union de l'Église orientale 
et de l'Église occidentale, en témoignage perpétuel de 
la catholicité de la foi qui a parlé et doit jusqu'à la fin 
parler toutes les langues, l'épîtrc et l'évangile furent 
chantés d'abord en latin par deux ecclésiastiques de 
Rome, puis en grec par un sous-diacre et un diacre 

1 Costanzi, Istituzioni di PietàdiRoma, 1 .1, p. S. 
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arméniens revêtus de leur magnifique costume oriental. 
Le moment de la consécration approchant, le Saint-Père 
descendit de son trône. Après l'accomplissement du 
redoutable mystère, l'auguste vieillard prit la sainte 
victime dans ses mains vénérables, et, l'élevant au-des
sus de sa tête, il la présenta aux quatre points du ciel; 
puis, avant de la replacer sur l'autel, il donna silencieu
sement la bénédiction à l'univers. Ce silence profond, 
les cheveux blancs du vicaire de Jésus-Christ, toutes 
ces tètes de princes et de rois inclinées jusqu'à terre, 
la vue de l'auguste victime élevée entre le ciel et la 
terre , tout cela produit dans l'àme une impression 
qu'on est heureux d'avoir éprouvée, mais qu'on ne peut 
rendre. 

Avant la communion, le Saint-Père revint à son 
trône ; et l'on vit le cardinal-diacre quitter l'autel et lui 
apporter, précédé de flambeaux, le Corps adorable du 
Sauveur. A ce moment solennel tout le monde tomba 
prosterné, même un Anglais que j'avais à ma droite. 
Le Saint-Père assis, les mains jointes, la tête respec
tueusement inclinée, prit la sainte Hostie et se commu
nia lui-même; puis, en prenant une autre, il l'offrit au 
cardinal-diacre, qui communia debout de la main du 
vicaire de Jésus-Christ. Le diacre revint à l'autel, d'où 
il apporta, avec les mêmes cérémonies, le précieux 
Sang, dont le Saint-Père but avec un chalumeau d'or, 
suivant l'usage de la primitive Eglise, après quoi le 
diacre absorba le reste de la même manière. Cette 
double communion ressuscite les premiers âges de 
l'Église et du monde. Dans le Pontife assis sur son 
trône voyez le Fils de Dieu assis au milieu de ses Apô
tres et leur distribuant le pain de vie; dans ce diacre 
recevant debout l'Agneau divin voyez l'Israélite, au 



LE SAINT-PÈRE COMMUNIE ASSIS. 457 

moment de franchir la mer Rouge, mangeant debout 
et dans l'attitude du voyageur l'Agneau pascal, viati
que de son pèlerinage et gage de sa délivrance. A ce 
spectacle, l'intelligence du chrétien, son cœur, son être 
tout entier surabondent d'une joie douce, intime, pro
fonde : quatre mille ans d'amour viennent de passer 
sous ses yeux. 

La messe finie, le Saint-Père fut reporté dans ses 
appartements sur la sedicula gestaioria, du haut de 
laquelle il bénissait, en traversant l'immense basilique, 
le peuple innombrable accouru pour le voir. Tous les 
cardinaux, la mitre en tête, précédaient le souverain 
Pontife, suivi des évêques, des prélats et de la garde 
noble, qui fermait la marche. 11 nous en coûta de nous 
arracher à ces tribunes d'où nous avions contemplé le 
plus beau spectacle de notre vie. Pourtant il fallut en 
descendre; comme toutes les joies de ce monde, la 
pompe auguste avait disparu. 

Lorsque nous étions partis pour Saint-Pierre, on 
nous avait dit : a Ne vous laissez pas trop absorber; 
prenez garde; il se rencontre inévitablement dans les 
cérémonies papales des fils de Romulus passionnés pour 
les foulards de leur prochain. » 

Préoccupés de ce que nous avions vu, de ce que 
nous avions senti, je ne sais comment il nous vint à 
l'esprit, en nous jetant dans la foule, de prendre cer
taine mesure de sûreté. Grâce h Dieu, aucun de nos 
voisins ne se trouva dans le cas précité, et nous sortîmes 
sains et saufs avec armes et bagages. 

Délivrés des filous, nous tombâmes aux mains des 
vellurini. La pluie continuait de tomber par torrents ; 
à Rome comme à Paris, un jour de fête et de mauvais 
temps les fiacres sont rois. Après avoir longtemps at-

2fi 
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tendu, cherché, supplié, nous rencontrâmes enfin une 
de ces majestés populaires, qui voulut bien s'engager à 
nous rendre chez nous moyennant cinq pauls et demi. 
Le soir, il nous fallut de nouveau implorer les poten
tats du carrefour ; car les cataractes du ciel étaient 
toujours ouvertes, et nous voulions à tout prix vi
siter Sainte-Marie Majeure. Ce jour-là seulement la 
crèche du Sauveur est exposée à la vénération des 
fidèles. 

Il était environ quatre heures lorsque nous arrivâmes à 
la basilique Libérienne. Suivant l'antique usage, le sou
verain Pontife y chantait les vêpres ; plus de mille flam
beaux illuminaient l'église et faisaient élinceler ses 
dorures : Jamais l'or du Nouveau Monde ne brilla d'un 
éclat plus vif. L'office terminé, la garde pontificale fait 
évacuer l'église, dont les portes sont fermées. Il n'y 
reste qu'un petit nombre d'élus : grâce à un de nos 
amis, nous en faisons partie. Encore un peu, et il va 
nous être donné de voir de nos yeux la crèche de Beth
léem, touchant témoignage de l'amour d'un Dieu de
venu notre frère. 

Dès l'origine, les chrétiens de la Judée entourèrent 
d'un respect et d'un culte empressé les lieux et les ob
jets sanctifiés par la présence ou l'attouchement du 
Sauveur. A mesure que l'Évangile étendait ses con
quêtes, la reconnaissance et la foi amenaient dans la Pa
lestine des troupes nombreuses de pèlerins venus de 
l'Orient et de l'Occident. L'impératrice sainte Hélène 
s'y rendit en personne et fit revêtir la crèche de larmes 
d'argent et la. grotte sacrée des marbres les plus pré
cieux \ Au temps de saint Jérôme l'aflïuence était si 

1 Euseb., Hi$t,,lïb. n i , c. 41 et 4 3 . 
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continuelle et si nombreuse que le saint docteur écri
vait de Bethléem : a On accourt ici du globe entier; la 
ville ne désemplit pas d'hommes de toutes les nations1 ; 
il ne se passe pas de jour, pas d'heure que nous ne 
voyions arriver des troupes de frères qui nous obligent 
à faire de notre silencieux monastère un caravansé
rail a . » Gardée avec plus d'amour que l'arche d'alliance, 
avec plus de respect que le Tugurium de Romulus, 
environnée par des générations non interrompues de 
chrétiens fidèles, couverte des baisers de plusieurs 
millions de pèlerins, arrosée de leurs larmes brûlantes, 
la crèche quitta l'Orient à l'invasion du mahométisme. 
Ce fut la seconde année du pontificat du pape Théodore, 
l'an 642. Rome la déposa dans la basilique Libérienne3 

avec le corps de saint Jérôme, également apporté de 
la Palestine : elle ne voulut pas que le saint docteur, 
gardien vigilant de la crèche pendant sa vie, en fût sé
paré après sa mort 4. 

Or, si la vieille Rome fit consister une partie de sa 
gloire à conserver la chaumière de Romulus, jugez 
combien la Rome chrétienne se montre plus heureuse 

1 Dototo hue orbe concurritur; plena est civitas universi ge-
neris hominum, et tanta utriusque sexus constipatio ut quod 
alibi ex parte fugiebas hic totum sustinere cogaris. Epist. X I H , 

ad Paulinum. 
2 Nulla hora nullumque momentum in quo non fratrum oc-

curramus turbis, et monasterii solitudinem hominum frequentia 
commutemus. ]d., c. vu in Ezcch. 

3 Voyez les deux savants auteurs de Y Histoire de la Crèche, 
Giov. BatellietFr. Bianchîni, De Translata sacr. Cunabvl. ac 
Prœscp. Dom.t etc. Voyez aussi Cancell., IS'ottc di ïs'atale, 
c. xxvi, p. 88; Benoit xiv, Z)c DieZVa/n/i, etc, 

4 Arrhighi, Rom. subterr., t. u, p. 260, édit. Paris, in-fol. 
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et plus fière de posséder le berceau de l'Enfant-Dieu '? 
La crèche est son trésor, son bijou ; elle fait son bonheur, 
sa gloire. Elle la garde avec un amour jaloux, elle l'en
toure d'une vénération que les siècles ne peuvent affai
blir; elle la conserve dans un coffre d'airain et ne l'ex
pose aux regards qu'une fois chaque année. La nuit 
qui précède ce jour tant désiré du pèlerin catholique, 
la crèche est d'abord placée sur un autel dans la grande 
sacristie; l'encens le plus exquis brûle en son honneur; 
puis les quatre plus jeunes chanoines de Sainte-Marie 
prennent la précieuse relique sur leurs épaules, et, pré
cédés de tout le clergé, ils la transportent solennelle
ment à la chapelle de Sixte V. Après la messe de l'Au
rore ils viennent la reprendre et l'exposent sur le 
tabernacle du maître autel. Tout le clergé se rend 
ensuite à la chapelle Dorghèsc, située vis-à-vis celle de 
Sixte V, pour y découvrir la miraculeuse image de 
Marie; c'est une manière d'inviter la divine Mère à con
templer le triomphe de son Fils et à jouir elle-même de 
son propre triomphe. Oh ! si jamais vous allez à Rome, 
ne manquez pas de vénérer cette image de Marie. Elle 
est la même qui fut peinte par saint Luc, suivant la 
tradition31; la même que Sixte III voulut honorer, sui
vant le désir de son cœur, en faisant faire les précieuses 
mosaïques de l'abside et en renouvelant la basilique 
dans presque toutes ses parties ; la même au pied de 
laquelle les saints papes Symmaquc, Grégoire III, 

1 Porro Christi natalis nobile monumentum, ex ligne confec-
tum Roma possidot, coque nmlto felicius illustratur quam 
tugurio Romuli, quod intexlum ex stipula corum majores ad 
sccula deindustria conservaverunt. Baron, 1.1, an. i, n . 5. 

3 Baron.,an. 530. 
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Adrien Ier, Léon ni, Paschal I e r passaient les nuits en 
prières; la même devant laquelle Clément VIII venait, 
dès l'aurore, pieds nus, offrir l'auguste sacrifice; la 
même à laquelle l'illustre Benoît XIV ne manquait au
cun samedi de rendre ses hommages, en assistant au 
chant des litanies Lointaines1. Le souvenir de tant de 
prières, de tant de larmes, de tant de témoignages 
éclatants de foi et de piété porte à une indicible con
fiance, et nous serions restés prosternés au pied de cette 
image tant de fois vénérable si la crèche n'eût donné 
un autre cours aux sentiments de nos cœurs. 

Lors donc que tout fut prêt, deux chanoines de Sainte-
Marie Majeure descendirent la crèche du tabernacle 
et la déposèrent sur un petit autel portatif. Le cardinal 
protecteur s'avança, et le premier vint rendre ses hom
mages au divin berceau; le clergé le suivit; notre tour 
arriva, et je pus voir de près, voir de mes yeux la 
pauvre crèche où Marie coucha le Sauveur du monde, 
enveloppé de langes!!! La crèche ne conserve plus sa 
forme primitive Les cinq petites planches qui en for
maient les parois sont réunies ensemble. Les plus lon
gues peuvent avoir deux pieds et demi de longueur sur 
quatre ou cinq pouces de largeur; elles sont minces et 
d'un bois noirci par le temps. Ce berceau k jamais vé
nérable repose dans une châsse de cristal, montée sur 
un cadre d'argent émaillé d'or et de pierres précieuses, 
splcndidc offrande de Philippe IV, roi d'Espagne. La 
vénération terminée, on dressa le procès-verbal, consta
tant l'identité de la crèche et les détails de la cérémo
nie; après quoi, la sainte relique fut renfermée dans le 

1 Costanzi, ]ib. n, p . 27. 
a Cancelliori, Notte rfî Natale, c. xxvr, p . 89. 

26. 
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trésor, pour n'en sortir que Pontée suivante à pareille 
époque. 

Notre journée était complète. Tout ce que la religion 
a de plus majestueux, la messe papale; tout ce qu'elle 
a de plus attendrissant, la crèche, avait été sous nos 
yeux. Aussi notre cœur était content, mais content 
comme il ne peut l'être qu'à Rome, lo jour de Noël, 
quand on a vu, d'un œil chrétien, le double spectacle 
que je viens de dire. 

3 6 D é c e m b r e * 

Saint-Laurent km des murs. — Saint Laurent ?» fonte. — 7» panis-
perna. — In Lncina. — Basilique de Saint-Laurent hors des murs. 
Le Capitole et le Santo Bambina. — Les petits prédicateurs. 

Dans la liturgie catholique un grand miracle suc
cède à la naissance du Sauveur : le lendemain do Noël, 
on célèbre la féte de saint Etienne, protomartyr. L'hé
roïsme élevé tout à coup à sa plus haute puissance par 
la grâce de l'Enfant de Bethléem est une preuve admi
rable de sa divinité. Chaque année l'Église redit ce mi
racle aux générations qui passent : une bonne occasion 
de le sentir plus vivement se présenta. L'excellente 
princesse W... m'offrit sa voiture si je voulais aller cé
lébrer la messe sur le corps de saint Etienne dans la 
basilique de Saint-Laurent hors des murs. La proposi
tion fut acceptée avec reconnaissance. Il faut savoir 
que Rome n'a rien épargné pour réunir sous ses ailes 
maternelles les plus grands saints et les plus illustres 
martyrs de l'Orient et de l'Occident : bénédiction à la 
Providence, qui lui inspira cette pensée deux fois salu
taire ! Les corps sacrés qui reposent en paix sous la 
garde de la ville éternelle depuis longtemps peut-être 
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seraient oubliés ou profanés s'ils fussent restés en d W 
très lieux ; de plus, dispersés par toute la terre, ils ne 
seraient que des témoins isolés. Réunis à Rome, autour 
du Vicaire de Jésus-Christ, ils forment un concile œcu
ménique permanent, dont la voix domine tous les bruits 
et dissipe tous les sophismes de l'erreur : pour montrer 
la catholicité de sa doctrine il suffit à Rome d'ouvrir les 
tombeaux. 

C'est au sixième siècle, sous le pontificat de Pelage I e r , 
que le corps de saint Etienne, en grande partie du 
moins, fut transporté de Constantinople à Rome On 
devine facilement la place qu'il dut occuper, et un mémo 
tombeau réunit les deux illustres diacres, Etienne, la 
gloire de Jérusalem, et Laurent, la gloire de Rome. 

Sortis par la porte Tiburtine, nous arrivâmes vers les 
huit heures à Saint-Laurent hors des murs. Pour bien 
comprendre cette basilique, il faut rappeler quelques-
uns des souvenirs qui s'y rattachent. Au troisième siècle, 
vers l'an 259, sous le pontificat de saint Sixte II et sous 
le règne de Valérien, FÉglisc de Rome avait pour ar
chidiacre un de ses plus glorieux enfants. Sommé par 
le préfet de livrer les trésors des chrétiens, Laurent se 
hâte de les verser dans le sein des pauvres; puis il ras
semble un peuple entier de boiteux, d'aveugles et d'in
firmes, et dit au préfet : « Voilà les trésors des chré
tiens. » Irrité de ce qu'il regarde comme une dérision, 
le magistrat ordonne de saisir l'archidiacre et de lui 
faire expier dans les plus horribles tortures son mépris 
pour les ordres de l'empereur. Laurent est jeté en pri
son, puis rôti tout vivant sur un gril, aux regards de 
Rome païenne, qu'enivre de joie ce spectacle d'un nou-

1 Mazzol.,t. v i , p. 131 . 
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veau genre. Laurent se rit des flammes et des bour
reaux, prie pour le salut de Kome et expire en chan
tant. La prière du martyr est exaucée; Jupiter descendra 
bientôt du Capitole, et l'aigle romaine cédera la place à 
la croix sur le diadème de César. 

Or, ce drame illustre entre tous ceux qui, durant 
trois siècles, s'accomplirent dans la grande Home, 
l'Église a pris un soin particulier d'en perpétuer le glo
rieux souvenir. Des monuments consacrent les différents 
lieux oii commença, continua et finit la sanglante épopée. 

Sur le mont Viminal est l'église de Saint-Laurent in 
foule. Elle marque la place où l'illustre diacre baptisa 
saint Hippolyte, son gardien, avec toute sa maison : sur 
la même colline vous trouvez encore Saint-Laurent in 
Panispcrna. C'est là que le saint souffrit l'horrible 
supplice du feu. Au centre de Rome vous avez saint 
Laurent m Lucina. Bâtie par sainte Lucine, illustre ma
trone dont le nom brille comme un diamant dans les 
fastes de l'Église primitive, cette église conserve l'af
freux instrument sur lequel Laurent consomma son 
holocauste. Nos yeux ont vu ce gril!! Formé do 
grosses barres de fer, il peut avoir 2 mètres de longueur 
sur \ mètre de largeur; six pieds de 20 à 22 centimètres 
de hauteur environ servaient à le fixer dans la table de 
marbre dont je parlerai bientôt Jet sur laquelle était un 
lit do charbons enflammés. A côté du gril on voit 
encore trois vases, dont doux contiennent du sang, et 
le troisième delà chair rôtie du glorieux athlète. 

Comme autant de stations, ces différents sanc
tuaires vous conduisent sur 1rs traces du martyr, jusqu'à 
l'église qui lui sert do tombeau. Une dame romaine, 
plus illustre encore par sa sainteté que par sa naissance, 
sainte Cyriaque, possédait une terre appelée le champ 



SAINT-LAURENT IN PANISPBRNA. 465 

de Véran, ager Veranus, hors de Rome, sur la voie Ti-
burtine. Elle s'empressa de l'offrir pour la sépulture 
de Laurent, et après trois jours de veilles le glorieux 
dépôt y fut placé- C'est là qu'environ quatre-vingts ans 
plus tard, Tan 330, Constantin fit bâtir la basilique vé
nérable que nous étions venus visiter. Le pieux empe
reur déploya pour l'embellir sa magnificence accou
tumée. Le tombeau du héros chrétien, surmonté de 
l'arc triomphal, fut entouré de colonnes de porphyre et 
d'une grille en argent du poids de mille livres. Au-de» 
vant de la crypte brûlait une lampe h dix bccs,*de l'or 
le plus pur, pesant trente livres; au-dessus se balançait 
une couronne d'argent ornée de cinquante dauphins en 
argent, pesant aussi trente livres. A ces riches orne
ments se joignait l'accompagnement ordinaire de chan
deliers et de vases sacrés en or et en argent *. 

Restaurée plusieurs fois par les souverains Pontifes, 
la' basilique conserve néanmoins de précieux vestiges 
d'antiquité. Sous les portiques on remarque les ancien
nes peintures de saint Laurent baptisant saint Hippolyte ; 
en avant de la crypte vous admirez les deux ambons, 
pour la lecture de l'épître et de l'évangile pendant les 
synaxes; au-dessus de la crypte, sur l'arc triomphal, 
brille la belle mosaïque du pape Pelage II. Elle repré
sente Notre-Seigneur assis sur un globe, d'une main 
tenant la croix, de l'autre bénissant le monde; à sa 
droite on voit saint Pierre, suivi de saint Laurent avec 
un livre ouvert dans lequel on lit : Dispersit, dédit pan-
peribus; puis le pape Pelage. A la gauche du Sauveur, 
saint Paul, saint Etienne et saint Hippolyte ; enfin vous 
vous arrêtez devant la crypte elle-même. On y descend 

1 Ciamp., Monim. Yeicr.,t. n i , p. 111 ; id-, t. H , p . 101. 
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par huit marches; elle est soutenue par douze colonnes, 
dont les quatre premières sont en marbre vert, les 
autres en marbre de Paros. L'autel en marbre où repo
sent saint Laurent etsaint Etienne est entouré d'une belle 
grille en fer. 

Dans le mur à droite on voit, sous des barreaux 
croisés, la pierre sur laquelle fut grillé saint Laurent. 
Elle est percée do six trous pour recevoir les pieds du 
gril. Vers le milieu elle porte encore les marques très-
reconnaissables du sang brûlé et de la graisse fondue : 
u Jl n'y a pas à s'y méprendre, nous disait un médecin 
distingué qui nous accompagnait. » D'autres objets 
plus respectables se présentent encore ici au voyageur 
chrétien : je veux parler des martyrs qui reposent dans 
la crypte. Outre saint Laurent, saint Etienne, saint 
Hippolyte, avec sainte Concorde, sa nourrice, et dix-
neuf membres de sa famille, tous baptisés par saint 
Laurent, voici trois papes, saint Zozime, saint Sixte III 
et saint Hilaire; saint Justin, prêtre et martyr, qui 
donna la sépulture au grand archidiacre; enfin, sainte 
Cyriaque, propriétaire du camp de Véran, devenue si 
célèbre dans les fastes sanglants de la primitive Église. 
Saint-Laurent hors des murs rappelle encore un souvenir 
qu'un voyageur français ne saurait oublier. C'est ici que 
le pape llonorius III couronna empereur de Constan-
tinoplc Pierre de Courtenay, comte d'Auxerre. Après 
avoir offert l'auguste victime sur cet autel des martyrs, 
nous visitâmes l'entrée des catacombes, et nous ren
trâmes dans Rome. 

Quelques heures plus tard j'étais sur le Capitole, dans 
l'église d'Ara-Cœli. Pourquoi revenir dans ce lieu déjà 
visité ? Ah ! c'est qu'après avoir admiré la veille les pompes 
du Vatican on est curieux d'assister le lendemain aux 



LE CAPITOL! ET LE SANTO BAMBINO. 467 

joies naïves du Presepio. Afin que tous les âges aient 
leur part de bonheur dans la Nativité de l'Enfant divin, 
il est d'usage à Rome de laisser prêcher les petits enfants 
dans l'église d'Ara-Cœli. La statue du santo Bambino, si 
célèbre et si vénérée des Romains, y est exposée pen
dant l'octave dans une chapelle parfaitement décorée. 
Entouré de tous les personnages qui furent témoins du 
mystère, l'Enfant Jésus resplendit de diamants et de 
pierres précieuses. Au pilier voisin s'appuie une petite 
chaire à prêcher ; c'est là que les jeunes Romains et 
même les jeunes romaines de sept à dix ans viennent 
dans leur naïf langage bégayer les louanges du petit 
Jésus. Deux mois avant la fête,père, mère, frère et 
sœurs, tout le monde est en mouvement dans les fa
milles. Les uns composent, les autres font répéter au 
jeune enfant le petit sermon de Noël. 

Lorsque j'arrivai, c'était une petite frile qui occupait 
la chaire : h en juger par sa taille, elle pouvait avoir 
huit ans au plus. Elle parlait avec beaucoup d'onction 
et de vivacité; le geste était naturel, le ton juste est 
varié : c'était un petit Bossuct. La péroraison fut pathé
tique. L'orateur tomba à genoux, étendit ses petites 
mains vers le santo Bambino, lui adressa une naïve 
prière, puis donna la bénédiction absolument comme 
un vieux prédicateur. Ainsi qu'aux savantes conférences 
des PP. Lacordaire et de Ravignan, un mouvement 
approbateur se manifesta dans le nombreux auditoire, 
que le respect dû au lieu saint empêcha seul d'éclater 
en applaudissements. Les petits prédicateurs, comme 
on dit à Rome, se succèdent dans la chaire d'Ara-Cœli 
pendant toute l'octave, depuis dix heures du matin 
jusqu'à trois heures du soir : et toujours il y a'foule. 
Je ne sais ce que nos chrétiens philosophes pensent de 



408 LES TROIS ROME 

cet usage. Pour moi, outre le plaisir très-légitime qu'il 
procure aux enfants, il me semble de nature à produire 
d'utiles résultats. Les prédications enfantines de l'Ara-
Cœli font vivre longtemps dans les familles la pensée de 
la crèche et déterminent plus d'un acte de vertu. Pour 
avoir le bonheur de célébrer les louanges du santo Jiam-
bino, il faut être sage ; pour accompagner le jeune pré
dicateur, il faut encore que les frères et soeurs plus figés 
soient sages. Or, avec le caractère de l'enfance, on com
prend tout ce qu'une semblable promesse est capable 
d'obtenir. Moi-même je conduisais par la main un petit 
garçon de sept ans, qui disait dans son naïf langage : 
Je marcherais bien dans le feu pour entendre les petits 
prédicateurs. 

Aujourd'hui ce n'était pas au travers du feu qu'il fal
lait passer, mais bien à travers des torrents d'eau; car il 
pleuvait admirablement. Néanmoins les marches du Ca
pitole étaient couvertes de monde et toutes les parties 
de l'église encombrées. A voir toutes ces figures rayon
nantes, je ne sais oii il avait le plus de bonheur : ou dans 
le cœur de l'enfant qui, à peine sorti du berceau, venait 
bégayer les louanges de l'Enfant-Sauveur; ou dans le 
cœur de l'aïeul aux cheveux blancs qui, pendant le ser
mon, laissait de temps en temps échapper de grosses 
larmes, ou souriait a son petit ange, jusqu'à ce qu'il piit 
le serrer dans ses bras avec un renouvellement de ten
dresse. Pour nous, qui nous piquons de philosophie et 
de bon goût, nous avons supprimé tous ces usages qui 
sentent la simplicité et la vieille bonne foi do nos pères, 
et nous croyons îivoir fait des merveilles. Peut-être qu'en 
y regardant de plus près on trouverait que nous avons 
réussi à rendre la religion bien froide, bien sèche, bien 
austère sans la rendre plus respectable ni plus aimable. 
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Quoi qu'il en soit, ayons assez d'équité pour ne pas con
damner des usages reçus ailleurs, uniquement parce 
qu'ils choquent nos préjugés nationaux. 

2 9 D é c e m b r e * 

Le mont Cœlius. — Une maison des anciens Romains. — Église et 
monastère de Saint-André. — Tviclhnum des pauvres. — Souvenirs. 
— Saints Jean et Paul. — Les Religieux passionnisles. — Villa Matlei. 
— Casernes des soldais étrangers. — Église de la Navicella. — Saint-
Philippe deNéri- — Maison de sainte Cyrxatjue. — École de gladia
teurs. — Grande Boucherie. — Église des quatre Saints Couronnés, 
— Saint-Étienne le Rond. — Peintures. — Forum de Trajan. 

Des sept collines sur lesquelles Rome est assise il nous 
en restait deux à explorer, le Cœlius et l'Aventin. Pas
sant sous Tare de Constantin et suivant la voie Triom
phale, nous arrivâmes de bonne heure au pied du mont 
Cœlius. Cette colline est la plus longue et la plus irrégu
lière de toutes. Appelée d'abord mons Querquehdanus 
à cause des bois de chêne qui la couvraient, elle reçut, 
sous Tarquin l'Ancien, le nom de Gu'lius, on mémoire? de 
Célé Vibenna, capitaine des Etrusques, qui vint au se
cours des Romains. Voici l'inventaire abrégé des anciens 
monuments qu'on y trouvait : 

En première ligne se présente la maison de Mamurra. 
Ce chevalier romain, né à Formium, devint préfet des 
ouvriers de Jules César dans les Gaules, prœfectum fa-
brorum. A ce métier il gagna, comme tant d'autres, une 
fortune considérable, qu'il vint dépenser en luxe de tout 
genre et en constructions somptueuses. De ce nombre 
était une superbe maison sur le moût Cœlius. « Le pre
mier d'entre les Romains, dit Pline, Mamurra fît re
vêtir de marbre toutes les parties de sa maison; pas une 
colonne, dans ses nombreux portiques, qui ne fût de 

T. i. 27 
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marbre de Caryste ou de Lima 1. » Mais que Fais-je? 
Pourquoi ranger parmi les monuments romains la mai
son de Mamurra, puisque Rome en possédait beaucoup 
d'autres non moins somptueuses ? Telles étaient en par
ticulier celles de Pompée dans les Carènes % de Caïus 
Aquilius sur le mont Viminal; de Q. Catulus, le vain
queur des Gimbres ; de l'orateur Crassus, achetée depuis 
par Cicéron 3 j de Scaurus, toutes quatre sur le mont 
Palatin *; deLépidus 5 et de bien d'autres encore. 

Quoi qu'il en soit. la maison de Mamurra peut nous 
donner une idée des habitations romaines. Entre la rue 
et la façade de l'édifice était une place appelée Area ou 
Vesfibulum, afin que ceux qui venaient le matin saluer 
le maître du logis ne fussent pas obligés d'attendre sur 
la voie publique. Au milieu s'élevait ordinairement une 
statue de bronze représentant le propriétaire 6 . La porte 
d'entrée, à double battant, revêtue d'airain et ornée de 
bulles ou gros clous à tête dorée ouvrait sur le Pro-
thyrum. Tel était le nom du passage qui conduisait de la 

1 Primum Romse parietcs crusta marmoris operuisso totius 
domussuîu iuCu'lio monte Cornélius Ncpos tradidit Mamurram 
Formiis natiun, equitem romanum, pratfeetum fabrorum 
C. Ca»sarisin Gallia.... Namque adjerit idem Nopos ru m pri
mum totisaîdibus nullam nisi e marmorc columnam habuisse, 
omnes solidas e Carystio autLunensi. 

(Plin., lib. X X X V Ï , ) 

2 Patercul., u, 77 . 
3 C i c . , Pro Domo. 2 4 , 4 4 . 

4 Pliu., xvu, i . 
5/tf., XXXVI, 6. 

6MacrobM Saturn. vr, 8. — Tarit., Annal., xî, 35. 
7 C ic , in Verr., iv, 56. — Plaut., Asin. n , 4 ; v . 2 0 . 
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porte extérieure à la porte intérieure1 ; à droite et à 
gauche étaient les Cellx ou loges du portier et du chien \ 
Ce portier, ostiarius, était un malheureux esclave retenu 
comme le chien par un forte chaîne 3. L'extrémité du 
Prothyrum communiquait, au moyen de la porte inté
rieure, avec une vaste cour carrée, entourée de colon
nades en marbre et formant portique ;'.c'était VA trium*. 
On nommait Cavœdia les portiques adossés à l'habita
tion; la partie vide de la cour, Impluvium; le bassin de 
marbre qui occupait le centre, Compluvium, parce que 
dans les maisons qui n'avaient pas d'eaux vives il rece
vait les eaux de pluie versées par les Cavœdia 5 . C'était 
une heureuse conception que ces portiques couverts, 
adossés à la maison, avec laquelle ils communiquaient de 
tous côtés, et où l'on pouvait se promener à l'ombre. Il 
en faut dire autant du bassin de marbre placé au centre 
et d'où jaillissaient des eaux vives qui entretenaient la 
fraîcheur. Le luxe se joignait à l'agrément; les portiques 
étaient ornés de peintures à fresque et enrichis de statues 
de marbre et de bronze ( i, et VImpluvium couvert d'une 
voile de pourpre, afin de l'abriter des rayons du soleil 7. 

Trois pièces ouvraient sur le fond de VAtrium. Celle 
du milieu, appelée Tablinum, contenait les archives de 
la famille ; les deux autres, placées à droite et à gauche 
et appelées Alœ>, renfermaient les images des aïeux. 

1 Macrob,,>'«*MrH. u, 13. 
2 Petron. , 28. 
3 / d . , C4. 
4 Festus , v. a t r i um. 
5 Plin., xix, 1. — Varro, lib. L, IV, p. 38. — Mazois, Ruines 

dePompH, t. H , p . 35. 
e Vitr . , vu, 2 . 
* P l in . , \ x x v , 5 . 
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Chaque portrait était placé dans une niche séparée, Ar-
marium. Une inscription, gravée sur la base, rappelait les 
titres, les honneurs, les belles actions de celui dontlMr-
marium conservait l'image *. Partout chez les maîtres du 
monde on trouve les marques d'une profonde vénération 
pour l'autorité paternelle : le lien de famille fut le véri
table secret de la puissance romaine. 

Autour de Y Atrium régnaient les Triclinia ou salles 
de festins. Ici se révèle en mille recherches ingénieuses 
le sybaritisme des Romains. D'abord les Triclinia étaient 
disposés et multipliés suivant les sfiisons de l'année Il 
y avait des Triclinia d'hiver, exposés à l'occident; de 
printemps et d'automne, à l'orient; d'été, au septen
trion 3 . Chacun portait un nom particulier, tel que le 
triclinium d'Apollon, celui de Mars, etc. Dans les tri
clinia d'hiver les lits étaient incrustés d'or et d'ivoire 
dans ceux du printemps et d'automne, ornés de plaques 
d'argent ou d'écaillé de tortue 5 ; dans ceux d'été, ils 
étaient de bois d'érable et de cètre avec les encoignures 
et les jointures en baguettes d'argent r\ La garniture des 
lits se composait de matelas rembourrés de laine des 
fiaules, déplumes ou de duvet de cygne ; de coussins 
recouverts de soie ou de pourpre; de housses magnifi
ques, les unes brodées de différentes couleurs, les au
tres enrichies de dessins représentant des chasses avec 
tout leur appareil. On faisait venir ces housses de 11a-
bylone; une seule coûtait quelquefois jusqu'il cent mille 

1 Tit. Liv., x, 7 ; xxx, 4 J . — Tarit., Annal, xiv, 17 , etc. 
* Vilr., lib, L , vu, p. 90. 
3 M . . V f , 7 . 
4 Plaut., Slich. n, 2, v. 5 3 . 
6 Var r . , lib. L, VHI, p. lto. 

6 PI in M xxxin, 11, 
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sesterces, c'est-à-dire 63,666 fr. 66 c . 1 Ajoutons que 
les Triclinia étaient ornés de colonnes de marbre ou 
d'albâtre, pavés en mosaïque, tendus en étoffes attali-
ques et décorés de statues d'un grand prix, servant de 
candélabres pour les repas de nuit. Des voiles, arrangées 
en forme de tentes militaires, pendaient à la voûte, au-
dessus de la table du festin, pour la garantir de la pous
sière *. 

C'est qu'en effet les tables ne le cédaient ni en ma
gnificence ni en variété aux lits tricliniaires 3 . Portées 
sur un seul pied, d'argent, d'ivoire, d'airain ou des bois 
les plus rares, elles offraient aux regards éblouis toutes 
les merveilles de la sculpture 4 . Les plus recherchées 
étaient en cètre, arbre qui croît en Mauritanie 5 . La 
première qui parut à Rome appartint au modeste Cicé-
ron ; il Tacheta un million de sesterces, 204,583 fr. 53 c. 
Asinius Gallus en paya une onze cent mille sesterces, 
plus de 225,000 fr. A la mort du roi Juba, deux de pa
reil bois se vendirent, l'une douze cent mille sesterces, 
2i5,5()() fr., l'autre un peu moins. Il existait dans la 
famille des Céthégus un de ces cètres héréditaires, 
qui avait coûté quatorze cent mille sesterces, plus de 
300,000 fr . 6 . Avec une pareille somme on aurait pu, je 
ne dis pas nourrir bien des pauvres, hélas ! les Romains 
n'y pensaient guère, mais acquérir un vaste domaine. Les 

1 P l i n . , v i n , 4 8 . — Cic, TuscuL, m, 19. — M a r t . , x i v , 161 ; 
id., m, 40 . 

2 P l i n . , x x x v i , 25. — V . M a x . , i x , 15. — L u c r e t . , n, v . 24. 

— S c r v . , inJEneid., i , v . 7 0 1 . 
3 R o m e a u s i è c l e d ' A u g u s t e ' , 1.1, p . 137. 
4 J u v . , Sat. 1 1 , v . 122. 
5 P l i n . , x i i i , 1 5 . 
6 P l i n . , x i n , 15, 16. 
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Triclinia communiquaient à deux corps de logis, situés 
sur les cotés extérieurs de VAtrium : c'étaient à gauche 
la cuisine, avec les Carceres et les Equilia, remises et 
écuries; à droite la Pislrina, lieu où l'on faisait le pain, 
avec des logements d'esclaves. 

Tout ce qui précède constituait la partie publique de 
la maison, accessible aux clients ; venait ensuite la partie 
privée, où personne ne pouvait entrer sans invitation \ 
On y pénétrait par deux corridors appelés Fauces, mé
nagés de chaque côté du Tablinum; ils conduisaient au 
Péristyle. Ce portique/plus long que large et supporté 
par des colonnes, rappelait la forme de Y Atrium; mais 
ici on déployait plus de magnificence et de recherche-
Une statue s'élevait en avant de chaque colonne, et des 
caisses de marbre où l'on cultivait des fleurs remplis
saient les entre-colonnements. Le centre du portique, au 
lieu d'être une cour comme dans Y Atrium, était un par
terre où la vue se reposait en tout temps sur la verdure. 
Des eaux jaillissantes, des tables de marbre, des plafonds 
en marqueterie ajoutaient encore à la beauté fabuleuse 
de ces demeures enchantées \ A l'extrémité du péristyle 
étaient les appartements des femmes, appelés Œci3. 
Inutile de dire que la pourpre, la soie, les pierres pré
cieuses ornaient, dans toutes leurs parties, ces boudoirs 
de la mollesse. Puis venait la Bibliothèque avec YExèdre, 
grande galerie pour la réception dos savants ; la iïast'U-
que, salon du palais; les Bains; le Sphœrislerium ou 
jeu de paume; les Aleatoria, petites pièces destinées aux 

1 Vitr., vi, 8 . 
^ a Vitr., vi, 8. — I<1., id., 4 , UT, 1. — C i c , in Vcrr., i, 19. 
— Vitr., îv, ' i . — Festus, v . Plulei, etc. 

3 Vitr., v i , 5. 
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jeux paisibles; les Cubicula, chambres à coucher et à 
travailler, avec des lits de cètre, de cèdre, de térébinthe, 
garnis de coussins de plume enveloppés dans des étoffes 
de soie, pour lire ou écrire, et d'autres pour dormir, 
garnis de couvertures en peaux de taupe x ; le Sacra-
rium, petit oratoire qui existait dans presque toutes les 
grandes maisons; enfin le Solarium, superbe terrasse 
qui couvrait tout l'édifice et servait de promenoir \ 

Telles étaient à Rome les maisons des riches. Si bril
lante qu'elle soit, j'avoue que cette vision du passé ne 
séduit pas un instant; elle attriste et serre le cœur plutôt 
qu'elle ne le dilate; car elle montre l'homme, ce dieu 
déchu, cherchant uniquement son bonheur dans le bien-
être matériel, et pour se le procurer ne reculant devant 
aucune iniquité, pas même devant le meurtre et l'escla
vage de plusieurs millions de ses semblables. Aussi 
comme notre âme fut à Taise lorsque, rentrant dans le 
présent, nous nous trouvâmes au monastère de Saint-
André, voisin des lieux occupés jadis par la maison de 
Mamurra. 

Cet antique asile de la science et de la vertu rappelle 
un de plus glorieux noms consignés dans l'histoire. Saint 
Grégoire le Grand apparaît ici environné delà triple au
réole du génie, de l'éloquence et de la sainteté. Descen
dant de l'ancienne famille Anicia, Grégoire, devenu 
diacre de l'Église romaine, changea la maison de ses 
aïeux, située sur le Clivus Scauri, en un monastère dont 
il fut lui-même abbé 3 . C'est lui qui, traversant un jour 
le Forum, s'écria à la vue de superbes esclaves exposés 

1 Pl in . , vin, 58 . 
2 VilarM v i , 8. — Plin., u, epist. 17. 

* S, Grog., lib. vu, cp. 13. 
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en vente : « Quel dommage que ces belles créatures 
soient les esclaves du démon ! » Dès ce moment la con
version de l'Angleterre est résolue dans sa pensée, et 
Augustin, abbé du monastère de Saint-André, deviendra 
bientôt, le missionnaire du pape Grégoire. Enfants d'Al
bion, visiteurs assidus de la ville éternelle, ne manquez 
pas de faire un pèlerinage en ce lieu : vous y verrez le 
berceau de votre foi et l'origine de ces longs siècles de 
gloire et de prospérité morale qui méritèrent à leur pa
trie d'être appelée l'Ile des Saints. Dans ce monastère 
vécurent saint Augustin, apôtre de la Grande-Bretagne; 
saint Laurent, archevêque de Cantorbéry ; saint Mellitc, 
évêque de Londres et ensuite primat d'Angleterre ; saint 
Pierre, abbé de Cantorbéry, ainsi que plusieurs autres 
fondateurs de la civilisation britannique. Et vous qui 
portez si dignement le nom de Grégoire, pontife trois 
fois vénérable par vos cheveux blancs, par votre science 
profonde et par votre fermeté apostolique, pourrais-jc 
oublier que c'est dans l'ombre de ce pieux asile que la 
Providence vint vous chercher pour vous conduire, aux 
applaudissements du monde chrétien, sur le trône de 
saint Pierre? 

Dans ces lieux où Mamurra, le chevalier parvenu, 
dormait sur des lits de duvet de cygne, nous vîmes la 
pierre nue qui servait de couche à Grégoire, le fils des 
sénateurs. Non loin de là s'élèvent la chaire d'où l'élo
quent Pontife prononçait ses homélies et son autel pri
vilégié pour les défunts. Très de l'église brille le petit 
sanctuaire appelé Triclinfum paupmtw, dans lequel le 
saint Pontife donnait lui-même chaque jour à manger à 
douze pauvres : la table de marbre sur laquelle il les 
servait existe encore. La muraille est ornée d'une jolie 
fresque, rappelant le miracle do Notrc-Scigneur, assis 
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un jour parmi les douze pauvres et apparaissant au cha
ritable Pontife. La chapelle voisine est dédiée à sainte 
Sylvie, mère de saint Grégoire. Le plus bel ornement de 
cet oratoire est une inscription contenant la donation 
d'un grand nombre de plants d'oliviers faite par le saint 
pape pour fournir l'huile à brûler devant la Confession 
de saint Pierre. Veut-on savoir maintenant de quelle 
manière vivait ce fils d'illustre maison, ce religieux si 
prodigue envers les autres? Une antique inscription, 
placée autrefois dans l'église deSaint-Saba, sur le mont 
Avcntin, va nous l'apprendre : « Ici était l'habitation de 
sainte Sylvie, mère de saint Grégoire le Grand, d'où elle 
envoyait chaque jour à son fils, au monastère de Saint-
André, une petite écuelle de lentilles pour sa nourri-
turc; nna scodella di lenlicchie*. » 

Partant de la place qui est devant Saint-Grégoire, 
nous montâmes vers l'église des Saints Jean et Paul. 
Le premier objet qui frappe les regards est une haute 
tour dont la base, en gros blocs de travertin, accuse 
certainement une très-ancienne construction romaine. 
On croit que ces restes appartiennent à la Cvria Hostilia, 
palais bâti en ce lieu par Tullus Hostilius, après y avoir 
transporté le camp des Albains. Cette tour est aujour
d'hui le clocher du couvent des Passionnistes. Religieux 
admirables de sainteté et de zèle, soyez remerciés de l'ac
cueil fraternel que vous faites aux pèlerins. Les Passion
nistes portent la soutane noire avec la couronne d'épines 
brodée en blanc sur le cœur. Aux œuvres ordinaires du 
saint ministère ils joignent l'apostolat dans les pays étran
gers, et de leur couvent sont partis les nouveaux apôtres 
de l'Angleterre. Ainsi, grâce sans doute aux prières de 

1 Mazzol., t. vi , p. 2G7. 
27 
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saint Grégoire, c'est du mont Cœlius que descend aujour
d'hui sur la Grande-Bretagne la lumière qui doit la tirer 
de la nuit de l'erreur, comme autrefois cette même lu
mière en descendit pour la tirer des ténèbres de la bar
barie. 

Précédés d'un frère qui tenait une torche à la main, 
nous pénétrâmes dans de vastes cavernes, servant, dit-
on, de vivarium aux animaux réservés pour l'amphi
théâtre. Une large citerne d'eau limpide abreuvait ces 
armées du désert, dont la nourriture descendait par des 
soupiraux pratiqués à la voûte, tandis que des galeries 
souterraines, creusées dans les flancs de la montagne, 
les conduisaient aux Carceres du Colisée. Tout au fond 
de ces sombres demeures est une nappe d'eau, vaste, 
profonde; c'était, suivant la tradition, un des réservoirs 
qui fournissaient les eaux nécessaires aux naumachies de 
l'amphithéâtre. Au-dessus de ces grottes formidables 
se trouvaient les prisons destinées aux chrétiens et aux 
malfaiteurs dont la mort devait amuser le peuple. Ce 
qu'on éprouve en voyant tout cela, â la lueur vacillante 
d'une torche, je n'entreprendrai pas de le dire; je répé
terai seulement que la foi devient plus vive et qu'on croit 
sans peine a toutes les atrocités de L'histoire. 

Mais d'où vient au couvent et à l'église des Passion-
nistes le nom des Saints Jean et Paul? Au quatrième 
siècle, deux illustres Romains avaient ici leur habitation. 
Officiers dans les armées de Julien l'Apostat, ils furent 
sollicités par ce prince de retourner au culte des idoles. 
Soldats de Jésus-Christ avant de l'être de César, les deux 
frères, se rappelant les glorieux exemples de la légion 
Thébainc, répondirent que leurs grades et leur vie étaient 
h l'empereur, mais que leur âme et leur foi apparte
naient à Dieu. Désespérant de les vaincre, l'indigne re -
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jeton de Constantin les fit égorger secrètement dans leur 
maison. En entrant dans l'église dédiée en leur honneur, 
on voit, à droite, une large table de marbre blanc, en
tourée d'une grille : elle marque le lieu môme de leur 
supplice. Comme tous les pèlerins catholiques, vous vous 
prosternerez de grand cœur sur ce théâtre d'un immor
tel triomphe, où vous lirez comme nous l'inscription sui
vante : 

LOCUS MÀRTYMI 

SS . JOANNIS E T TÀULI 

IN -ffiDIBUS PROPRTIS. 

« Lieu du martyre des saints Jean et Paul dans leur 
propre maison. » 

Puis, avançant de quelques pas, vous déposerez vos 
vœux et vos hommages devant la magnifique urne de 
porphyre placée sous le maître autel et qui renferme 
les corps des deux héros chrétiens. Près des Passionnistes 
se trouve la villa Mattei, une des plus belles delizie de 
Uoine. Ses antiquités de tout genre méritent l'attention 
du voyageur, qui peut se flatter d'être parfaitement ac
cueilli. 

Continuant notre marche vers Saint-Jean de Latran, 
nous arrivâmes à la partie du Gœlius occupée jadis par 
les logements des soldats étrangers , Castra peregrina. 
Plusieurs inscriptions, trouvées en ce lieu, fixent les 
érudits sur remplacement de ces casernes fameuses dans 
l'histoire. Je n'en rapporterai que deux, dont la seconde, 
légèrement tronquée, se conserve au Musée du Collège 
romain. 

COCCEIVS 

PATRVINVS 
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T E U E O R I 

N O i m i . 

« C o c c c i u s P u l r u i n u s , c o m m a n d a n t d e s s o l d a t s ^ é t r a n -

g e r s . )> 

G E M O S A N C T O 

C A S T R O R V M 

l ^ E U E f i R I N O R V A l 

Y R . A L E X A N D E K 

A N A I . U ' L A K I Y S 

Y O l » P E R E r . n K 

O N S T I T Y T V i S Y O V I T 

E l U l i . C A S T R O R Y A I 

M . L I B E N S S O L Y J T . 

« A u g é n i e l u l é l a i r c d u c a m p d o s é t r a n g e r s , A l e x a n 

d r e A n a l i e l a r i u s , é d i l e d u c a m p , a j u s t e m e n t e t a v e c 

j o i e a c c o m p l i l o v œ u q u ' i l a v a i t f a i t d a n s u n - p a y s l o i n 

t a i n . » 

C ' e s t d o n c i c i q u e l e s R o m a i n s l o g e a i e n t l e s b a r b a r e s 

a p p e l é s a u s e c o u r s d o l ' e m p i r e . D u c e n o m b r e f u t , e n 

p r e m i e r l i e u , l a c a v a l e r i e f l a m a n d e q u i f o r m a i t l a g a r d e 

d ' A u g u s t e 1 ; v i n r e n t e n s u i t e l e s s o l d a i s g e r m a i n s , j a n i s 

s a i r e s d e C n l i g u l a p u i s l e s t r o u p e s i l l y r i o n n o s , e n r ô l é e s 

d a n s ' T a n n é e ' d e f ï a l h a c l q u i s e t r o u v a i e n t à R o m e l e 

j o u r m ê m e o ù c e t e m p e r e u r f u t t u é : i ; e n f i n l e s c o h o r t e s 

a r m é n i e n n e s , g a r d e s d u c o r p s d e C o n s t a n t i n . I c i v i n t 

1 D i o n . , l i b . L U I . 
a S u c t . , 5 8 . 
3 T a c i f c . , flirt., l i b , r. 
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expirer un des derniers défenseurs de la liberté germa
nique, le roi Conodomarius, fait prisonnier par Julien 
l'Apostat1. 

Sur ces lieux de bruit et de tumulte s'élève aujour
d'hui la paisible église de Sainte-Marie délia Navicella. 
Son nom lui vient d'une petite barque antique, navi-
cella, qu'on y trouva et dont Léon X fit placer la copie 
devant l'église même. Cette barque était probablement 
un ex-voto offert, par quelque officier de marine, à Ju
piter redux, dont le temple était sur cette partie du Cœ-
lius et que les soldats invoquaient pour obtenir un heu
reux retour*. La superbe mosaïque du sanctuaire, qui 
resplendit d'or et d'azur, remonte au temps du pape 
saint Pascal I e r . On y voit le Pontife baisantlc pied droit 
de la Reine du ciel et recevant la bénédiction de l'En
fant Jésus. Le Sauveur est debout dans le giron de sa 
Mère, pose majestueuse qui atteste ici, comme à Sainte-
Marie Majeure, le dogme de la maternité divine. N'ou
blions pas que l'apôtre de Rome, saint Philippe de Néri, 
conduisait souvent en promenade ses disciples et ses 
jeunes pénitents à Sainte-Marie délia Navicella, et que 
non loin de l'église l'aimable vieillard prenait avec eux 
une innocente récréation. Cette partie de la colline fut 
témoin d'un autre événement, dont le souvenir est bien 
cher au voyageur chrétien : elle vit le grand archidiacre 
de R o m e , saint Laurent, retiré dans la maison de sainte 
Cyriaque, distribuer aux pauvres les trésors de l'église 
la veille de son martyre : I. 

Quand on visite le mont Cœlius, la marche est arrêtée 

1 Amm. Marc, l ib. xvi. 
3 Nard., Rom. ant.f p . 85. 
3 Mazzol., 1. v, p . 329. 
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à chaque pas par des souvenirs ou par des monuments 
qui font passer tour à tour de l'histoire profane à l'his
toire chrétienne. Ainsi nous venions à peine de [quitter 
la Navicella qu'il nous fallut faire halte devant le Ludus 
matutinus. Cette école de gladiateurs, où l'on apprenait 
à tuer les hommes avec art, était voisine de la grande 
boucherie, Macellum magnum. Un nom, voilà tout ce qui 
reste de ces deux édifices, autrefois si bruyants et si chers 
aux Romains cruels etvoluptueux.il en de même du camp 
des cinq Cohortes nocturnes, établies par Auguste pour 
veiller pendant la nuit à la sûreté des habitants et porter 
secours en cas d'incendie. A ce double titre, elles ren
dirent de grands services : Rome était habituellement 
pleine de filous, et, malgré l'absence des cheminées, 
beaucoup plus exposée que nos villes aux ravages du 
feu \ Parmi tous ces débris d'un monde qui n'est plus 
s'élève un monument chrétien ; car sur le large plateau 
du Cœlius, comme à la cime étroite du Capitole, l'É
vangile arbore les trophées de sa victoire : voici la cé
lèbre église des Quatre Saints Couronnés, cimentée avec 
les larmes et le sang des premiers fidèles. Restaurée par 
le pape Honorius I e r , elle fut enrichie, par saint Léon IV, 
d'un trésor de reliques insignes. Quatre urnes, dont deux 
en porphyre, une en marbre serpentin, l'autre en bronze, 
sont placées sous le maître autel, et renferment les os
sements brisés des quatre titulaires et de cinq sculpteurs, 
tous martyrs. 

Sévère, Sévérien, Carpophorc et Victorin étaient frè
res. Sommés par Diocléticn de sacrifier aux idoles, ils 
expièrent leur refus par d'horribles tortures; mais ils 

1 Sur les cammi dos anciens, voyez la Dissert, de Maffei, dans 
le Recueil de Calogera, t . 47 . 

http://etvoluptueux.il
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obtinrent la palme du martyre. Leurs corps, abandonnés 
aux chiens, furent respectés par ces animaux, et enterrés 
secrètement par les frères, sur la voie d'Ostie, à trois 
milles de Rome, puis rapportés au lieu où le monde ca
tholique les honore aujourd'hui. Mais ils ne furent point 
rapportés tout seuls ; cinq compagnons de leurs combats, 
ensevelis auprès d'eux, devaient partager leur triomphe. 
Claude, Nicostrate, Symphronien, Castorius et Simpli-
cius, sculpteurs célèbres, avaient été requis par le tyran 
d'employer leur ciseau à façonner des idoles. « L'artiste 
peut-il adorer l'ouvrage de ses mains? peut-il l'offrir à 
l'adoration d'autrui? » telle fut leur réponse; elle mé
ritait la mort. Jetés dans un noir cachot, soumis à de 
longues et effroyables tortures, les généreux confesseurs 
furent enfin renfermés dans des caisses de plomb et pré
cipités dans le Tibre. Debout sur la rive, les chrétiens 
confondus dans la foule, épièrent le moment favorable 
pour les retirer du fleuve et leur donner la sépulture 1. 
Artistes chrétiens, ne manquez pas de venir à leur tom
beau ; croyez-le bien, des ossements des martyrs sort 
une vertu qui purifie le cœur et une flamme sacrée qui 
allume le flambeau du génie. 

Po^r achever notre pèlerinage sur le Cœlius, il nous 
restait à faire une dernière station; elle n'était pas la 
moins intéressante. Au voisinage de la Navicella s'élève 
l'église monumentale de Saint-Étienne le Rond. Temple 
de Jupiter étranger, temple de Bacch us, templede Claude, 
arsenal, salle de bains, voilà, suivant les différents ar
chéologues, ce que fut dans l'origine cette construction 
païenne2. Quoi qu'il en soit, Tan 468 elle devint une 

1 Mazzol., 1. vi, p. 293. 
2 Nard., p. 86. 
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église que le pape saint Simplicien dédia à saint Etienne 
protomartyr. Sous ces voûtes purifiées retentit la voix 
éloquente de saint Grégoire le Grand, dont la chaire pon
tificale est a droite, près de la porte d'entrée. Cette ro
tonde a deux enceintes circulaires, surmontées d'une 
coupole antique et soutenues par cinquante-huit colonnes. 
Mais tout cela disparaît devant un autre genre d'orne
ment que nulle église dans le monde ne partage avec 
elle. Sur ces murailles, d'origine païenne, est écrite à 
grands traits Y Histoire sanglante du christianisme. Ail
leurs nous avons quelques feuillets épars des annales du 
martyre; ici elles sont complètes : ailleurs quelques bul
letins delà grande bataille, ici le panorama tout entier. 
Hors des rangs de la glorieuse armée, apparaissent d'a
bord h; roi et la reine des martyrs, Jésus et Marie; l'un 
expirant sur la croix du Calvaire, l'autre percée du glaive 
de la douleur : puis, à partir du massacre des Innocents 
jusqu'à la paix de l'Église, tous les supplices des mar
tyrs sont peints à fresque autour de vous. De quelque 
coté qu'ils se portent, les regards ne rencontrent que des 
chevalets, des haches, des tenailles, des peignes de fer, 
des bûchers, des roues, des chaudières d'huile bouil
lante, des membres mutilés, dos corps broyés, du sang, 
des bourreaux farouches et des victimes pleines de calme 
et de sérénité : ce spectacle est affreusement beau. Hor
reur, pilié, foi, amour, humilité, il nVstpas dans IVuno 
baptisée un noble sentiment qu'il ne réveille pas une 
libre qu'il ne remue et ne remue profondément. 

Le temps s'était rapidement écoulé, et nous nous hâ
tâmes de rentrer dans le centre de la ville par le quar
tier des Termini. Chemin faisant nous visitâmes le Forum 
de Trajan. Cette place superbe, oii l'on ne voit plus que 
des tronçons de colonnes gigantesques et quelques pié-
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destaux à 'demi brisés, était une des magnificences de 
l'ancienne Rome. Environ 2,000 pieds de longueur sur 
650 de largeur formaient ses dimensions. Des colonnes 
de granit soutenaient les portiques dont les corniches, 
les arcs et les voûtes étaient en bronze, ainsi que les nom
breuses statues qui les couronnaient. Mais le plus bel 
ornement du Forum était la colonne Trajane, surmontée 
de la statue de l'empereur. Haute de 132 pieds, cette 
colonne de marbre est couverte, de la base au sommet, 

' de bas-reliefs dans lesquels on compte 2,500 figures, re
présentant les victoires de Trajan contre les Daces et leur 
roi Décebalc. L'inscription révèle un fait vraiment digne 
de la puissante foliedes Romains. Pour agrandir le Forum 
et en niveler la place, il fallut enlever du terrain de la 
hauteur même de la colonne!!! Ce prodigieux travail, 
joint a la magnificence du Forum, faisait dire à Ammien 
Marcellin qu'il n'était pas à désirer qu'on recommençât 
un pareil ouvrage f . Voici l'inscription : 

SENATVS. TOrVLVSQVE. ROMANVS. 

iMr. C;ES. M V I . NERV^E. F . T H A I A N O . A U G . GERMA 

NICO. DACICO. PONT. MAX. TRIB. TOT. X I I . COS. XI. Vl\ 

AD DECLARANDVM. QVANTVE. ALTITVDÏNIS 

MONS. ET. LOGVS. TAN BVS *• SIT EGESTVS. 

« Le sénat et le peuple romain, à l'empereur César 
Trajan, fils du divin Nerva, auguste, germanique, daci-

1 CumadTrajani forum venisset (Constantius), singularem 
sul) omni cœlo structuram, ut opinamur, etiam numinum asser-
tiono mirabilem, haerebat attonitus per giganteos contextus cir-
cumfiTens montem, nccrelatu effabiles, necrursus mortalihus 
uppotcudos. Lib. xv i . 

a Tan bus, tantis molibus. 
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que, souverain pontife, douze fois tribun, onze fois con
sul, père de la patrie, pour marquer quelle est la hau
teur de la montagne et du terrain qui a été enlevé pour 
ces grands édifices. » 

En passant au Forum de Trajan, il ne faut pas oublier 
un souvenir chrétien qui s'y rattache : c'est dans la ba
silique où fut décidée la mort d'un grand nombre de 
leurs frères que Constantin, après sa conversion, vint 
adresser aux fidèles un touchant discours pour les ex
horter h ne point user de représailles à l'égard des païens. 
Conservée par les soins des ponlifes, la colonne Trajane 
est surmontée d'une belle statue de saint Pierre, en bronze, 
haute de 13 pieds romains. Sur la frise de la galerie qui 
l'entoure on lit, en grosses lettres d'or r 

SIXTVS QV1NTVS SANCTO PETR0 APOSTOLO D0NAV1T. 

Jamais cadeau ne fut mieux adressé. Salut, immortel 
pécheur de Galilée ! jouissez de votre victoire : vos en
nemis eux-mêmes vous ont fourni le char de triomphe 
du haut duquel vous contemplez leur sceptre brisé, leurs 
monuments en ruines, leur gloire éclipsée. Salut aussi 
h vous, lîglise romaine! dont la sollicitude conserve, en 
les sanctifiant, les ouvrages du paganisme : en cela vous 
ne constatez pas seulement votre immortel triomphe, 
vous rendez encore un service inappréciable à la science : 
soyez deux fois bénie ! 
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2 8 D é c e m b r e . 

Le Vélabre. — Saint-Georges. — Souvenirs de sainte Bibiane. — 
Arc de Janus quadriforme. — Le grand égout de Tarquin, ctoaca 
maxima. — Les égouts de Rome en général. — Étymologie d'un 
mot fort connu. — Sainte-Marie-Égyptienne ou l'Église des Armé
niens. 

La dernière des sept collines, l'Aventin , nous restait 
à voir. De bonne heure nous partîmes avec l'intention 
d'étudier cette montagne non moins célèbre que les 
autres; mais nous restâmes en chemin. Un monde de 
souvenirs, de ruines, de temples, de monuments chré
tiens et païens se rencontre sur la route et arrête le 
voyageur. Quand, arrivé au pied du Capitole par la 
rue d'Ara-Cœli, on tourne à droite, le quartier délia 
Ripa se présente, et il faut y rester. Situé au midi de 
la ville, sur les bords du Tibre, ce quartier occupe l'an
cienne région de YAventin, et en partie celle de la Pis-
cina publica 3 de la Porta capena, du Forum magnum 
et du Grand Cirque. 

Saluons, en passant, la maison de sainte Galle et 
l'église de la Miséricorde^ double monument de la cha
rité romaine, sur lequel nous reviendrons. Voici main
tenant le Vélabre, dont le nom rappelle d'abord un 
douloureux souvenir : c'est sur les bords de ce lac fan
geux que la vieille Rome déposait chaque nuit des 
monceaux d'enfants nouveau-nés1. Dans l'origine le 
Vélabre était un marais formé par le Tibre, qu'on tra
versait sur de petites barques pour communiquer avec 

1 Voyez là-dessus notre Hisi. delà Société domestique, t. i , 

i*h. xi. 
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l'Avcntin1. Peu à peu les eaux, refoulées parTarquin 
l'Ancien, firent place à des constructions solides. Dans 
leur lit ^desséché s'élevèrent successivement le marché 
aux bœufs, Forum boarium, le marché aux poissons, 
Forum piscarium, qui vit les neveux dégradés de Cin-
cinnatus acheter un surmulet dix-neuf mille francs; le 
quartier d'Argilète, Viens Argiletus, où Gicéron possé
dait do nombreuses boutiques, qu'il louait chèrement 
aux libraires, aux perruquiers et autres artisans, logés 
dans cette partie basse de la ville \ 

A rentrée du Vélabre est la petite église de Saint-
Georges, qui remonte au sixième siècle. Restaurée parles 
papes saints Léon IT et Zaeharie, clic possède, dans un 
s u p ' T h c reliquaire, la trio du glorieux martyr dont elle 
porte le nom. Soldat dès l'enfance, saint Georges parvint 
a un grade supérieur dans les armées de Dioclétien, qui 
le somma vainement d'adorer les idoles : la couronne 
du martyre fut 1« prix de son invincible résistance. Le 
saint est représenté à cheval, terrassant un dragon, élo
quent symbole qui nous dit h tous : «Enfants des mar
tyrs, votre devoir est d'attaquer le serpent infernal, et 
votre gloire de le terrasser. Comme il fut avec vos 
pères, Dieu est avec vous; ne craignez rien : Georgi, 
noli timercy rvcecgo tecum « U N I 3 . » 

A l'église Saint-Georges s'appuie un petit arc triom
phal, en marbre, élevé en l'honneur de Septimc Sévère 
par les banquiers, les négociants et les marchands de 
bœufs clu Forum boarium. La même place portait en-

1 V n r r . , I i b . i v , 1 1 :'A vehendîs r e n & H $ v c l a b r u m d i c t u m , q u o d 

v e l i s t r a n s i r o t u r , Acron., S r h o l i a s t . — U o r a t . , Poctiq. 
2 M n r t . , J £ j r i g r . , l U ) . i , 3 ; i d . , l i b . u . — C i c , £ p i * f . a d Attïcy 

l i b . i, 1 3 . 
3 M a z z . , t . v i , p . 2 7 8 . 
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eore le nom de Forum tauri à cause d'un taureau d'or 
placé vers le milieu 1 . C'est un mince détail dont je ne 
parlerais pas s'il ne rappelait un glorieux souvenir con
signé dans les annales sanglantes de la primitive Église. 
Filles d'un père et d'une mère martyrs, sainte Bibianc 
et sa sœur, sainte Démétrie, lavèrent aussi leurs robes 
virginales dans le sang de l'Agneau. Démétrie mourut 
au pied du tribunal du préteur. Bibiane, expirée sous 
les coups, fut abandonnée aux chiens dans le Forum 
tauri; mais ces animaux, moins cruels que les hommes, 
respectèrent le corps sacré de la vierge martyre. Re
cueillies par les chrétiens, les dépouilles mortelles des 
deux sœurs furent enterrées près du palais Lieinien, 
demeure de saint Flavien, préfet de Rome et chef de 
leur illustre famillea. Du reste, on comprend sans peine 
qu'ici, comme dans tous les autres quartiers de Rome, 
le sang de nos vierges et de nos martyrs était nécessaire 
pour purifier une terre souillée par tant d'infanticides 
et de superstitions cruelles. Vous rappelez-vous qu'a
vant d'entrer en campagne les Romains enterraient tout 
vivants un homme et une femme du pays auquel ils 
avaient déclaré la guerre? eh bien ! c'est encore dans le 
Forum boarium que s'accomplissait l'horrible sacrifice3. 

Non loin de Saint-Georges subsiste un autre monu
ment de la superstition romaine : c'est l'arc de Janus 
quadrifrons, ainsi appelé parce qu'il a quatre faces. 
Bien que dépouillé des statues de bronze et des bas 

1 A Foro boario, ubi aureum tauri simulacrum conspicimus. 
Tarit., Annal., lib. xu. 

2 Mazz., t. vi, p. 178 ctsuiv. 
3 Boario voro in Foro Graecum Grœeamqua defossos, aut alia-

rum gentium, rum quibus ras esset, et naîtra a»tas vidit, mjus 
sacriprecationem,etc. PKn., lib. xxvu, e u . 
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reliefs dont il était orné, cet édifice est néanmoins une 
preuve de la magnificence déployée par le peuple roi, 
même dans ses ouvrages de second ordre. Il est tout en 
marbre, d'une bonne architecture et d'une solide cons
truction. Suivant Publius Victor, on avait coutume d'é
lever des arcs semblables dans les carrefours et dans 
les forum. Us servaient, aux marchands, de comptoirs, 
de bureaux, d'abri contre le soleil et la pluie, d'autels 
pour certaines idoles, sans avoir pour cela rien de 
commun avec le temple de Janus. 

En avançant de quelques pas, on arrive devant la 
plus ancienne merveille de Rome : le Grand Égout de 
Tarquin. La solidité de cet ouvrage tient vraiment du 
prodige : il y a quinze siècles passés cpie Pline s'en 
étonnait; que dirait-il aujourd'hui s'il voyait la 
Cloaca maxzma toujours inexpugnableles construc
tions colossales qu'elles a supportées, ni le choc des 
eaux qui [s'y précipitent des autres égouts ou qui re
fluent violemment du Tibre, ni les tremblements de 
terre, ni la chute des anciens édifices, rien n'a pu l'é
branler, et tamm obnixa firmilusresistit1. Debout de
vant l'embouchure, nous pûmes nous faire une idée de 
sa construction. Le fond est pavé de larges dalles par
faitement cimentées; les parois et la voûte se compo
sent de gros blocs de tuf lithoïde, liés de distance en 
distance par des assises de travertin, toujours jointes 
ensemble sans chaux ni ciment. L'arc a douze pieds de 
largeur et autant de hauteur; en sorte qu'un chariot 
chargé de foin peut y passer, suivant l'expression de 
Pline, dont il est facile de reconnaître l'exactitude \ La 

1 Lib. xxxvi, c 15. 
2 Àmplitudinom cavis cam fuisse proditur ut vehom fœni 

longeonustamtransmitteret. Fd..id. 
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longueur totale du Grand Égout était de 2,500 pieds. 
Pourquoi ces proportions démesurées ? Il n'est pas 

difficile de le comprendre; on voit que par sa position 
la Cloaca maxima était destinée à recevoir les eaux de 
la plupart des égouts particuliers. Or, l'abondance des 
fontaines qui arrivaient à Rome, l'emplacement de la 
ville sur sept collines séparées par des vallons, la grande 
quantité d'immondices, conséquence inévitable d'une 
immense population, rendaient nécessaires des égouts 
vastes et multipliés. Rome le comprit tellement qu'elle 
attacha une partie de sa gloire a l'établissement et h l'en
tretien de ces ouvrages. Nous voyons que ses plus il
lustres personnages ne dédaignèrent pas de s'en occu
per. Les censeurs Gaton et Valérius Flaccus dépensèrent 
des sommes énormes pour en faire pratiquer dans la 
région de l'Aventin et dans les autres qui en manquaient1. 
Agrippa, gendre d'Auguste, s'est immortalisé en faisant 
curer les anciens égouts, auxquels il en ajouta de nou
veaux à ses propres frais 2. Sagloire fut légitime ; cartons 
ces ouvrages étaient dignes de la majesté de l'empire. 

«Grâce à ses égouts, larges, profonds, nombreux, 
dans lesquels roulent en bouillonnant de véritables 
fleuves, Rome, s'écrie Dion Gassius, est comme une 
ville bâtie dans les airs, et qui peut offrir le spectacle 
d'une navigation souterraine3. » «La magnificence de 
ces constructions souterraines est telle, continue Cas-

1 Tit.-Liv., Decad. 4 , lib. xi." 
8 Plin., lib. xxxvi, lô. 

Prœterea cloacas operum omnium dictu maximum suffossis 
montibus atque urbe ponsili, subtorque navigata a M. Agrippa 
in cTdilttatc sua per meatus corrivati septem amnes, cursuque 
prœcipiti torrentium modo rapere atque auferre omnia coaeti. 
Dîo, lil). X L ; Plin., lib. xxxvi, c. 1 5 . 
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siodore, qu'elle jette dans la stupeur, et éclipse tout 
ce que lesautres villes peuvent offrir de plus merveilleux. 
Là vous verriez, sous les flancs entr'ouverts des mon
tagnes, des fleuves, capables de porter des navires, se 
jeter avec impétuosité dans de larges étangs1. » « Trois 
choses me révèlent toute la magnificence de Rome, 
disait Dcnys d'Halicarnasse, les Aqueducs, les Voies et 
les Égouts. Je juge de l'importance des derniers non-
seulement par leur utilité, mais encore par la grandeur 
des sommes qu'ils ont coûtées. On peut s'en faire une 
idée d'après le témoignage de G. Aquilius, qui nous 
apprend que le curage complet des égouts coûta aux cen
seurs plus de douze millions3.» Comme je l'ai dit, la plu
part des égouts particuliers aboutissaient au forum ro
main, où commençait la Cloaca maxima, et versaient 
leurs eaux fangeuses dans ce Duodénum de la grande cité. 

Cette circonstance rappelle un singulier souvenir, 
qui vint fort à propos nous égayer un instant. « Vous 
sortez du collège, dis-je h mes jeunes amis; vous savez 
1(3 latin, le grec, la physique, l'algèbre, l'histoire uni
verselle; dites-moi donc quel personnage célèbre a pris 
naissance au lieu ou nous sommes? — S'il nous en sou
vient, il ne nous en souvient guère. — Vous m'étonnez ! 
et votre manuel du baccalauréat? — Il n'en dit mot. — 
C'est une faute; car il s'agit d'un personnage fort connu 
de nos jours. — Vraiment? — Comme j'ai l'honneur 

1 Quoctantum visentibusconferuntstuporemut aliarumcivi-
tatum possint miracula superare. Videas iliîc fluvios quasi mon-
tihus conoavis elausos per iugentia stagna decurrere. Videas 
sfruetis navibus per nquns rapidas cum miuima soliiritudinc na-
vigari... Hinc Rnma* singularis quantum in te sit potest colligi 
magnitudo. Lib. ni, Ep. 30. 

* ffist; lib. TU. 



GLOAGA IfAXIHA 493 

de vous le dire. — Son nom? — Vous le saurez; mais 
avant son nom sa vie. Ici donc, au bord du Grand Égout 
de Tarquin, est né, il y a plus de deux mille ans, un 
personnage qui vit encore, qui parle toutes les langues, 
qui porte tous les costumes, qui habite simultanément 
Londres, Paris, Saint-Pétersbourg, Constantinople et 
Pékin; qu'on rencontre sur tous les chemins du monde, 
comme l'ancien Juif errant; faisant des niches à tout 
le genre humain et portant d'ordinaire des haillons en 
lambeaux et des souliers percés, bien que certains voya
geurs affirment l'avoir vu couvert d'habits galonnés, à 
cheval et en calèche. — Voilà du nouveau ? — N o n , 
c'est de l'ancien; devinez. — CEpide y perdrait son 
grec. — Il ne faut que du latin, et quand on est bâche-* 
lier... — Dame ! on n'est pas sorcier. —Quoi qu'il en 
puisse être, voici le fait en question : pour un motif ou 
pour un autre, le petit peuple de Rome, les gamins, 
les filous, les ouvriers sans travail se tenaient volontiers 
à la jonction des égouts dans le Forum, les bras croisés, 
jasant, riant, lançant des pasquinades et des brocards 
aux vieux rentiers et aux jeunes fashionables, aux ma
trones et aux sénateurs. De Ih leur vint le nom de ca
naille, dont notre langue a hérité et que la plupart de 
ceux qui en sont dignes se jettent à la figure sans en 
connaître l'étymologie*.» 

1 Canalicolœ, foreuses, Iiomincs paupcrcs'dicti, quod circa 
eanalcs fori consistèrent. — Festus, V. Canali. 

In medio propter canalera, il» oslcntatores meri, 
Confidentes, garrulique et malevoli. 

Plaut., CurcuVio, scen. i,act. iv. 

Qui jurabat cavillator quidam, et canalicola, et nimîs ridieu-
larius fuit. .1. GelL , lib. iv, c. 2 . 

28. 
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L'aspect de la Cloaca maxima et des autres égouts 
rappelle une pensée plus sérieuse. Tous ces fleuves sou* 
terrains, sur lesquels Rome païenne était bâtie, vérifient 
littéralement la prédiction de saint Jean lorsque, par
lant de la grande prostituée, il la montre assise sur des 
eaux nombreuses, d'une main buvant une coupe pleine 
du sang des martyrs et de l'autre présentant à tous 
les peuples le vin de sa corruption *. C'est ainsi que les 
monuments romains ont le privilège de rendre un té
moignage également incontestable à l'exactitude de 
l'histoire profane et de l'histoire sacrée. 

Voulez-vous maintenant voir une autre construction 
presque aussi ancienne que le Grand Égout? Tournez 
à droite, et vous serez devant la petite église de Sainte-
Marie Egyptienne. Elle présente un parallélogramme 
environné de colonnes, ayant quelque rapport avec la 
Maison carrée de Nimes. Quelle fut, dans l'origine, la 
destination de cet édifice, dont la forme et l'architec
ture annoncent les temps voisins de Romulus? L'opi
nion la plus suivie dit que c'est le temple de la Fortune 
virile. Il aurait été bâti par Servius Tullius, sixième roi 
de Rome, en reconnaissance de ce qu'étant né esclave 
la fortune l'avait élevé à la dignité royale 2. S'il en est 
ainsi, que Servius Tullius se console : en dédiant son 
temple à sainte Marie d'Egypte Rome chrétienne n'en a 
point changé la destination; elle n'a fait que l'en
noblir. Dans l'illustre pénitente de l'Orient elle con
sacre le passage miraculeux d'une servitude plus pro
fonde à une dignité plus haute. Les reliques de la sainte 
reposent sous le maître autel, et sont l'objet d'une 

1 Mcrotricis magna* quae scdet super oquas multas, etc. 
2 Nardini, p. 379. 
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grande vénération. Depuis longtemps cette église est 
desservie par les Arméniens, qui, dans les jours de 
fête, déploient aux yeux de leurs frères d'Occident la 
majesté des anciens rites et la magnificence des costumes 
de l'Église orientale. Une inscription, placée à gauche, 
rappelle en termes touchants qu'un bon marchand ar
ménien, étant venu se fixer h Rome, avait fait une for
tune considérable qu'il distribua tout entière aux pau
vres. Heureux le voyageur catholique dans la ville 
éternelle ! il ne peut entrer dans une église, visiter une 
ruine profane, mettre le pied dans la rue sans rencon
trer un objet, un souvenir qui réveille en lui les plus 
grandes et les plus douces pensées de la foi. 

2 9 D é c e m b r e . 

Théâtre de Marctf lus. — Forum nMoriwm* — Portique d'Octavie. — 
Saint-Ange in Pescheria. — Inscriptions remarquables. — Cirque 
Flaminien. — Couvent de Saint-Amboise délia Massima. — Grand 
Cirque. — Dimension. -^/Description des jeux. — Sainte-Maric-
in Cosmedin. 

Nous étions loin d'en avoir fini avec la ville basse, et 
malgré notre désir de monter sur l'Aventin il nous fallut 
encore rester dans la plaine. Le Quartier Saint-Ange, qui 
s'emmêle avec celui de la Ripa, ne nous permit pas de 
franchir ses limites. Il occupe en partie les anciennes 
régions delà Via lata et du cirque Flaminien. Le roi de 
ce quartier est le théâtre de Marcellus, dont les restes 
grandioses attestent les meilleurs temps de l'architec
ture romaine. Bâti par Auguste, pour éterniser la 
mémoire de son jeune neveu, il pouvait contenir 
environ trente mille spectateurs. Étrange vicissitude des 
choses humaines! ses portiques, jadis étincelants de 
marbres polis, sous lesquels venait se reposer la mol-
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lesso romaine, sont aujourd'hui noircis par la fumée et 
divisés en compartiments obscurs, dans lesquels de 
laborieux forgerons gagnent leur pain du jour à la 
sueur de leur visage. 

Entre le théâtre de Marcellus, le Tibre et l'antique 
porte Klumcntane, c'est-à-dire dans l'espace qui sépare 
aujourd'hui le pont di Quattro Capi, le palais Jovelli et 
Sainte-Marie in Pordco, se trouvait le Forum olitorium, 
marché aux légumes1. Il est fameux par sa colonne 
lactaire au pied de laquelle on déposait nuitamment, 
comme sur les bords du Vélabrc, des milliers de petites 
créatures humaines*. Franchissant d'un pas rapide ce 
lieu de triste mémoire, nous arrivâmes au portique 
d'Octavic. Elevé à la sœur d'Auguste avec les dépouilles 
des Dalmatcs 3, ce monument a été conservé, du moins 
en partie, par la religion, dans l'église de Sainte-Marie in 
Porlico. Aux mêmes lieux se trouve l'antique église 
de Saint-Ange in Pescheria, bâtie en mémoire de la 
célèbre apparition de saint Michel sur le mont Gargan, 
dans le royaume de Naplcs. Le pape Bonifacc II la con
sacra au glorieux archange le 29 septembre de l'an 
139. Sous le maître autel reposent les reliques des illus
tres martyrs de Tibur, saint Symphorose et ses sept 
fils. L'ancienne inscription qui indique les restes véné
rables des héros chrétiens conservés h Saint-Ange pré
sente une particularité fort remarquable. Elle commence 
ainsi : Nomina sanctorum quorum B É N É F I C I A hic re~ 
qui esc uni. « Noms des saints dont les B I E N F A I T S repo
sent ici. » 

1 Varr.,lil>. iv. — Tcrtull., Apol., 13. 
2 F e s t u s , v . Lactaria. 
3 Dio, lib. XLIX. 
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Le mot bienfait y employé au lieu de corps pour dé
signer les reliques des saints, voilà certes une des figures 
les plus hardies de la rhétorique de la foi. Pour l'inven
ter, lui donner cours et la faire graver sur un grand 
nombre de pierres monumentales l, on conviendra sans 
peine qu'il a fallu l'expérience la plus douce et la plus 
constante. Or, j'aime à penser que le voyageur sera 
heureux de connaître les bienfaits qui reposent à Saint-
Ange in Pescheria. En voici la liste; je transcris la vé
nérable inscription: a des SS. Pierre, Paul, André, 
Jacques, Jean, Thomas, Jacques, Philippe, Barthé
lémy, Simon, Thaddée, Jean-Baptiste, Sylvestre, 
Étiennc,Lin, Laurent,Césaire, Nicandre,CeIsc, Euplius, 
Pierre, Marcellin, Valentin, Donat, Nicolas, Pancrace, 
Anastase, Judas, Théodore, Georges, Christophe, Alexan
dre, Érasme, Télius, Abacire, Jean, Domésius,Procopc, 
Pantaléon,* Nicaisc, Cosmc, Damien, Antoine, Léonce, 
Euprépius, Antipe/Anne, Elisabeth, Euphémic, Sophie, 
Thècle, Pétronille, Théodote, Théopiste, Auréa, Atha-
nasic, Thcucristc, ,Eudoxie. » 

J'ai voulu citer en entier ce glorieux catalogue, où 
sont réunis tous les états et toutes les conditions, afin 
de présenter, une fois pour toutes, une remarque dont 
le sujet se trouve dans chaque église principale de Rome. 
Offrir des modèles et des bienfaiteurs à toutes les posi
tions de la vie ; se montrer vraiment catholique par la 
sainteté comme par la foi, en un mot faire de chacun 
de ses temples une miniature du ciel, telle est, à n'en 
pas douter, la pensée intime qui a dirigé l'Église ro
maine lorsqu'elle a peuplé de saints et de martyrs, de 
toutes les hiérarchies, de tout âge, de tout sexe et de 

'.Mazzol., lib. vu, p . 228, 
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toute condition, ses nombreux sanctuaires. Connaissez-
vous un dessein plus noble, une intention plus mater
nelle? 

Saint-Ange in Pescheria, dont les habitants s'illus
trèrent par de glorieuses victoires, touche à un lieu cé
lèbre par des combats d'un autre genre : ici commençait 
le cirque Flaminien. Ce nouveau théâtre des joies 
bruyantes et cruelles de l'ancienne Home couvrait l'es
pace occupé maintenant par la place Margana,\e palais 
M ait et et la rue des Boutiques obscures ; l'église Sainte-
Catherine des Cordiers en marque à peu près le centre. 
Bâti par Flaminius, qui périt h la bataille de Trasimène, 
il devint fameux par les jeux qu'on y donnait en l'hon
neur des dieux infernaux '. 

Tous les abords inspiraient la frayeur. La plupart 
des démons adorés des Romains sous des noms divers, 
Jupiter Stator, Neptune, Vulcain, Junon, Diane, Castor, 
Mars, Hercule, présidaient aux combats, et leurs tem
ples formaient comme une enceinte continue autour 
du cirque a . L'extrémité, qui répond au couvent Specchi 
Tor di None, était bornée par le temple de lîelloue, 
déesse de la guerre, devant lequel s'élevait la fameuse 
colonne Helliquc. Descendu du lemple de Jupiter ca-
pitolin, où la guerre se décidait, le consul chargé de la 

. soutenir montait sur la colonne lïcllique et décochait 
une flèche ensanglantée contre le peuple ennemi3. Parti 

1 Festus, Ludi faurii. 
2 Victor, m Reg., ix; Tit.-Liv., Dccad. m, lib. xvm; Id., 

Dccad. iv, lib. x; Vitr.,lih. iv, o.vn; Macrob . , .VfftMni. lib. ni, 
c. I V . 

3 Ante (ipdcm Bcllonro) erat columna index hclli inferendi. 
Vict., in Rcg., ix. Cumquo hœc dixisset, bastam cruentam 
juxtaBellometemplum mporticumcontorsit. Dio.,Iib. vi. 
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du temple de Bellone, le général revenu de son expé
dition s'y présentait de nouveau à l'audience du sénat, 
qui Jui décernait ou lui refusait les honneurs du 
triomphe *. 

Après toutes ces images de sang, on est heureux de 
rencontrer un souvenir plein de charmes et d'innocence. 
L'église et le monastère de Saint-Ambroise delta Mas
sima, qui s'élèvent sur la droite, remplacent la maison 
paternelle de l'illustre archevêque de Milan. C'est là 
qu'après avoir reçu le voile des mains du pape saint 
Libère vécut dans la compagnie d'autres vierges chré
tiennes sainte Marcelline, la digne sœur, l'aimable ins
titutrice de ses deux frères Ambroise et Satyre 2. Re
venus en arrière, nous passâmes devant le Ghetto, ou 
quartier des Juifs, dont je parlerai plus tard, et nous 
gagnâmes la vallée qui sépare le Palatin de l'Avcntin. 
Mais comment la franchir au pas de course? trop de 
souvenirs retardent la marche du voyageur et comman
dent son attention. 

Cette longue vallée, aujourd'hui toute couverte de 
ronces, de vignes, de ruines à llour de terre, accidentée, 
tourmentée, cxcavéc, informe, méconnaissable, était 
autrefois le grand Cirque : le grand Cirque ! la merveille 
de Rome par son étendue, l'amour et la passion des 
Romains, qui ne demandaient pour être heureux que 
du pain et les joies du Cirque! 

Fondé par les premiers rois de Rome, il grandit avec 
la cité. Telle était son étendue sous les empereurs 
qu'il occupait trois stades et demie de longueur sur 
quatre arpents de largeur et pouvait contenir trois cent 

1 Tit.-Liv., Decad. t, lib. ix , etc., etc. 
2 Dur., A'of. ad Martyr., 17 julii. 
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mille spectateurs assis \ Placés sur le versant du mont 
Avcntin, nous nous figurions cet immense parallélo
gramme de 2,187 pieds de long sur 960 de large, ter
miné en demi-cercle \ De chaque côté régnaient deux 
rangs de portiques élevés l'un sur l'autre, décorés de 
colonnes et couronnés par une large terrasse. Des ta
vernes, des lieux de débauche, des passages qui con
duisaient dans l'intérieur du théâtre occupaient les 
portiques inférieurs. Comme il dort entassé dans les 
bouges de Paris et de Londres, le petit peuple dormait 
soius leurs arcades, où, pendant les jeux, les spectateurs 
trouvaient un abri contre la chaleur et la pluie. Six 
tours carrées a, dominant les terrasses, étaient réparties 
dans le pourtour de l'édifice, et servaient de loges aux 
personnages distingués. Des gradins en pierre, placés en 
amphithéâtre, régnaient sur trois côtés du monument, 
et le quatrième, coupé en ligne droite, était occupé par 
les Carccres, d'où s'élançaient les chevaux et les chars. 
Au-dessus des Carceres brillait le pavillon de l'empe
reur. Une forte grille séparait de l'arène les trois côtés, 
garnis de gradins; à la base de la grille circulait un 
Euripe, canal large et profond de 10 pieds, alimenté 
par des eaux vives et servant à inonder la lice pour 
les naumacliies4. 

1 Duns Innlum vos nnx iusopfnt , pancm rt c i rcensrs .— 
liisqur. lomplum» cl. lialiilaculum, cl connu, u t s]>es oinnis 

Cirrus est maximus. Am. MarccU., lib. XXMII. 
n Tarquiniusprimus in CiivomaximoiuterPalatinum clAvcn-

tinum montes sîto primo cirrumqunquc opcrlatirtu fcritsnlilia. 
Nam anteastîintossptvtarcsolchantfurcis tabulai» sustinentihus. 
Dion. Halic, lih. ni ; Plin., lib. xxxvi, c. 15; id; Pancgijr. 

Trajan.; Vict., in Reg., X I . 
3 Mœnianœ. 

\Varr . , lib. iv, p . 48. . 

file:///Varr
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Le Cirque était divisé dans presque toute sa longueur 
par Y Épine *, espèce de muraille haute de 6 pieds et 
largo de 12. Sur cette muraille, où conduisaient des 
degrés ménagés aux deux bouts, s'élevaient l'autel du 
dieu Cornus-, deux petits temples du Soleil, les statues, 
en bronze doré, d'Hercule, de Cybèle, de Cérès, deBac-
chiis, de Séja, déesse des moissons, et de plusieurs autres 
divinités. Du centre de YÉpinc s'élançait, à 120 pieds 
de hauteur, l'obélisque d'Auguste portant au sommet 
une flamme dorée, image du soleil, auquel il était dédié 3. 
Cet obélisque est aujourd'hui sur la place du Peuple. 
Aux deux extrémités de Y Épine on voyait les trois 
Bornes* de pierre ou de bois doré autour desquelles 
devaient tourner les chars dont la carrière se trouvait 
tracée, de chaque côté de Y Epine, par des colonnes en 
forme de cyprès et surmontées de dauphins 6. 

Tel était le grand Cirque, dont les imposantes cons
tructions, ennoblies par la teinte safranée qui, sous ce 
beau ciel de Rome, annonce une antiquité vénérable, se 
détachaient vivement sur une arène jonchée de vermil
lon, couleur de sang, et de chrysocalc, vert comme un 
frais gazon 6 . 

Pour animer le tableau, représentons-nous sur les gra
dins de ce colossal monument trois cent mille specta
teurs ! Puis, aux croisées, aux galeries, au sommet des 
plates-formes des palais qui s'élèvent en amphithéâtre 

1 Spina. 
- TertulL,De5ped., vin; Plut., Romain 2 0 . 
3 Dion.,xux,p. 478. 
4 Metae. 
5 Metasque imitata cupressus. Ovid., Metam., x. 

6 Suet., Su Calig., 18; Plin., lib. xxxui , c. 5 , Isidor. Ilisp. 
£fym.,lib. xix, c. 17. 
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sur les flancs des trois collines environnantes, le Palatin, 
le Cœlius et PAventin, un nombre peut-être égal de spec
tateurs 1 . Peignons-nous ces spectateurs tous en habit de 
fête 9 tous couronnés de fleurs; cette foule immense, 
émaillée de femmes brillantes de parure : tantôt se le
vant comme un seul homme pour saluer le personnage 
aimé du peuple qui entre dans le Cirque ; tantôt écla
tant en cris, en murmures, en sarcasmes, en trépigne
ments à la vue de l'homme qui a perdu la faveur popu
laire ; puis passant de ces mouvements si passionnés et 
si tumultueux qu'on les prendrait, pour les agitations et 
les mugissements de la mer en courroux z à un repos 
complet, à un silence profond, commandé par lo cortège 
religieux qui descend des hauteurs du Capitole. 

Voyez, en effet, sortirde la demeure redoutée du grand 
Jupiter la longue et solennelle procession qui se rend au 
Cirque en traversant le Forum romain \ En tête s'avance 
un char superbe, monté par le président des jeux : c'est 
Auguste, c'est Néron, c'est Caligula, c'est tel autre per
sonnage, édile, préteur ou préfet, portant le costume 
rouge des triomphateurs. Une troupe déjeunes garçons 
de quatorze à quinze ans, les uns à cheval, les autres k 
pied, ouvrent la marche. Ils précèdent les cochers1 con
duisant les Jiiges, les Quadriges, les Sëjuges, chars à 
deux, à quatre, à six chevaux, qui doivent figurer dans 
les courses. 

Après les cochers viennent, dans un état presque com
plet de nudité, les athlètes destinés à combattre dans les 

1 Dio, lib. L V U , p. 0 9 6 . 
3 Terfcull., De Spect.. xvi. 
3 Dion. Halic.,1. vu, c. 13. 
'* Aurigarii. 
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grands et les petits jeux, fis sont suivis de trois chœurs 
de danseurs, le premier composé d'hommes faits, le se
cond de jeunes garçons, le troisième d'enfants. Une tu
nique d'écarlate serrée avec un ceinturon de cuivre, une 
épée au côté, une petite lance à la main, un casque d'ai
rain ombragé de panaches et orné d'aigrettes composent 
leur armure et leur costume. Ils exécutent des danses 
guerrières que dirigent, en les accompagnant, des joueurs 
de flûtes courtes, de harpes d'ivoire et de luths. Aux 
musiciens succèdent des troupes de Satyres, hideux per
sonnages couverts de peaux de boucs serrées avec des 
ceintures, et cachant leur tête sous des crinières héris
sées. Parmi eux on aperçoit des Silènes, autres espèces 
de monstres vêtus de tuniques à long poil et de man
teaux de toutes sortes de fleurs. Tous ensemble contre
font, d'une manière grotesque, les danses les plus sé
rieuses, et provoquent, par mille contorsions, le rire des 
spectateursx. 

Derrière les Satyre et les Silènes s'avancent une nou
velle troupe de musiciens et une foule de ministres subal
ternes du culte, portant dans leurs mains des cassolettes 
d'or et d'argent, où fume l'encens dont ils embaument 
les airs sur leur passage. Les statues des dieux, momen
tanément enlevées de leurs temples, accompagnées des 
différents collèges sacerdotaux, ferment la marche. Tou
tes ces statues en ivoire ou en riche métal, décorées de 
couronnes d'or et enrichies de pierres précieuses, sont 
placées, les unes sur des chars brillants d'ivoire ou d'ar
gent 2 , tirés par des chevaux superbes; les autres dans 
des litières fermées 3. Des patriciens les escortent; et de 

1 Dion. Hal ic , vu, 13. 
' 2 Tensœ. 

3 Armamoxoe. 
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jeunes enfants, ayant encore leur père et leur mère, tien
nent la bride des chevaux *. 

Le cortège entre dans le Cirque et en fait le tour au 
milieu du recueillement universel, interrompu seule
ment par les acclamations que poussent les différentes 
classes de citoyens lorsque la divinité protectrice de leur 
profession passe, devant eux. Le tour du Cirque achevé, 
on place les statues des dieux dans l'édicule qui les at
tend non loin des Carceres; on les couche sur des cous
sins 3 ; les sacrificateurs immolent des victimes, l'empe
reur fait des libations; Rome et l'Olympe, Jupiter et 
César sont au Cirque; les jeux vont commencer. 

Déjà les chars sont sortis des Carceres ; les quatre cou
leurs, le vert, le bleu, le blanc et le rouge, brillent sur 
les tuniques des cochers 3 ; les coursiers impatients sont 
à peine retenus par la chaîne qui ferme rentrée de la 
carrière; la foule avide tient l'œil fixé sur les chars; de 
téméraires paris s'engagent parmi les spectateurs; enfin, 
de la tente impériale un linge blanc * est jeté dans le Cir
que : la trompette sonne, la chaîne tombe, tous les chars 
s'élancent à la fois. Leurs roues enflammées touchent à 
peine l'arène, les bornes sont évitées, tous reviennent 
intacts au point de départ; le peuple est mécontent. Une 
seconde, une troisième évolution recommence; un ar/i-
talcur habile détourne brusquement son char sur celui 
de son adversaire, pousse sa roue contre la sienne, brise 
son essieu et fait tomber les chevaux sur l'arène ; le peuple 

1 Cic, De Arusp. re$p.tu. 
8 Pulvinaria. 
3 Prasinus, venetus, nlbus, purpurcus. Bulçng., fie Chris, 

eap. xLYi i i , De Colorïbus* 
4 Afappa, 
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applaudit. Un char lancé à fond de train heurte contre 
la borne, il vole en éclats, le cocher est tué; le peuple 
bat des mains : à chaque mort les applaudissements re
doublent. 

Cependant la lutte se soutient entre les quatre couleurs; 
chaque faction excite ses cochers, lui donne des conseils, 
lui adresse des reproches ; les spectateurs se lèvent, agi
tent leurs mains, secouent leurs tuniques, trépignent sur 
leurs sièges '; se lancent mutuellement des sarcasmes, 
des injures, des coups ; le combat n'est plus dans l'arène, 
il est sur les degrés du Cirque; la mêlée devient quelque
fois horrible : en un seul jour trente-cinq mille cada
vres Ml! 

Il connaissait donc bien les spectacles de la vieille 
Rome, le grand apologiste qui les peignit en trois mots : 
fureur, cruauté, impudicité3. Il aurait pu ajouter : folie, 
prodigalité, idolâtrie. 

Pour ce peuple qui n'a pas de nom dans la langue chré
tienne, les cochers devenaient des personnages, des héros, 
des demi-dieux. Les poètes chantaient leurs victoires; 
les empereurs, les magistrats, le peuple entier leur dé
cernait des couronnes, leur élevait des statues d'or et de 
bronze, les comblait de richesses et d'honneurs, et le 
marbre des tombeaux redisait leur gloire aux généra
tions futures Les chevaux eux-mêmes partageaient ces 
honneurs insensés. Pour eux il v avait des couronnes, 

1 Varr., lib. n, De Ile rùstlca. Voyez Bulenger, De Clrv\st 

p. 125. — C'est dans cet ouvrage spécial que se trouvent on 
grande partie les détails qui précèdent et qui suivent. 

2 Procop., De bell. Persic., lib. i ; Buleng., p. 129 ctsuiv. 
3 Voluptatescirci furentis, caveœsœvientis,scenœlascivientis, 

Tertull., De Pudicitia. 
4 Martial,, DeStat., lib. v, r.'w; Butai?., p. f4fi. 
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des statues, des crèches d'or, les gloires du consulat : af
faiblis par la vieillesse, ils étaient, comme les vétérans 
de l'armée, nourris aux frais du trésor public; morts, 
une sépulture honorable les attendait au Vatican 

Au Cirque comme à l'amphithéâtre il fallait, pour at
tirer les spectateurs, varier les plaisirs. Des chasses vrai
ment fabuleuses par le nombre et la variété des animaux ; 
des combats de gladiateurs; des combats d'hommes et 
de bètes, la lutte, le pugilat, des naumachics sur une 
mer de v in 1 devaient tour à tour réveiller les sensations 
de ce peuple blasé. Peut-on voir le lieu qui fait naître 
tous ces souvenirs sans se rappeler Androclès et ce lion 
d'Afrique moins féroce que les Romainst C'est là, dans le 
grand Cirque, suivant Aulu-Gelle, que le pauvre esclave, 
exposé aux bétes, fut reconnu et épargné par le noble 
animal auquel il avait arraché une) épine lorsque, fugitif, 
il cherchait au désert un refuge contre la cruauté de son 
maître. 

11 ne suffit pas d'avoir prodigué l'or, l'argent, le sang 
du monde entier pour divertir le peuple roi; il fallait 
encore le combler de richesses, afin de le remercier en 
quelque sorte d'avoir daigné prendre part h ces fêtes 
ruineuses : des loteries terminaient les jeux du cirque. 
On vit tour à tour Néron, Titus, Domitien, Adrien et les 
autres empereurs jeter à pleines mains dans l'arène 
dos dés en bois, que les hommes, puis les femmes ve
naient recueillir et s'arracher. Chaquç dé portait une 
inscription indiquant un objet qui était remis au sortir 
de l'enceinte. Suétone va nous dire quelle en était la na-

1 Buleng.» 148. 
2 Ferfcur in curipis vino plenis navales circensee exhîbuisse. 

L'impri'l., in Jlefiogab. 
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ture et la valeur : «c Pendant les jeux qui durèrent plu
sieurs jours, Néron fit quotidiennement distribuer jusqu'à 
mille billets de loterie, avec lesquels on gagnait toute 
espèce de choses, des oiseaux, des vivres, du blé, des 
vêtements, de l'or, de l'argent, des perles, des diamants, 
des tableaux, des esclaves, des chevaux, des bêtes fé
roces apprivoisées, des navires, des maisons, des terres 1. » 
II en fut de même de ses successeurs2. Par compensa
tion, l'on envoyait les vieux esclaves mourir de faim dans 
l'île du Tibre ! 

Si les jeux du Cirque étaient dignes de la société 
païenne, ils ne l'étaient pas moins des dieux qu'elle ado
rait. Croirait-on que les spectacles étaient des fêtes re
ligieuses, les fêtes du ciel et de la terre, les fêtes de l'u
nivers païen? Et cependant il en est ainsi. « Le caractère 
religieux s'y montre partout; il ne faut qu'ouvrir les yeux 
pour l'y reconnaître. II éclate et dans les dispositions de 
l'éditice, théâtre de cette pieuse solennité, et dans les 
exercices qui la composent. Regardez \} Épine, vous la 
voyez couverte de monuments religieux ; les Carceres, 
dont le nombre duodécimal vous rappelle les douze signes 
du zodiaque. Les Dauphins et les Ooes de bois dont 
sont surmontées les colonnes qui tracent la carrière, ont 
rapport au culte de Neptune ou Gonsus et à celui des 
dieux des coureurs et des lutteurs, Castor et Pollux, tous 
deux nés d'un oeuf. Les cochers, habillés de quatre cou
leurs différentes, représentent les quatre saisons de 
l'année. Ils partent des douze Carceres, comme l'année 
passe par les douze signes du zodiaque, et les vingt-

1 Sparsa et populo missalia omnium rerum, etc. Suet., in 
Fier., r. xi. 

' Rulenp., De Venat. cirei., p . HOetsuiv. 
J Cnlimii»^ formi'd'fpufc ou de cyprès. 
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quatre courses qu'ils accomplissent sont les vingt-quatre 
heures du jour et de la nuit. Plusieurs autres détails n'ont 
pas un rapport moins sacré avec les mystères de la na
ture. Les Biffes, attelés d'un cheval blanc et d'un noir, 
rappellent la course variée de la lune qui s'accomplit 
tantôtde jour, tantôt de nuit; les Quadriges sont une imi
tation de la course de Phébus; les chevaux de main sur 
lesquels les ministres du Cirque vont annoncer les courses 
figurent Lucifer, qui annonce le jour. Pluton préside aux 
Triges et Jupiter aux Séjuges \ » 

Ainsi dans les jeux du Cirque l'idolâtrie coulait à pleins 
bords. Faut-il s'étonner si les Pères de l'Église ont tant 
de fois tonné contre ces divertissements4? Après avoir 
duré sans interruption pendant des jours et des nuits, la 
féte finissait comme elle avait commencé. Longtemps 
après que le soleil avait quitté l'horizon, des milliers do 
torches venaient éclairer la foule immense qui sortait 
péniblement des portiques, et précéder la procession sa
crée qui reportait dans les temples les statues des dieux, 
dont la présence avait sanctifié les spectacles*. 

Quand, debout sur les lieux mêmes qui en furent le 
théâtre, on a repassé dans son esprit ces trop coupa
bles folies, un grand ennui saisit le cœur; l'âme fatiguée 
cherche un asile solitaire oh elle puisse épancher sans 
contrainte les sentiments qui l'oppressent. Quel bonheur 
pour nous d'apercevoir, dans le voisinage, un sanctuaire 
de la sainte Vierge! Nous y entrâmes : c'était Sainte-
Marie in Cosmcdin. Dédiée h. la douce Heine du monde, 
cette église vénérable s'élève non loin du Grand Cirque, 
comme pour rassurer le voyageur effrayé de ses souve-

1 Cassiod., Variar., ni, 51 ; Rome au siècle d1 Augu$te,'L u, 232, 
2 XyphH.,fn Seivr., p . 400, 
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nirs, en lui rappelant que l'humanité vit sous une autre 
loi : elle passe pour la seconde église de Rome consacrée 
à la Mère de Dieu- On la croit bâtie par les premiers chré
tiens sur les ruines du temple de la Pudicitia patricia, 
dans lequel les seules femmes nobles et non remariées 
avaient le droit de pénétrer. Suivant la tradition, saint 
Augustin y enseigna la rhétorique avant d'aller à Milan, 
et les catholiques d'Orient, poursuivis par les icono
clastes, étant venus s'y réfugier, lui donnèrent le nom 
d'École des Grecs. Bien qu'elle ait été restaurée en 772 
par le pape Adrien I e r et en 838 par le pape Nicolas I e r , 
celte basilique compte parmi celles qui conservent le 
mieux les formes primitives. 

Toutefois son plus précieux ornement est l'image de 
la sainte Vierge, qui fut apportée de l'Orient, afin de la 
soustraire aux outrages de l'empereur iconoclaste Léon 
l'Isaurien. Au jugement des connaisseurs, cette image, 
chef-d'œuvre de la peinture byzantine, est si belle que 
Rome elle-même n'en a point qui Tégalc Elle est placée 
derrière le maître autel, et porte la fameuse inscription 
grecque : © e o r o x o ç i s i f f a p O f i v o ç : « Mère de Dieu, toujours 
vierge. » Sous le chœur est une crypte primitive dans la
quelle on descend par deux escaliers. L'antique inscrip
tion avertit qu'on y conserve le corps de sainte Cyrille, 
fille de l'empereur Dèce. Beatœ Cyrillœ virg. et M. filue 
Dccii. Les hagiographes pensent néanmoins que l'illustre 
martyre était seulement une affranchie de l'impératrice, 
femme du persécuteur. Quoi qu'il en soit, tous les pèle
rins s'empressent de baiser la pierre sur laquelle l'inno
cente victime fut immolée : elle peut avoir trois pieds de 
longueur sur deux de largeur, et quatre pouces d'épais
seur. Deux cents martyrs de tout âge, de tout sexe et 
de tout pays forment l'auguste cortège de la sainte 
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Vierge à Sainte-Marie in Cosmedin'. Nous les remer
ciâmes avec effusion d'avoir, par leur sang, délivré le 
monde des atrocités païennes, et nous rentrâmes pour 
analyser les impressions e t les souvenirs d e cette impor
tante journée. 

3 0 Décembre. 

Mont Aventin. — Souvenirs païens. — Souvenirs chrétiens. — Eglise 
de Sainte-Prisque. — De Sainte-Sabine. — Histoire. — Mosaïque. — 
Saint-Dominique; son oranger. — Église de Saint-Alexis. — Histoire. 
— Prieuré de Malle. — Vue de Rome. — Le Monte Testaccio, — 
Ordre bizarre d*Hêliogabalc. 

Traversant d e nouveau, sans regarder ni à droite ni 
â gauche, dans la crainte d e nous arrêter encore, une 
partie des régions visitées les jours précédents, nous 
arrivâmes d e bonne heure au pied de l'Àventin. Par une 
rue étroite, ardue, sans pavé, nous gravîmes, d u côté 
d u Tibre, les flancs escarpés d e la colline : les souve
nirs surgissaient d e toutes parts. A gauche nous lais
sions l'antre d e Cacus, le fameux o u le fabuleux brigand 
qui fut tué par Hercule, dont il avait volé, les bœufs*; 
devant nous se présentait l'emplacement des Thermes 
d e Dèce e t d'Héliogabale, tristement célèbres par les 
noms et les faits q u ' i l s rappellent 3; d e la maison d e 
Vitollius, qui excita la fureur des Romains 4; d u temple 
infâme de la Bonne Déesse 5; de Minerve, o ù s'assem
blaient les comédiens e t les poètes 6; d e la Liberté, avec 

1 C o n s t a n z i , t . u , p . 4 4 ; M a z z o l . , t . v i 9 p . 1 3 6 . 

' V i r g i l . , l i b . v i n . 

3 C a s s i o d . , i n C r o n i . ; L a m p r i d . , inlleliogab. 
4 T a c i t . , J f i s t . , l i b . m . 

* O v i d . , Fast., l i b . v . 
6 F e s t u s , inScribas. 
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son Tabularium contenant le code pénal des vestales in
fidèlesx. À cette page défigurée de l'histoire profane suc
cédèrent bientôt les titres mieux conservés de nos gloires 
chrétiennes. Ici habitèrent sainte Marcelle et sainte Syl
vie, ces deux illustres matrones, dont la première tient 
une place si glorieuse dans les écrits de saint Jérôme % 
et la seconde dans la vie de saint Grégoire le Grand, 
digne fils d'une telle mère. 

Jusqu'ici nous avions vécu de souvenirs; enfin la 
réalité commença. L'église de Sainte-Prisque nous 
ouvrit ses portes et ses trésors d'antiquités. Voisine du 
temple de Diane et de la Fontaine des Faunes, elle 
s'élève h la place même occupée par la maison de l'il
lustre martyre. Saint Pierre y reçut fréquemment l'hos
pitalité, grâce à deux néophytes, juifs de nation, Aquila 
et Priscille, attachés peut-être à la famille consulaire 
de sainte Prisque. Cette jeune vierge était âgée de treize 
ans lorqu'elle fut baptisée par l'apôtre lui-même dans 
la demeure paternelle. Dénoncée à l'empereur Claude, 
on la conduisit au temple d'Apollon pour sacrifier aux 
idoles. Sur son refus, le juge la fit cruellement flageller, 
puis jeter dans une étroite prison. Amenée une seconde 
fois devant le tribunal, elle montra la même fermeté; 
en sorte que le tyran transporté de fureur ordonna de 
lui verser sur la tête de l'huile bouillante et de la préci
piter dans un noir cachot, d'où elle ne fut tirée que 
pour être exposée aux bêtes; mais le lion qui devait la 
dévorer se jeta respectueusement à ses pieds. Ce spec
tacle ne put toucher les bourreaux, qui soumirent la 
jeune vierge aux tortures du chevalet, du feu et de la 

1 Tit.-Liv., Decad. v, lib. v;Festus, lib. v. 
2 Epist. 54, ad Desider. 
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faim; jusqu'à ce qu'enfin, honteux d'être vaincus par 
une enfant, ils l'entraînèrent sur la voie d'Ostie, où ils 
lui tranchèrent la tète, à trois milles de Rome*. Sainte 
Prisque est regardée comme la protomartyre de l'Occi
dent 2 . Ainsi le premier sang régénérateur qui coula 
sur la vieille Rome fut un sang romain, un sang illustre, 
un sang virginal ! 

Dans la crypte on garde précieusement le vase avec 
lequel saint Pierre administrait le baptême. Restaurée 
par les papes Adrien I e r , en 772,ctCallixte III, en 1455, 
l'église conserve une antique inscription qui rappelle 
sommairement les faits que je viens de rapporter3. 

Un sang non moins illustre purifia le lieu longtemps 
souillé par le temple de Junon Regina. Ce sang fut ce
lui de sainte Sabine, martyrisée dans la maison de ses 
parents. Confiée aux soins d'une gouvernante chré
tienne, Sabine reçut le baptême, fît un riche mariage, 
et fut enfin arrêtée comme chrétienne. Par ordre d'A
drien, Elpidius alla l'interroger : « N'est-ce pas vous, 
lui dit-il, qui êtes Sabine, illustre par votre naissance 
et par votre mariage4 ? » — «Oui, c'est moi; mais je 

1 Baron, Annot. ad Martyr,; Martinelli, Primo Trofeo delta 
Crocc, c. xviii. 

1 Mazz., t. vi, p. 269. 
J Montis Aventini nunc facta ost gloria major 

Unius veri relligîone Dei z] 
Praecipue ob Priscœ, quod ccruis, nobile Tcmplum, 

Quod priscum merito par sibinomen habet. 
Nam Petrui id coluit, populos dum sœpe docerct, 

Dum faceret magno sacraque sœpe Oeo, 
Dum quos Faunorum fontis deceperat error 

Hic melius sacra purificarct aqua. 
Voyez Fogginio, p. 285. 

4 Tune es illa Sabina et genoro et matrimonio nobilissima? 
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rends grâces à Jésus-Christ, qui, par le moyen de sa ser
vante Séraphie, m'a délivrée de la servitude du dé
mon. » Le juge n'en demanda pas davantage; et après 
divers tourments il fit trancher la tète à la noble accu
sée. Ses frères dans la foi, qui s'étaient empressés d'é
lever un oratoire sur sa tombe dans le Pagus Vindicia-
nus, n'avaient garde d'oublier le théâtre même de son 
triomphe. En 423, un vertueux prêtre, nommé Pierre, 
Illyrien d'origine, y bâtit une église. L'inscription sui
vante rappelle la mémoire du charitable fondateur : 
« llichc pour les pauvres, pauvre pour lui, qui, mépri
sant les biens de la vie présente, mérita d'espérer la vie 
future. Pavperibvs locvplcs, sibi pavpcr, qvi, bona viUv, 
prœsentis fvgiens,mcrvit sperare fvtvram.n Ya-t-il une 
inscription païenne qui vaille celle-là? Mais que dire de 
cette autre, placée dans la même église pour le pieux 
cardinal Valentim ? Vt moiïens viveret, vixil vi moritvrvs. 
« Afin de vivre en mourant, il vécut comme devant 
mourir. » Toute la philosophie de la vie humaine est 
renfermée dans ces courtes paroles. 

L'église de Sainte-Sabine, si pleine de souvenirs, fut 
consacrée par saint Sixte III, et déclarée stationnale 
pour le mercredi des Cendres par saint Grégoire le 
Grand. L'illustre pontife y prêcha plusieurs fois ce jour-
là, et les papes conservèrent longtemps l'usage de venir 
à Sainte-Sabine recevoir les cendres de la pénitence. 

Les murs latéraux, la disposition des points d'inter
section annoncent que l'église fut ornée de nombreuses 
mosaïques. 11 en reste seulement deux beaux vestiges, 
dont le premier couronne l'abside. Quinze médaillons 
font le tour de l'arc; le plus élevé représente Notre-Sei-
gneur; les autres contiennent des ligures incertaines, 
auxquelles on trouve une légère ressemblance avec les 

29. 
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images des empereurs dans les médailles. De chaque 
côté est une ville, que l'archéologie chrétienne recon
naît pour Jérusalem et Ilethléem, les deuj termes op
posés de la vie mortelle de Notre-Seigneur; trois lampes 
sont suspendues à leurs voûtes, emblème de la lumière 
qui a jailli de la crèche, berceau de l'Lïnfant-Dieu, et de 
la croix, son lit de mort. Dans le ciel, au-dessus de la 
tête de Notrc-Seigneur, voltigent neuf colombes, gra
cieux symbole de l'innocence et delà douceur du Dieu 
fait homme. 

Au bas de l'église est l'autre vestige, non moins inté
ressant que le premier. Les quatre tëvangélistes, avec 
leurs attributs, forment la partie supérieure du tableau. 
Sur les côtés, on voit à droite saint Pierre, à gaucho 
saint Paul, tous deux préchant l'Évangile. Au-dessus 
de la téte de saint Pierre s'échappe, du sein de la nue, 
la main à moitié fermée, symbole de la puissance divine, 
dotït l'Apôtre est le dépositaire. Inférieurement à saint 
Pierre paraît une femme tenant un livre à la main ; 
sous ses pieds on lit les paroles suivantes qui expliquent 
la ligure : Ecclesiaex Cirevmeisione; F église de la Cir
concision. Au-dessous de saint Paul est une figure sem
blable avec ces mots, également clairs : Ecelesia ex 
Gtmfibrs; C église des Gentils. Onction, simplicité, 
grandeur, tels sont les caractères de ces anciennes 
peintures. Vraiment, nos pères étaien! mieux inspirés 
que les artistes modernes, qui, trop souvent, inscrivent 
sur les murailles de nos temples, avec un pinceau païen 
et un eu'ur mondain, des vérités dont ils n'ont ni l'in
telligence ni le sentiment 

Dans la crypte, placée sous l'autel, reposent les corps 

1 Voyez Ciampini, t. i, p. 186 etsuiv. 
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de sainte Sabine et de sainte Séraphie, vierge et martyre,, 
sa gouvernante. A gauche, en entrant, on voit, fixée 
dans le mur, la pierre qui couvrait le tombeau des saintes 
martyres et sur laquelle saint Dominique avait coutume 
de faire oraison. Comment le glorieux fondateur des 
Dominicains avait-il choisi ce lieu de prières? La raison 
en est bien simple : le pape Honorius III possédait un 
palais contigu à Sainte-Sabine, dont il fit présent à saint 
Dominique, et le palais pontifical devint la demeure du 
religieux et une des plus illustres maisons de son ordre. 

Sur la façade brille le nom des hôtes immortels qui 
l'ont habité : saint Dominique, saint Raymond de Pen-
nafort, saint Thomas d'Aquin, saint Hyacinthe, la lumière 
de la Pologne, saint Pie V. Jugez de quelle frayeur reli
gieuse on est saisi en franchissant le seuil de cette de* 
meure tant de fois vénérable, en parcourant ces mêmes 
lieux que tant de saints et d'hommes de génie ont par
courus! Il nous fut permis d'entrer dans la chambre de 
saint Dominique, dont la forme n'a pas changé; elle 
peut avoir dix pieds de longueur sur six de largeur. Au
jourd'hui c'est une chapelle richement décorée par les 
rois d'Espagne. Une légère distance la sépare de la mo
deste cellule habitée par saint Pie V, le pontife de glo
rieuse mémoire, le vainqueur de Lépante. Sous la con
duite d'un religieux plein de cette douce affabilité qui 
caractérise tous les Dominicains que j'ai rencontrés, nous 
traversâmes les vastes cloîtres pour nous rendre au jar
din. Là se trouve un oranger planté de la main de saint 
Dominique; il est entouré d'une immense caisse en pierre 
qui rapelle les plutei des anciens ; cet arbre, six fois sé
culaire, porte encore des oranges. On voulut bien en 
cueillir sous nos yeux, et nous en donner comme sou
venirs de piété. Nous les reçûmes avec reconnaissance 
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et, je le dirai tout haut, nous les avons rapportées comme 
des reliques bien autrement précieuses que les feuilles 
des arbustes virgiliens ou les morceaux de marbre et de 
mosaïque enlevés aux monuments profanes, dont la 
plupart des voyageurs éclairés ne manquent pas de faire 
une ample collection. 

Lorsqu'on sortant de Sainte-Sabine on tourne à droite, 
quelques instants suffisent pour arriver au couvent des 
Hicronymitcs, où se trouve la belle église de Saint-Alexis. 
Le premier objet d'une juste admiration est le taber
nacle du maître-autel, en pierres précieuses, don vrai
ment royal de Charles IV, roi d'Espagne. Mais ici les 
merveilles de l'art et la magnificence des princes sont 
éclipsées par l'éclat de l'humilité chrétienne. Antique 
palais d'Eupliémien, sénateur romain et père de saint 
Alexis, l'église que nous visitions rappelle l'héroïsme 
d'une vertu plus difficile peut-être que le martyre. Voyez 
à droite, dans l'enceinte sacrée, ce puits étroit et pro
fond; c'est le même où le fils du sénateur puisait l'eau 
dont il s'abreuvait. Au bas de l'église, derrière une su
perbe grille, voyez cet escalier; c'est le même sous lequel 
Alexis, revenu d'un long et mystérieux pèlerinage, vécut 
dix-sept ans, pauvre et inconnu dans la maison pater
nelle. Cet escalier est en bois, composé de dix marches 
et recouvert d'une gaze qui le protège contre la pous
sière, sans empêcher de le voir distinctement1. Une 
magnifique statue de marbre blanc représente le saint 
couché, tenant d'une main un crucifix et de l'autre un 
papier. Le sculpteur a voulu immortaliser la circonstance 
miraculeuse qui accompagna la mort du grand servi
teur de Dieu. Voici le fait : 

1 Sous l'escalier mémo on lit l'inscription suivante : « Sub 
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Depuis dix-sept ans, le fils d'Euphémien et d'Aglaé 
vivait obscur et caché comme un pauvre ordinaire, sous 
l'escalier de la maison paternelle : la fin de son héroïque 
carrière arriva. Le Dieu des âmes humbles voulut faire 
éclater la vertu de son serviteur et glorifier solennelle
ment devant les hommes celui qui pour plaire à Dieu 
avait si longtemps et si fidèlement évité leurs regards. 
Alexis meurt; aussitôt une voix mystérieuse retentit dans 
plusieurs églises de Rome, qui dit : Quœrile hominem 
Dci, ut oret pro Roma, « Cherchez Vhomme de Dieu, 
afin qu'il prie pour Rome. » La ville s'émeut; on s'agite, 
on s'interroge, on se met en prières pour demander à 
Dieu où est le saint qu'il faut chercher. La même voix 
se fait entendre : « Cherchez V homme de Dieu, afin qu'il 
prie pour Rome;» puis elle ajoute : In domo Euphe-
miani quœrile, « Cherchez dans la maison d'Euphé-
mien, » 

Le peuple s'y porte en foule ; on trouve le saint pau
vre, mort sous un escalier, un crucifix dans une main, 
un papier fermé dans l'autre. Vainement on veut lui 
ôter ce papier, dans lequel on présume qu'il a écrit son 
histoire. Le souverain Pontife, l'empereur, le sénat sont 
bientôt informés du prodige ; ils accourent sur le mont 
Avenlin : le père d'Alexis fait partie du cortège. Arrivé 
près du mort, le vicaire de Jésus-Christ lui ordonne, au 
nom de Dieu, de remettre le papier qu'il tient à la main : 
la main s'ouvre et laisse tomber l'écrit dans celle du 

« gradu isto in paterna domo B. Aloxius, Romanorum nobiiis-
«simus, non ut filius, sed tanquam pauper advona receptus, 
« asperam egenamque vitam duxit annis xvii ; ibique purissimam 
« animam Creatori suo féliciter reddidit anno ccccxiv, Inno* 
« centio PP. I, et Honorio et Theodosio II imperatoribus. » 
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pape. Lecture en est faite en présence de l'empereur, du 
sénat, de tout le peuple, du père, de la mère, de l'épouse 
do saint Alexis. Qu'on juge de l'impression qu'elle dut 
produire sur ces derniers témoins en leur apprenant que 
ce pauvre, caché depuis dix-sept ans sous l'escalier de 
leur palais, était Alexis, leur fils, leur époux ! 

Home entière fondit en larmes de douleur, dejoieet, s'il 
était permis de le dire, d'admiration. Par respect pour 
le serviteur de Dieu, l'empereur Honorius et le pape In
nocent I e r voulurent porter eux-mêmes le saint dans l'é
glise de Saint-Boniface, qui, jointe au palais d'Euphéinien, 
est devenue l'église de Saint-AlexisT. Son corps repose 
sous le maître-autel, dans une châsse magnifique, avec 
celui de saint Bonifacc, martyr. Non loin de lit se voit 
l'image miraculeuse de la sainte Vierge qui manifesta aux 
habitants d'Édesse le mérite du bienheureux pèlerin et 
qui lui conseilla de retourner à Rome et d'y vivre in
connu dans la maison paternelle \ 

L'héroïsme chrétien que nous venions d'admirer et 
dans le courage d'une jeune vierge et dans l'humilité 
d'un noble jeune homme brille encore, sur le mont 
Aventin, dans une de ses expressions les plus sublimes : 
près de Saint-Alexis est le grand-prieuré des Chevaliers 
de Malte. Leur église, dédiée à la sainte Vierge, s'élève 
sur les ruines du temple de la déesse Fauna c'est, 
comme on sait, un des titres nombreux que les païens 
donnaient à Cyhèle. Faire honorer Marie au même lieu 
où se célébraient les mystères delà Bonne Déesse ! vrai
ment Home est admirable de tact et d'intelligence. Sainte-

1 Voyez les Bolbuidisbs, 17 juillet 
7 Mazzol., e. vi, p . 270. 
* Nardini , p . 398. 
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Marie Aventina forme le milieu du prieuré, situé dans 
une position magnifique. Quand vous serez devant la 
porte principale qui donne sur l'esplanade plantée d'ar
bres verts, n'oubliez pas de regarder par le trou de la 
serrure : votre vue ira se reposer a une demi-lieue de là 
précisément sur le dôme de Saint-Pierre. 

l>u belvédère, bâti au fond du jardin, sur le bord es
carpé de la colline, le coup d'oeil est vraiment pittores
que. Au pied de l'Aventin passe le Tibre, roulant péni
blement ses eaux jaunâtres vers le port des Romains; 
sur la rive opposée se montre le grand hospice de Saint-
Michel, puis le Trastevere, puis le Janicule à l'horizon 
et Rome sur la droite. A gauche, vers le sud-est, entre 
l'ancienne porte Trigemina et la porte d'Ostie, l'œil de 
la mémoire découvre le vaste port Navalia, emporium 
creusé parles Romains et entouré de superbes portiques, 
où venaient aborder les vaisseaux chargés d'apporter à 
Rome les productions et les dépouilles du monde. Aux 
mômes lieux il aperçoit encore l'arsenal de la marine et 
les greniers publics % ainsi que le Forum pistorium, 
établi peut-être depuisque Domitien eut formé un collège 
de boulangers \ Plus loin s'élève, isolé au milieu de la 
vaste plaine, le mont Testaccio. Singulière montagne ! 
toute formée de décombres et de pots cassés, qui n'a 
pas moins de 163 pieds de hauteur sur 4,503 de circon
férence. On s'accorde à dire que les terreaux enlevés par 
les anciens Romains, lorsqu'ils construisirent le grand 
cirque et les autres monuments de leur ville, forment 
les couches inférieures de cette colline artificielle; les 
amphores cassées constituent la partie supérieure. Cette 

1 Tite-Livo, Dccad. v, lib. v. 
2 Sext. Àurol., m Trajan. 
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explication, d'ailleurs constatée par le fait, n'a rien qui 
répugne. On sait que les Romains faisaient un usage 
continuel et par conséquent une large consommation 
de vases de terre cuite, pour mettre les eaux, les vins, 
les huiles, les autres liquides et mènie les cendres des 
morts. Portés au même lieu pendant des siècles, ces 
fragments sont devenus le mont Teslaccio. 

A la hase on a creusé de vastes caves d'une grande 
fraîcheur, dans lesquelles on conserve encore l'appro
visionnement des vins pour la consommation de la ville : 
lo Teslaccio est la RApéc de Rome. 

Lorsque vous regarderez cette montagne de pots cas-
st;Sy si vous daignez vous souvenir qu'un jour llélioga-
bale, voulant connaître la grandeur de Rome, ordonna 
à ses esclaves de ramasser toutes les araignées de la 
ville, et qu'il en obtint dix mille pesant % vous aurez 
deux indications assez bizarres ou de la maladresse et 
delà malpropreté, ou de la prodigieuse multitude de la 
population romaine. 

3 1 D é c e m b r e . 

Fin de l'année. — Impressions. Tv Dcum au (icsit. 

C'était le dernier jour de l'année. Graves partout les 
pensées qu'inspire ce temps qui fuit et qui nous em
porte en fuyant; cette année qui va tomber dans l'a
bîme de l'éternité, comme la goutte d'eau dans les 
profondeurs de l'Océan ; cette scène du monde :si capri-

1 Servis imperasso ut onmes aranoas coîligoront in urbe; 
atquc cos collegissc ad decom millin pondo,et sulnVcisso, vel 
bine iiiteUîgcudum quara magna Iloma esset. — Lamprid., in 
Ilciiogab. 
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cieuse et si mobile, avec laquelle nous changeons nous-
mêmes; ce monde enfin qui croule autour de nous, 
toutes ces pensées deviennent à Rome plus graves et 
plus solennelles. Pourrait-il en être autrement? D'une 
part, les objets qui vous environnent, c'est-à-dire l'i
mage partout présente à vos yeux de la gloire humaine 
la plus grande, de la puissance la plus colossale qu'on 
ait jamais vue, défigurée, évanouie, cachée dans la 
nuit silencieuse d'un immense tombeau; d'autre part, 
les monuments chrétiens qu'on rencontre à chaque pas, 
debout sur les débris mutilés des théâtres et des forum 
ou sur le sommet élancé des sept collines; l'aspect de 
cette Église de Jésus-Christ qui seule, parmi toutes les 
catastrophes et toutes les révolutions des empires, de
meure immuable; le rendez-vous au même lieu, le der
nier jour de Tannée, de deux mondes, l'un jadis redou
table géant, vainqueur des nations, et aujourd'hui 
cadavre pourri dans la tombe; l'autre jadis petit trou
peau poursuivi jusqu'aux entrailles de la terre, et au
jourd'hui roi assis sur le char de triomphe ; cette double 
vue du néant de l'homme et de la grandeur de Dieu pé
nètre l'âme d'une frayeur religieuse, et, malgré qu'on 
en ait, on en vient à se dire à soi-même : Et toi aussi 
tu passes ! pèlerin d'un jour; demain qui se souviendra 
de toi? Veux-tu vivre après la tombe, immortalise ton 
esprit, immortalise ton cœur, immortalise ta vie, iden
tifie-toi à ce qui ne passe point. Que chaque année 
enlevée à ton existence terrestre aille s'ajouter à ton 
existence future; hâte-toi, aussi bien celle qui com
mence sera peut-être la dernière. 

Conduit par ces pensées, les seules, ce me semble, 
qui s'harmonisent bien avec Rome à la fin de l'année, 
nous nous rendîmes au Gesù. Suivant l'usage, le sou-
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vcrain Pontife y vient lui-même le dernier jour de 
l'année, vers le soir, pour y donner une bénédiction et 
chanter un Te Deum solennel. Répandre une dernière 
fois la rosée féconde de la grâce sur le monde catholique, 
faire monter vers celui de qui descend tout don parfait 
un dernier hymne de reconnaissance, parfumer de 
l'encens de la prière Tannée qui va paraître devant 
Dieu, tel est le but sublime de cette cérémonie. 

Pour voir arriver le Saint-Père, une foule immense 
encombrait la place du Gesh et toutes les rues adja
centes. Ce ne fut pas sans peine que nous parvînmes à 
nous faire jour et â nous loger. Enfin, deux dragons 
arrivèrent au galop, et tout le peuple de se découvrir 
et de répéter : Eecolo! eccoloï le voilà! le voilà! En 
effet, bientôt parut la garde noble, en grand costume, 
puis la voiture pontificale attelée de six chevaux noirs 
conduits par deux postillons en livrée rouge. Le Saint-
Père portait la soutane blanche, le rochet, le camail, 
l'étole et le chapeau rouge. Il nous fut possible de le 
suivre dans l'église et d'assister au Te Deum; mais, pres
sés par la foule, nous ne pûmes jouir qu'imparfaitement 
de la belle illumination. En sortant, le souverain Pon
tife fut salué par un cri que nul monarque au monde 
n'entendit jamais : Santo Padre, la brnedizione ! Saint-
Père, votre bénédiction! répétait, à la vue de son père 
et de son roi, le peuple romain , véritable enfant gâté 
d'un gouvernement peut-être trop doux. 

I I N U l 1 P R E M I E R V O L U M E 
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